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CZĘŚĆ 1 
Najtrudniej dotrzeć do samego siebie.  

Marek Aureliusz 

 

I 

 

Promienie słońca zadziornie rozświetlały delikatnie zacienione pomieszczenie, 

wpadając do środka przez niedbale zaciągnięte verticale. Nierównymi, równoległymi wiązkami 

przemierzały pokój od okna, skacząc po najbliżej stojącej kanapie i odbijając się od niewielkiej 

szklanej ławy z mosiężną nogą, na której bezładnie rzucono drobne przedmioty codziennego 

użytku. Dalej lądowały na masywnym, drewnianym regale z chaotycznie ustawionymi 

książkami i ukrytym za nim łóżku sypialnianym. Tam w zmiętej pościeli, tuż przy jego 

krawędzi spał mężczyzna, rytmicznie wypuszczając powietrze przez nos. Tylko ten miarowo 

świszcząco-sapiący dźwięk zagłuszał spokojną ciszę, wypełniającą po brzegi niewielkie 

pomieszczenie. 

Nagle niczym uderzenie pioruna, drastycznie przerwał ją uparcie pulsujący dźwięk 

budzika, a po kilku sekundach zawtórowało mu ustawione na wiszącej szafce nocnej niewielkie 

radio. Speaker niezwykle donośnym i pełnym energii jak na tak wczesną porę okrzykiem, na 

wzór południowoamerykańskiego komentatora sportowego przeciągał w nieskończoność: 

– Dzieeeeń Dobryyyy! Wita was… Radioooooo Toruń!!! 

 Sygnał, który potencjalnie był w stanie obudzić zamarłego, dopiero po kilkunastu 

sekundach spowodował niewielkie poruszenie śpiącego mężczyzny. Leniwym ruchem uniósł 

ramię i swobodnie nacisnął przycisk OFF na urządzeniu. Widać było w tym pewną wprawę, 

bowiem palce dłoni bezbłędnie trafiły dokładnie tam gdzie powinny. Do tego bezczelnie ucięły 

rozkręcające się początkowe nuty przeboju rockowej grupy U2, zaserwowanego przez 

speakera, aby ten dzień był naprawdę piękny. 

 Mężczyzna chwilę jeszcze poleżał w bezruchu i wszystko wskazywało na to, że będzie 

potrzeba większego kalibru, aby go dobudzić. W końcu jednak poruszył ociężale głową i jak 

wielotonowy wieloryb przewrócił się z boku na plecy. Prosto w twarz zaświeciły mu teraz 

wdzierające się słoneczne łuny, rozcinające delikatny półmrok. Regał nie posiadał tylnej 
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ścianki i bardziej przypominał masywną kratkę, na której ustawiono obok siebie książki. Przez 

wolne przestrzenie światło słoneczne przelewało się jak przez sito. Na jego twarzy 

błyskawicznie pojawił się grymas świadczący, że dokonały one tego, czemu rady nie dał budzik 

wraz z ożywionym speakerem radiowym. 

 Szybko przesunął głowę w bok, aby ukryć się w półmroku. Przebudzenie jednak nie 

dawało za wygraną i w końcu doprowadziło do tego, że zaspany mężczyzna na dobre otworzył 

oczy. Rozejrzał się dzikim wzrokiem po pokoju. Jak zawsze rozpoczął od lekko przykurzonego 

sufitu i zwisającego zeń metalowego żyrandola na cienkim przewodzie. Po tym rozpoznawał 

miejsce gdzie się znajduje. Własne mieszkanie – uśmiechnął się w myślach i odetchnął pełną 

piersią. 

 Miewał takie przemyślenia zawsze wtedy, kiedy jego sen poprzedzały bardzo 

intensywne wydarzenia. Taki był poprzedni wieczór. Szybko wrócił do niego wspomnieniami 

przemykającymi przez głowę w postaci pojedynczych migawek. Najpierw nocny klub 

pływający w poświacie niebiesko–fluorescencyjnych świateł, rozciętych tęczowo kolorowymi 

snopami rozbijającymi się o dyskotekową kulę i morze ludzkich głów rytmiczne 

podskakujących w rytm klubowej muzyki. Później stonowane, zielonkawe i bardziej spokojne 

światło baru, świecące zza szeregów szklanych butelek, przy którym popijał swojego 

ulubionego drinka – czarnego rosjanina, potocznie określanego czarnym ruskiem. Choć 

wspominki przyprawiały mu delikatne kołowanie głowy, co mogło być również efektem 

ubocznym działania napoju, to kolejna migawka była już znacznie przyjemniejsza.  

Najpierw przypomniał sobie koronkową sukienkę, kończącą się gdzieś w połowie 

zgrabnego uda, rytmicznie falującą gdzieś pośród tłumu bawiących się ludzi. Opinała tyłek jej 

właścicielki tak idealnie, że widok ten niczym fotografia utkwił mu w pamięci. Fluorescencyjne 

światło również skupiło na niej swoją uwagę, bowiem rozświetliło ją niczym gwiazdę wieczoru. 

Dalej śnieżnobiały uśmiech otoczony intensywną czerwienią ust, który był skierowany 

wyłącznie do niego. Na twarzy pojawił mu się krótki uśmiech samozadowolenia. To nie był 

pierwszy z takich uśmiechów. Miewał już takie wcześniej. Tym bardziej, że nie stronił od 

wypadów do nocnych klubów i uwodzenia w nich pięknych kobiet. Czynił to regularnie i bez 

najmniejszych wyrzutów sumienia.  

Był kawalerem. Trzydziestokilkuletnim motylem, którego chaotyczny, sprężynowy lot 

w gruncie rzeczy posiadał cechy pewnego planowego dotarcia z punktu A do punktu B. Po 

drodze jednak swobodnie i lekkodusznie siadał na ciekawych dla niego i przykuwających 

uwagę kwiatkach. Samemu posiadając niesamowicie wybarwione skrzydełka i umiejętność 

zalotnego nimi trzepotania, które perfekcyjnie wykorzystywał, powodowało, że większość 
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kwiatków pozwalała na sobie wylądować i spróbować swojego słodkiego pyłku. Kiedy jednak 

już wzbił się w powietrze, rzadko wracał do tego samego kwiatka. Nie wzbudził się w nim 

instynkt założenia rodziny. Nie szukał nikogo na stałe. Dobrze mu było samemu z samym sobą. 

Podobały mu się wszystkie kobiety, a przede wszystkim szeroko ujęta wolność i brak zależności 

od kogokolwiek. To cenił w swoim życiu najbardziej. 

Teraz przed oczami pojawił mu się widok dziewczyny, której wyraz twarzy przysłaniały 

blond włosy opadające na nagie ramiona i częściowo skrywające piersi. Wyróżniały się tylko 

te czerwone usta, jakby kontrastujące z porcelanowym kolorem skóry, wyraźnie ochronionym 

od słońca, niczym u XVIII wiecznej damy. Ożywił się w jednej chwili. Nerwowo poderwał się, 

żeby zobaczyć, czy czasem obok nie leży główna bohaterka jego reminiscencji. Zrobił to tak 

gwałtownie, że w głowie poczuł silne ukłucie tysięcy szpilek. Odruchowo złapał się za miejsce, 

które nagle zabolało. Jednak wczorajszy wieczór należy włożyć w przegródkę o nazwie upojny 

– pomyślał. Pod wieloma względami. 

Przerzucił wzrok na puste miejsce w łóżku. Nikogo nie było. Poduszka i prześcieradło 

były zmięte, czyli ktoś musiał tutaj leżeć! W akompaniamencie bólu wytężył umysł, by wrócić 

do wydarzeń sprzed kilku godzin jednak tutaj panowała absolutna pustka. Nie mógł też 

przypomnieć sobie twarzy dziewczyny. Dziwne. Wydawało mu się, że nie wypił aż tak dużo 

alkoholu, żeby pojawił się przysłowiowy urwany film. Głowa jednak wskazywała na coś 

zupełnie innego. Najpierw postanowił zająć się tym problemem. 

Zwlókł się z łóżka i lekko chwiejnym krokiem przeszedł z części sypialnianej i 

posuwając się ostrożnie wzdłuż drewnianego regału skierował się do niewielkiej kuchni. 

Dwupokojowe mieszanie zlokalizowane na toruńskim osiedlu Rubinkowo nie było zbyt duże, 

ale jemu w zupełności wystarczało. Kuchnia w białych barwach wyglądała na większą niż 

faktycznie była. Wypełniało ją kilka wiszących szafek oraz typowych sprzętów gospodarstwa 

domowego obudowanych drewnem na wysoki połysk. Podszedł do expresu do kawy i nastawił 

sobie energetycznego płynu. Po chwili siedział już z filiżanką parującej kawy, wsłuchując się 

we włączone kuchenne radio.  

– … dzień dzisiaj zapowiada się wyjątkowo ciepło. Temperatury spokojnie utrzymają się na 

poziomie 25 stopni Celsjusza, a na niebie nie powinny pojawić się chmury. Mamy zatem 

wspaniały początek wakacji.  

 Huraoptymizm dziennikarza radiowego nie przeniósł się poprzez fale radiowe na niego. 

Wstał i z jednej z szuflad wyciągnął opakowanie z tabletkami przeciwbólowymi. Łyknął dwie 

kapsułki popijając zimną wodą z kranu. W tle zabrzmiały dźwięki muzyki zastępując irytujący 

już powoli głos speakera. Zimny prysznic!  
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 Ruszył do łazienki.  

 Zanim wskoczył do rozsuwanej kabiny prysznicowej spojrzał na swoje lustrzane 

odbicie. Ciemne, dłuższe włosy zachodzące na uszy miał mocno rozczochrane, lecz gdyby 

wyszedł w nich na zewnątrz nikt z pewnością nie zwróciłby na nie uwagi. Artystyczny nieład. 

Przejechał dłonią po lekkim zaroście sprawdzając jego długość. Była odpowiednia. Nie musiał 

się golić i w tym momencie zupełnie nie miał na to ochoty.  

 Ciemne oczy i dość mahoniowa karnacja od zawsze sprawiały, że był brany za 

południowca. Już w szkole miał z tego tytułu mnóstwo złośliwości ze strony rówieśników. 

Cygan! Rumun! To tylko niektóre z jego dawnych przezwisk, choć w rzeczywistości daleko mu 

było do tych narodowości. Kiedy dojrzał, przekuł to jednak na swój atut, bowiem kobiety 

zdawałoby się bardziej zwracały uwagę na ten typ mężczyzn, w który on się wpisywał. Stąd 

nie trudno było mu nawiązać kontakt z płcią przeciwną, od nastolatek po dojrzale kobiety. A 

owe spotkania i rozmowy przeplecione głębokimi uśmiechami lubił do tego stopnia, że później 

zrobił z tego źródło swojego utrzymania.  

 Białko oczu miał lekko przekrwione, co mogło być ewidentnym syndromem dnia 

poprzedniego. W ustach na szczęście nie panowała susza, toteż uznał, że kac nie jest tak duży, 

jakby się wydawało. Podczas szczotkowania zębów chwilę jeszcze zamyślił się nad tajemniczą 

dziewczyną z klubu. Musiała wyjść kiedy on twardo spał. Może zostawiła jakąś kartkę? Numer 

telefonu? Nie sprawdził tego kiedy wstawał. W gruncie rzeczy nigdy o to nie dbał. Raczej starał 

się nie spotykać się po kilka razy z tymi samymi kobietami. Kilkukrotne spotkanie mogło 

wzbudzić w kobiecie głębsze uczucie, a on nie był na nie gotowy. Nie chciał kobiet krzywdzić 

dając im złudne nadzieje, choć uwielbiał się z nimi bawić. I nimi chyba trochę też.  

Był typowym przedstawicielem hedonizmu, uznając w myśl teorii Arystypa z Cyreny1, 

że liczy się przede wszystkim szczęście prywatne, które można osiągnąć tylko poprzez 

chwilowe przyjemności. Gdzieś w te tezy wplótł jeszcze rozkosz, która była dla niego 

pierwszym, podstawowym punktem owej przyjemności i z biegiem czasu stała się narkotykiem. 

Idąc dalej wzorem antycznego filozofa wielokrotnie powtarzał jeden z jego sloganów, często 

utożsamiając z tym swoje życie. „Jedynym dobrem jest przyjemność, a jedynym złem – 

przykrość.” 

Choć niekiedy kobiety starały się spotkać z nim kolejny raz, to usilnie trzymał się zasady 

ne bis in idem.2 Dziś jednak najmocniej korciło go od tej zasady odstąpić. Tajemnicza 

 
1 Arystyp z Cyreny – grecki filozof uważany za twórcę hedonizmu.  
2 Ne bis in idem – pojęcie wywodzi się bezpośrednio z cywilnego prawa rzymskiego i oznacza „nie dwa razy w 

tej samej sprawie”. 
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blondynka, która zniknęła niczym bajkowy kopciuszek wypełniła całe jego wolne przestrzenie 

w mózgu. Dlaczego nie została do rana? Dlaczego on tak niewiele pamiętał? Czuł, że doszło 

pomiędzy nimi do fizycznego zbliżenia. Kolejne migawki przyniosły mu widok nagiego 

kobiecego brzucha, pleców, a kiedy zamykał oczy czuł jej delikatny, choć przyspieszony 

oddech gdzieś na swojej twarzy. Wdział nawet koronkową sukienkę niedbale rzuconą na 

podłodze jakby nadal fosforyzującą w ciemności jego sypialni. Nic więcej jednak nie pamiętał.  

Po chwili na ociężałą głowę spadły krople zimnej wody prysznica, przynosząc ukojenie 

na skołowane myśli i szpile wbijające się w głowę. Wymywały cały etanol wydobywającym 

się z jego ciała. Opierając się o ścianę i z przyjemności zamykając oczy, przedłużał tę chwilę 

w nieskończoność.  

W końcu powrócił do kuchni w zupełnie nowym nastroju. Prysznic orzeźwił go i 

napełnił nowymi siłami. Dopił kawę i wsunął na szybko jakieś śniadanie. Całe szczęście, że nie 

pracował w systemie sztywnych urzędowych godzin. W ogóle nie podlegał narzuconym z góry 

godzinom pracy korporacyjnej. Miał ten komfort, że sam sobie ustalał to, ile i kiedy będzie 

pracował. Był sobie sam sterem, okrętem, żeglarzem. W przeciwnym razie musiałby już dawno 

w ciasnym uniformie stawić się w biurze, by cały dzień wykonywać jakieś bezsensowne 

czynności, narzekając na upierdliwego szefa.  

Ze szklanką wody powrócił do sypialni. Mijając część wydzieloną na salon, obok 

szklanego stolika dostrzegł przewróconą butelkę po wódce. Na chwilę zatrzymał na niej wzrok. 

Tak. To ona musiała być przyczyną jego porannych dolegliwości. Bez wzruszenia przeszedł 

obok drewnianego regału i wylądował z powrotem na łóżku. Zerknął w miejsce gdzie 

wydawało mu się, że leży koronkowa mini. Nie było jej tam. Nie był tym zaskoczony. Nie było 

też żadnego liściku ani innych oznak bytności kobiety.  

W gruncie rzeczy coraz bardziej zaczął oddalać myśli od tajemniczej blondynki. W 

końcu nie ona pierwsza i nie ostatnia. Skoro odeszła bez pożegnania może w ogóle nie jest 

warta jego myśli? Szkoda tylko, że nie zapamiętał jej twarzy. Wzruszył ramionami, jakby się 

przed kimś tłumaczył. Wokół nikogo jednak nie było. Odstawił szklankę na szafkę nocną i 

zaczął ścielić rozwichrzoną pościel.  

Kiedy naciągnął prześcieradło gdzieś kątem oka zauważył drobny błysk. Szybko 

podążył wzrokiem i wkrótce w skotłowanej kołdrze odnalazł jego źródło. Był to niewielki 

kolczyk w kształcie kwiatka z sześcioma owalnymi, naprzemiennie srebrno-rubinowymi 

płatkami. Chwycił go w dwa palce i przysunął do słonecznego światła. Natychmiast odbił 

promienie subtelnym błyskiem, na jego twarzy powodując nastrojowy uśmiech. Jednak 

zostawiła jakiś ślad świadczący, że nie była snem.  
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 Naprędce otworzył szufladę swojej szafki nocnej i wydobył zeń średniej wielkości 

szkatułkę. Z innego miejsca wygrzebał niewielki kluczyk, którym z drobnym chrobotem 

zwolnił zamek i uniósł wieko pudełka. Na widok zawartości przez oczy przeszedł mu 

nieodgadniony błysk. Jednym ruchem wrzucił kolczyk do skrzyneczki. Oblizał przy tym 

spierzchnięte wargi, a jego ciało wypełnił dreszczyk podniecenia. 

To była szkatułka z jego „trofeami”. On był drapieżnikiem, a kobiety były jego 

zdobyczą. Nie mógł ich wszystkich zamknąć w tym niewielkim, drewnianym pudełku. Nie był 

w stanie. Od każdej zatem próbował zdobyć jakąś drobną, często błahą rzecz, która pozwoliłaby 

mu o niej pamiętać. Świadczyłaby o tym, że ją posiadł. Że ją zdobył. Musiał przy nim pozostać 

jakiś ślad po każdej z nich. Pukiel włosów, na wpół zużyta szminka, pończocha lub inny 

element bielizny. Guzik od płaszcza, ustnik papierosa ze śladami szminki czy guma do żucia, 

pozostawiona na szafce nocnej. Wszystko to, co pozostawiały po sobie roztargnione kobiety 

lub czasem rozbawione jego prośbą zwyczajnie mu darowały. Zdawał sobie sprawę, że mogło 

to być uznawane jako pewna forma dewiacji, dlatego była to jego słodka tajemnica.  

Jedni kolekcjonowali znaczki, inni książki, a jeszcze inni klejone modele. On 

kolekcjonował… kobiety. Zawsze jednak zachowywał się wobec nich z należytym szacunkiem 

i nigdy żadnej nie skrzywdził. 

 

II 

 

Tereny osiedla Rubinkowo, które w dziś widocznym kształcie zaczęto tworzyć w latach 

siedemdziesiątych minionego wieku, dużo wcześniej, bo w wieku XVIII należały do Jakuba 

Kazimierza Rubinkowskiego, polskiego kupca, toruńskiego rajcy oraz dworzanina i 

poczmistrza królów Jana III Sobieskiego i Augusta II Mocnego. Wieś z folwarkiem, browarem, 

gorzelnią, karczmą i młynem stała się po wielu dekadach dobrym zapleczem dla rozwijających 

się tutaj zakładów tworzyw sztucznych. Najpierw powstały ogromne hotelowce dla 

pracowników, które wyrosły na piaskowym gruncie niczym oaza na pustyni. Dopiero później 

pojawiła się zieleń i wszelka infrastruktura towarzysząca. Sklepy, których nazwy kojarzyły się 

z antycznymi bóstwami, szkoły dla mrowia dzieci biegających po osiedlu, kosmiczna linia 

autobusowa wiodąca od Saturna do Merkurego, czy klub Rubin w popularnym „kwadracie” z 

obleganym kinem. Dziś szary, historyczny beton przysłonił styropian z pstrokatymi barwami, 

a pospiesznie pikowana zieleń po brzegi wypełniła betonowo-asfaltową powierzchnię.  
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