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Zawiedzie się ten, kto będzie tu szukać polityki, bo nie jest to książka 
o polityku, a o żywym człowieku. Jak my wszyscy – pełnym tajemnic 
i sprzeczności.  Bohater z jednej strony jest charyzmatycznym 
przywódcą, brutalnym i pewnym swoich przekonań, a z drugiej 
to człowiek czuły, tęskniący za akceptacją, uległy wobec kobiet 
i uciekający w samotność.

To opowieść o wszystkim, co w jego życiu ważne. O miłości do mamy, 
dla której był gotów do największych poświęceń. Ale też o zemście, 
potrzebie dominacji i sile przywództwa. O trudnościach z tatą, 
którego jest lustrzanym odbiciem. O śmierci brata, po której 
umarła część jego samego. O samotnym życiu wśród duchów oraz 
o kobietach, które nigdy nie zapomną jego orzechowego spojrzenia.

Książka
dostępna także 
jako e-book ISBN: 978-83-7813-925-6

CENA 42,99 zł 
w tym 5% VAT

MICHAŁ 
KRZYMOWSKI 

Ukończył  lologię polską na Uniwersytecie Warszawskim. Jest dziennikarzem 
tygodnika „Newsweek Polska” i współautorem dwóch książek o wydarzeniach 
10 kwietnia: „Smoleńsk. Zapis śmierci” i wywiadu rzeki z płk. Edmundem Klichem 
„Moja czarna skrzynka”. Laureat plebiscytu MediaTor organizowanego 
przez studentów dziennikarstwa, dwukrotnie nominowany do nagrody 
Grand Press w kategorii dziennikarstwo śledcze.

”                  Nie podporządkowuje się ojcu ani rówieśnikom. Dobrze się 
czuje tylko w towarzystwie brata (dominuje nad nim, być może nieświa-
domie) i mamy (to jedyna osoba, której wyższość uznaje). Pierwszym 
środowiskiem, w którym się odnajdzie, będzie jego własna partia.
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Pokój jest vis à vis sali, w której leży mama. Kto zajrzy do środka, zo-

baczy cztery krzesła, prosty stół, leżankę i wieszak z garniturem. Prezes 

przychodzi tu codziennie, żeby zdjąć z siebie żałobę. Wchodzi ubrany 

na czarno, wychodzi na jasno. Bierze białą maseczkę i idzie do mamy. 

Garnitur żałobny na pewno by ją zaniepokoił, a wiadomość o śmierci 

Leszka mogłaby zabić.

Wiele miesięcy później, gdy Jadwiga Kaczyńska już wydobrzeje, opo-

wie w wywiadzie:

„Wyprowadzono mnie ze śpiączki farmakologicznej jeszcze w marcu, 

za życia Leszka. Byłam kompletnie sparaliżowana i – jak mi opowiadano 

– rozmawiałam z Leszkiem, Jarkiem, siostrami, lekarzami. Ale tego nie 

pamiętam. To, co pamiętam, wyglądało tak. Leżałam w szpitalu. Długo 

byłam nieprzytomna. Pamiętam ten dzień, kiedy się ocknęłam. Usłyszałam 

padający deszcz. Ten szmer deszczu będę pamiętać już zawsze. Zapyta-

łam Jarka: »Gdzie jest Leszek?«. Odpowiedział, że w Brazylii. »W Brazylii 

mówią po portugalsku, a Marylka chyba nie zna portugalskiego – zmar-

twiłam się. – Dlaczego nie zadzwoni?«”.

Jarosław wyjaśni, że z telefonami w Brazylii jest kłopot. Leszek nie 

może dzwonić do Polski, ale można dzwonić do niego, więc on, Jarosław, 

codziennie chodzi do Pałacu Prezydenckiego i telefonuje ze specjalnego 

aparatu satelitarnego. Mama ma się nie martwić. Leszek jest już w drodze 

do Argentyny i Peru. Mówi, że tęskni. Przesyła ucałowania, pozdrawia.
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Problem, słyszy mama, jest inny. Na Islandii wybuchł wulkan 

i wstrzymano ruch lotniczy nad Europą. Przez to Leszek z Marylką muszą 

wracać do kraju morzem, po drodze mają cumować w Meksyku. Jarosław 

odmalowuje statek, streszcza rozmowy – wszystko wymyśla na gorąco, 

jakby opowiadał dziecku bajkę. W tej kabinie jest ksiądz Indrzejczyk, 

dalej Władysław Stasiak, kolejną zajmuje pani Iza, szefowa prezydenc-

kiego protokołu i przyjaciółka Marylki. Podróż mija spokojnie, tylko kajut 

brakuje. Niektórych kwaterują parami, są drobne nieporozumienia, ale 

to wśród innych członków delegacji. Leszek dobrze znosi oceaniczną wy-

prawę, nie trzeba się denerwować.

Mama się uspokaja, ale Jarosława musi gryźć sumienie. Kilka dni 

temu zapowiedział start w wyborach prezydenckich. Wydał oświadcze-

nie, w którym napisał, że ma wsparcie rodziny i chce kontynuować dzieło 

zabitego brata. Partia już zbiera podpisy pod jego kandydaturą, współpra-

cownicy naciskają, że trzeba ułożyć kalendarz spotkań, a on nie ma do 

tego głowy. Jest w żałobie i jeszcze okłamuje mamę. A przecież – zwierzy 

się znajomej – ona ma prawo wiedzieć, że syn nie żyje.

Początek maja. Prezes wypytuje R., dyrektora zarządzającego partii, 

czy dałoby się wydać taką gazetę, która nie zawierałaby tekstów o Smo-

leńsku. Najlepiej „Rzeczpospolitą”, bo mama bardzo ją lubi. Czy można 

by to zrobić własnymi siłami, z ludźmi partii?

Dyrektor R. od razu bierze się do pracy. Do przedsięwzięcia angażuje 

łącznie dziesięć osób: współpracowników, ludzi z zaufanej drukarni, któ-

ra od lat przyjmuje wyborcze zlecenia od PiS, zaprzyjaźnionych łamaczy, 

fotoedytorów. Znajduje też człowieka, który zredaguje zmyślony artykuł. 

To Marek Krukowski, człowiek cienia. Były dziennikarz i ghostwriter, 

Pierwsze fikcyjne wydanie „Rzeczpospolitej”  
zrobione dla Jadwigi Kaczyńskiej

/ 
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autor tekstów programowych partii i licznych wystąpień prezesa. Doskonale 

zna Jarosława Kaczyńskiego i jego oczekiwania, umie nawet imitować 

frazę szefa. Czasem, jak coś przygotuje, to aż trudno uwierzyć, że nie 

pisał tego prezes. Zna go też pani Barbara, najważniejsza sekretarka na 

Nowogrodzkiej. Dzięki temu Krukowski bez kłopotu dostanie się do szefa 

i będzie mógł skonsultować treść artykułów. To ważne, bo teksty muszą 

być zgodne z tym, co mama już wie.

Trzeba jeszcze znaleźć drukarkę wielkoformatową. Po konsultacjach 

R. decyduje się na ploter marki Canon, model IPF710. Sprzęt kosztuje 

ponad 8 tys. zł, ale ma opcję drukowania na cienkim papierze, co spra-

wi, że gazeta będzie jak prawdziwa. Dzięki pięciokolorowemu drukowi 

w wysokiej rozdzielczości winieta pisma, infografiki i szparowane zdjęcia 

uzyskają autentyczny wygląd. Pieniądze na zakup plotera wykłada za-

przyjaźniona drukarnia. O zwrot kosztów nie będzie się upominać.

Sprzęt zostaje zniesiony do katakumb partyjnej siedziby przy Nowo-

grodzkiej 84/86. Drukarnia ma tu magazyn. Miejsce jest bardzo dyskretne. 

Kilka kondygnacji wyżej odbywają się konferencje prasowe, na których wy-

stępuje prezes, ale dziennikarze kręcą się tylko na poziomie zero i wyżej. Do 

tego, co pod powierzchnią, nie mają dostępu. Magazyn mieści się przy pod-

ziemnym parkingu, do którego prowadzi kręty zjazd z podwórka. Żeby się do 

niego dostać, trzeba mieć pilot do zewnętrznej bramy i jeszcze znać rozkład 

garażu. O magazynie wiedzą nieliczni: kilka osób z partyjnej centrali, druka-

rze i kierowcy Jarosława, którzy obok parkują prezesowską limuzynę.

Gazetę udaje się złożyć i wydrukować w trzy dni. Gdy gotowa płach-

ta wyjeżdża z plotera, kilka pięter wyżej, w biurze, rodzi się plan na 

początek kampanii. Powstanie spot wyborczy „Do przyjaciół Rosjan”, 

w którym Jarosław stwierdzi: „Nowe można budować tylko w oparciu 

o prawdę. Musimy tę prawdę poznać nawet wtedy, gdy jest ona bardzo 

bolesna”. Film zostanie nagrany w Muzeum Powstania Warszawskiego 

i wyemitowany w niedzielę.
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W sobotę rano prezes jest jeszcze w szpitalu. R. już do niego jedzie 

z gazetą. Po drodze zabiera Tomasza Żukowskiego, socjologa współpra-

cującego z partią, który ma go zaprowadzić na oddział. Przy drzwiach do 

sali jak zwykle siedzi pan Jacek, kierowca szefa i asystent. To człowiek 

z najwęższego kręgu, jego żona Hanna pod nieobecność prezesa dyżuruje 

przy mamie.

Pan Jacek daje znać, że do środka wchodzi tylko R., dr Żukowski 

ma zostać na zewnątrz. W pokoju jest pusto, na wieszaku wisi garnitur. 

Po chwili uchylają się drzwi i zjawia się prezes. Zdejmuje maseczkę 

– to znak, że był u mamy – i siada za stołem, na którym leży „Rzeczpo-

spolita”. Gazeta wygląda jak prawdziwa. To przerobione wydanie ze 

środy. Na czołówce ma wpisaną datę trwającego weekendu 8–9 maja 

2010 roku. 

Prezes sprawdza palcami papier – przypomina prawdziwą gazetę. 

Przegląda dokładnie, strona po stronie. Na czołówce jest tekst dzienni-

karki działu ekonomicznego Danuty Walewskiej poświęcony greckim 

zamieszkom w sprawie cięć zapowiedzianych przez rząd. Oraz drobne 

zapowiedzi czterech tekstów ze środka.

Z kraju: „Ukraińcy twierdzą, że założyli Polskę. Kontrowersyjny prze-

wodnik turystyczny dla wschodnich sąsiadów”.

Ze świata: „Torysi wygrali wybory”.

Z opinii: „Richard Pipes: Rosja powinna dać Czeczenom niepodległość”.

I z gospodarki: „Spada sprzedaż prasy”.

Drugą stronę otwiera komentarz redakcyjny autorstwa Pawła Jabłońskie-

go „Euroland: ekskluzywny klub bez wykidajły”. Niżej rysunek Andrzeja 

Krauzego. Urzędnik pyta zgarbioną babcię: „Chcecie wyższą rentę? A co 

to, nie na najedliście się w ciągu dotychczasowego życia?”. Dalej też bez-

piecznie – recenzja książki o terrorystach, jakaś ciekawostka z Tadżykistanu 

i krótka rozmowa z prezenterem pogody Tomaszem Zubilewiczem.

Tekst o podróży – „Prezydent płynie do kraju” – jest na trzeciej stronie. 
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Prezes czyta:

„Prezydent Lech Kaczyński postanowił nie czekać, aż miną zakłócenia 

w transatlantyckim ruchu lotniczym, spowodowane wybuchem islandz-

kiego wulkanu, i wraz z Pierwszą Damą oraz towarzyszącą mu delegacją 

wsiadł na statek płynący z Meksyku do Europy. Swoją decyzją prezydent 

zaskoczył wszystkich. Podjął ją szybko, tak jak swego czasu błyskawicznie 

postanowił polecieć do Gruzji na wieść o wkroczeniu wojsk rosyjskich na 

terytorium tego kaukaskiego państwa.

Kancelaria funkcjonuje normalnie

– To niekonwencjonalne zachowanie, ale mogę powiedzieć, że rozumiem 

prezydenta. Przecież według prognoz chmura wulkanicznego popiołu rozcią-

gająca się nad Atlantykiem może nie ustąpić przed upływem trzech tygodni. 

A więc płynąc statkiem prezydent ma szanse na wcześniejszy powrót do kraju. 

Zresztą nawet tak długa podróż morska jest lepszym rozwiązaniem niż bez-

czynne oczekiwanie na drugim kontynencie na polepszenie się warunków 

atmosferycznych – powiedział »Rz« wicepremier Waldemar Pawlak.

Niektórzy politycy koalicji rządzącej uważają, że tak długi pobyt za grani-

cą głowy państwa zakłóci funkcjonowanie Kancelarii Prezydenta. – Wykonu-

jemy nasze obowiązki jak co dzień. Kancelaria działa sprawnie i jej praca na 

nieobecności Pana Prezydenta nie ucierpi – zapewnia prezydencki minister 

Jacek Sasin. Nie ukrywa jednak, że rozpisanie na nowo kalendarza spotkań 

Lecha Kaczyńskiego jest dość trudnym zadaniem. Niektóre z umówionych 

wizyt nie dojdą do skutku, w tym wyjazd do Moskwy na uroczystości związa-

ne z rocznicą zakończenia II wojny światowej. Inne wizyty i spotkania trzeba 

Drugie fikcyjne wydanie  
„Rzeczpospolitej”

/ 
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będzie przełożyć. Pytanie tylko na kiedy? – Intensywnie nad tym myślimy. 

Nie będzie to łatwe, ale nie chcemy, by ludzie czy środowiska, z którymi miał 

się spotkać prezydent, poczuły się zawiedzione.

Nieoczekiwane wczasy

Prezydencka para i towarzyszące jej osoby znalazły się niejako na 

przymusowym urlopie. Mogłoby się więc wydawać, że nie czekają na 

nie żadne obowiązki. – To są tylko pozory. Owszem, prezydent sporo 

odpoczywa, trochę czyta, spędza więcej niż normalnie czasu z małżonką, 

ale też bardzo dużo pracuje, a wraz z nim my wszyscy – mówi »Rz« szef 

Kancelarii Prezydenta Władysław Stasiak. – Mamy teraz wyjątkową spo-

sobność na długie dyskusje o Polsce, o stanie naszego państwa oraz o tym, 

jakie zadania stoją przed nami – dodaje.

Jak się dowiedzieliśmy, pogoda dopisuje i podróż odbywa się bez prze-

szkód. Powrót do Polski pary prezydenckiej spodziewany jest za dwa ty-

godnie. Statek będzie bowiem płynął dłuższa niż zwykle trasą. Możliwe jest 

jednak, że prezydent wykorzysta fakt, iż portem docelowym jest Marsylia, 

odbywając po drodze do kraju szereg nieoficjalnych spotkań z przywód-

cami państw unijnych. – Żadne konkretne ustalenia w tej sprawie jeszcze 

nie zapadły – mówi Władysław Stasiak – ale nie zaprzeczam, że rozmowy 

na ten temat mają miejsce”.

Tekst podpisano nazwiskiem Elizy Olczyk. Niżej umieszczono praw-

dziwy artykuł Aleksandry Rybińskiej poświęcony wstrzymanemu ru-

chowi samolotów. Wynikało z niego, że przestrzeń powietrzna może być 

zamknięta jeszcze nawet dwa–trzy tygodnie. Krukowski zostawił jego 

zasadniczą część bez zmian, zmienił tylko fragment ostatniej szpalty. 

Dopisał w niej jedno zdanie:

„Jak dobrze wiemy, wybuch islandzkiego wulkanu opóźnił powrót 

do Polski prezydenta Lecha Kaczyńskiego, uniemożliwiając mu wzięcie 

udziału w moskiewskich uroczystościach Dnia Zwycięstwa”.
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Po przeczytaniu prezes zamknie gazetę i wstanie do wyjścia. – Jestem 

dozgonnie wdzięczny. Ratuje pan życie mamy – powie na pożegnanie. 

R. poczuje się zakłopotany.

Druga gazeta dla mamy zostanie przygotowana na kolejny weekend. 

Będzie nosić datę 14–15 maja 2010 roku i znajdą się w niej dwa artykuły 

o prezydencie. Znów oba zostaną podpisane nazwiskiem Elizy Olczyk.

Pierwszy z nich – „Prezydent w podróży” – będzie stanowić kroni-

karską relację z rejsu:

„Minął kolejny dzień podróży prezydenta Lecha Kaczyńskiego do Pol-

ski. Jego decyzja o powrocie do kraju droga morską wydaje się jak najbar-

dziej słuszna. Prognozy bowiem, o czym piszemy poniżej, nie wskazują 

na to, by w najbliższych trzech tygodniach przywrócona została trans-

atlantycka komunikacja lotnicza.

Statek z pierwsza polską parą płynie po Atlantyku szerokim łukiem, by 

jak najdłużej trzymać się z dala od skażonego wulkanicznymi popiołami ob-

szaru. Jak się dowiedzieliśmy, francuska jednostka zbliża się do kontynentu 

afrykańskiego. Według informacji przekazanych przez wiceszefa Kancelarii 

Prezydenta Jacka Sasina, wszyscy członkowie delegacji bardzo dobrze znoszą 

podróż. Sprzyja temu piękna pogoda i spokojne morze. Para prezydencka, 

która przez pierwsze dni podróży wzbudzała ogromną sensację na pokładzie, 

bowiem czasy, gdy głowy państwa regularnie pływały statkami, dawno już 

się skończyły, wiele wypoczywa. Lech Kaczyński jest ponoć w doskonałym 

nastroju i tryska humorem w towarzystwie swoich współpracowników”.

Drugi tekst będzie już czysto polityczny. Krukowski nada mu tytuł 

„Spotkanie Kaczyński–Sarkozy”:

„Najprawdopodobniej dojdzie do nieoficjalnego spotkania prezyden-

ta Lecha Kaczyńskiego z prezydentem Francji Nicolasem Sarkozym  



18 / Gazeta

– dowiedziała się »Rzeczpospolita«. Według pragnącego zachować anoni-

mowość polskiego dyplomaty szef państwa francuskiego chciałby wyko-

rzystać fakt, iż Lech Kaczyński z towarzyszącą mu delegacją są na pokła-

dzie statku, który zawinie do Marsylii. Którego dnia dojdzie do rozmowy 

obu polityków i gdzie się ona odbędzie, na razie nie wiadomo. Być może 

spotkanie będzie miało miejsce w okolicach Nicei, w podmiejskiej willi 

na wybrzeżu, gdzie prezydent Sarkozy często wypoczywa wraz ze swoją 

małżonką Carlą Bruni.

Według polskiego dyplomaty prezydenci spędzą ze sobą co najmniej 

pół dnia. W rozmowach poruszą oczywiście najważniejsze problemy, 

z którymi boryka się Unia Europejska, w tym kryzys grecki i kwestię 

bezpieczeństwa energetycznego, ale też sporo czasu poświęcą na nie-

zobowiązującą konwersację. Przypomnijmy, że swego czasu Nicolas 

Sarkozy był zaskoczony erudycją Lecha Kaczyńskiego i jego wiedza na 

temat historii Francji.

Jak się dowiedzieliśmy, spotkanie z prezydentem Sarkozym nie bę-

dzie jedynym, które Lech Kaczyński odbędzie podczas podróży do domu. 

Zapewne z Francji uda się do Brukseli, a stamtąd do Berlina, gdzie ma 

rozmawiać z kanclerz Niemiec Angelą Merkel. Pertraktacje w tej ostat-

niej sprawie trwają, czy zakończą się sukcesem, w tym momencie trudno 

orzec, bowiem niemiecka kanclerz ma w najbliższych tygodniach wyjąt-

kowo napięty kalendarz”.

Trzeba powiedzieć, że Krukowski skroił te artykuły perfekcyjnie. Nie 

spełniały one może kryteriów normalnego materiału informacyjnego, ale 

nie o informowanie w nich chodziło. Teksty miały uspokoić mamę. I za-

pewne uspokoiły, bo wyłaniał się z nich sielski obraz. Pogoda dopisywa-

ła, a statek pruł spokojne wody oceanu. Kurs oczywiście obrano tak, by 

ominąć chmury wulkanicznego pyłu. Prezydent nie uskarżał się na trudy 

podróży, wręcz przeciwnie – w otoczeniu pasażerów tryskał humorem. 
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Wreszcie miał czas, by odpocząć u boku małżonki i porozmawiać ze 

współpracownikami o polskich sprawach, ale też dużo czytał i nie zapo-

minał o obowiązkach. Nawet samochodowa droga przez Europę zapowia-

dała się jako podróż przywódcy oczekiwanego przez liderów kontynentu, 

będących zresztą pod jego urokiem. Tę błogą atmosferę zakłócali jedynie 

przedstawiciele rządu, którzy jak zwykle mieli zastrzeżenia do działal-

ności prezydenta. Krukowski pamiętał o najdrobniejszych szczegółach. 

Nawet „pierwszą damę” pisał wielkimi literami. Nieprzypadkowo wybrał 

też na autorkę fikcyjnych artykułów Elizę Olczyk, wyważoną publicystkę 

z odpowiednim dorobkiem i bez skłonności do sensacji.

Na Nowogrodzkiej zachowały się dwa papierowe wydania fikcyjnej 

„Rzeczpospolitej”. Było jeszcze trzecie, które także przekazano prezesowi, 

ale jego kopia została zniszczona. Gdy Jarosław wyznał mamie prawdę 

o śmierci brata, nakazano zapomnieć o sprawie i wykasować z dysków 

wszystkie pliki dotyczące gazety.

/
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