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I.
	
 Pałac	 Radomickich	 w	 Gdeczu	 wyszedł	 prawie	 obronnie	 z	 opałów	 wielkiej

wojny.	Wykosztował	 się	 na	 przyjęcia	 bohaterów	 rozmaitego	 kalibru,	 to	 jedno
mających	wspólnego,	 że	wszyscy	mieli	dobry	apetyt	 i	nieugaszone	pragnienie;
osuszyły	 się	 znacznie	 piwnice	 pałacowe,	 przerzedło	 w	 stajniach	 i	 oborach,
zapodziały	 się	 niektóre	 dzieła	 sztuki,	 pozostawione	 na	 widoku,	 a	 ponętne	 dla
Niemców,	 namiętnych	 kolekcjonerów.	Ale	 ostatecznie,	 po	 przejściu	 huraganu,
po	kilku	latach	marnego	dochodu,	pałac	stał	nie	spalony,	ani	zbombardowany,	a
tłuste	role	folwarków	zaczęły	znowu	rodzić	swym	odwiecznym	dziedzicom.	W
parę	lat	po	pokoju	wersalskim	nie	było	już	w	Gdeczu	śladów	wojny.
 Zakwitło	życie	pałacowe,	rodzinne	i	sąsiedzkie	na	starą	modłę.	Pan	Ambroży

Radomicki	 był	 tęgim	 i	 umiejętnym	 agronomem,	 dużo	 młodsza	 jego	 żona,
Wercia	 —	 mistrzynią	 w	 zarządzaniu	 życiem	 pałacowem,	 a	 przytem	 bardzo
piękną	i	otoczoną	hołdami	panią.	Pomimo	kilku	lat	wspólnego	pożycia	państwo
Radomiccy	nie	mieli	jeszcze	dzieci.
 Tryb	życia	w	Gdeczu	nie	zadziwiał	bliskich	sąsiadów,	którzy	utrzymywali	się

w	 swoich	 dworach	mniej	więcej	 na	 tym	 samym	 poziomie,	 ale	wprowadza!	w
zdumienie	przybyszów	z	 innych,	 spustoszonych	ziem	Rzeczypospolitej.	Z	 tych
jedni	już	zgodzili	się	na	zredukowanie	potrzeb	i	przywyknień,	 inni	z	przymusu
dźwigali	czarną	nędzę	i	żałobę	po	życiu	pańskiem,	niepowrotnie	minionem.	Tu
zaś	zastawali	dostatek	obfity,	pracę	natężoną,	maszyny	w	wartkim	ruchu,	obok
przepychu	 życia	 dworskiego,	 w	 kraju	 kwitnącym,	 gdzie	 przylegle	 wsie	 były
dostatnie	i	nie	zazdrosne,	a	miasta	pulsowały	zdrowiem	i	siłą	rozrostu.
 Jan	 Skumin,	 chociaż	 gościł	 w	 Gdeczu	 już	 od	 paru	 miesięcy,	 nie	 ochłonął

jeszcze	z	przejmującego	wrażenia,	które	mu	sprawiała	Wielkopolska,	pierwszy
raz	 oglądana	 zbliska	 i	 przez	 czas	 dłuższy.	 Pochodził	 z	 Litwy,	 z	 możnej	 tam
rodziny,	 dzisiaj	 ograbionej	 doszczętnie	 i	 wygnanej	 z	 dziedzicznych	 włości.
Przeżył	 temi	 czasy	 okrutne	 losy	 tego	 nieszczęsnego	 pokolenia	 ziemian,	 które
tłum	bezmyślny	wyzuł	z	odwiecznych	siedzib,	niszcząc	przez	to	kwiat	i	chlubę	i
cywilizację	swej	rasy.	Utraciwszy	nadzieję	pomyślnej	zmiany,	Skumin	starał	się
zapom	 nieć	 o	 swej	 preegzystencji	 w	 kraju	 szczęśliwości,	 ale	 nie	 zdołał
dotychczas	znaleźć	miejsca	choćby	spokojnego	dobrobytu	w	szerszej	ojczyźnie.
 Gościna	 w	 Gdeczu,	 u	 dalekich	 krewnych,	 była	 mu	 tym	 czasowym

narkotykiem	dla	złagodzenia	moralnego	rozstroju,	w	który	go	wprawiły	ponure
przemiany	losowe.	Tego	rozstroju	mało	kto	się	domyślał.	Janek	doskonale	nosił
maskę	 beztroski	 i	 swobody,	 że	 zaś	 był	 kawalerem	 trzydziestopięcioletnim,



przystojnym	i	rasowym,	łatwo	mu	wszyscy	przebaczali	jego	bezroboczość.
 Pod	 wieczór	 upalnego	 dnia	 sierpniowego	 Janek	 stał	 sam	 przed	 frontem

głównym	 pałacu	 gdeckiego,	 który	 ogromną	 klamrą	 oficyn	 i	 atynencyj,
połączonych	 arkadami,	 okalał	 podwórze.	 Wokoło	 podjazdow	 ego	 kręgu,
strojnego	w	kwietne	 floresy,	 służba	 stajenna	oprowadzała	konie.	Nie	 czyniono
tego	 dla	 Skumina;	 zwyczaj	 był	 stały	 w	 Gdeczu	 tej	 parady	 końskiej	 przed
wieczorem.	 Ale	 Janek	 interesował	 się	 końmi,	 znał	 już	 wszystkie;	 pomimo	 to
porozumiewał	się	z	masztalerzem	i	pachołkami	co	do	wyrabiania	się	takiego	tam
dwulatka,	 lub	 żartości	 źrebnej	klaczy.	Służba	odpowiadała	grzecznie	młodemu
hrabiemu,	wiedząc,	że	jest	w	kuzynostwie	z	„naszym	hrabią“,	a	sądząc	też,	że	na
wyjezdnem	da	grubsze	napiwki	tym,	którzy	go	wozili,	albo	podawali	mu	konie
wierzchowe.	Nie	wiedzieli	zaś,	że	hrabia	Skumin	ma	dzisiaj	mniej	pieniędzy,	niż
masztalerz	w	Gdeczu.
 Przeszły	 już	 po	 kilkakroć	 wokoło	 trawnika	 białe	 araby	 i	 ciemne	 angliki,

wielkie	 trakeny	i	korsykańskie	kuce	—	odprowadzono	je	do	stajen	—	nie	było
już	o	czem	mówić.	 Janek	zapatrzył	 się	w	 lukę	między	budynkami	 i	drzewami,
przez	którą	przebłyskiwało	zdaleka	zżęte	pole	oziminy;	układano	na	niem	wielką
stertę	 zboża.	 Robota	 szła	 składnie	 i	 szybko,	 z	 pomocą	 elewatorów
elektrycznych.
 Janek	pomyślał,	 że	 u	 niego,	w	Hołojsku,	 nie	 stawiali	 stert	w	polu,	 ale	 brali

zboże	na	wozy	i	zwozili	do	stodół.	Po	drogach	wlokły	się	wozy,	ciągnione	przez
krępe	 mierzyny	 żmudzkie,	 które	 przepadały,	 niby	 grube	 szczury,	 pod
przygniatającym	 je	 ładunkiem	 złotych	 snopów.	 Słoma	 czepiała	 się	 drzew
przydrożnych,	padała	i	na	drogę,	a	zarazem	rozsypywało	się	i	trochę	ziarna...	Tu
jest	praktyczniej,	ale	tam	było	milej...
 Pociągnął	 z	 lubością	 powietrza,	 które	 zdało	 mu	 się	 przynosić	 stamtąd,	 od

dalekiej	sterty,	błogosławioną	woń	chlebowego	ziarna.
 —	Ale	pachnie	tak	samo	—	rzekł	głośno	i	oczy	mgłą	mu	zaszły.
 —	A	Janek	komponuje	tu	pewno	wiersze?	—	usłyszał	głos	pani	Werci,	która

stanęła	 we	 drzwiach	 głównych	 pałacu,	 ubrana	 w	 kostjum	 myśliwski	 barwy
leśnej,	ze	sztucerem,	przerzuconym	przez	ramię.
 Trochę	 zaskoczony,	 Janek	 nic	 nie	 odpowiedział,	 skłonił	 się	 tylko,	 jakby

potwierdzał.	Więc	pani	Radomicka	zaczęła	znowu:
 —	 Jedziemy	 za	 dziesięć	 m	 inut	 na	 podjazd	 kozła.	 Chcę	 zobaczyć,	 jak

strzelasz;	pojedziesz	ze	mną.	Śpiesz	się.
 Janek	 zrozumiał,	 że	 powinienby	 się	 przebrać	 do	 lasu,	 ale	 nie	 chciał	 się

przyznać,	że	nie	posiada	właściwego	stroju,	ani	rynsztunku	myśliwskiego.	Rzekł
więc	wykrętnie:
 —	Las	chyba	suchy,	gdzie	pojedziemy?



 —	Suchy,	jak	to	podwórze.
 —	Więc	zmienię	tylko	trzewiki.	Ale	dajcie	mi	strzelbę.
 —	 Dam	 ci	 sztucer	 od	 pary	 z	 tym	 moim.	 Powiedz	 Antoniemu,	 żeby	 ci

przyniósł	sztucer	Nr.	2.
 Skumin	 znikł	 w	 pałacu,	 a	 tymczasem	 na	 podjazd	 wysypało	 się	 kilkanaście

osób	 domowych	 i	 przyjezdnych.	 Trzej	 panowie	 przybrani	 byli	 do	 lasu,	 ze
strzelbami.	 Oprócz	 pani	 Werci,	 którą	 liczono	 za	 strzelca,	 trzy	 inne	 panie,	 w
tualetach	 rozmaitych,	 wybierały	 się	 do	 lasu	 bez	 strzelb,	 dla	 przeszkadzania
myśliwym.	Zjawiła	 się	 i	 urocza	 staruszka,	 panna	Radomicka,	wysokiego	 rodu,
lecz	 drobnego	 wzrostu,	 którą	 z	 tego	 powodu	 nazywano	 „ciocią	 Figą“.	 Nie
pojedzie	 do	 lasu,	 lecz	 przyjrzy	 się	 odjazdowi,	 bierze	 bowiem	 udział	 we
wszystkich	 ruchach	 i	 zabawach	 towarzystwa,	 ku	 swojemu	 i	 powszechnemu
zadowoleniu.
 Tym	 czasem	 od	 stajen	 zbliżały	 się	 cztery	 bliźniacze	 bryki	 „podjazdowe“,

niskie,	 wygodne	 do	 wsiadania	 i	 wysiadania,	 z	 łożyskami	 na	 strzelby	 przed
głównem	siedzeniem,	i	miarowym	kłusem	pięknych	koni	zajeżdżały	przed	pałac.
 Ale	z	innej	strony	dojeżdżał	człowiek	byle	jak	ubrany,	na	mizernym	koniu,	z

pewnością	nie	dworski,	 odbijający	prostactwem	od	wykwintnego	 towarzystwa.
Zeskoczył	z	konia,	dobył	z	zanadrza	telegram	i	szukał	przez	chwilę	oczyma:
 —	Do	rąk	własnych	jaśnie	hrabiego	Radomickiego...
 Pan	 Ambroży	 był	 też	 przy	 strzelbie	 i	 wyglądał	 wspaniale,	 jako	 generał

wyprawy,	trochę	z	pruska,	z	powodu	sztywności	karku	i	energji	spojrzenia,	ale
po	przeczytaniu	depeszy	zaklął	iście	po	polsku:
 —	Psiakrew!	Zawsze	w	ostatniej	chwilil	—	Dlaczego	nie	podano	mi	depeszy

przez	telefon	do	Gdecza?..
 Posłaniec	nie	wiedział.	Ambroży	zwrócił	się	do	gości:
 —	 Nie	 mogę	 jechać	 do	 lasu.	 Przed	 zmierzchem	 muszę	 się	 znaleźć	 w

Poznaniu.
 Posypały	 się	protesty,	 typowe	dla	 towarzystw	 rozbawionych:	—	Daj	pokój!

—	Czy	katastrofa?	—	Poznań	nie	ucieknie	i	t.	p.
 —	Ludzie,	których	mam	spotkać,	wyjeżdżają	dziś	w	nocy	zagranicę.	Wercia

lepiej,	niż	ja,	zaprowadzi	was	na	dobre	miejsca.
 Protesty	 umilkły,	 wiedziano	 bowiem,	 że	 Radomicki	 nie	 poświęci	 dla

polowania	ważnych	interesów.
 Na	 pierwszej	 bryczce	 umieściła	 się	 pani	 Wercia	 ze	 Skuminem,	 na	 trzech

następnych	inne	pary	—	i	kompanja	pomknęła	wesoło	do	lasu.
 Radomicki	kazał	sobie	podać	natychmiast	samochód,	który	za	godzinę	mógł

dojechać	do	Poznania.	W	oczekiwaniu	samochodu	usiadł	w	hall’u,	obok	drobnej
cioci.



 —	Zabijasz	się	robotą,	Broziu	—	mówiła	troskliwie	staruszka.
 —	Zabijam	się,	mówi	ciocia?	—	Jabym	właśnie	nie	żył	bez	roboty.	I	cóż	to	za

robota?	Jeżeli	tych	panów	dosięgnę	zaraz,	mogę	na	wieczerzę	być	zpowrotem	w
domu.
 Zabrzmiał	przed	frontem	sygnał	samochodu.
	

∗	∗	∗
	
 Nie	 była	 to	 kompanja	 łowiecka	 awanturnicza,	 pełna	 dzikiej	 ochoty	 i	 typów

oryginalnych	 z	 usposobienia	 i	 ubrania,	 najeżona	 strzelbami	 rozmaitemi,
stłoczona	razem	z	psami,	skomlącemi	niecierpliwie	do	rozkoszy	łowów,	jak	owe
starożytne	wyprawy	z	ogarami	do	wielkich	lasów	na	kresach	wschodnich.	Ani	to
metodycznie	 zorganizowana	 rzeź	 drobnej	 i	 średniej	 zwierzyny	 na	 polach
wielkiej	kultury,	strzeleckich	popisów	i	zazdrosnych	rekordów.	Była	sobie	taka
uzbrojona	przejażdżka,	pośrednia	między	kołysanką	powozową,	sennym	flirtem,
a	sportem	myśliwskim.	Nawet	chłopi,	zbierający	zboże	z	pól,	nie	zdawali	sobie
odrazu	sprawy,	poco	dziedzice	z	kumami	wybrali	się	w	pole;	przywykli	zresztą
oglądać	wałęsanie	się	państwa	po	drogach	w	paradnych	cugach,	że	to	ani	ludzie,
ani	konie	nie	mają	nic	lepszego	do	roboty.
 Niecierpliwym	kłusem	wypoczętych	koni	sunęły	bryczki	po	wybornej	szosie,

gęsto	obsadzonej	drzewami	owocowemi.	Czerwone	wiśnie	wyglądały	z	listowia,
zalecając	 się	 do	 smaku,	 lecz	 nie	 nęciły	 przejeżdżających,	 gdyż	 widok	 ten	 był
niezmiernie	 pospolity	 w	 okolicy,	 zbiór	 zaś	 owoców	 przydrożnych
wydzierżawiony	kontraktowo	przedsiębiorcom.	Gdy	powozy	zjechały	na	boczną
drogę,	 ta	 okazała	 się	 również	 ubitą	 i	 gładką,	 założoną	 regularnie,	 nie	 zaś
wytkniętą	przez	odwiecznego	pioniera,	a	wyjeżdżoną	przez	stada	naśladowców.
 Ucichały	 rozmowy	 i	 śmiechy	 w	 powozach,	 zbliżano	 się	 bowiem	 do

dzisiejszego	celu	wyprawy,	do	tak	zwanej	Winnej	Góry.	Była	to	rozległa	wydma
gruntu,	pokryta	lasem,	tem	bardziej	ciągnąca	oczy,	że	kraj	był	naokoło	płaski.	Po
upale	 i	 lekkim	 kurzu	 równiny,	 wjeżdżało	 się	 z	 rozkoszą	 pod	 cienie	 sosnowe,
przepojone	wonią	 żywiczną,	 o	 tej	 porze	 dnia	 przedwieczornej.	Na	 brzegu	 lasu
zatrzymały	 się	 powozy,	 a	 pani	 Wercia,	 trzymająca	 dowództwo,	 zarządziła
rozmieszczenie	myśliwych,	dając	instrukcje	woźnicom.	Dwie	bryczki	wysłała	o
kilometr	na	prawo,	do	łączki	podleśnej,	na	którą	zwykł	był	wychodzić,	między
innemi,	wspaniały	szóstak	z	niepospolitem	urożeniem.	Trzecią	bryczkę	posłano
na	lewo,	w	niższe	strefy	lasu.	Bryczka	Werci	miała	się	wspinać	na	samą	Winną
Górę,	zajmującą	środek	lasu.
 —	Pamiętajcie	 tylko	—	mówiła	wesoło	—	że	 ja	z	 Jankiem	będę	buszowała

koło	szczytu.	Nie	grzmijcie	w	naszym	kierunku.



 —	 Wszystkie	 nasze	 kule	 uwięzną	 w	 kozłach	 —	 odpowiedział	 ktoś
buńczucznie.
 —	No,	no,	już	ja	was	znam.	A	teraz	zwijajcie	się,	bo	już	sarny	zaczynają	się

ruszać.
 Naczelna	 bryczka	 podjazdowa	 wjeżdżała	 w	 las,	 pod	 górę	 nie	 stromą,	 lecz

powoli,	 bo	 już	 w	 każdem	 miejscu	 można	 było	 spodziewać	 się	 spotkania	 z
sarnami.	 Janek	 i	 Wercia	 nabili	 sztucery	 i	 rozglądali	 się	 na	 wszystkie	 strony;
jeżeli	porozumiewali	się,	to	szeptem.
 —	 Patrz,	 patrz...	 na	 linji,	 na	 prawo,	 stoi	 jedna	 sztuka	 —	 szepnął	 Janek,

zwieszając	już	nogę	na	stopień	bryczki.
 Wercia	chwyciła	szybko	za	lornetkę:	—	Ej,	nic	—	stara	koza	jałowa	—	znam

ją.
 Jechali	 znowu	 bez	 słowa,	 wiercąc	 zarośla	 badawczemi	 spojrzeniami.	 Nie

zachodziła	 dla	 nich	 potrzeba	 żadnych	 porozumień.	 Bo,	 że	 las	 przyciemniał,
stawał	 się	 coraz	 zawilszym	 i	 fantastyczniejszym,	 że	 do	 żywicznego	 zapachu
mieszały	się	wonie	coraz	nowe	jakichś	ziół	i	kwiatów,	szmery	jakichś	poników
niewidzialnych,	czarowne	pobrzęki	usypiającej	lutni	leśnej	—	o	tem	nie	mówili
młodzi,	 pochłonięci	 chwilowo	 przez	 zabawę	 łowiecką.	 Nasiąkali	 tylko
podświadomie	pogodą	i	zdrowiem.
 Droga	zwężała	się,	dziczała	i	stawała	się	coraz	bardziej	stromą.
 —	Tu	już	musimy	iść	pieszo	—	rzekła	Wercia.	—	O	podjeżdżaniu	kozła	nie

może	 być	 mowy.	 Gąszcz	 i	 wąwóz	 będzie	 zaraz.	 Gąsior!	 —	 zwróciła	 się	 do
woźnicy	—	niech	Gąsior	podjedzie	tam	do	dwóch	dębów	i	czeka	na	nas.
 Szczyt	 leśnego	 pagórka	 przedstawiał	 widok	 niezwykły.	 Stok	 jego,

wystawiony	na	południe,	pokryty	był	 rządkiem,	wymierającem	zadrzewieniem,
w	 przeciwieństwie	 do	 sąsiedniego	 lasu,	 urządzonego	 normalnie	 w	 młodsze	 i
starsze	 zagaje.	 Pośród	 chudych	 drzewek	 i	 wysokich	 chwastów	 widniały
zasadzone	niegdyś	 regularnie	 rzędy	krzaków	winnych.	 I	 te	 były	przetrzebione,
skarlałe,	rozpełzłe	po	ziemi,	zadziwiały	jednak	samem	swem	istnieniem	pośród
lasu.
 —	Co	to?	Zarzucona	winnica?	—	zapytał	Skumin.
 —	A	tak,	stara	winnica.	Są	w	papierach	ślady	istnienia	jej	od	17-go	wieku	—

odpowiedziała	Wercia.	—	Dlatego	cały	ten	kawał	lasu	nazywa	się	Winna	Góra.
 —	Ciekawy	tu	kraj	i	ślady	odwiecznej	kultury	—	zauważył	Skumin.	—	Wino

sadziliśmy	 niegdyś	w	 polu.	 Bo	 nie	widzę	 śladów	 dawnej	 osady	mieszkalnej...
Może	są	gdzie	wpobliżu?
 —	Niema	—	odrzekła	Wercia.	—	Są	tu	kozły,	więc	sprawiajmy	się	cicho.
 Natrafili	 wkrótce	 na	 wąwóz,	 który	 trzeba	 było	 zgłębić	 do	 dna	 i	 wyleźć	 na

odkos	przeciwległy.	Pani	Wercia	pokonywała	te	trudności	zręcznie	i	technicznie,



czepiając	 się	 krzaków	przy	wspinaniu	 się	w	 górę,	 a	 opierając	 się	 na	 obcasach
przy	schodzeniu.	Zauważyła	z	przyjemnością,	 że	Skumin	 radzi	 sobie	niegorzej
od	 niej	 i	 uśmiechnęła	 się	 do	 niego	 przyjaźnie.	 Ceniła	 bowiem	 bardzo
gimnastyczną	 sprawność	 i	 sportowe	 wyszkolenie.	 Zanim	 wyszli	 —	 na	 skraj
wąwozu,	zakomenderowała	szeptem:
 —	Wychylmy	tylko	głowy	i	patrzmy.	Tu	codzień	wychodzi	tęgi	kozieł.
 Rzeczywiście,	 gdy	 wyjrzeli	 z	 wąwozu,	 zobaczyli	 na	 polance	 wpobliżu

krzaków	płowy	profil	sarny.	Ale	oboje	poznali	odrazu,	że	to	koza.	Janek	spojrzał
rozczarowanemi	oczami	na	kuzynkę,	która	odpowiedziała	ledwie	dosłyszalnie:
 —	Widzisz?	Koza	ogląda	się	za	nim.	Nie	bój	się,	on	zaraz	przyjdzie	do	niej.
 Przyklękli	 u	 brzegu	 wąwozu,	 zbliżeni	 do	 siebie	 twarzami.	 Gdy	 mówiła

cichutko,	 Janek	 poczuł	 upajający	 powiew	 jej	 oddechu,	 niby	 lotną	 treść
pocałunku.	Ale	 ona	wytężonem	 spojrzeniem	wywoływała	 tylko	 kozła,	 którego
obiecała	stanowczo.	Jakoż	zjawił	się	po	minucie,	niby	wytresowany	i	posłuszny,
kozieł-szóstak,	 na	 wygodny	 strzał	 o	 kilkadziesiąt	 kroków.	 Pani	 Wercia
pociesznemi	 minami	 rozkazywała	 Jankowi:	 —	 „Walże	 go,	 a	 prędzej!“	 —
Skumin	przyłożył	nieznany	sztucer	do	ramienia	—	i	wystrzelił.
 Koza	 prysnęła	 wyciągniętym	 cwałem	 i	 przepadła	 w	 krzakach,	 kozieł	 zaś

wyprostował	 szyję	 i	 trwał	 na	 miejscu	 przez	 sekyndę,	 jedną	—	 drugą.	 Zanim
minęła	trzecia,	huknął	strzał	Werci	i	kozieł	padł	rażony	śmiertelnie.
 Chociaż	 pogromczyni	 nie	 wyglądała	 szyderczo,	 owszem	 radośnie,	 z

rumieńcem	 na	 policzkach	 i	 błyskami	 w	 oczach,	 Skumin	 nie	 poczuwał	 się	 do
wdzięczności	 za	 poprawkę	 jego	 strzału,	 raczej	 czuł	 się	 upokorzonym.	 Zaczął
wydziwiać:
 —	Bo	też	sztucer	jakiś...	niedobrze	leży	w	ręku	i	nie	ma	wagi	na	przód...
 —	Para	od	mojego	i	wcale	nie	gorszy.	Trzeba	tylko	brać	na	cienką	muszkę.
 —	Nie	wiedziałem.	Mogłaś	mnie	uprzedzić.
 —	Mogłeś	i	ty	zapytać,	albo	wypróbować	sztucer	do	celu	przed	wyjazdem.
 Skumin	 poczuł	 naraz,	 że	 zewszechmiar	 niepolitycznie	 jest	 sprzeczać	 się	 z

gościnną	 panią	 lasu	 i	 uroczą	 kuzynką.	 Rozpromienił	 twarz	 trochę	 sztucznie	 i
rzekł:
 —	Zdarza	 się	 staremu	 nawet	 myśliwemu	 spudłować	 kozła.	 A	 tu	 i	 strzelba

nieznajoma,	i	ciągła	twoja	obecność	tuż	przy	mnie...
 —	 Przeszkadzałam	 ci?	 Pierwszy	 raz	 to	 słyszę!	 Wszyscy	 mi	 mówią,	 że

przynoszę	szczęście	na	polowaniu.
 —	Nie	wątpię,	Werciu.	Ale	i	odciągasz	uwagę	od	zwierzyny	ku	sobie.
 Błysnęła	 ku	 niemu	 szybkiem,	 badawczem	 spojrzeniem	 i,	 uspokojona,	—	że

Janek	nie	ma	już	do	niej	urazy	za	strzał,	mówiła:
 —	Zgórowałeś	 kozła,	 Janeczku.	Widziałam,	 jak	 kula	 uderzyła	w	 gałąź,	 tuż



nad	jego	głową.	Kozieł	poczuł	kontuzję	i	zgłupiał,	a	ty...
 —	Zgłupiałem	także,	chcesz	powiedzieć?
 —	Janku!	Nie	 chcę	 się	 kłócić,	 tylko	 ci	 tłumaczę.	Widzę,	 że	 nie	 strzelasz	 z

drugiej	 lufy,	 a	 kozieł	 zaraz	 uskoczy	 w	 krzaki...	 Cóż	 miałam	 począć?
Sprzątnęłam	go.
 Tłumaczyła	 gorąco.	 Ożywienie	 jej	 twarzy	 mieniło	 się	 od	 łowieckiego	 do

zalotnego.	Rzucała	 Jankowi	prosto	w	 twarz	wyrazy	dobitne	 i	pachnące.	Aż	on
pozbył	 się	 wszelkiej	 ambicji	 strzeleckiej,	 chwycił	 obie	 jej	 ręce	 i	 rzekł	 mniej
dorzecznie,	niż	namiętnie:
 —	Masz	słuszność,	Werciu.	Dziękuję	ci...
 —	Dziękować	niema	za	co.	Owszem,	ja	cię...	przepraszam.
 W	 oczach	 jej	 zaigrało	 niby	 zawstydzenie,	 bardzo	 podobne	 do	 bezwstydu.

Usta	 były	 za	 blisko	 jedne	 drugich.	 Janek	 pochylił	 się	 i	 chwycił	 krótki,	 lecz
mocny	pocałunek.
 Cofnęła	 się,	 jednak	 po	 chwili	 przyzwolenia.	 Gdy	 zaś	 on,	 ośmielony,

przymawiał	się	o	powtórzenie,	odsunęła	się	ruchem	stanowczym:
 —	A	nie!	Do	razu	sztuka.
 I	zawołała:	—	hop!	hop!	na	służbę,	aby	zabrała	ubitego	kozła.
 Towarzystwo	 zjechało	 się	 wkrótce	 do	 kupy,	 bo	 już	 słońce	 zaszło.	 Cztery

bryczki	powracały	do	domu	w	poprzednim	ordynku.	Janek	i	Wercia	na	przedzie.
Skumin	 zdał	 sobie	 sprawę,	 że	 ta	 pozycja	 naczelna	 w	 szeregu	 wyłączała
możliwość	 porozumień	 w	 stylu	 tamtych,	 nad	 wąwozem.	 Gdyby	 nawet	 jechali
odosobnieni	 i	 osłonięci	 tajemnicą	 lasu,	 Janek	 nie	 spodziewałby	 się	 no	 w	 ego
wybuchu	 czułości.	 Wercia	 siedziała	 obok	 niego,	 nie	 okazując	 zbytniego
wzruszenia,	 małomówna;	 nie	 spoglądała	 nawet	 na	 towarzysza.	 Jankowi	 zaś
smak	ust	towarzyszki	działał	jeszcze	na	mózg	durem	upajającym.
 Pod	 wpływem	 tego	 duru	 wieczór,	 piękny	 sam	 przez	 się,	 wydawał	 się

cudownym.	 Nad	 rozłogami	 pól	 złotych	 na	 rżyskach,	 amarantowych	 na
koniczynach	 nasiennych,	 szmaragdowych	 na	 łąkach,	 rozsnuwały	 się	 opalowe
mgiełki	pozachodnie,	gaszące	 lubym	chłodem	resztki	dziennego	upału.	Kopuła
niebios,	płowiejąc	i	blednąc,	zdawała	się	prowadzić	w	nieziemskie	zachwyty.	A
na	prawo	od	drogi	zawisł	sierp	nowego	księżyca,	zapalony	już	jasno.
 Jankowi	zebrało	się	na	sentyment:
 —	Patrz,	Werciu,	nowy	księżyc	na	prawo	—	to	dobra	wróżba.
 —	Dla	kogo?	—	odezwała	się	Wercia,	pierwszy	raz	w	tej	powrotnej	jeździe

zaglądając	głęboko	w	oczy	Janka.
 —	Może	dla	nas?	—	zaryzykował.
 —	Nie	wiem	—	wzruszyła	ramionami	—	nie	zależę	od	księżyca.
	



II.
	
 Życie	pałacowe	szło	swym	trybem	wystawnym,	barwnym	i	wesołym,	ale	bez

wybryków	 i	 szaleństw,	 jakby	 poruszane	 przez	 wybornie	 nastawiony	 aparat
zegarowy.	 Treść	 główną	 tego	 życia,	 obowiązkową,	 stanowiło	 gromadzenie	 się
przy	 stole	 biesiadnym,	 o	 ściśle	 oznaczonych	 godzinach;	 inne	 zajęcia,	 jak
polowanie,	 przejażdżki,	 tennis	 i	 t.	 p.,	 zależały	 od	 pogody	 i	 od	 ochoty	 gości;
niektórzy	uprawiali	 też	grę	w	bridge’a	z	godnym	podziwu	zapałem	i	nakładem
inteligencji.	Sam	tylko	gospodarz	nie	poczuwał	się	do	obowiązku	uczestniczenia
w	 całym	 programie	 dziennym,	 opuszczał	 nawet	 czasami	Gdecz	 dla	 sprostania
swym	 zajęciom	 administratora	 wielkiej	 fortuny	 i	 czynnego	 w	 sprawach
publicznych	obywatela.
 Lecz	goście,	którzy	tu	przybyli	z	sąsiedztwa	lub	ze	stron	dalszych,	doznawali

wrażenia	natężonej	pracy	przy	spełnianiu	wszystkich	zadań	dziennych.	Po	dniu
roboczym	 każdy	 zasypiał	 z	 poczuciem,	 że	 dzień	 spędził	 przyjemnie	 i
pożytecznie,	budził	się	z	ochotą	powtórzenia	wybornego	programu.
 Dawano	 jeść	 i	 pić	wybornie.	 Sam	 pan	Ambroży,	 choć	mniej	 sybarytycznie

usposobiony,	 niż	 wielu	 innych,	 znał	 się	 na	 kuchni	 i	 dbał	 o	 nią,	 choćby	 dla
tradycji	 rodzinnego	 pałacu,	 który	 oddawna	 podejmował	 zacnie	 swych	 gości.
Dzisiaj	 nie	 była	 to	 już	 kuchnia	 staropolska;	 ledwie	 z	 niej	 zostało	 kilka	 potraw
przedniejszych.	 Kuchnia	 była	 zasadniczo	 francuska,	 trochę	 tylko	 obciążona
naleciałościami	niemieckiemi.	W	piwnicy,	gdzie	nie	brakło	starych	węgrzynów	i
win	reńskich,	górowały	wina	francuskie,	umiejętnie	dobierane	 i	sprowadzane	z
kraju	ich	urodzenia.
 Nie	 wszyscy	 biesiadnicy	 umieli	 fachowo	 oceniać,	 co	 im	 podawano;	 ale	 w

kalejdoskopie	osób,	które	tu	się	zmieniły	w	ciągu	lata,	zdarzali	się	i	niepospolici
znawcy.
 Zjechał	 tu	 naprzykład	 pan	 Dymitr	 Chalecki,	 wybitny	 obywatel	 z	 Rusi

polskiej,	 niegdyś	 członek	 z	wyborów	 rosyjskiej	Rady	Państwa,	 nazywany	 stąd
dotychczas	„senatorem“,	kierownik	różnych	instytucyj	polskich,	ziemianin	dużej
władzy	 moralnej	 w	 swojej	 prowincji	 i	 dużej	 fortuny,	 zagarniętej	 obecnie	 w
całości	 przez	 Sowiety.	 Nie	 przeszkadzało	 mu	 to	 do	 świetnego	 humoru	 i
wybornego	apetytu,	pomimo	 lat	ośmdziesięciu.	Gadał	na	potęgę,	z	młodocianą
werwą,	jadł	i	pił	ze	znawstwem.	Dawał	z	siebie	wzór	niepożytej	rasy,	fizycznej	i
duchowej.	Perorował	naczelnie,	przywykły	do	posłuchu	u	siebie,	na	Wschodzie,
ale	 i	 z	 ugrzecznieniem,	 nabytem	w	 rozmowach	 z	 dostojnikami,	 gdyż	 bywał	w
ciągu	 długiego	 życia	 w	 różnych	 krajach	 i	 wiele	 miał	 ciekawych	 wspomnień.



Łączył	 w	 sobie	 powagę	 historycznego	 poniekąd	 męża	 z	 żartobliwością
litewskiego	facecjonisty,	którego	też	miał	charakterystyczną	wymowę.
 Nie	 mógł	 się	 uspokoić	 nad	 tym	 kwitnącym,	 nieuszkodzonym	 przepychem

wielkopolskiego	pałacu.
 —	Już	to,	przepraszam	pana	hrabiego	—	mówił	do	gospodarza	przy	obiedzie

—	widać,	że	was	Niemcy	oszczędzali,	jak	swoich.	Niema	ani	szczerby	w	pałacu,
ani	 śladu	 pustki,	 znaczy	 się,	 w	 piwnicy.	 Ręczę,	 że	 pijemy	 same	 wina
przedwojenne	—	i	to	jakie!
 —	Zostało	 coś	 niecoś	—	odpowiadał	 pan	Ambroży.	—	Gorzej	 z	wódką	—

całą	mi	wypili,	a	miałem	i	starkę	litewską.
 —	O	starce	nie	mów	panu	senatorowi	—	wtrącił	podstarzały	pan	Straszyński,

z	wyrazem	 twarzy	 dogmatycznym	—	miał	 on	 najsłynniejszą	 na	Litwie	 starkę;
próbowałem	jej	niegdyś.
 —	 Chowam	 we	 wdzięcznej	 pamięci	 —	 odrzekł	 Chalecki	 —	 łaskawe

odwiedziny	pana	szambelana	(Straszyński	był	szambelanem	papieskim)	w	moim
dworku.	Win	tam	takich	nie	mieliśmy,	na	Białorusi,	ale	starka	była...	była	—	ani
kropli	nie	zostało.	Tę	starkę	znał	 i	cenił	nawet,	przepraszam	pana,	nieboszczyk
cesarz	Mikołaj...
 —	Lubił	wódkę,	co?	—	odezwał	się	ktoś	z	młodszych.	—	Podobno,	gdy	go

aresztowano,	był	pijany	do	nieprzytomności.
 —	Ja	tam	tego	nie	wiem	—	odrzekł	Chalecki,	zniżając	głos,	ale	zaraz	dodał

wesoło:	—	No	i	cóż?	człowiek	był,	lubił	dobry	napój,	jak	i	każdy	z	nas.
 —	Podobno	 niezły	 był	 człowiek,	 gdy	 się	 go	 znało	 bliżej?	—	 zapytała	 pani

Radomicka,	aby	coś	powiedzieć,	z	obowiązku	gospodyni.
 Chalecki,	 siedząc	 przy	 niej,	 rozmawiał	 dotychczas	 głównie	 z	 panem

Ambrożym,	 który	 siedział	 naprzeciwko.	 Grawitował,	 jak	 zwykle,	 do
najwybitniejszego	 w	 towarzystwie	 obywatela.	 Ale,	 zaczepiony	 przez	 piękną
panią,	 przypomniał	 zaraz	 o	 innej,	 niewygasłej	 skłonności	 do	 płci	 pięknej.
Przechylił	się	dworsko	do	swej	sąsiadki:
 —	 Pani	 hrabina	 znalazła	 łaskaw	 sze	 słowo	 dla	 nieszczęsnego	 cesarza

Mikołaja.	Piękność	jest	zawsze	łaskawa	i	wyrozumiała.
 Pani	Wercia	spojrzała	rozweselona	na	starego	szarmanta,	który,	dostrzegłszy

w	jej	spojrzeniu	 iskierkę	 ironji,	 jął	 tłumaczyć	poważnie,	przyciszonym	głosem,
jakie	tu,	w	Wielkopolsce,	słabe	mają	pojęcie	o	Rosji	i	o	sprawach	wschodnich.
Zwierzał	się	jej	niby	wyjątkowo,	jako	niewieście	bystrej	i	lepiej	powiadomionej,
zakłopotał	 ją	 nieco,	 bo	 nie	 poczuwała	 się	 do	 przypisywanej	 jej	wyższości,	 ale
pochlebił	 jej	 zarazem.	 Już	 też	 rozmowy	 przy	 stole	 rozpierzchły	 się	 i	 urosły	w
gwar	głośniejszy,	bo	podano	właśnie	szampana.
 W	 znacznem	 oddaleniu	 od	 grupy	 środkowej	 siedział	 Jan	 Skumin	 obok



grackiego	 i	 wesołego	 młodzieńca,	 Krysia	 Ramułtowskiego.	 Trzydziestoletni
Kryś	 był	 pożądanym	 zięciem	 dla	 wielu	 matek,	 obarczonych	 córkami	 na
wydaniu,	bo,	choć	miał	reputację	trzpiota	i	uwodziciela	kobiet,	właśnie	to	było
podnietą	dla	matek	i	córek:	ta,	która	go	posiędzie	na	męża,	osiągnie	triumf	nad
nim	i	nad	szeregiem	zwyciężonych	rywalek.	Miał	nadto	Kryś	osobisty	już,	duży
majątek	ziemski,	a	to	nie	zawadzało	ani	matkom,	ani	córkom.	Ramułtowski	czuł
się	ze	swego	stanowiska	towarzyskiego	zupełnie	zadowolonym,	nie	śpieszył	się
do	zamiany	życia	na	osiadłe,	rodzinne	i	obywatelskie.	Ze	Skuminem	poznał	się
dopiero	 w	 tym	 roku	 i	 pokumał	 się	 z	 nim,	 bo	 i	 Jan	 nie	 stronił	 bynajmniej	 od
Krysia.	 Choć	 różnych	 usposobień	 pod	 wielu	 względami,	 znajdowali	 jeden	 w
drugim	 pożyteczne	 i	 przyjemne	 dopełniacze:	 promieniejący	 wesołością	 Kryś
umiał	rozruszać	poważniejszego	i	zamyślanego	Janka.	A	znowu	Janek	miał	dla
Krysia	 jeden	 duży	 powab;	 choć	 obaj	 byli	 oczywiście	 „hrabiami“,	 tego	 czy
innego	 autoramentu,	 Skumin	 był	 stanowczo	 z	 większej	 szlachty,	 niż
Ramułtowski,	 tradycje	 miał	 bardziej	 historyczne	 i	 świetniejsze	 koligacje.
Przyjem	nie	było	Ramułtowskiemu	być	ze	Skuminem	na	stopie	zażyłości	i	z	nim
się	 pokazywać.	 Różnica	 majątkowa	 między	 zasobnym	 Krysiem	 a	 świeżo
zrujnowanym	 Jankiem	 była	 niejaką	 przeszkodą	 w	 ich	 porozumieniu,	 gdyż
Skumin	nie	mógł	towarzyszyć	Ramułtowskiemu	w	wybujalszych	zabawach	i	nie
chciał	 przyjmować	 od	 niego	 kosztownych	 uprzejmości.	 Ale	 dotychczas	 nie
zdarzyła	się	podobna	zawiłość.
 Zamieniali	dzisiaj	przy	stole	ciche	uwagi	o	obecnych.
 —	To	jakaś	mumja	gadająca	ten	Chalecki	szepnął	Kryś.
 —	Tak,	niedzisiejszy	człowiek	—	odrzekł	Skumin	—	ale	wczoraj	był	większy

u	siebie,	niż	wy	tutaj,	to	jest:	grał	większe	role.
 —	 Co	 też	 powiadasz!	 —	 Ach	 prawda,	 on	 jest	 z	 twoich	 stron.	 Znasz	 go

dobrze?
 —	 Znam	 od	 moich	 lat	 najmłodszych.	 Był	 przyjacielem	 mojego	 dziadka.

Dzisiaj	—	 kresowiec	 obrabowany,	 tak	 jak	 ja.	 Ale	 jak	 się	 trzyma,	 co?	 To	 nie
łatwo	po	Hiobowych	klęskach	i	w	tym	wieku.	Prawdziwa	ilustracja	do	maksymy
„Aequam	memento	rebus	in	arduis	servare	mentem“.
 —	 Czyli	 jak	 po	 polsku?	 Bo	 wiesz,	 ja	 mam	 gimnazjum	 realne,	 potem

agronomja...
 —	Wszystko	jedno.	Dość,	że	to	jest	tęgi	typ	arystokracji	żywej.
 —	Doprawdy?	Czy	to	wielka	rodzina,	Chaleccy?
 —	Jeden	z	nich	był	podskarbim	wielkim	litewskim	pod	koniec	16-go	wieku

—	i	 inni	byli	dygnitarzami.	Ale	 to	nie	wystarcza.	Trzeba	dzisiaj	 coś	znaczyć	 i
coś	 większego	 robić	 w	 swoim	 narodzie.	 Ten	 przez	 całe	 życie	 robił	 historję,
choćby	tylko	swej	prowincji.



 Ramułtowskiemu	nie	podobał	się	ten	zwrot	rozmowy.	Uciekł	się	do	żartu.
 —	 Powiedz,	 dlaczego	 on	 nas	 ciągle	 przeprasza?	 —	 Przepraszam	 pana	 i

przepraszam	pana.	—	Za	co?
 —	Takie	ma	już	przysłowie.	Można	mu	to	wybaczyć.
 —	Ale	przyznasz,	że	rozkoszny	nie	jest.	Wogóle	zaczyna	tu	być	monotonniej

od	 paru	 dni.	 Płeć	 piękna	 się	 przerzedziła.	 —	 Pani	 Wercia	 nie	 wystarczy	 dla
wszystkich	—	dodał,	zaglądając	poufale	w	oczy	Janowi.
 Skumin	nie	oddał	mu	 spojrzenia,	 nie	drgnął	 twarzą,	 a	pomyślawszy	chwilę,

ogłosił:
 —	Przyjeżdża	tu	dzisiaj	z	Warszawy	pierwszy	sekretarz	poselstwa	włoskiego,

Canevari,	z	żoną,	piękną	podobno.
 —	Co	mówisz?!	—	Kryś	aż	skoczył	na	krześle:	—	Skąd	wiesz?
 —	Była	depesza	przed	obiadem.	Mają	tu	być	na	podwieczorek.
 —	Ależ	to	kapitalnie!	Nie	znasz	jej?
 —	Nie.
 —	 Ja	 ją	 widziałem	 parę	 razy	 w	 Warszawie.	 Nie	 wiem,	 ile	 ma	 lat,	 może

trzydzieści	pięć,	sześć.	Ale	niewiasta	z	pięknemi	chodami,	z	dużą	rutyną.
 —	Rutyną	dyplomatyczną?
 —	Nie	wiem.	Co	mi	po	tem?	Ale	z	doświadczeniem	w	rzeczach	lżejszych.
 —	To	widzę,	żeś	ją	już	poznał	bliżej?
 —	 Nie	 miałem	 okazji	 w	 mieście,	 w	 tłumie.	 Na	 wsi	 przypatrzymy	 się	 jej

lepiej.
 —	Włoszka?
 —	Bóg	ją	raczy	wiedzieć.	Wysoka	blondynka	z	dobrą	linją.	Wygląda	raczej

na	Angielkę.	Mówi	po	francusku	bez	akcentu.	Słyszałem	ją	też	rozmawiającą	po
niemiecku	równie	dobrze.	Wogóle	kobieta,	która	napełnia	salon	swą	obecnością.
 —	 Rozumiem:	 zaczepia	 głosem	 lub	 wzrokiem	 wszystkich	 obecnych

mężczyzn.	Ostrzysz	sobie	na	nią	zęby?
 —	Zęby,	jak	zęby.	—	W	każdym	razie	niewiasta	bardzo	interesująca,	 taka...

można	powiedzieć:	generalna.
 —	Czyżbyś	chciał	powiedzieć:	do	wszystkiego?
 —	Może	i	do	wszystkiego.
 —	Wiesz	 co,	 Krysiu,	 jesteśmy	 cyniczni.	 Ty	 ją	 znasz	 zaledwie,	 ja	 wcale,	 a

obmawiamy	ją	na	potęgę.
 —	Cóż	to	szkodzi?	Mówimy	o	niej	między	sobą,	zgadujemy.	Jeżeli	okaże	się

inną,	zmienimy	o	niej	zdanie.	Ale	chciałbym	wiedzieć,	kto	tych	cudzoziemców
zaprosił	 do	 Gdecza?	 Zapewne	 pani	 Wercia?	 —	 bo	 do	 Ambrożego	 to	 nie
podobne.
 —	O	ich	przyjeździe	dzisiaj	mówiła	mi	rzeczywiście	Wercia.



 Po	obiedzie	oczekiwano	ciekawie	egzotycznych	gości.	Upał	był	srogi,	trudno
było	nawet	grać	w	tennisa.	Cała	kompanja	skupiła	się	w	stosunkowo	chłodnym
hall’u.	Tylko	pan	Ambroży	miał	już	coś	do	pisania	w	swoim	gabinecie,	a	ciocia
Radomicka	 podążyła	 do	 siebie,	 aby	 odmówić	 obowiązkowe	 pacierze	 przed
przyjazdem	gości,	których	oglądania	była	zasadniczo	ciekawa.
 Gdy	zatem	o	godzinie	piątej	zahuczała	przed	podjazdem	pałacowa	limuzyna,

przybywająca	od	stacji	kolei,	ruszył	ku	drzwiom	wchodowym	duży	zastęp	ludzi.
 Pani	 Berta	 Canevari	 zręcznie	 wyskoczyła	 z	 samochodu,	 spowita	 w	 szary

płaszcz	 jedwabny,	 z	 głową	 okutaną	 przejrzystym	 welonem.	 Przez	 te	 osłony
widniała	jednak	piękna,	długa	postać	kobieca	i	błyskały	rozumnie	uśmiechnięte
oczy.	 Modą	 nowożytną,	 nogi,	 widoczne	 aż	 powyżej	 kolan,	 w	 różowo-szarej
pajęczynie	 pończoch,	 zdały	 chwalebnie	 egzamin	 formy	 i	 ponęty.	 Za	 nią
postępował	 czarny,	wielkooki	małżonek,	 oczywiście	 południowiec,	 lecz	 że	 nie
okazywał	 włoskiej	 ruchliwości	 i	 fantazji,	 był	 owszem	 sztywny,	 i	 jakby
zgorzkniały,	 posądzano	 go	 często	 o	 semickie	 pochodzenie.	 Ale	 były	 to	 tylko
pozory.
 Po	paru	uściskach	i	shake-hands’ach,	pani	Berta	rzuciła	się	w	skórzany	fotel

przedpokojowy,	jakby	omdlewając.
 —	O!	moje	dzieci,	co	za	upał!
 Choć	 tu	 przybywała	 po	 raz	 pierwszy,	 czuła	 się	 już	widocznie	 jak	 u	 siebie.

Zaczem	 rzucono	 się	 do	 jej	 rozbierania.	Mężczyźni	 zwłóczyli	 z	 niej	 jedwabną
opończę,	kapelusz	z	sążnistym	welonem,	niby	jakiegoś	mglistego	smoka,	zdjęła
z	 niej	 pani	 Wercia.	 Ukazała	 się	 głowa	 krótko	 utrefiona,	 szaro-płowa,	 może
nawet	 barwy	 przyrodzonej,	 twarz	 matowa,	 awanturnicza,	 piękne	 oczy,	 świeże
usta	i	zęby.
 Wszystkie	 te	szczegóły	badał	 i	sumował	z	upodobaniem	Kryś	Ramułtowski,

doskonale	usposobiony,	gdyż	pani	Canevari	poznała	go	i	powitała	radośnie:
 —	Ah,	monsieur	Kriche.
 Zjawił	się	pan	Radomicki,	na	którego	widok	pani	Canevari	powstała	z	fotelu	i

podała	mu	serdecznie	obie	ręce,	przysuwając	się	zarazem	do	niego	tak	blisko,	że
pan	 Ambroży	 aż	 cofnął	 się	 o	 pół	 kroku	 i,	 pocałowawszy	 prawą	 tylko	 rękę,
szukał	przez	chwilę,	coby	powiedzieć.
 —	Mieliście	państwo	ciężką	podróż	w	ten	upał.
 Dalszej	treści	do	rozmowy	dostarczył	pan	Chalecki,	który	nadchodził,	prosząc

pana	Ambrożego,	aby	zechciał	go	przedstawić	pani	Canevari.	W	kilku	słowach
objaśnił	 Radomicki,	 że	 przedstawia	 dawnego	 dygnitarza	 i	 posesjonata,
pozbawionego	obecnie	swych	majątków	i	urzędów	przez	Sowiety.
 —	Excellence...	—	zaczął	pan	Dymitr.
 —	 Nie	 jestem	 Ekscelencją	 —	 odrzekła	 pani	 Berta	 —	 a	 pan	 tak	 zapewne



przywykł	do	swego	tytułu	i	swych	kolegów,	że	nie	może	od	niego	odwyknąć.
 Stary	ćwik	nie	zapomniał	języka	w	gębie:
 —	Mój	tytuł	zapadł	się	już	w	nicość	razem	z	całą	epoką,	w	której	coś	znaczył.

Pani	 zaś	 Ekscelencja	 jest	 jak	 gwiazda	 jeszcze	 niewidoczna,	 lecz	 już
przewidziana	przez	astronomów.	Jutro	wzejść	musi.
 —	Dziękuję	 za	 przepowiednię	—	 odrzekła	 pani	 Canevari,	 zdziwiona	 nieco

stylem	 uroczystym	 komplimentu,	 a	 zarazem	 upatrując	 w	 pooranej,	 lecz
energicznej	 twarzy	 starca,	 jakaby	 też	 z	 niego	 mogła	 być	 korzyść	 dla	 polityki
włoskiej.
 Tymczasem	 Chalecki	 przysiadł	 się	 i	 zaczął	 dobywać	 z	 pamięci	 swe

wspomnienia	 z	 Rzymu	 niewczorajsze,	 bo	 najświeższe	 sięgały	 lat	 dziecięcych
pani	Berty.	Słuchała	jednak	uważnie,	nabierając	dobrego	mniemania	o	kulturze
starych	 Polaków.	 Z	 młodymi	 nagadała	 się	 już	 dużo,	 ale	 wcale	 o	 innych
tematach.
 Gdy	 przedstawiono	 jej	 zkolei	 hrabiego	 Skumina,	 twarz	 jej	 ożywiła	 się

jaskrawo	 i	 zalotnie.	 Pomyślała	 zapewne,	 że	 tego	 statecznego	 i	 rasowego
młodzieńca	 dobrzeby	 mieć	 przy	 sobie	 dla	 rozmaitych	 użytków,	 poważnych	 i
zabawnych.
 Ale	 służba	oznajmiła,	 że	podano	podwieczorek	na	 tarasie	ogrodowym.	Pani

Canevari	 wymawiała	 się,	 że	 jest	 dotąd	 w	 sukni	 podróżnej.	 Uspokojono	 ją
zapewnieniem,	że	nikt	się	 tu	nie	przebiera	przed	wieczorem,	więc	poszła	 tylko
na	chwilę	do	pokojów	pani	domu,	aby	poprawić	włosy.
 Na	 tarasie,	 na	 którym	 cień	 już	 się	 rozpościerał,	 zastawiono	mrożoną	 kawę,

herbatę	 i	owoce.	Lekkie	 i	chłodzące	alimenty,	ulga	w	upale	 i	wzmożone	przed
wieczorem	zapachy	parku	dawały	ucztę	harmonijną	wszystkim	zmysłom.
 Siedziano	 długo	 na	 tym	 tarasie,	 rozkosznie	 i	 leniwie,	 bez	 wielkiego	 nawet

nakładu	 dowcipu	 w	 konwersacji,	 niby	 na	 posiedzeniu	 haszyszowem,	 a	 bez
obawy	złych	skutków	trucizny.	Dopiero	zbliżanie	się	zachodu	słońca	rozpędziło
kompanję	do	pokojów,	dla	zmiany	sukien	na	wieczorowe.	Wieczerzę	podano	już
przy	oświetleniu	elektrycznem.
 Niezbyt	 długo	 zabawiono	 przy	 stole	 w	 sali	 jadalnej.	 Gdy	 goście,	 po

sumiennem	 obżarstwie	 dziennem,	 dali	 jeszcze	 radę	 dwom	 lekkim	 potrawom,
zatęsknili	 wszyscy	 jednomyślnie	 do	 powrotu	 na	 taras,	 który	 musi	 być	 teraz
jeszcze	rozkoszniejszy,	wśród	zamroczonego	parku.	Jakoż	czarną	kawę	podano
znowu	na	tarasie,	oświetlonym	przez	dwie	duże	latarnie.
 Noc	letnia	w	parku	pałacowym	jest	dziedziną	mocnych	upojeń	i	podnietą	do

rozigrania	 pożądań.	 Nie	 jest	 to	 atmosfera	 lasu,	 który	 w	 nocy	 potrafi	 osłaniać
wyuzdania	 i	 zbrodnie.	 W	 parku	 zaś	 podpałacowym	 widać	 stróżujące	 światła
okienne,	 niby	 oczy	 sumienia,	 czuć	 wpobliżu	 stojące	 na	 straży	 prawa



przyzwoitości.	Nie	słyszano	nigdy,	aby	ktoś	w	uroczystym	stroju,	poszedłszy	do
ciemnego	parku	po	wieczerzy,	popełnił	zabójstw	o	bliźniego	lub	bliźniej.	Jeżeli
się	 zdarzały	 kiedy	 uczynki,	 bojące	 się	 światła	 dziennego,	 to	 nie	 mordercze,	 i
wynikały	 ze	 zgodnego	 porozumienia	 dwojga	 ludzi.	 W	 każdym	 razie	 park
spowity	nocą	 letnią	 przyciąga	do	 siebie	mocno	 ludzi,	 zwłaszcza	podnieconych
romantycznie	po	wypiciu	kilku	kieliszków	wina.
 Odczuwała	 to	 przyciąganie	 mniej	 więcej	 cała	 kompanja	 zgromadzona	 na

tarasie.	 Ale	 nikt	 jakoś	 nie	 odważał	 się	 proponować	 przechadzki	 po	 parku
zupełnie	już	ciemnym,	gęsto	zarośniętym,	oświetlonym	tylko	w	małym	odcinku
przez	 latarnie	 i	 okna	 domu.	 Aż	 odezwała	 się	 najśmielsza	 z	 towarzystwa	 pani
Canevari:
 —	Chciałabym	wiedzieć,	co	tak	odurzająco	pachnie	w	tym	parku?
 —	 Zdaje	 mi	 się	 —	 objaśnił	 właściciel	 parku	 —	 że	 najmocniej	 pachną	 tu

kletry,	które	mamy	rozstawione	przy	tarasie.
 —	 Nie,	 nie	 —	 spierała	 się	 pani	 Berta	 —	 ten	 zapach	 dziwny,	 jedyny,

przychodzi	z	dalszych	stron	parku.
 —	Są	tam	krzewy	i	kwiaty,	 i	ziółka	mocno	pachnące	w	nocy,	ale	 trudno	mi

zgadnąć,	która	roślina	miała	szczęście	tak	mile	trafić	zapachem	do	noska	pani	—
zdobył	się	Radomicki	na	rzadki	w	jego	ustach	kompliment.
 —	Może...	mandragora?	—	odezwał	się	wśród	zaległej	ciszy	Chalecki.
 Niepewne	światła	układały	twarz	starego	w	maskę	fauna	i	oczy	mu	błyskały

satyrycznie.
 —	Co	to	takiego?	—	zapytano	z	kilku	stron.
 —	Mandragora	—	ciągnął	pan	Dymitr	—	roślinka	cudowna,	bajeczna,	której

korzeń	ma	własności	magiczne...,	o	której	pisał	Machiavel.
 Pani	Canevari	wpadła	w	istny	zachwyt:
 —	Tak,	tak!	Mandragora	Machiavela!
 I	rzuciła	staremu	graczowi	spojrzenie	prawie	miłosne.
 —	Chodźmy	jej	poszukać	—	rzekł	Chalecki,	powstając	z	ochoczym	gestem	i

podrygiem.
 Na	inicjatywę	tak	poważną	nie	było	protestu.	Zerwała	się	pierwsza	pani	Berta

i	chwyciła	za	ramię	Skumina.
 —	Pan	zna	park?	—	Wskaże	mi	pan	drogę.
 Powstała	zaraz	i	pani	Wercia,	udając	również	wesołość.
 —	Ja	znam	swój	park,	ale	pan	Kryś	mnie	poprowadzi.	Może	ma	węch	lepszy,

bo	chyba	węchem	dochodzić	będziemy.
 Chalecki	nie	omieszkał	podać	ramię	jednej	mężatce,	której	mąż	podążył	bez

pary.	Poszło	też	jeszcze	paru	luźnych	panów.
 Reszta	 towarzystwa,	 stateczniejsza,	 pozostała	 na	 tarasie	 z	 gospodarzem,



spoglądając	 pobłażliwie	 na	 wyprawę,	 w	 której	 treści	 nie	 było	 zresztą	 nic
nadzwyczajnego.
 Kawalerowie	 podali	 rękę	 damom	 tylko	 przy	 sprowadzaniu	 ich	 ze	 schodów

tarasu.	Szli	następnie	wpobliżu	swych	dam.	Fraki	i	wieczorowe	tualety	kobiece,
zapadając	 coraz	 głębiej	 w	 ciemność,	 sprawiały	 wrażenie	 romantyczne.	 Ale
rozmowy,	rozchichotane	na	tarasie,	ucichały	w	miarę	zapadania	w	cień,	a	nawet
nie	kleiły	się.	Wreszcie	na	jednej	dróżce	zupełnie	osłonionej	i	ciemnej	gromadka
zbiła	się	w	kłębek	i	posuwała	się	ostrożnie,	nie	myśląc	już	o	niczem	innem,	jak	o
namacaniu	drogi	pod	stopami.
 W	pewnej	chwili	Wercia,	znalazłszy	się	tuż	obok	Skumina,	pociągnęła	go	na

prawo.	Spostrzegł	się	Jan	niebawem,	że	postępują	po	innej	dróżce,	oddalając	się
od	reszty	towarzystwa.	Odezwał	się	cicho:
 —	Ależ	tamci	gotowi	się	zabłąkać.
 —	Pal	ich	licho!	—	odrzekła	Wercia	—	niech	idą	przed	siebie,	a	dojdą	znowu

do	światła	i	zobaczą	przecie,	gdzie	dom	stoi.
 Po	chwili	odezwała	się	innym	tonem:
 —	Nigdy	już	nie	rozmawiamy	z	sobą...
 —	Zależy	to	od	ciebie,	Werciu.
 —	Zależy	 to	 od	moich	 zajęć	 gospodyni	 i	 od	 ciągłego	 przepływu	 gości.	Od

owej	wyprawy	na	kozła	nie	miałam	chwili	na	rozmowę	z	tobą	we	dwoje.	Jakże
ci	tu	jest,	w	tym	gwarze?
 —	Doskonale...	ale	pierwszy	raz	oddawna,	w	tej	chwili	—	cudownie.
 —	Czy	nie	powiedziałeś	tego	samego	Bercie,	gdyście	szli	razem	naprzód?
 —	Skądżeby?!	Wiesz	 przecie,	 że	 nie	 jestem	 lekkoduchem	 i	 staram	 się	 nie

kłamać.
 —	Wiem.	Ale	ona	zarzuca	na	ciebie	sieci.
 —	 Nie	 zauważyłem...	 albo	 raczej	 —	 zauważyłem,	 widzisz,	 jakim	 z	 tobą

szczery.	Ale	te	sieci	mnie	nie	złapią.
 —	Nie	podoba	ci	się?
 —	Jako	typ,	owszem,	wydaje	mi	się	ciekawą.
 —	Ona	jest	bardzo	ciekawa,	Janku.	To	kobieta	nowożytna,	typ,	o	którym	my

jeszcze	mało	wiemy,	szczególniej	w	naszych	dworach	wiejskich.	Poznałam	id	w
przeszłym	roku	w	Warszawie	i	dość	często	widywałam.	Zaprosiłam	ją	teraz	do
Gdecza,	żeby	się	lepiej	jej	przyjrzeć.
 —	Ach,	to	ty	ją	zaprosiłaś,	nie	Ambroży?
 —	Ambroży	także,	szczególniej	męża.	Ale	mój	był	pomysł.	Tylko	zaprosiłam

ją	dla	siebie,	dla	innych...	dla	Krysia	naprzykład	—	ale	nie	dla	ciebie.
 Skumin	nie	mógł	w	ciemności	dojrzeć	wyrazu	twarzy	pani	Radomickiej,	ale

głos	 jej	 wydał	 mu	 się	 nietylko	 nakazującym,	 lecz	 cieplejszym	 niż	 zazwyczaj.



Pochlebiło	mu	to.
 —	Zakazujesz	mi	z	nią	rozmawiać!
 —	Rozmawiać	możesz,	ale...	nie	tak,	jak	my	z	sobą.
 —	 Tego	 nie	 potrzebujesz	 mi	 przypominać,	 Werciu.	 Rozmawiam	 z	 tobą

inaczej,	niż	ze	wszystkiemi	innemi.
 Zaległo	 krótkie	 milczenie,	 znaczące	 więcej,	 niż	 szereg	 słów	 oględnych	 i

skrępowanych.	 Nareszcie	 Wercia,	 kończąc	 głośno	 nieme	 rozumowanie,
odezwała	się:
 —	 Bo	 przecie	 każdy	 musi	 mieć	 kogoś	 takiego	 do	 specjalnej,	 serdecznej

konwersacji.
 —	Bezwątpienia.	Ale	czy	mówisz	za	mnie,	czy	za	siebie?
 —	Za	nas	oboje.	Przecie	jesteśmy	przyjaciółmi?
 Ręce	 ich	 spotkały	 się	 odrazu	 w	 ciemności,	 pociągnięte	 ku	 sobie

magnetycznie,	uścisnęły	się	mocno	i	długo.
 —	Jabym	ci	 tyle	miała	do	powiedzenia,	Janku.	A	najprzód	chciałabym	znać

twoje	zdanie	o	jednej	teorji,	którą	słyszałam	od	tej	samej	Berty	Canevari.
 —	Ależ	to	zaciekawia	mnie	nadzwyczajnie!
 —	Tak	—	tylko	już	w	tej	chwili	niema	czasu.	Musimy	z	cieniów	wydobywać

się	na	światło	i	ludziom	się	pokazać.
 —	Otóż	 to!	Ciągle	 to	samo!	W	tem	życiu	pałacowem	tańczymy	nieustannie

menueta	w	 kilka	 par	 i	w	 otoczeniu	 jeszcze	 galerji.	 Tu	 trzeba	 się	 ukłonić,	 tam
okazać	wstrzemięźliwy	sentyment,	a	zawsze	znaleźć	się	na	przepisanem	miejscu
i	o	właściwej	porze.	Na	poufne	zwierzenia	niema	czasu,	ani	miejsca.	 Ileż	 razy
chciałem	 z	 tobą,	 Werciu	 najmilsza,	 pomówić	 na	 osobności!	 Zawsze
niepodobieństwo.	 A	 gdyby	 nawet	 i	 była	 chwila	 sposobna,	 czy	 ja	 mogłem
wiedzieć,	że	chcesz	ze	mną	rozmawiać	tak,	od	serca	do	serca?
 —	Jakto?	nie	czułeś?
 —	Nie	śmiałem	czuć.	Nie	otrzymałem	widomego	znaku,	żadnego	dowodu.
 —	Żadnego?	Nie	pamiętasz?
 —	Ach,	tamten,	gdy	mi	odstrzeliłaś	kozła?	Ale	to	był	dowód	taki	żartobliwy,

ukradziony...
 —	 Masz	 lepszy	 —	 rzekła	 Wercia	 głosem	 zniżonym,	 ochrypłym	 od

namiętności.
 Szybkim	 i	 celowym	 ruchem	 zbliżyła	 się	 do	 niego,	 objęła	 za	 szyję	 nagiem

ramieniem	 i	 podała	 mu	 usta	 pałające.	 On	 ją	 chwycił	 wpół,	 objął	 drugą	 ręką
klejnot	jej	utrefionej	głowy.	Kilka	sekund	trwali	w	milczeniu	upojonem.
 Ta,	która	wywołała	piorunowe	spięcie,	ocknęła	się	pierwsza.
 —	Uważaj,	mój	ty...	targasz	mi	włosy...	puść	mnie...
 Puścił	nareszcie.	Ona	zaś	komenderowała	dalej:



 —	 Nic	 nie	 mów...	 Idźmy	 obok	 siebie,	 ale	 bez	 żadnych	 już...	 Musimy
ochłonąć.	Już	przebłyskują	światła	domu.
 Naraz	przystanęła	i	plan	zmieniła:
 —	Nie.	—	Trzeba	 się	 złączyć	 z	 resztą	 towarzystwa	 i	 razem	powrócić.	Stąd

widzimy	główny	trawnik	przed	pałacem.	Tędy	musi	przejść	każdy,	kto	powraca.
Patrz,	już	tam	jedna	para	do	nas	się	zbliża	—	pewno	Kryś	z	Bertą.
 Wpatrywali	 się	 w	 dwa	 cienie	 wolno	 płynące,	 większy	 i	 mniejszy,	 męski	 i

kobiecy.
 —	 Ej,	 nie	 —	 rzekł	 Skumin,	 który	 odzyskał	 już	 zmysły,	 a	 wzrok	 miał

doskonały	—	to	Chalecki	ze	swoją	damą.	Wygląda	jak	Mefistofeles	z	Martą.
 —	A	my	jak	wyglądamy?	Czy	ty	nie	jesteś	Faustem?
 —	Ach	nie!	My	piszemy	swój	własny	poemat.
 Wercia	obdarzyła	go	czułem,	lecz	już	uspokojonem	spojrzeniem.
 Poszli	oboje	na	spotkanie	i	obie	pary	zeszły	się.
 —	Jakże,	 przepraszam	 państwa,	mandragora?	—	dowcipkował	 pan	Dymitr,

wcale	nie	zmęczony	i	z	niewygasłym	humorem	—	znaleźliście	ją?
 —	Nie!	—	A	pan	czy	znalazł?
 —	Pachnie	mi	ciągle,	ale	uszczknąć	ją	—	już	się	nie	spodziewam.
 Baraszkując	w	 esoło,	 obie	 pary	wróciły	 na	 taras,	 gdzie	 już	 znaleźli	 się	 inni

poszukiwacze	mandragory,	oprócz	pani	Canevari	i	Krysia.	Ci	powrócili	w	dobry
kwadrans	 później,	 roześmiani	 i	 świegotliwi.	 Pani	 Berta	 rozpoczęła	 energiczną
sprzeczkę	ze	Skuminem	i	panią	Radomicką.
 —	A	to	pięknie	tak	nas	opuścić	w	nocy	i	na	niebezpiecznym	terenie!	Ani	pan

„Kriche“,	 ani	 ja	 nie	 znamy	 parku.	 Błądziliśmy	 po	 strasznych,	 przepastnych
drogach!
 —	Zalega	wątpliwość	—	bronił	 się	Skumin	—	kto	kogo	opuścił.	Poszliśmy

jedną	 drogą,	 a	 państwo	 inną.	 Potem	 zwoływaliśmy	 się	—	 no	 i	 powróciliśmy
razem	z	tem	oto	państwem.
 —	Hrabia	Skumin	ma,	jak	widzę,	wybitne	zdolności	dyplomatyczne.	Czy	pan

był	kiedy	„dans	la	carrière?“
 —	Nie,	 pani.	 Uczę	 się	 tylko	 po	 amatorsku	 dyplomacji,	 zwłaszcza	 od	 pań,

które	zdolniejsze	są	od	nas.
 Tej	sprzeczki	niegroźnej,	mającej	tylko	cele	wykrętne,	słuchano	z	wybuchami

konwencjonalnego	śmiechu.	Jedna	tylko	stara	panna	Radomicka,	„ciocia	Figa“,
która	 dotrzymywała	 jeszcze	 kompanji	 na	 tarasie,	 nie	 śmiała	 się,	 lustrowała
nieżyczliwie	 całą	 postać	 zagranicznej	 damy,	 jakoś	 rozhecowaną,	 twarz	 jej
rozgrzaną	 pomimo	 wieczornego	 chłodu	 i	 maniery	 zbyt	 swobodne.	 Nie	 to,	 co
„nasza	 Wercia“,	 która	 także	 wraca	 z	 parku,	 ale	 wygląda	 inaczej.	 Jednak	 po
uważnem	przyjrzeniu	 się	 dostrzegła,	 że	 i	Werci	 oczy	 błyszczały	wyjątkowo,	 a



uczesanie	włosów	straciło	trochę	na	symetrji?	—	Ponieważ	zaś,	w	przekonaniu
staruszki,	Pani	Radomicka	nie	mogła	popełnić	nic	niestosownego	—	i	domysły
co	do	pani	Canevari	mogły	być	nietrafne.	Obie	panie	przedzierały	się	zapewne
przez	gąszcz	i	potargały	włosy.	Co	zaś	do	podniecenia	twarzy?..	Może	podziałał
zapach	 tej	 mandragory,	 o	 której	 mówiono?	 Czego	 to	 ludzie	 dzisiaj	 nie
odkrywają!
 Najobojętniej	 słuchał	 dyskusji	 żony	 swej	 pan	 Canevari,	 mając	 zupełne

zaufanie	 do	 jej	 sposobów	 popierania	 interesów	 Italji,	 Nie	 przerwał	 nawet
rozmowy	z	panem	Straszyńskim	o	winach	włoskich,	tak	mało	w	Polsce	znanych,
a	zachowujących	od	czasów	starożytnych	swe	niezrównane	zalety.
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