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INTRO
Jest  wtorek.  Nic  szczególnego.  Budzisz  się,  idziesz do 

łazienki,  patrzysz  w  lustro  i  przez  krótką  chwilę  masz 
wrażenie,  że  ktoś  podmienił  ci  twarz  podczas  snu.  Niby 
wszystko się zgadza.  Oczy są twoje,  nos od lat  ten sam, 
nawet blizna dokładnie tam, gdzie była. Tylko człowiek po 
drugiej  stronie  lustra  wygląda  podejrzanie  dojrzale. 
Zdecydowanie  dojrzalej,  niż  wynikałoby  z  twojego 
wewnętrznego  poczucia,  że  przecież  dopiero  niedawno 
miałeś dwadzieścia kilka lat.

Potem przypominasz sobie, że „niedawno” było piętnaście 
albo dwadzieścia lat temu.

Świetnie.
Jeszcze kawa nie zdążyła zadziałać, a rzeczywistość już 

przeprowadziła audyt.
Kryzys  wieku  średniego  rzadko  zaczyna  się  od 

spektakularnego  wydarzenia.  Zazwyczaj  nie  budzisz  się 
pewnego ranka z potrzebą kupienia czerwonego kabrioletu, 
motocykla, skórzanej kurtki i biletu w jedną stronę na Bali. 
Znacznie  częściej  zaczyna  się  ciszej.  Od  pytania,  które 
pojawia się podczas jazdy do pracy, składania prania albo 
bezmyślnego  przewijania  telefonu:  „To  już?  Tak  wygląda 
moje  życie?”.  Niby  masz  wiele  rzeczy,  o  które  kiedyś 
walczyłeś.  Pracę.  Rodzinę.  Mieszkanie.  Samochód.  Jakąś 
pozycję  zawodową.  Ekspres  do  kawy,  którego  obsługa 
wymaga kwalifikacji technika laboratoryjnego. A mimo to coś 
zaczyna uwierać.

Nie zawsze potrafisz powiedzieć co.
To właśnie jest najbardziej irytujące.
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Gdy  zepsuje  się  pralka,  przynajmniej  wiadomo,  gdzie 
zacząć.  Pralka nie stoi  przed tobą i  nie mówi:  „Nie wiem, 
chyba po prostu nie czuję już sensu wirowania”.

Człowiek potrafi.
W pewnym momencie zaczynasz liczyć nie tylko lata, które 

masz za sobą, lecz także te, które prawdopodobnie zostały. 
I nagle czas zmienia charakter. Kiedy masz dwadzieścia lat, 
przyszłość  przypomina  nieskończony  magazyn.  Możesz 
sobie  pozwolić  na  odkładanie  decyzji,  zmianę  kierunku, 
głupie  wybory  i  trzyletni  eksperyment  pod  tytułem 
„zobaczymy,  co będzie”.  Gdy masz czterdzieści  kilka czy 
pięćdziesiąt lat, magazyn nadal jest całkiem duży, ale po raz 
pierwszy zauważasz drzwi po drugiej stronie.

Nie oznacza to, że życie właśnie się kończy.
Oznacza,  że  przestajesz  wierzyć,  że  masz  wersję 

demonstracyjną.
I  właśnie  wtedy  mózg  zaczyna  zadawać  pytania.  Czy 

wybrałem dobrą pracę? Czy naprawdę chciałem tak żyć? Czy 
kocham osobę, z którą jestem, czy po prostu wspólnie znamy 
hasło do Wi-Fi? Dlaczego przez piętnaście lat mówiłem, że 
kiedyś nauczę się włoskiego? Dlaczego moje plecy wydają 
dźwięk  przy  zakładaniu  skarpetek?  I  co  najgorsze:  kiedy 
dokładnie ludzie urodzeni w roku, który pamiętam, stali się 
lekarzami prowadzącymi moje badania?

To ostatnie jest szczególnie niepokojące.
Przez  chwilę  człowiek  ma  ochotę  poprosić  o  kogoś 

dorosłego.
Problem nie polega jednak na tym, że takie pytania się 

pojawiają. One mogą być bardzo potrzebne. Problem zaczyna 
się wtedy, gdy próbujesz odpowiedzieć na nie w panice. Bo 
kryzys wieku średniego potrafi uruchomić wyjątkowo dziwną 
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matematykę: skoro nie jestem w stu procentach zadowolony 
z obecnego życia,  najwyraźniej  całe dotychczasowe życie 
było błędem. Skoro czegoś żałuję, wszystko trzeba zmienić. 
Skoro czuję się starszy, muszę natychmiast udowodnić sobie, 
że nadal jestem młody.

I wtedy powstają pomysły.
Niektóre są świetne.
Inne  wyglądają  świetnie  głównie  na  parkingu  przed 

salonem samochodowym.
Sama  potrzeba  zmiany  nie  jest  problemem.  Możesz 

naprawdę  potrzebować  zmienić  pracę,  poprawić  relację, 
zadbać  o  ciało,  wrócić  do  pasji  albo  przewartościować 
sposób,  w jaki  spędzasz czas.  Kryzys pojawia  się  wtedy, 
kiedy  autentyczna  potrzeba  zostaje  przykryta  chaotyczną 
próbą odzyskania poczucia,  że wszystko jeszcze możesz. 
Człowiek nie chce wtedy nauczyć się grać na gitarze,  bo 
naprawdę marzył  o  muzyce.  Chce kupić gitarę za siedem 
tysięcy złotych, bo przez dwadzieścia minut poczuje się jak 
ktoś, kto właśnie rozpoczął nowy rozdział życia.

Gitara później stoi w salonie.
Bardzo symbolicznie.
Obok orbitreka.
Ta  książka  nie  będzie  próbowała  przekonać  cię,  że 

powinieneś zaakceptować wszystko dokładnie takim,  jakie 
jest. To byłaby kiepska rada. Jeżeli od lat wykonujesz pracę, 
której  nienawidzisz,  nie  potrzebujesz  afirmacji  dotyczącej 
piękna  poniedziałkowych  poranków.  Jeżeli  twój  związek 
działa wyłącznie logistycznie, problemu nie rozwiąże świeca 
zapachowa i wspólne oglądanie serialu. Jeżeli zaniedbałeś 
zdrowie, nie wystarczy powiedzieć sobie, że wiek to tylko 
liczba.
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Wiek rzeczywiście jest liczbą.
Ciśnienie krwi również.
Nie chodzi więc o udawanie, że nic się nie dzieje. Chodzi o 

odróżnienie dwóch rzeczy: prawdziwej potrzeby zmiany od 
panicznej potrzeby ucieczki. Pierwsza potrafi poprawić życie. 
Druga potrafi je efektownie przemeblować, a potem zostawić 
cię  z  dokładnie  tym  samym  problemem,  tylko  w  nowym 
samochodzie, nowej pracy albo nowym związku.

Będziemy więc robić coś znacznie mniej spektakularnego, 
ale dużo bardziej użytecznego: sprawdzać, co naprawdę cię 
uwiera. Oddzielimy zmęczenie od rozczarowania, rutynę od 
rzeczywistego  wypalenia,  potrzebę  przygody  od  potrzeby 
rozwalenia  wszystkiego,  co  udało  ci  się  zbudować. 
Przyjrzymy  się  pracy,  relacjom,  zdrowiu,  wyglądowi, 
pieniądzom,  seksualności,  poczuciu  straconego  czasu, 
zazdrości wobec młodszych i temu dziwnemu momentowi, w 
którym  muzyka  puszczana  w  supermarketach  zaczyna 
pochodzić z twojej młodości.

To jest brutalny sygnał.
Jeszcze niedawno ta piosenka była buntem pokolenia.
Teraz  leci  między  regałem  z  papierem  toaletowym  a 

promocją na ser żółty.
Najważniejsze  będzie  jednak  to,  co  z  tym  wszystkim 

zrobić.  Nie  dostaniesz  tutaj  polecenia,  żeby  „odnaleźć 
siebie”,  ponieważ  brzmi  to  pięknie,  ale  trudno  wpisać  w 
kalendarz na środę o 17:30. Zamiast tego będziemy rozkładać 
problem  na  konkretne  decyzje:  czego  naprawdę  chcesz 
więcej, czego mniej, co można zmienić teraz, czego zmieniać 
nie trzeba i gdzie zwyczajnie próbujesz negocjować z faktem, 
że czas płynie.

Bo płynie.
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To akurat bezczelnie konsekwentne.
Dobra wiadomość jest taka, że świadomość upływu czasu 

nie musi być początkiem katastrofy. Może być początkiem 
znacznie ciekawszego etapu życia. Masz dziś coś, czego nie 
miałeś  dwadzieścia  lat  temu:  doświadczenie,  lepszą 
znajomość  siebie,  więcej  danych  z  własnych  błędów  i 
znacznie  mniejszą  potrzebę  imponowania  przypadkowym 
ludziom.  Oczywiście  nadal  możesz  przez  pół  godziny 
zastanawiać się, czy ktoś dziwnie na ciebie spojrzał podczas 
spotkania rodzinnego. Rozwój osobisty ma swoje granice.

Nie będziemy więc próbować odzyskać dwudziestu pięciu 
lat.

Dwudziestopięcioletni ty też nie wiedział, co robi.
Po prostu miał lepsze kolana.
Spróbujemy  zrobić  coś  rozsądniejszego:  zbudować 

następny etap życia tak, żeby nie był kopią poprzedniego ani 
desperacką ucieczką od niego. Bez rozwalania wszystkiego 
dla  adrenaliny.  Bez  udawania,  że  jesteś  całkowicie 
zadowolony,  jeśli  nie  jesteś.  Bez  podejmowania  decyzji 
dlatego, że pewnego wieczoru zobaczyłeś zdjęcie dawnego 
znajomego na Instagramie i przez trzy minuty wydawało ci 
się,  że  wszyscy  oprócz  ciebie  mieszkają  nad  oceanem, 
prowadzą własną firmę i mają brzuch widoczny wyłącznie w 
liczbie pojedynczej.

Internet  ma niezwykły talent  do organizowania cudzych 
kryzysów.

Twój nie potrzebuje kolejnego.
Potrzebuje porządnego przeglądu.
I właśnie od tego zaczniemy.
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Tekst oparty na zasadach stylu, struktury i przebiegu pracy 
określonych w załączonym prospekcie.
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Rozdział 1 - To nie samochód. To bilans
Siedzisz wieczorem na kanapie. Telewizor działa, ale nie 

wiesz  dokładnie,  co  oglądasz.  Telefon  leży  obok,  przez 
ostatnie dwadzieścia minut sprawdziłeś pogodę na weekend, 
ceny  mieszkań  w  Hiszpanii,  ofertę  motocykli  i  film 
zatytułowany  „10  rzeczy,  których  będziesz  żałować  po 
pięćdziesiątce”. Algorytm najwyraźniej wyczuł twój nastrój i 
uznał,  że  najlepszym  rozwiązaniem  będzie  polanie  go 
benzyną.

Po chwili pojawia się myśl:
„Muszę coś zmienić.”
To zdanie może oznaczać bardzo dużo.
Może oznaczać: muszę zmienić pracę.
Może oznaczać: muszę zacząć dbać o zdrowie.
Może  oznaczać:  muszę  przestać  odkładać  życie  na 

później.
Ale równie dobrze może oznaczać:
„Nie  wiem,  co właściwie  jest  nie  tak,  więc może kupię 

rower za dwanaście tysięcy.”
I właśnie tutaj warto się zatrzymać.
Kryzys  wieku  średniego bardzo często  nie  jest  jednym 

konkretnym  problemem.  Jest  bilansem,  który  nagle 
uruchamia się w głowie. Przez lata żyjesz w trybie działania: 
praca,  dzieci,  rachunki,  zakupy,  remont,  kredyt,  awans, 
wakacje, dentysta, wymiana opon, święta, kolejny rok. Życie 
ma strukturę. Są zadania. Są terminy. Są rzeczy do zrobienia.

A potem pewnego dnia patrzysz na tę konstrukcję i pytasz:
„Dobrze, ale po co ja właściwie to wszystko zbudowałem?”
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Niezręcznie.
Zwłaszcza gdy odpowiedź brzmi:
„Żeby mieć gdzie trzymać rzeczy, które kupiłem, pracując 

w miejscu, którego zaczynam nie znosić.”
Nie oznacza to, że całe twoje dotychczasowe życie było 

błędem. To bardzo ważne rozróżnienie. Człowiek w kryzysie 
lubi myśleć radykalnie. Jeśli coś dziś nie działa, mózg potrafi 
przeprowadzić  błyskawiczną  korektę  historii  i  dojść  do 
wniosku, że nie działało nigdy.

Nie jesteś zadowolony z pracy?
„Zmarnowałem dwadzieścia lat.”
Związek przechodzi słabszy okres?
„Nigdy do siebie nie pasowaliśmy.”
Zaniedbałeś zdrowie?
„Wszystko już za późno.”
Dzieci są starsze i potrzebują cię inaczej niż kiedyś?
„Nie mam już żadnej roli.”
Mózg  w  takich  momentach  zachowuje  się  trochę  jak 

pracownik  działu  reklamacji,  który  po  jednym  pękniętym 
kubku proponuje zamknięcie całej fabryki.

Spokojnie.
Najpierw sprawdźmy kubek.

Bilans bez melodramatu
Największym błędem jest próba odpowiedzi na pytanie:
„Czy moje życie jest dobre?”
To pytanie jest za duże.


