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INTRO

Jest sobota, 19:47. Telefon lezy obok. Nikt nie pisze. Ty tez do
nikogo nie piszesz, bo przeciez nie bedziesz sie narzucac.
Otwierasz Instagram. Wszyscy gdzies sa. Jedni jedzg sushi,
drudzy stojg na koncercie, trzeci Smiejg sie przy stole z
ludZmi, ktérych najwyrazniej otrzymali w pakiecie premium
do dorostego zycia. Nawet ktos, kogo pamietasz jako
cztowieka zdolnego zasng¢ na wiasnych urodzinach, wtasnie
publikuje zdjecie z podpisem ,najlepsi ludzie”. Patrzysz na
swoj wieczér. Ty, kanapa i pilot, ktory ostatnio wykazuje
najwiekszg regularnosé w tej relacji.

No pieknie.

Najgorsze w samotnosci nie zawsze jest to, ze nikogo obok
nie ma. Czasami ludzie sg. Masz wspotpracownikéw, rodzine,
znajomych zapisanych w telefonie, trzy grupy na WhatsAppie
i cztowieka, ktéry od pieciu lat wysyta ci zyczenia urodzinowe
doktadnie o 7:12. A mimo to mozesz mie¢ wrazenie, ze
gdybys dzis naprawde chciat z kims porozmawiac¢, musiatbys
najpierw przejrzec liste kontaktdw jak menu restauracji, w
ktorej niby jest osiemdziesigt dan, ale jako$ niczego nie masz
ochoty zamowic.

Samotnos¢ nie jest wiec prostym rownaniem: mato ludzi =
Zle, duzo ludzi = dobrze. Mozesz spedzi¢ pigtkowy wieczor
sam i czuc sie znakomicie. Mozesz tez siedziec przy stole z
dziesiecioma osobami i zastanawiac sie, dlaczego nikt
wiasciwie nie wie, co u ciebie naprawde stychad. Problem
zaczyna sie wtedy, gdy brakuje nie tyle obecnosci cztowieka,
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ile poczucia wiezi. Kogos, przy kim nie trzeba ciggle
wystepowac w roli ,u mnie wszystko okej".

A ta rola potrafi miec zaskakujgco dtugi kontrakt.

Samotnos¢ ma jeszcze jedng paskudng wiasciwosc: czesto
sama pomaga sobie przetrwad. Im dtuzej czujesz sie
odtgczony od ludzi, tym trudniej wykonac ruch w ich strone.
Zaczynasz analizowad. Czy wypada napisac? Czy nie bede
przeszkadzac¢? Moze oni juz majg swoje zycie? Moze powinni
odezwac sie pierwsi? Dlaczego ja mam zawsze inicjowac? Czy
»hej, dawno sie nie widzieliSmy” brzmi naturalnie, czy jak
wiadomos¢ od firmy prébujgcej odzyskac klienta?

Po siedmiu minutach nie wysytasz nic.

Za to przeprowadzites petny audyt relacji.

Potem mdzg doktada kolejne argumenty. Skoro nikt nie
pisze, pewnie nikomu nie zalezy. Skoro dawno sie nie
widzieliscie, pewnie kontakt sie skorczyt. Skoro ostatnim
razem rozmowa byta troche niezreczna, pewnie teraz bedzie
jeszcze gorzej. Jeden zwykty brak wiadomosci potrafi wiec po
odpowiedniej obrobce mentalnej zamienic sie w dokument
pod tytutem ,Oficjalne potwierdzenie, ze zostatem spotecznie
wycofany z produkgji”.

Tyle ze rzeczywistos¢ zwykle jest znacznie mniej
dramatyczna. Ludzie pracujg. Wychowujg dzieci. Maja
zwigzki, kredyty, zakupy, zmeczenie, bdle plecéw i wiasne
kryzysy egzystencjalne, ktore rozwigzujg poprzez ogladanie
recenzji odkurzaczy o 23:40. Wielu z nich réwniez czeka, az
ktos sie odezwie. I doktadnie tak powstaje jeden z
najwiekszych absurdéw dorostych relacji: dwie osoby
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chciatyby miec ze sobg kontakt, ale zadna nie pisze, poniewaz
kazda uznata milczenie drugiej za informacje.

To troche jak dwie restauracje stojgce naprzeciwko siebie i
kazda czekajaca, az ta druga pierwsza zamoéwi kolacje.

Oczywiscie nie kazdg relacje da sie odzyskac. Nie kazdy
cztowiek bedzie pasowat do twojego zycia. Nie kazdy dawny
znajomy musi dostac wielki comeback, sezon drugi i kontrakt
na kolejne pie¢ lat. Czasem ludzie naprawde sie oddalaja.
Czasem zmieniajg sie priorytety. Czasem relacja byta oparta
gtébwnie na tym, ze przez osiem godzin dziennie siedzieliscie
przy biurkach oddalonych od siebie o dwa metry i wspdlnie
narzekaliscie na ekspres do kawy.

Ale bardzo wiele wiezi nie koriczy sie w dramatyczny sposéb.
One po prostu cichna.

Jedno spotkanie zostaje przetozone. Potem drugie. Ktos pisze
~.musimy sie koniecznie zobaczy¢”, co w dorostym jezyku
bywa odpowiednikiem umowy bez okreslonego terminu
realizacji. Mijajg trzy miesigce. Potem osiem. P6zZniej oboje
Czujecie, ze teraz napisanie do siebie bytoby troche dziwne,
wiec dla bezpieczenstwa czekacie kolejne pét roku, az zrobi
sie jeszcze dziwniej.

Swietna strategia.

Do tego dochodzi cos jeszcze: kiedy przez dtuzszy czas masz
mniej kontaktdw, samo bycie z ludzmi moze zaczac
kosztowac wiecej energii. Rozmowa, ktora kiedys$ byta czyms
zwyczajnym, zaczyna przypomina¢ maty projekt logistyczny.
Trzeba wyjs¢. Ubrac sie. Dojechac. Rozmawiac. By¢ obecnym.
Nie anulowac¢ dwie godziny wczesniej pod pretekstem ,,chyba
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co$ mnie bierze”, kiedy jedyng rzeczg, ktéra naprawde cie
bierze, jest ochota pozostania w domu.

Dom nie zadaje pytan.
Kanapa réwniez ma bardzo liberalng polityke dotyczaca ciszy.

Problem w tym, ze unikanie ludzi daje natychmiastowa ulge,
ale moze jednoczesnie utrwalac dystans. Rezygnujesz ze
spotkania i przez chwile czujesz: ,Uff, nie musze nigdzie is¢”.
Wieczorem jednak pojawia sie druga czes¢ transakji:
~Dlaczego wtasciwie jestem ciggle sam?”. To wyjgtkowo
niekorzystny abonament. Ptacisz samotnoscig za mozliwos¢
chwilowego unikniecia dyskomfortu.

Ta ksigzka nie bedzie prébowata zamieni¢ cie w cztowieka,
ktéry wchodzi do kawiarni i po siedmiu minutach zna imiona
wszystkich klientéw, baristy oraz psa stojgcego przed
lokalem. Nie musisz nagle zosta¢ dusza towarzystwa. Nie
musisz zbiera¢ znajomych jak punktéw w programie
lojalnosciowym. Nie potrzebujesz tez dwudziestu nowych
relacji.

Potrzebujesz kilku prawdziwszych.

Bedziemy wiec zajmowac sie czyms$ znacznie bardziej
uzytecznym niz hastem ,wyjdzZ do ludzi”. Bo to rada podobna
do powiedzenia osobie zestresowanej: ,Nie stresuj sie”.

Technicznie zawiera kierunek. Praktycznie nadaje sie gtéwnie
do nadruku na poduszce.

Zobaczymy, dlaczego kontakt z ludzmi potrafi zanika¢, jak
samotnos¢ zmienia sposob interpretowania zachowan
innych, dlaczego czekanie na inicjatywe bywa putapka i jak
wracac do relacji bez poczucia, ze wtasnie prowadzisz
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desperacka kampanie rekrutacyjng. Bedzie tez o poznawaniu
odbudowywaniu dawnych kontaktow i o tym, jak przezyc
momenty niezrecznosci, ktére - z przykroscig informuje - sg
normalnym elementem kontaktéw miedzyludzkich.

Tak, czasami zapadnie cisza.

Nie, nie oznacza to automatycznie, ze rozmoéwca cie
nienawidzi.

By¢ moze wiasnie zastanawia sie, czy powiedziec¢ co$ o
pogodzie.

Nie bedziemy réwniez udawac¢, ze kazdg samotnos¢ da sie
rozwigzac trzema wiadomosciami i wyjsciem na kawe. Jesli
poczucie osamotnienia jest bardzo silne, trwa dtugo, wigze
sie z wycofaniem, przygnebieniem albo powaznie utrudnia
codzienne funkcjonowanie, rozmowa z psychologiem lub
innym specjalistg moze by¢ waznym elementem pomocy.
Czasem problem potrzebuje czego$ wiecej niz poradnika,
nawet jesli poradnik ma dobre Zarty.

Najwazniejsze jednak jest to, ze zblizanie sie do ludzi
zazwyczaj nie zaczyna sie od wielkiej przemiany osobowosci.
Zaczyna sie od matych ruchéw: jednej wiadomosci, jednego
zaproszenia, jednej rozmowy troche bardziej prawdziwej niz
zwykle. Potem kolejnej. Relacje powstajg gtéwnie z
powtarzalnego kontaktu, zainteresowania i odrobiny odwagi
do ryzyka, ze czasem ktos odmowi, nie odpisze albo okaze sie
cztowiekiem, z ktérym po prostu nie masz o czym rozmawiac.

To tez sie zdarza.

Nie kazda kawa musi rozpocza¢ przyjazn na trzy dekady.
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Celem nie jest stworzenie wokot siebie ttumu. Chodzi o to,
zebys$ przestat stac za szybg wtasnych obaw i patrze¢ na
innych jak na impreze, na ktérg najwyrazniej zapomniano cie
zaprosi¢. Drzwi czesto wcale nie sg zamkniete.

Czasami po prostu trzeba je pchnac.
A potem powiedzie¢ ,czesc¢".

Tak, wiem.

Brzmi podejrzanie prosto.

Dlatego witasnie przez nastepne dwiescie stron bedziemy
komplikowac to tylko tyle, ile absolutnie trzeba.
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