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Wstęp

Z
acząć muszę od tego, co chyba w każdej powieści najważ-
niejsze – stylu oraz języka, w jakim książka jest napisana.

Z pewnością część z Was – o ile nie każdy – zastanowi 
się, co temu Dieterowi strzeliło do głowy, aby używać 

archaizmów.
Cóż. Szczerze mówiąc, podczas pisania sam się nad tym zastanawia-

łem. Po kiego grzyba tak utrudniać sobie życie? Przecież można było 
napisać cały tekst współczesnym językiem i – poza kilkoma zapaleńcami 
na punkcie historii – nikt nie miałby mi tego za złe.

Rzecz w tym, że nie lubię iść na łatwiznę i gdy się do czegoś biorę – 
a już tym bardziej na coś uprę – chcę, aby to było zrobione porządnie. 
Zwłaszcza podczas wymyślania fabuły i konstruowania tekstu każdy 
szczegół musi być dopracowany. Jasne, nie wszystko zawsze wyjdzie 
tak, jak by autor chciał, staram się jednak dążyć w tej materii do per-
fekcjonizmu.

Tak było również w przypadku In nomine diaboli.
Od samego początku miałem zamysł, aby akcja rozgrywała się w moim 

ukochanym literacko sienkiewiczowskim XVII wieku. Starałem się – na 
tyle, na ile to możliwe – oddać ducha tamtych czasów, dlatego szczególnie 
język dialogów musiał przynajmniej przypominać ówczesną mowę, a wła-
ściwie tę sienkiewiczowską, bo z początku głównie na niej się wzorowałem. 
Podobnie jak nasz noblista, pokusiłem się o nieco autorską konstrukcję 
archaizmów, za co zapewne spadnie na mnie fala krytyki, szczególnie ze 
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strony środowisk językoznawczych, ale nie dbam o to. Najważniejsze jest 
dla mnie to, że napisałem tę książkę tak, jak chciałem.

Historia ta siedziała mi w głowie już od dłuższego czasu i jeszcze przed 
ukończeniem Strażnika piekła wiedziałem, jak będzie wyglądała następna 
książka. Ci, którzy czytali poprzednią moją powieść, zapewne kojarzą 
fragment, w którym opisane zostało stracenie kilku wiedźm. To właśnie 
wtedy wykiełkował pomysł na rozgrywające się parę stuleci temu dzieje 
dziewczyny oskarżonej o czary. I mimo iż w Strażniku piekła można 
doszukać się dużo więcej szczegółów z mojej własnej przeszłości, to opo-
wieść o losach Doroty Miłosławskiej jest mi równie bliska, co przygody 
Maćka i jego przyjaciół. Pokochałem tę dziewczynę i myślę, że Ty też ją 
polubisz. A jeśli nie, to bardzo możliwe, że ruszy Cię przynajmniej kon-
trowersyjny wątek księdza gwałciciela. Ci, którzy zdążyli poznać mnie jako 
pisarza, wiedzą, że lubię szokować, dlatego i tutaj nie mogło zabraknąć 
elementu skłaniającego do refleksji poprzez analizę psychiki antagonisty, 
w tym przypadku biskupa zboczeńca. Nie będę się tutaj rozwodził nad 
własnym poglądem na temat przedstawicieli episkopatu ani tym bardziej 
samej wiary w Boga, gdyż musiałbym srodze przynudzić jeszcze kilkoma 
stronicami głęboko osobistych duchowo-moralnych wynurzeń.

Co się tyczy samej fabuły – z pełną premedytacją i zamysłem przy-
znaję: skradłem wątek skrzywdzonej i mszczącej się dziewczyny z Carrie 
Stephena Kinga, co zresztą fani mistrza grozy z pewnością wychwycą. Moi 
czytelnicy wiedzą także, że ja sam niejako wzoruję się na pisarzu z Maine.

Wspomnieć również muszę o tytanicznej pracy, jaką wykonałem pod-
czas researchu dotyczącego rozpraw sądowych opisywanej epoki i rejonów 
Polski, czyli Małopolski i Śląska. Nieocenioną pomoc w tej materii dostar-
czyło mi opracowanie Mariana Mikołajczyka pt. Proces kryminalny w mia-
stach Małopolski XVI – XVIII wieku udostępnione dzięki uprzejmości 
Śląskiej Biblioteki Cyfrowej. Ta lektura sprawiła, że przebieg rozpraw sądo-
wych wraz ze wszystkimi szczegółami mógł stać się rzetelny i wiarygodny.



W kwestii lingwistyki i archaizmów posiłkowałem się nie tylko kolej-
nym czytaniem Sienkiewiczowskiej Trylogii, ale również nieocenionym 
Słownikiem staropolskim autorstwa Antoniego Krasnowolskiego i Wła-
dysława Niedźwieckiego wydanym po raz pierwszy – co ciekawe – przez 
wydawnictwo M. Arcta w 1920 roku.

Bibliografia nie byłaby pełna bez chyba najważniejszej pozycji, dzięki 
której powstał trzon samej fabuły – Malleus Maleficarum, czyli słynnego 
Młota na czarownice Heinricha Kramera i Jacoba Sprengera. To książka 
równie ciekawa, co przerażająca i kontrowersyjna. Bo o ile historia opi-
sana w powyższej powieści jest od początku do końca fikcją literacką 
(poza drobnymi smaczkami takimi jak autentyczny pożar kościoła jasno-
górskiego w 1690 roku), o tyle sposoby postępowania w przypadku 
oskarżenia kobiet o czary i konszachty z diabłem są już jak najbardziej 
autentyczne. Ów tytuł był swoistym podręcznikiem dla sądów oraz 
egzorcystów KK, z całą mocą egzekwowany w Europie doby późnego 
średniowiecza i wczesnego odrodzenia.

Mimo iż wątek samego oskarżenia i skazania Doroty został zmyślony, 
na refleksję zasługuje fakt, że tego typu rzeczy działy się naprawdę, a życie 
w mękach straciło w tamtej epoce setki tysięcy kobiet w krajach europej-
skich, w tym na ziemiach polskich.

Abstrahując od tego smutnego motywu, In nomine diaboli ma przede 
wszystkim dostarczyć rozrywki w postaci mocnych wrażeń i radości z przy-
jemnej lektury, czego Tobie, szanowny Czytelniku, z całego serca życzę.

Maks Dieter





 „(…) Za sprawą czarownic, a Bożym dopuszczeniem, demony ludzi 
opętują”.

 „(…) o wykorzenieniu czarownic ostatnim lekarstwem, do którego 
Kościół od Boga jest zobowiązany, który rozkazał: „czarownikom nie 
dopuszczaj żyć na ziemi””.

Młot na czarownice,
H. Kramer, J. Sprenger
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I

Służebnica Boża

Z
apach wosku, kadzidła i potu tworzył mieszankę, od 
której robiło się słabo już na początku nabożeństwa, 
jednak w roku pańskim tysiąc sześćset dziewięćdziesią-
tym niewielu ludziom ów wątpliwy aromat przeszkadzał. 

Przepastne wnętrze katedry jasnogórskiej nie było w stanie rozproszyć 
nagromadzonego smrodu. Wyjątkowy, jak na kwiecień, upał sprawił, 
że lejący się z nieba żar nagrzał wnętrze, tworząc jeszcze większy zaduch 
i potęgując przykry zapach. Licznie zebranym wewnątrz ludziom zdawało 
się to jednak nie przeszkadzać – po kilkunastu minutach zmysł węchu 
adaptował się na tyle, że nie zwracali większej uwagi na unoszący się 
gryzący odór.

Niektórzy przyjmowali z ulgą ostatni kwadrans nabożeństwa, karcąc 
się w myślach za ten grzech. Kościół pękał w szwach, gdyż była to msza 
wyjątkowa, którą odprawiał sam biskup krakowski Teodor Walasek przy-
były z czterotygodniową wizytą do Częstochowy.

Dorota stała jak zawsze w pierwszym rzędzie, tak aby znajdować się jak 
najbliżej duchownego, który teraz wydawał jej się niemal świętym. Obec-
ność umieszczonej tuż za ołtarzem wielkiej figury Chrystusa Zbawiciela 
na krzyżu i obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej była dla niej tego dnia 
jeszcze bardziej wyjątkowa. Jako jedna z nielicznych żałowała, że celebracja 
dobiega końca. Nie zwracała uwagi na ludzi, którzy przybyli tłumnie 
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w nadziei, że gdy wezmą udział w uroczystości pod przewodnictwem 
najważniejszego zaraz po papieżu duchownego, Pan Bóg szybciej odpuści 
im grzechy. Jej wiara była inna niż ich – czysta, niezmącona egoizmem. 
Całym sercem kochała Boga, jego syna Jezusa Chrystusa i Maryję. Bło-
gostan, w jaki wprowadzały ją głos księdza i obcowanie z Bogiem, był dla 
niej największą radością. Jej niespełna siedemnastoletni umysł chłonął 
łakomie każde słowo ceremonii, mimo iż większość słów ksiądz wypo-
wiadał po łacinie i niewiele rozumiała.

Gdy msza dobiegła końca i wszyscy opuścili świątynię, dziewczyna 
nadal klęczała, modląc się gorliwie.

 – Wstań, moje dziecko – usłyszała w pewnej chwili niski, ciepły głos. 
Otworzyła oczy i spojrzała na stojącego nad nią dostojnika kościelnego. 
Komża liturgiczna lśniła w świetle świec bogatymi złotymi i srebrnymi 
haftami. Uśmiech na nalanej, czerwonej twarzy wydawał się dobrotliwy 
i łagodny. Posłusznie wstała z kolan. Nie śmiała jednak podnieść wzroku. – 
Udaj się do zakrystii, gdy modlitwę skończysz. Rozmowę będziem mieli.

Ksiądz oddalił się, a ona została sam na sam z rzeźbą krzyża i Zba-
wicielem. Cierpienie na twarzy Syna Bożego było namacalne. Krew na 
rękach, nogach i pod koroną cierniową wydawała się prawdziwa. Niemal 
widziała, jak wypływa z przekłutego boku, słyszała żałosne jęki, jak woła 
ją, aby podeszła i uwolniła Go od straszliwego cierpienia.

Znów padła na kolana i modliła się przez następny kwadrans. Potem 
wstała, otrzepała odświętną chabrową suknię sięgającą do kostek, wyszła 
z kościoła bocznymi drzwiami i udała się do zakrystii.

Biskup siedział na ciężkim rzeźbionym krześle za wielkim dębowym 
stołem, gdy rozległo się ciche pukanie.

 – Wejść!
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Gdy dziewczyna zamknęła za sobą drzwi, poczuła onieśmielenie, jakie 
towarzyszyło jej zawsze przy osobie duchownej. Po raz pierwszy w swoim 
życiu znalazła się w prywatnym gabinecie księdza biskupa. Pokój zdawał 
się równie dostojny co sługa boży sprawujący w nim swój urząd. Kunsz-
townie rzeźbione meble, arrasy na ścianach i witraże w oknie sprawiały, 
że czuła się mała i nic nieznacząca. Obecność biskupa pogłębiła ten stan.

 – Nie lękaj się, drogie dziecko. Jak ci na imię?
 – Dorota – odparła półszeptem.
 – Spocznij, Dorotko – powiedział kapłan dobrotliwie. Jego czerwona 

twarz wyrażała troskę i dobroć. Małe czarne oczka zachęcały, aby się 
ośmieliła.

Dziewczyna zrobiła niepewnie kilka kroków po perskim dywanie 
przedstawiającym kolorową mozaikę, od której mieniło się w oczach. 
Wahała się chwilę, gdy dłoń duchownego wskazała jej krzesło. W końcu 
usiadła ze spuszczoną głową.

 – Spójrz na mnie – poprosił biskup. Podniosła wzrok, a metropolita 
kontynuował: – Jesteś gorliwą parafianką. Młodaś jeszcze, lecz widzę ja 
w tobie potencyję służby bożej i widzi to Pan Bóg. Wypełniasz Słowo 
Boże, jak nakazuje Pismo Święte, przeto chciałbym, abyś znalazła się 
bliżej mej osoby. Poszłaś ty w ślady swojej matki… oby opatrzność Boża 
przywróciła jej zdrowie… która od dziecka była wierną owieczką w naszej 
boskiej zagrodzie, co też ksiądz proboszcz mówił mnie nieraz. Jeśli dobrze 
wypełnisz ty służbę u mnie, będę rad, abyś przyjęła święcenia na mniszkę 
i służyła Panu Bogu do końca swych dni.

Dziewczyna ponownie spuściła głowę.
 – Dziękuję, wasza eminencjo. Niegodnam ja takiegoż zaszczytu – 

odparła, nie podnosząc spojrzenia. – Wypełnię waszą wolę, tak mi dopo-
móż Bóg.

 – Taką mam nadzieję, drogie dziecko – odparł biskup. Dziewczyna 
poderwała się i czym prędzej ucałowała wyciągniętą w jej kierunku dłoń. 
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Na grubych niczym serdele palcach spoczywały ozdobne pierścienie, z któ-
rych najcenniejszy, złoty, z insygniami kurii krakowskiej, zdobił środkowy 
palec. Nawet gdyby zauważyła przelotny uśmiech na pucułowatej twarzy, 
w jej czystym, bogobojnym umyśle nie powstałby zapewne nawet ślad 
podejrzenia co do niecnych zamiarów duchownego. – Stanęliśmy naszą 
osobą na spoczynku u księdza proboszcza w Konopiskach. Azali wiesz, 
gdzie to jest?

 – Tak, proszę księdza biskupa. Pomagam tam na plebanii w gospo-
darstwie każdej soboty.

 – Dobrze. W takim razie wolę mam ku temu, abyś stawiała się tam 
codziennie o wschodzie słońca aż do mojego wyjazdu.

Dorota mieszkała we wsi Wrzosowa kilka kilometrów od Częstochowy. 
Gdy tego dnia wracała do domu, była tak szczęśliwa z zadania, jakie zlecił 
jej sam biskup, że zapomniała o swoim największym zmartwieniu – cho-
robie matki. Jeszcze dwa miesiące temu chodziły wspólnie na wszystkie 
msze. Teraz rodzicielka wstawała z łóżka ledwie kilka razy dziennie zło-
żona chorobą, na którą nie znano lekarstwa. Gdy zaczęła kaszleć i pluć 
krwią, doktor sądził z początku, że to suchoty, lecz nie zaraziła córki ani 
nikogo z otoczenia, więc uznał, że to opisana przez pewnego francuskiego 
lekarza sto lat wcześniej i oznaczona postacią kraba choroba, która w tym 
przypadku zaatakowała płuca. Oznajmił, że nie może nic zrobić, gdyż 
nie wymyślono na tę przypadłość żadnego lekarstwa, i stwierdził, że 
chorej zostało nie więcej niż parę miesięcy życia. Dziewczyna modliła się 
zatem gorąco, gdyż tylko w Bogu upatrywała nadziei na przywrócenie 
matce zdrowia. Tym razem jednak była pewna, że nowa służba na dworze 
proboszcza przypadnie Panu Bogu do gustu i ten zlituje się i ozdrowi jej 
matkę. Mówiło jej to niebieskie kwietniowe niebo, śpiewały o tym ptaki 
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i szumiały drzewa. Nawet krowy na łące zdawały się muczeć radośnie, 
jakby usłyszały już tę dobrą nowinę.

Uradowana Dorota wpadła do chaty niczym świergoczący ptak przez 
otwarte okno.

 – Matulu! Nie uwierzycie, jakie szczęście mnie spotkało! Ksiądz biskup 
wyraził wolę, abym pełniła służbę na plebanii, a potem, jak Bóg da, na 
jego dworze! – krzyczała do leżącej kobiety.

Ta mrugała powiekami, patrząc na dziewczynę ze zdziwieniem. 
Dopiero po chwili dotarły do niej słowa.

 – To dobrze, dziecko, to bardzo dobrze… – odparła słabym, skrze-
kliwym głosem. Próbowała się podnieść i przytulić córkę, lecz zamiast 
tego zaniosła się kaszlem.

Uśmiech na twarzy dziewczyny zgasł niczym słońce przesłonięte 
przez obłok. Zobaczyła czerwone plamki na pościeli. Przeniosła wzrok 
na tkwiący obok łóżka zakrwawiony kawałek materiału, w który chora 
kaszlała.

 – Matuś, będziecie zdrowi. Pan Bóg was uleczy. Niech tylko w niebie 
poznają, jakie zasługi oddam dla królestwa Pana naszego – powiedziała, 
łapiąc matkę za bladą, kościstą dłoń.

Kobieta opadła na posłanie, dysząc ciężko.
 – Moja Dorotko… Chyba już Pan Bóg prędzej wezwie mnie do siebie. 

Bądź ty na to gotowa.
 – Nie powiadajcie takich rzeczy! Sto lat będziecie żyć, matuś, albo 

i dłużej.
Chora uśmiechnęła się blado w odpowiedzi.
 – Czuję ja, że niedługo przyjdzie na mnie czas. Ale ty, córuś, masz całe 

życie przed sobą. W sześć miesięcy skończysz ośmnaście wiosen. Jeśli taka 
wola Boga, wezwie cię na służbę, ale jeśli zdarzy się inaczej, musisz znaleźć 
sobie kawalera. Nie obiboka jakowego, jeno chłopa majętnego i rozum-
nego. No i dobrego. Ślub weźmiecie i potomstwo liczne mieć musicie. 
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Kraśnaś dziewucha. Znajdziesz takiego, co ci nieba przychyli, jak tylko 
cię ujrzy…

 – Oj, matulu, dajcie pokój… Mnie jeno Bogu służyć – przerwała 
speszona Dorotka. Rumieńce na gładkich policzkach dziewczyny nie 
umknęły matczynej uwadze.

 – Będzie, co Bóg da. Służba u biskupa to jeszcze nie zakon. Oddała-
bym Panu Bogu wszystko, nawet ciebie, ale szkoda mi… – Kaszel przerwał 
słowa chorej.

 – Odpocznijcie, matulu. Pójdę zagonić bydło – powiedziała Dorota, 
po czym wyszła na podwórze.

Słońce czerwonej barwy wisiało tuż nad horyzontem, gdy poganiane 
przez Dorotę muczące żałośnie krowy wchodziły kolejno przez drzwi 
obory. Rozmawiała z nimi wesoło, jak to miała w zwyczaju, zwracając 
się do nich po imionach, które sama im nadała. Głaskała je po łbach 
i grzbietach, a czasem nawet przytulała. Uważała, że jako stworzenia 
boże są jej braćmi i siostrami. Jeszcze niedawno mieli piętnaście krów, ale 
odkąd matka zachorowała, Dorota nie dawała rady oporządzić obejścia 
i gadziny sama, więc zapadła decyzja, aby sprzedać dziesięć sztuk bydła 
na targu w Lublińcu, a pieniądze przeznaczyć na leczenie.

Od pewnego czasu Dorotę obserwował zza drzewa Janek – mieszka-
jący po sąsiedzku młody chłopak, który przez ostatnie miesiące częściej 
odwiedzał dziewczynę i  jej matkę, pomagając w gospodarstwie. Gdy 
uznał, że nadeszła odpowiednia chwila, wyszedł z ukrycia, przywitał się 
i skłonił po szlachecku, mimo że był zwykłym chłopem.

 – Bądź pozdrowiona, Dorotko! – rzekł wesoło.
Uśmiechnęła się na jego widok. Lubiła go, choć wiedziała, że nie 

tak jak on ją. Od pewnego czasu podejrzewała go o afekt do niej. Był 
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miłym chłopcem, lecz ona w sercu miała tylko Chrystusa i Jego matkę 
Maryję. Mimo to czuła do Janka sympatię i  lubiła przebywać w jego 
towarzystwie.

 – Witaj! Cóż cię do mnie sprowadza? – spytała pogodnie.
 – Towarzystwa twego mi potrzeba. Dusza mi się za tobą stęskniła – 

odparł chłopak rezolutnie.
 – Dajże spokój. Za kim tu tęsknić? Jam zwykła dziewka.
 – Ani zwykła, ani dziewka. Tyś niczym szlachcianka, jeno w chłopskim 

odzieniu.
Na te słowa Dorota zmarkotniała. Chwyciła wiadra i ruszyła w stronę 

studni. Przed oczyma stanął jej ojciec wywodzący się z zacnego rodu Miło-
sławskich. Zginął w pojedynku na szable, gdy miała dwanaście lat. Bronił 
honoru jej matki, z której naśmiewał się inny szlachcic. Dziewczyna 
wiedziała, że jest półkrwi szlachcianką. Nie cieszyła się z tego powodu 
sympatią wśród mieszkańców. Traktowali ją inaczej i czuła to od dawna. 
Niekiedy słyszała docinki padające często z ust rówieśnic. Z tego powodu 
nie miała bliższych relacji z okolicznymi dziewczętami. Miejscowi ludzie, 
chłopstwem będący, patrzyli na nią nieprzychylnie z powodu jej półszla-
checkiego pochodzenia. Ona sama była skromna i nigdy nawet przez 
myśl nie przeszło jej, aby okazywać wyższość ze względu na swoje pocho-
dzenie. Wręcz przeciwnie – wstydziła się go. Uważała, że ojciec postąpił 
lekkomyślnie, stając do pojedynku, w którym stracił życie, i winiła za 
to jego szlachecką dumę. Im starsza była, tym bardziej utwierdzała się 
w przekonaniu, że tytuły to żaden przywilej.

Widywała w Częstochowie te butne miny. Czuła na sobie lubieżne 
spojrzenia, gdy szlachcice wychodzili podchmieleni z szynków i karczm. 
Puszczała mimo uszu niewybredne komentarze pod swoim adresem 
i zaproszenia do wspólnego spędzenia nocy. Raz nawet zdzieliła w twarz 
pana Błotnickiego, podstarościego kieleckiego, gdy ten próbował ją obła-
piać, co reszta jego pijanych kompanów skwitowała gromkim śmiechem 
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i gwizdami. Takie zachowanie miało się nijak do tego, co opowiadał jej 
ojciec. Szlachcic to ktoś, kto broni czci, honoru, ojczyzny, kto wierzy 
w Boga i przestrzega przykazań. Nie… To, co widziała w zachowaniu 
szlachciców, nie pokrywało się ze słowami ojca, dlatego nie chciała pamię-
tać o swoim pochodzeniu.

 – Wybacz, jeśli uraziły cię me słowa. Nie chciałem prawić nic złego… – 
odezwał się Janek, widząc, że jego gadanie jest dziewczynie nie w smak.

 – Nie wiń siebie. Wspomniała mi się dawna sprawa. Ot co… – odparła 
dziewczyna, nabierając wodę ze studni. – Mam dobre wieści – zmieniła 
temat. – Ksiądz biskup chce mnie u siebie do służby na parafii. A później, 
jeśli Pan Bóg zechce, może zostanę służebnicą Bożą.

Tym razem chłopak zmarkotniał.
 – To znaczy… że możesz wstąpić do stanu duchownego? Chcesz pójść 

za bramę? – spytał niepewnie, chwytając jedno z wiader.
 – Wola boska – odparła. Janek uśmiechnął się blado.
 – Wola boska… – powtórzył głucho, stawiając wiadro przed drzwiami 

chaty. – Bądź zdrowa, Doroto. Bywaj!
Oddalił się w stronę swojego domu, nie obejrzawszy się ani razu. 

Dorota zastanawiała się przez moment, czy to jej ostatnie słowa sprawiły, 
że odszedł tak nagle. Z reguły wchodził choćby po to, aby przywitać się 
z jej matką i spytać o zdrowie. Patrzyła chwilę, jak chłopak odchodzi, po 
czym westchnęła i wniosła wodę do chaty.

Nazajutrz skoro świt pędziła drogą w stronę Konopisk, gdzie mieściła się 
plebania. Dziękowała w duchu Najświętszej Panience, że zesłała na nią 
szansę służby dla Pana Boga. Gdy ujrzała pomiędzy brzozami czerwony 
dach wielkiego domu, poczuła lęk. Zaczęła wątpić, czy podoła zadaniu. 
W końcu ksiądz biskup to nie byle kto.
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Przekroczyła bramę oraz mostek nad rzeczką stanowiące południową 
granicę posiadłości i podążyła pewnie w stronę dworku pełna wiary 
i nadziei.

Mijały trzy tygodnie, odkąd Dorota zaczęła pracę u biskupa. Nadeszła 
druga połowa maja, a pogoda była równie dobra co nastrój dziewczyny. 
Stan matki polepszył się w tym czasie, co musiało oznaczać, że jej postę-
powanie podoba się Bogu. Dorota z każdym kolejnym dniem nabierała 
pewności, że wszystko się ułoży. Musiała tylko zostać siostrą zakonną 
i służyć ojcu niebieskiemu do końca swoich dni. Czasem nachodziły 
ją myśli o przystojnych kawalerach. Myślała wtedy o ślubie i dzieciach, 
o swojej rodzinie. Jednak gotowa była poświęcić to wszystko. To ofiara, 
na którą się godziła, aby ratować matkę.

Obowiązki na plebanii bardzo jej się podobały. Robiła to, co lubiła: 
gotowała, sprzątała, pracowała w polu. Czeladź od razu obdarzyła ją 
sympatią. Jako miła, skromna i uśmiechnięta dziewczyna szybko zdobyła 
powszechną sympatię.

Biskup obserwował ją z boku, zadowolony z nowej pomocnicy.
Miał względem niej plany.
Nie byle jakie plany.
Lubił patrzeć, jak pracuje w polu, jak nosi wiadra z wodą, jak doi kozy 

i karmi świnie. Nie zachodził z reguły do części gospodarskiej posiadło-
ści, lecz dla tej dziewki robił wyjątek. Siadał w cieniu rozłożystego dębu 
na sosnowej ławce i spoglądał, jak młódka nachyla się nad grządkami 
w ogrodzie. Wodził wzrokiem po krągłościach pod sukienką w miejscu 
pośladków, mimowolnie zwilżając wargi językiem. Pocił się  tedy bar-
dziej niż zwykle. Jego oddech przyspieszał, palce zaciskały się na fałdach 
sutanny, a myśli krążyły w świecie fantazji. Gdy przechodziła obok, 



kłaniając się z bożym pozdrowieniem na ustach, wciągał w nozdrza jej 
zapach.

Pewnego razu zdarzyło się coś, czego Dorota nie mogła zrozumieć. 
Gdy po skończonej pracy zbierała się do drogi powrotnej, podeszła do niej 
siostra Małgorzata, kobieta około lat czterdziestu, zawsze dla dziewczyny 
miła. Tego wieczoru miała jednak dziwny wyraz twarzy.

 – Czego oczekujesz po służbie u księdza biskupa? – spytała, patrząc 
na rozmówczynię badawczo.

Dla dziewczyny odpowiedź była oczywista. Nie rozumiała, dlaczego 
Małgorzata w ogóle zadaje takie pytania.

 – Pragnę jeno sprawić radość Panu Bogu i Najświętszej Panience…
 – A wieszli, że biskup oczekuje czegoś innego?
 – Zrobię wszystko, co ksiądz biskup poleci. Przecie on tu pierwszy 

po Panu Bogu, a jemu w głowie jeno służba Boża… – odpowiedziała bez 
zastanowienia.

Małgorzata zacisnęła powieki i spuściła głowę.
 – Dobra z ciebie dziewka. Modlitwę za ciebie zmówię, moje dziecko – 

odparła ze łzami w oczach, pogłaskała dziewczynę wierzchem dłoni po 
policzku, po czym oddaliła się w pośpiechu.

Dorota stała, nie wiedząc, co począć, stropiona zachowaniem zakon-
nicy. Po dłuższej chwili głęboko zamyślona ruszyła drogą prowadzącą 
do domu.
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II

Wino mszalne

W
  ostatni czwartek maja przypadało święto Bożego 
Ciała – dzień, którego Dorota nie wyobrażała sobie 
inaczej niż w kościele, dlatego w czwartkowy poranek 
wyruszyła do Częstochowy. Nie szła jednak sama. Nie-

kiedy w drodze na Jasną Górę towarzyszył jej Janek. Tak stało się i tym 
razem. Choć sam nie był specjalnie religijny, chłopak kroczył ochoczo, 
gdyż mógł towarzyszyć Dorocie.

Jego ojciec przestał chodzić do kościoła, gdy Janek był jeszcze małym 
chłopcem, a nastąpiło to niedługo po tym, jak jego matka opuściła ten 
świat. Stary Więzik zamienił wtedy modlitwy i uczestnictwo w mszach 
świętych na wino, miód i przesiadywanie w karczmie. Tym samym chło-
pak również przestał praktykować wiarę chrześcijańską. Dorota wiedziała 
o tym i starała się nawrócić go na właściwą ścieżkę. Tym bardziej cieszyła 
się, gdy towarzyszył jej podczas mszy. On jednak robił to, aby mieć ją 
blisko. W świątyni starał się naśladować pozostałych, lecz myślami błądził 
gdzie indziej. Spoglądał na swoją towarzyszkę ukradkiem i napawał się 
jej widokiem.

Tego dnia wyglądała niczym prawdziwa szlachcianka: włożyła bogato 
zdobioną białą suknię, którą ojciec przywiózł jej z Francji. Nie mógł 
się wtedy doczekać, gdy jego córeczka dorośnie do rozmiarów kreacji 
i będzie mogła pokazać się ludziom w tak zacnym odzieniu. Nie dożył tego 
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dnia, za to Janek i inni mogli podziwiać ją w iście wytwornym wydaniu. 
Blond włosy upięte na styl dworski podkreślały dystyngowany wygląd. 
Niebieskie oczy świeciły niczym kamienie szlachetne i uśmiechały się 
w odpowiedzi na nieprzychylne spojrzenia tych, którzy wiedzieli o jej 
na wpół chłopskiej krwi.

Prezencja dziewczyny nie uszła uwadze biskupa.
Po skończonym nabożeństwie ksiądz poprosił Dorotę, aby niezwłocznie 

udała się na plebanię, gdyż jest pilna sprawa. Dziewczyna dziwiła się, co też 
dostanie do zrobienia w tak ważne święto, jednak zgodziła się bez wahania, 
o nic nie pytając. Kazała Jankowi wrócić do wsi, ale ten uparł się, aby pójść 
wraz z nią. Nie chciała ciągnąć go ze sobą, lecz widziała, że nie w smak 
mu było ją zostawiać, poza tym uznała, że raźniej jej będzie z nim u boku.

Na miejscu poprosiła chłopaka, aby zaczekał nieopodal bramy wjaz-
dowej, i poszła dalej sama. Małgorzata, która przywitała ją od wejścia, 
wręcz zaniemówiła na jej widok.

 – Dorotko! Wyglądasz tak właśnie jako z królewskiego fraucymeru… 
No księżna jaka! – wydusiła nareszcie.

 – Och… Nie powiadajcie takich rzeczy. Ot, zwykłe odzienie świą-
teczne – odparła skromnie Dorota z rumieńcem na twarzy. – Ksiądz 
biskup chciał mnie widzieć. Nie wiecie, gdzie go znajdę?

 – Obiad kończy. Spocznij. Powiadomię go, żeś przybyła – odparła 
przełożona, po czym zniknęła za drzwiami na drugim końcu izby.

Dorota usiadła na zydlu przy ścianie, jak przystało na służbę, mimo 
że tego dnia miała wolne. Po kwadransie wróciła Małgorzata. Uśmiech 
zniknął z jej twarzy. Wyglądała jak ktoś, kto usłyszał złą nowinę.

 – Ksiądz biskup nakazał, abyś przyszła do niego. Czeka w izbie na 
końcu sieni – oznajmiła. W jej postawie Dorota dostrzegła coś dziwnego, 
coś, co ją zaniepokoiło.

Gdy mijały się w wejściu, spojrzały na siebie. W oczach starszej słu-
żącej wyczytała troskę i niepokój. Znowu to samo. Chciała spytać, o co 
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chodzi, ale ostatecznie zrezygnowała z tego zamiaru. Po chwili wahania 
skierowała się korytarzem w stronę pokoju, w którym gościł biskup. 
Gdzieś w oddali przetoczył się grzmot, odbijając się echem od ścian 
pomieszczeń domostwa. Po upalnym popołudniu zanosiło się na burzę.

Stanęła przed drzwiami gabinetu duchownego. Ogarnął ją niepokój, 
przeczucie, że coś jest nie tak. Podniosła rękę, aby zapukać, i zawahała 
się. Zganiła siebie w myślach: co mogło jej grozić? Przecież to przybytek 
Boży. Pan mieszka pod tym dachem, a ona ma się spotkać z Jego sługą, 
pasterzem. Zastukała niepewnie.

 – Wejdź!  – usłyszała niski, basowy głos dobiegający zza dębo-
wych drzwi.

Gdy przeciągłe skrzypnięcie towarzyszące wejściu dziewczyny umilkło, 
biskup wskazał krzesło. Przepych w pomieszczeniu panował jeszcze więk-
szy niż w zakrystii kościoła na Jasnej Górze. Dorota nigdy wcześniej nie 
bywała w tym pomieszczeniu innym niż pozostałe, gdyż była to specjalnie 
urządzona izba gościnna dla biskupa, który upodobał sobie Konopiska 
i przyjeżdżał do nich przynajmniej dwa razy w roku, a teraz bawił tutaj 
już od miesiąca. Proboszcz wiedział, że biskup dobrze czuł się w zbytku, 
dlatego nie żałował pieniędzy, aby hierarsze dogodzić. A zatem ściany 
zdobiły przebogate arrasy i obrazy najwybitniejszych malarzy włoskich, 
francuskich, hiszpańskich, na podłodze tureckie kobierce pyszniły się 
mnóstwem kolorów i wzorów. Zdobione kunsztowne meble dębowe 
i orzechowe przydawały splendoru.

Dorota ponownie poczuła onieśmielenie. Tym razem ksiądz nie pod-
sunął jej dłoni do ucałowania. Zamiast tego wstał i podszedł do okna. 
Przez chwilę wpatrywał się w grafitowe chmury na horyzoncie.

 – Miałem dziś wizję – odezwał się, gdy cisza stała się dla dziewczyny 
niezręczna. Jego głos przepełniała pasja. – W tej wizji Matka Boska naka-
zała mi uczcić ten święty dzień z kimś, kto jest w łasce Bożej. I wiesz, 
kogo wybrałem? – Odwrócił się do Doroty. – Ciebie, moje dziecko. Nie 


