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Bratu Łukaszowi
z wielkim podziękowaniem!
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Ten, kto podążą za tłumem,
nigdy nie dojdzie dalej niż tłum.
Ten, kto podąża sam, znajdzie się w miejscu,
do którego nikt jeszcze wcześniej nie dotarł.

Albert Einstein

Drogie Blogerki!
Drodzy Blogerzy!
Drogie Czytelniczki!
Drodzy Czytelnicy!
Stworzenie powieści z kluczem wymaga od jej autora wiele po-

święcenia i ciężkiej pracy. Wszystko po to, aby ci, którzy będą ją 
czytać, dobrze się bawili podczas lektury.

Dlatego gorąco prosimy: uszanujcie to, i w swoich recenzjach, 
postach i komentarzach nie zamieszczajcie informacji, które in-
nym potencjalnym Czytelnikom mogłyby zdradzić wątki istotne 
dla fabuły.
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Prolog

Piątek 24 lipca 1936, Schlawa1

Komisarz kryminalny Gustav Dewart sam był za-
skoczony tym, że tak szybko wyczuł czyjąś obecność. 
Siedział nad brzegiem Schlawaer See2 od ponad dwóch 
godzin, schowany między szuwarami wydającymi nie-
ustanne szmery, tak więc dosłyszenie w tym szumie 
czyichś kroków było nie lada wyczynem.

– Nie straciłem formy. – Pogratulował sobie w duchu, 
po czym się odwrócił. – Walsleben, to pan?! – Nie do-
wierzał własnym oczom.

Starszy mistrz Felix Walsleben – na co dzień komen-
dant żandarmerii powiatu Landeshut3 – potarł dłonią 
głowę łysą jak kolano.

– To ja, panie komisarzu kryminalny.
– Wszelki duch Pana Boga chwali! – Dewart wciąż nie 

mógł uwierzyć w to, co widzi. – To naprawdę pan?
– Aż tak chyba przez ten jeden rok się nie zmieniłem, 

co?
– Przez rok, sześć miesięcy i, nie przymierzając, dzie-

więć dni.
– Tak precyzyjnie pan komisarz kryminalny liczy?
– Liczę – potwierdził Dewart. – Bardzo dobrze czułem 

się w Grüssau4. Można by nawet powiedzieć, że mi tęskno.
1 Sława. Pełny indeks nazw topograficznych znajduje się na ss. 420-424.
2 Jezioro Sławskie.
3 Kamienna Góra.
4 Krzeszów koło Kamiennej Góry.
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Walsleben chrząknął coś niezrozumiale.
– Naprawdę – mówił Dewart dalej. – Nawet wziąw-

szy pod uwagę ponure okoliczności mojego pobytu, 
które oplotły mnie niczym macki oślizgłej ośmiornicy. 
– Przymknął oczy. Wrócił myślami do opactwa w Grüs-
sau, które od pierwszego spojrzenia urzekło go spoko-
jem mieszającym się z monumentalnym pięknem. Wes-
tchnął, potem podniósł powieki i spojrzał na żandarma, 
palcem dotykając wymownie skroni.

– Herr Obermeister, trochę się pan jednak zmienił…
Teraz to Walsleben przejechał opuszkami palców 

po boku swojego czoła.
– O tym pan mówi?
– Co się panu stało?
– To długa historia.
– Nie chce pan opowiadać, niech pan nie opowia-

da – uciął Dewart. – Pięknie tutaj, prawda? – Zatoczył 
ręką koło, pokazując na rozciągającą się przed nim taflę 
wody.

– Pięknie.
– Robi wrażenie, co?
Walsleben się nie odezwał, potaknął tylko energicz-

nie. Jezioro Schlawaer See było największym akwenem 
na całym Śląsku. Miało powierzchnię 817 hektarów, 
długość jedenastu kilometrów, a szerokość od trzech do 
nawet czterech kilometrów. Właśnie z uwagi na impo-
nujące rozmiary od dawna nazywano je Śląskim Mo-
rzem, niekiedy także używano określenia Największe 
Jezioro Śląska.

– Był pan tutaj kiedyś? – pytał Dewart dalej.
– Nie.
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– Ja przyjeżdżam tu od lat. Kiedy byłem tutaj pierwszy 
raz, takich tłumów jeszcze nie było. Miasteczko rozwija 
się w niesamowitym tempie.

– Mówi pan to bez radości w głosie.
Komisarz kryminalny uśmiechnął się nieznacznie.
– Bo wolę wypoczynek w ciszy i spokoju. Coraz trud-

niej tu o to w sezonie.
Jakby na dowód tego z pobliskiej zatoczki wyłonił się 

statek wycieczkowy „Potsdam”, na pokładzie którego 
bawili się w najlepsze jacyś wycieczkowicze.

Uzdrowiskowa kariera Schlawy rozpoczęła się do-
kładnie 16 września 1927 roku, kiedy hrabia Hein-
rich Karl von Haugwitz – właściciel majątku Schlawa-
Pürschkau5 – udzielił zgody na wykorzystanie jeziora 
do celów turystycznych. Wiosną kolejnego roku pra-
wa do tego wydzierżawił Paul Altmann, pochodzący 
z Polski optant6. Zainwestował spore fundusze w bu-
dowę potrzebnej infrastruktury. Postawił molo – peł-
niące jednocześnie funkcję pomostu dla trzech łodzi 
motorowych. Jedną z nich – „Potsdamem” – można 
było wybrać się na rejs wokół całego jeziora lub krótszą 
wycieczkę. Zagospodarował też plażę, nawożąc na nią 
600 kubików piasku oraz stawiając 52 murowane kabi-
ny kąpielowe. Wynajął również ratownika strzegącego 
bezpieczeństwa turystów, których plaża mogła pomie-
ścić aż dwa tysiące. Te wszystkie inwestycje sprawiły, 
że Schlawa stała się zapleczem turystycznym nie tylko 
dla mieszkańców odległego o 30 kilometrów Glogau7, 
ale też mieszkańców innych części prowincji – włącznie 
5 Sława-Przybyszów.
6 Osoba korzystająca z prawa do wyboru obywatelstwa.
7 Głogów.
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z Breslau8 – a także gości z samego Berlina. Potencjał 
widziały też władze prowincji. W rozbudowę Schlawy 
oraz dwóch sąsiednich miejscowości położnych nad je-
ziorem: Laubegast i Rädchen9 – jako kurortu organi-
zacji Kraft durch Freude10 – planowały zainwestować 
ogromne pieniądze.

Walsleben kolejny raz potarł łysą głowę, zastanawia-
jąc się, jak przejść do rzeczy. Na razie jednak niczego 
sensownego nie wymyślił.

– Skąd pan wiedział, że nadchodzę? – spytał.
– Nie wiedziałem, że to pan nadchodzi – odparł 

Dewart. – Ale wiedziałem, że ktoś idzie, bo poruszał 
się pan z gracją nosorożca. Poza tym wyprzedził pana 
zapach, mimo tego, że lekko wieje od wody. Woda ko-
lońska?

– Tak.
– To chyba wylał pan na siebie pół wiadra! – Zaśmiał 

się radośnie.
– Nic z tych rzeczy – obruszył się Walsleben. – To nowy 

modny zapach prosto z Paryża.
Dewart wciągnął nosem powietrze. Wyczuł nutę palo-

nego drewna. Tylko Francuzi mogli coś takiego wymy-
ślić i jeszcze wmówić ludziom, że to najnowszy krzyk 
mody!

– Z Paryża? – cmoknął. – Żandarma stać na taki zby-
tek?

– Ta woda kolońska wcale nie jest jakoś bardzo droga. 
Poza tym, mężczyzna musi o siebie zadbać. W pewnych 
8 Wrocław.
9 Lubogoszcz i Radzyń.
10 Siła przez radość – niemiecka nazistowska organizacja, której zadaniem było orga-

nizowanie masowych imprez turystycznych i sportowych dla obywateli III Rzeszy.
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kręgach towarzyskich lepiej nie roztaczać wokół siebie 
woni knura. – Zarechotał.

Komisarz kryminalny poszedł w jego ślady i chwilę 
potem obaj zanosili się już śmiechem. Jako pierwszy 
opanował się Walsleben.

– Nie zapytał pan, jak pana tu znalazłem.
– No wie pan?! – Dewart udał urażonego. – Policjant 

kryminalny nie będzie przecież pytał o rzeczy oczywiste. 
Chyba, że chciał się pan pochwalić – dodał kąśliwie.

– Żadna ze mnie samochwała…
– Niech zgadnę: zadzwonił pan do mojej jednostki.
Walsleben potaknął.
– Tam panu powiedzieli, że przebywam tutaj na urlo-

pie zdrowotnym.
Raz jeszcze kiwnął głową.
– A potem poszło już pewnie jak z płatka? – pytał De-

wart dalej.
– Niekoniecznie… – skrzywił się. – Zmitrężyłem spo-

ro czasu, żeby pana odnaleźć.
– W mieście działają dwa hotele i cztery gospody, 

nie  licząc pojedynczych miejsc na kwaterach prywat-
nych. Ile to roboty dla dobrego wywiadowcy?

– Dwa hotele i cztery gospody? – Żandarm szybko po-
liczył w pamięci. – To znaczy, że szczęście mi nie sprzy-
jało. Natrafiłem na pana dopiero w piątym lokalu!

– Zawsze mogło być gorzej! – Komisarz kryminalny 
zaśmiał się radośnie. – Od tego siedzenia nad wodą zro-
biłem się głodny. A pan jadł coś w trakcie poszukiwań?

– Nic! – odpowiedział natychmiast. – Zeżarłbym ko-
nia z kopytami!

Dewart zaczął zwijać wędkę.
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– Na plaży jest „Strandhaus”, to bardzo dobra jadło-
dajnia. Podają tam przepyszne dania ze świeżo złowio-
nych ryb. Na co pan ma ochotę? Na suma, węgorza, 
sandacza, szczupaka, karpia, miętusa czy lina?

– Trudny wybór…
– Wiem! – Emocjonował się. – Czasami można zamó-

wić pieczone raki. Spytamy, czy są dzisiaj.
– A pan komisarz kryminalny nic nie złowił?
– Moczę tylko kija dla przyjemności i odpoczynku. 

Zalecenie lekarza – wyjaśnił Dewart. – Ryby mnie nie 
interesują. To na co ma pan ochotę?

– Może byśmy jednak najpierw porozmawiali? – spy-
tał Walsleben.

– Herr Obermeister, ma pan na myśli powód, dla któ-
rego pan się tutaj zjawił?

– W rzeczy samej.
Komisarz kryminalny skierował się ku niemal niewi-

docznej ścieżce wydeptanej na skraju parku okalające-
go jezioro od strony miasta. Przystanął, odwrócił głowę, 
spojrzał na Walslebena.

– Czy jedna godzina coś w tej materii zmieni? – spy-
tał.

Żandarm wzruszył tylko ramionami.
– Zatem najpierw żarcie, potem interesy – zawyroko-

wał Dewart. – O pustym żołądku źle mi się prowadzi 
dysputy.

*
Klienci „Strandhausu” mieli do wyboru salę konsump-

cyjną pod dachem lub stoliki ustawione przy plaży. Oba 
miejsca mogły pomieścić 250 osób, ale pora była wcze-
sna i tłumów nie było – kilka par tańczyło na parkiecie 
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w takt muzyki wygrywanej przez orkiestrę, dużo więcej 
wybrało platformę taneczną unoszącą się na wodzie – 
policjanci mieli zatem możliwość swobodnej rozmowy.

Dewart od dłuższej chwili przyglądał się żandarmowi, 
który dłubał w miętusie, wyraźnie zbierając się w sobie, 
aby wreszcie przejść do sedna.

– Herr Kriminalkommissar, co pan tutaj robi? – spy-
tał wreszcie.

Komisarz kryminalny uśmiechnął się w duchu. Skoro 
Walsleben wciąż unikał tematu, oznaczało to, że przyje-
chał z naprawdę ważną sprawą. Postanowił nie ułatwiać 
mu zadania.

– To samo, co tamten jegomość. – Pokazał palcem 
na samotnego mężczyznę siedzącego kilka stolików da-
lej, nieco starszego od niego i wpatrującego się w kaja-
karzy sunących po tafli jeziora. – Odpoczywam.

– Uhm. – W głosie Walslebena dało się wyczuć ironię.
– Koję nerwy.
– W tym hałasie wycieczkowiczów z Glogau i Berlina? 

– Nie wytrzymał. – W drodze z dworca kolejowego spo-
tkałem nadzwyczaj rozwrzeszczaną grupę turystów…

– W centrum miasteczka może i jest głośno. Ale nie 
tutaj, przynajmniej nie o tej porze. Tu naprawdę można 
się uspokoić. Niekiedy aż za mocno…

Żandarm wyczuł korzystny moment i nie wahał się 
już ani chwili.

– Brakuje panu komisarzowi kryminalnemu napięcia 
znanego z pracy?

– Nie tylko ja koję nerwy. – Dewart zignorował py-
tanie. – Wie pan, kto to jest? – Kiwnął na tego samego 
mężczyznę. – Ludwig Manfred Lommel.
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– Ten kabaretysta z audycji radiowych? – zdziwił się.
– Ten sam – potwierdził. – Przyjeżdża tu na polowa-

nia.
– Herr Kriminalkommissar – Walsleben przyjął po-

ważny ton – wymiguje się pan od odpowiedzi na moje 
pytanie. Spytam raz jeszcze: brakuje panu pracy poli-
cjanta kryminalnego?

– A co to ma do rzeczy? – Świetnie się bawił kosztem 
żandarma i nie zamierzał przestawać.

Walsleben też nie planował odpuszczać.
– Po wyjeździe z Grüssau nie wrócił pan komisarz 

kryminalny do służby?
– Wróciłem. – Wzruszył ramionami. – Ale miesiąc 

temu obiłem gębę pewnemu kryminaliście. Na mój 
pech okazało się, że to bratanek jakiegoś partyjnego 
bojownika o sprawę. Wie pan, wszędzie ich teraz peł-
no… – Westchnął. – Szefowi udało się uratować mnie 
przed wylaniem z roboty, ale na jakiś czas musiałem 
zniknąć z pola widzenia. Wziąłem urlop dla poratowa-
nia zdrowia i wylądowałem tutaj. Miejsce jest cudne, 
ale ile można z kijem siedzieć nad wodą?

– Czyli brakuje panu komisarzowi kryminalnemu po-
rządnej policyjnej roboty?

Dewart potaknął.
– To dlaczego jeszcze pan nie zapytał, co mnie tutaj 

sprowadza? – spytał żandarm. – Siedzimy nad tymi ry-
bami już od godziny.

– Przecież mi pan powie.
– Podziwiam pańską cierpliwość…
– W tym fachu jest ważna. To… – Dewart nagle za-

marł. Przed oczami mignęła mu twarz żony, zaraz po-
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tem córki, chwilę później obie zniknęły. Gdyby wtedy 
był bardziej cierpliwy! Choćby troszeczkę! Odrobinę!

– Wszystko w porządku? – Zaniepokoił się żandarm.
– Tak – skłamał. – Cierpliwość jest cnotą. Nie ma nic 

gorszego, niż być w gorącej wodzie kąpanym. – Nabrał 
głęboko powietrza, wypuścił je powoli. – Niech pan 
wreszcie mówi.

Walsleben zatarł dłonie.
– Alfons Dermuth, lat czterdzieści trzy – zaczął mó-

wić. – Przedsiębiorca prowadzący rozliczne interesy na 
terenie całego powiatu. Członek śmietanki towarzyskiej 
w Liebau in Schlesien11 i filantrop.

– Nie żyje?
– Znaleziono go powieszonego na miejscu dawnej szu-

bienicy – wyjaśnił.
Dewart odłożył widelce.
– Policja kryminalna nie zajmuje się samobójstwami – 

powiedział nad wyraz spokojnie.
Walsleben milczał.
– Rozumiem… – Komisarz kryminalny przygryzł 

wargę. – To nie było samobójstwo?
– Oficjalnie śledztwo nie zostało jeszcze zamknięte.
– Ale jakaś makulatura została już wyprodukowana?
– Nie mam dostępu do kwitów.
– Jaka jest wiodąca hipoteza śledztwa? – dopytywał 

Dewart.
– Wiodąca hipoteza jest taka, że Dermuth się powiesił.
– Widział pan miejsce zdarzenia?
– Nie – odpowiedział Walsleben. – Ale moi ludzie byli 

tam pierwsi.
11 Lubawka. W dalszej części książki używana jest skrócona nazwa: Liebau.
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– Jak to według nich wyglądało?
– Jak miejsce, w którym ktoś się powiesił.
– Ale panu coś nie daje spokoju…
– Powiedzmy, że intuicja.
– Intuicja… – szepnął Dewart. – Warto jej słuchać… 

Ale trzeba też pamiętać, że nie zawsze to, co wydaje 
nam się, że widzimy, jest takie naprawdę. Czasem mylą 
się najtęższe umysły i najbystrzejsze oczy.

– Chce pan powiedzieć, że przesadzam?
– Dlaczego mnie prosi pan o pomoc? – Komisarz kry-

minalny zmienił nagle temat. – Nie zna pan innego po-
licjanta Kripo?

– Znam wielu, ale pan jest najlepszy.
– Przecenia pan moje zdolności. – Dewart uśmiech-

nął się nieznacznie.
– Podtrzymuję swoje zdanie.
Komisarz kryminalny spojrzał na niego powłóczy-

ście.
– To jest pierwszy i ostatni raz – powiedział twardo.
– Pierwszy i ostatni raz? – Żandarm zmarszczył brwi. 

– Nie rozumiem…
– To jest pierwszy i ostatni raz, kiedy mnie pan okła-

mał – wyjaśnił Dewart. – Kolejny sprawi, że przestanie-
my ze sobą rozmawiać.

– Panie komisarzu kryminalny, uroczyście przyrze-
kam poprawę! – Zaśmiał się. – Nie jest pan z terenu po-
wiatu. Nikt pana nie zna, nie licząc zakonników z Grüs-
sau.

Dewart wbił spojrzenie w żandarma.
– Pomijanie całej prawdy też kwalifikuję jako kłam-

stwo – wycedził.
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– Rozumiem… – rzekł Walsleben po krótkiej chwili. 
– Prosiłem o pomoc znajomego policjanta, ale odmó-
wił.

– A dlaczego pan?
– Ja? – Zdziwił się. – Co pan komisarz kryminalny ma 

na myśli?
– Dlaczego pan aż tak się w to angażuje?
– Powiedzmy, że ktoś bliski poprosił mnie o zbadanie 

tej sprawy.
– Ten ktoś bliski ma jakieś podejrzenia? – pytał De-

wart dalej.
– Jedynie takie, że nie wierzy w to, żeby Dermuth tar-

gnął się na swoje życie.
– To mało.
– Mi wystarczy.
– Ten bliski, kto to jest?
– Żona denata.
– A jego dobrze pan znał?
Walsleben mimowolnie się skrzywił.
– O tyle, o ile – odpowiedział szybko.
– Wróćmy jeszcze do tego kolegi z policji.
– Tego, który mi odmówił?
– Właśnie. – Dewart wbił spojrzenie w żandarma. 

– Jak mocno panu odmówił?
Walsleben wiedział, że to kolejny test i tym razem nie 

będzie już taryfy ulgowej.
– Powiedział wprost, żebym zostawił tę sprawę w spo-

koju. Dla własnego dobra i bezpieczeństwa.
– Ta sprawa jest śliska?
– Może taką być.
– Politycznie niepewna?
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– Nie wiem – odparł żandarm. – Mówię szczerze.
– Co jeszcze mi pan powie?
Walsleben czuł, że test jeszcze się nie skończył.
– Herr Kriminalkommissar… – Wyraźnie szukał od-

powiednich słów. – Mój nos żandarma podpowiada mi, 
że to może być trudna, karkołomna i niebezpieczna mi-
sja.

Dewart nic nie powiedział, spojrzał gdzieś w dal na je-
zioro.

– Przyjmie pan moją propozycję? – spytał Walsleben 
po chwili.

Komisarz kryminalny wciąż się nie odzywał.
– To jak? – naciskał żandarm.
Dewart popatrzył rozmówcy prosto w oczy.
– Mówi pan: niebezpieczna i karkołomna?
– Tak podpowiada mi intuicja.
– Intuicja w naszym fachu jest na wagę złota. Ja swoją 

bardzo sobie cenię.
– To jak?
– Niebezpieczna i karkołomna… – Komisarz kry-

minalny powiedział to bardziej do siebie. Zaraz po-
tem uśmiechnął się nieznacznie. – Takie lubię najbar-
dziej…

Nagle pokazał na niedokończoną rybę żandarma.
– Najadł się pan? – spytał po chwili.
– Więcej nie zmieszczę ani kawałeczka – odparł żan-

darm.
– Smakowało?
Zamiast odpowiedzieć, Walsleben poklepał się deli-

katnie po brzuchu.
Dewart wstał od stołu.
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– W takim razie zbieramy się – rzekł.
– Zbieramy się? – spytał zdziwiony. – To znaczy, że mi 

pan pomoże?
– Ileż można łowić ryby nad Śląskim Morzem? – Ro-

ześmiał się. Zaraz potem spoważniał. – Jeśli to nie było 
samobójstwo, tylko morderstwo, czas gra dużą rolę. 
Nie możemy pozwolić, aby sprawca zatarł ślady, które 
mogłyby nas do niego doprowadzić.

Walsleben wbił widelec w kawałek ryby, wsunął go 
do ust, mlasnął.

– Niech się pan pośpieszy, na miłość boską! – rzucił 
Dewart, nie kryjąc irytacji. – Za godzinę odchodzi po-
ciąg!

Rozdział 1

Piątek 24 lipca 1936, Liebau12

Śląska Kolej Górska prowadziła z Görlitz przez 
Lauban, Greiffenberg, Hirschberg im Riesengebir-
ge oraz Ruhbank i dalej do Waldenburgu i Glatzu13. 
Jednym z wariantów, które rozważano podczas budowy, 
było poprowadzenie tej trasy przez Landeshut. Komi-
sja Budowy Śląskiej Kolei Górskiej zrezygnowała jed-
nak z niego z powodu trudnych warunków terenowych. 
Skutek był taki, że główna linia – zaprojektowana przez 
radcę budowlanego Karla Malberga – ominęła stolicę 
powiatu Landeshut. Tym samym całemu regionowi 
zabrakło impulsu do szybszego rozwoju przemysłowe-
12 Dla przypomnienia: Lubawka.
13 Odpowiednio: Zgorzelec, Lubań, Gryfów Śląski, Jelenia Góra, Sędzisław, Wał-

brzych i Kłodzko.
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go, co przyniosło za sobą dalekosiężne negatywne skut-
ki.

Główną linię Śląskiej Kolei Górskiej otwarto 15 sierp-
nia 1867 roku, ale już wcześniej – w styczniu tego samego 
roku – zaczęły się przygotowania do budowy południo-
wego odgałęzienia mającego połączyć Ruhbank z Lan-
deshut i Liebau. Niespełna dziewiętnastokilometrowy 
odcinek uruchomiono oficjalnie 29 grudnia 1869 roku 
jako pierwszą odnogę głównej nitki Śląskiej Kolei Gór-
skiej prowadzącą do – także pierwszego – kolejowego 
przejścia granicznego między Prusami oraz Austrią 
i zlokalizowanego właśnie w Liebau.

Jednym z powodów, dla którego zdecydowano się na 
wybudowanie tego odgałęzienia, były względy militar-
ne. Otóż podczas wojny z Austrią w 1866 roku armie 
pruskie część drogi ku granicy z garnizonów w Görlitz 
oraz Freiburgu in Schlesien14 musiały pokonywać na 
piechotę, co znacznie wydłużało operacje wojskowe. 
Sztab generalny nalegał więc na wybudowanie dodat-
kowego połączenia kolejowego wiodącego na południe 
od Landeshut. W efekcie uzyskano najkrótsze połącze-
nie Breslau i dużej części prowincji dolnośląskiej z cze-
ską Pragą.

Walsleben wysiadł właśnie w rodzinnym Landeshut, 
zaś komisarz kryminalny pojechał dalej, mając nadzieję, 
że żandarm dotrzyma słowa i telefonicznie zarezerwuje 
mu nocleg w „Hotelu Schmidt”. Mieli się spotkać naza-
jutrz, gdyż tego dnia było już zbyt późno, aby cokolwiek 
zdziałać w terenie. Pośpiech pośpiechem, ale Dewart 
zwykł policyjną robotę wykonywać metodycznie i bez 
14 Świebodzice.
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zbędnego zniecierpliwienia. Często wiązało się to z ką-
śliwymi uwagami ze strony przełożonych – szczególnie, 
jeśli śledztwo było niemal jednocześnie relacjonowane 
na łamach gazet – ale komisarz kryminalny i z takimi 
niedogodnościami potrafił sobie radzić pierwszorzęd-
nie.

Kiedy pociąg zatrzymał się przed dworcem z szare-
go i żółtego piaskowca, Dewarta od razu uderzył jego 
ogrom. Bryła budynku – wykazująca cechy klasycyzmu 
– nie była może szczytem architektonicznego geniuszu, 
za to mocno nadrabiała wymiarami. Frontowa fasada 
liczyła sobie 130 metrów i 30 centymetrów długości, co 
sprawiało, że dworzec w Liebau był jednym z najwięk-
szych dworców w tej części Europy oraz drugim co do 
wielkości w prowincji dolnośląskiej – zaraz po tym 
w Breslau. Na trzech kondygnacjach wygospodarowa-
no ponad 12 tysięcy metrów kwadratowych powierzch-
ni użytkowej. Spora część tego przeznaczona była 
na mieszkania dla obsługi stacji i pracowników utrzy-
mania ruchu kolejowego.

Rozmach, z jakim wzniesiono dworzec, wynikał 
w głównej mierze z bliskości granicy państwowej: peł-
nił bowiem funkcję wspólnej stacji granicznej dla kolei 
pruskich i austriackich. Co za tym idzie, wybudowano 
tu osobne dla zarządów kolejowych obu państw paro-
wozownie, oddzielne magazyny, a nawet sekcje torów.

Dewart zerknął na zegarek, był kwadrans na dziewią-
tą – pociąg dotarł minutę przed czasem. Mimo to od-
czuwał jakiś dziwny niepokój. Guzdrał się z bagażami 
tak długo, że kilka minut później pociąg zdążył wyru-
szyć w drogę powrotną, a on wciąż tkwił na peronie.



22

Był też pozytywny aspekt opieszałości: widok, jaki po-
jawił się przed jego oczami. Najpierw dostrzegł przed 
sobą tory, ciągnące się niemal w nieskończoność. Od-
ruchowo zaczął je rachować, doszedł do piętnastu, 
po czym dał sobie spokój, bo jego uwagę przykuło coś 
innego.

Podniósł wzrok wyżej i właśnie wtedy dostrzegł góru-
jące nad stacją kolejową wzgórze – Heiligeberg15 – jakby 
wyrastające z ziemi tuż za ostatnim torem. Nie była to 
pionowa skała, ale niezbyt strome wzniesienie pokry-
te miejscami lasem. Jednak fakt, że różnica poziomów 
między nim a miejscem, w którym Dewart stał, wyno-
siła blisko 200 metrów, sprawiał, że góra przytłaczała 
wielkością.

Dopiero teraz do policjanta dotarł sens słów prze-
czytanych w ulotce reklamowej, jaką znalazł w pociągu 
i zrozumiał, co miał na myśli autor, pisząc o strategicz-
nym znaczeniu kotliny, w której przed wiekami uloko-
wało się miasto, nazywanej Landeshuter Pforte16. Owe 
śródgórskie obniżenie terenu rozpościerało się między 
Rabengebirge a Kolbenkamm17. To ta droga, wiodą-
ca z terenów dzisiejszej III Rzeszy do Czechosłowacji, 
od najdawniejszych czasów odgrywała istotną rolę po-
lityczną. Tak było chociażby w kształtowaniu się Polski 
piastowskiej – historycy przypuszczali, że tędy wyprawę 
na Czechy w 1110 roku prowadził Bolesław Krzywousty 
– czy potem, wielokrotnie wpływając na przebieg kon-
fliktów polsko-czeskich oraz austriacko-pruskich. Była 
też dobra strona tego medalu – przez ten sam piach, 
15 Święta Góra.
16 Brama Lubawska.
17 Góry Krucze i Lasocki Grzbiet.
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wzburzany stopami żołnierzy, brnęli też kupcy, jako że 
właśnie tędy od niepamiętnych czasów wiódł szlak han-
dlowy łączący południe i północ Europy.

Dewart obrócił się na pięcie, dostrzegł niewielki kiosk 
skryty pod wiatą na pierwszym peronie, ciągnącą się 
wzdłuż całej ponadstumetrowej fasady dworca. Widząc, 
że obsługująca go kobieta zaczyna chować towar wysta-
wiony na wąskiej półce, zebrał się w sobie.

– Poproszę najświeższe wydanie gazety – poprosił.
– Której, proszę szanownego pana?
– Miejscowej – odparł. Przyjeżdżając do nowego mia-

sta, miał w zwyczaju kupować lokalną prasę, aby z ar-
tykułów dowiedzieć się choćby podstawowych rzeczy 
na temat tego, czym właśnie żyło.

Sprzedawczyni położyła na ladzie „Liebauer Wochen-
blatt”.

– Bardzo proszę – powiedziała. – Życzy pan sobie 
jeszcze coś? Może drożdżówkę?

W pierwszej chwili propozycja komisarza kryminal-
nego ucieszyła, ale gdy nad łakociami dostrzegł chmarę 
latających os, ochota momentalnie mu przeszła.

– Dziękuję – odparł grzecznie, płacąc za gazetę.
– A może pan szanowny chciałby nabyć wodę koloń-

ską dla mężczyzn? – spytała, mając nadzieję, że przed 
zamknięciem kiosku jeszcze coś zarobi. – Proszę, niech 
pan powącha. – Otworzyła flakon.

Kiedy w nozdrza Dewarta uderzył zapach palonego 
drewna, zrobiło mu się niedobrze. To był dokładnie 
ten sam zapach, dzięki któremu tak szybko wyniuchał 
Walslebena. Żandarma czuć było na kilometr! Felixowi 
może taki fakt odpowiadał, ale jemu nie.
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Podziękował raz jeszcze, tym razem nie siląc się 
na zbytnie uprzejmości, po czym przeszedł przez dwo-
rzec i stanął na placu zajętym przez pomnik poległych. 
Kiedy zobaczył biegnącego w swoją stronę wyrostka, 
ucieszył się, będąc przekonanym, że oto zjawił się wy-
czekiwany boy hotelowy, który – jak zapewniał go wcze-
śniej Walsleben – był do dyspozycji gości przy każdym 
przyjeździe i odjeździe pociągu.

– Proszę, oto ulotka reklamowa dla szanownego pana! 
– zaszczebiotał chłopiec, wyciągając przed siebie papie-
rową torebkę.

Policjant odruchowo wziął podarunek, zanim jed-
nak zdążył otworzyć usta, wyrostka już nie było. Zaklął 
w duchu, czując coraz większy głód, po czym zerknął 
na torebkę. Na jednej stronie widniał adres drogerii, 
na drugiej znajdowała się reklama wody kolońskiej.

Dewart nie miał pewności, czy była tą samą, którą 
wypachnił się Walsleben – i którą chciała mu wcisnąć 
kioskarka – ale i tak oblała go złość. Czy wszyscy męż-
czyźni w tym powiecie nic innego rankami nie robili, 
tylko psikali się najnowszym krzykiem mody z Paryża?

– Żeby jeszcze pachnieli inaczej niż palonym drew-
nem! – wrzasnął w myślach.

– Czy pan szanowny do „Hotelu Schmidt”?
Komisarz kryminalny dopiero teraz zauważył przed 

sobą młodzieńca kilka lat starszego od wyrostka, które-
go prezent tak go właśnie zdenerwował.

– Tak – odpowiedział machinalnie. – Pociąg przyje-
chał kwadrans temu.

Chłopak ukłonił się nisko. Mało brakowało, a bujną 
czupryną zamiótłby piach z bruku.



25

– Najmocniej pana szanownego przepraszam za spóź-
nienie!

– Chodźmy już – rzucił Dewart niecierpliwie.
Boy chwycił za walizkę, ruszył przodem, nic nie mó-

wiąc. Policjant też się nie odzywał, marzył tylko o ką-
pieli i wygodnym łóżku. Nawet głód przestał mu już 
doskwierać. Podejrzewał, że to za sprawą znużenia. Za-
wsze tak miał po długiej i wyczerpującej podróży po-
ciągiem.

Kilka minut później minęli zajazd „Grüner Baum”, 
od razu skręcili w prawo i chwilę później byli już na ryn-
ku. Na tym odcinku Dewart był wolniejszy od boya, ten 
się zatrzymał, czekając na klienta.

– Idę za szybko dla pana szanownego? – spytał.
– Nie, tylko zasiedziałem się w pociągu i nogi mi zdrę-

twiały – skłamał gładko. Nie mógł przecież przyznać się 
smarkaczowi, że ostatnimi czasy zbytnio sobie folgował 
przy posiłkach i właśnie były tego efekty. – Piękna rzeź-
ba. – Zmienił temat, pokazując na figurę św. Jana Nepo-
mucena stojącą przy narożniku ratusza.

W odpowiedzi chłopak uśmiechnął się niewyraźnie.
– Rzeźba jak rzeźba… – rzekł.
– Jej autor zadbał o najmniejsze detale… – Dewart 

nie krył podziwu, patrząc na lewą dłoń przytrzymującą 
ogromny krucyfiks. Mimo że zmrok zaczął już zapadać, 
widać było na niej nawet nabrzmiałe od wysiłku żyły. 
Palec drugiej dłoni święty trzymał na ustach.

Komisarz kryminalny wiedział, co ten gest symboli-
zuje: tajemnicę spowiedzi Zofii Bawarskiej, której Jan 
Nepomucen nie zdradził jej mężowi – królowi Czech 
Wacławowi IV – podejrzewającemu małżonkę o nie-
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wierność. Późniejszy święty popadł przez to w niełaskę 
władcy, a jakiś czas potem został uwięziony, torturowa-
ny i zrzucony z „Mostu Karola” do Wełtawy.

Jeszcze raz spojrzał na palec i w tej samej chwili po jego 
plecach spłynął nieprzyjemny dreszcz.

– Strażnik ciszy… – pomyślał i od razu się zafraso-
wał. Liebau liczyło sobie około pięciu tysięcy miesz-
kańców, było więc miastem średniej wielkości, ale i tak 
mógł się założyć, że wszyscy wiedzieli tutaj wszystko 
o wszystkich. Z jego perspektywy problem polegał jed-
nak na tym, że najczęściej ci najlepiej poinformowani 
niezbyt chętnie dzielili się informacjami z przybyszami 
z zewnątrz. A już szczególnie, jeśli mieli do czynienia 
z funkcjonariuszami policji kryminalnej.

To może być trudna, karkołomna i niebezpieczna mi-
sja.

Słowa Walslebena wybrzmiały w głowie komisarza 
kryminalnego głośnym echem. Nagle poczuł się śmier-
telnie zmęczony.

– Daleko jeszcze? – spytał.
– Bynajmniej, panie szanowny. – Boy pokazał na ka-

mienicę stojącą po przeciwnej stronie ratusza. – Jeste-
śmy prawie u celu.

– Idziemy! – zarządził, uważnie taksując wzrokiem 
otoczenie i zapamiętując jak najwięcej szczegółów, 
jak uczono go jeszcze na kursie policyjnym.

Fasada „Hotelu Schmidt” – jak to było w zwycza-
ju w punktach usługowych – została wykorzysta-
na do przyciągnięcia uwagi potencjalnych klientów. 
I tak lewą część parteru zajmowała reklama restauracji, 
prawa zaś oznajmiała gościom, że obiekt wyposażony 
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jest w centralne ogrzewanie oraz że prowadzona jest 
w nim wypożyczalnia samochodów.

Dewart skrzętnie zanotował ten drugi fakt, jak też to, 
że kamienica w której mieścił się hotel, nie była prze-
sadnie ubogacona detalami architektonicznymi. Moż-
na było powiedzieć, że właściwie jej jedyną ozdobą – 
i rzucającą się najbardziej w oczy – były dwa pilastry 
zwieńczone jońskimi głowicami oraz górujący nad nimi 
szczyt z dwoma niepozornymi maszkaronami. To nada-
wało jej pewnego rodzaju surowości, ale to komisarzo-
wi kryminalnemu nie przeszkadzało, wręcz przeciwnie. 
Hotel od razu przypadł mu go gustu.

Jedynym, co nie pasowało do obrazu, był wóz zaprzę-
gnięty w jednego konia, z woźnicą siedzącym na ławce, 
sprawiającym wrażenie śpiącego, i to głębokim snem, 
co rusz bowiem odchylał się do tyłu tak mocno, że wy-
dawało się, iż runie na siano za swoimi plecami.

Dewarta ten widok zaintrygował, ale był zbyt zmęczo-
ny, by zacząć boya wypytywać o szczegóły.

*
Pół godziny później – kiedy miał za sobą formalności 

meldunkowe oraz krótką, ale przyjemną kąpiel – myślał 
już tylko o tym, czy schodzić na kolację.

Podszedł do okna, chcąc je przymknąć. Zanim to zro-
bił, bezwiednie spojrzał w dół przed hotel, szukając 
wzrokiem woźnicy, ale miejsce, w którym wcześniej stał 
wóz z sianem, było puste. Nie wiedzieć czemu, poczuł 
się tym lekko zawiedziony.

Powiódł spojrzeniem w dal, przed sobą dostrzegł ra-
tusz kryjący się coraz mocniej w zapadających ciemno-
ściach. Zaczął mu się z uwagą przyglądać.
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Od razu zauważył, że budynek – postawiony 
w 1726 roku w stylu klasycystycznym – nie znajdo-
wał się dokładnie w centrum rynku. Jeśli dobrze mu 
się przyjrzeć, było widać, że jest trochę przesunięty 
na wschód. Teraz spojrzał na smukłą neogotycką wieżę 
ratusza zakończoną strzelistym hełmem – postawioną 
w 1862 roku, przy okazji kapitalnego remontu obiektu 
i jego przebudowy.

Figura św. Jana Nepomucena skryła się już w mroku, 
ale czuł, że cały czas jest tam, gdzie zobaczył ją pierwszy 
raz.

To może być trudna, karkołomna i niebezpieczna mi-
sja.

Wzdrygnął się nerwowo.
Już miał przymknąć okno, kiedy jego uwagę przykuło 

coś jeszcze. Aż dziw, że nie zauważył tego wcześniej.
– Jakbym już się do tego widoku zdążył przyzwy-

czaić… – pomyślał. Jakby te trzy ostatnie lata spra-
wiły, że owo polityczne i społeczne trzęsienie ziemi, 
jakie spadło na ich kraj, przeszło niemal niezauważo-
ne. – Bo dla większości tak jest… – uświadomił so-
bie i poczuł złość, którą zaraz potem zastąpił smutek. 
Już teraz sam siebie łapał na tym, że często uważa na to, 
co mówi.

– Jeszcze kilka lat i trzeba będzie uważać na to, co się 
myśli… – westchnął.

Niejako na dowód tych słów dwie ogromne flagi 
ze swastykami załopotały na wietrze. Dewart nie mógł 
wiedzieć, że jedna z nich wisiała tu od marca 1933 roku, 
kiedy to burmistrza Josefa Schmitza – dopiero co wy-
branego na drugą dwunastoletnią kadencję – naziści 
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zmusili do wzięcia urlopu zdrowotnego i ustąpienia 
ze stanowiska. Wszystko przez to, że po ogłoszeniu 
styczniowych wyników wyborów do Reichstagu, wygra-
nych przez NSDAP, sprzeciwił się wywieszeniu sztan-
darów narodowych socjalistów. Swoim postępowaniem 
Schmitz tak podpadł ludziom Hitlera, że w maju tam-
tego roku powołali nawet komisję śledczą, której zada-
niem miało być zbadanie skarg i zarzutów wobec odsu-
niętego już od władzy burmistrza – oraz zwolnionych 
pracowników magistratu – głównie po to, aby pozbawić 
go należnych przywilejów emerytalnych. Rządy w mie-
ście przejął wówczas Willi Sappke, wieloletni bojow-
nik NSDAP. Najpierw został zarządcą komisarycznym, 
a w lipcu tamtego roku radni wybrali go na nowego 
burmistrza. Jedynie troje z nich zaprotestowało, opusz-
czając głosowanie, czwarty oddał głos nieważny.

Flagi załopotały raz jeszcze, potem na moment zwisły, 
chwilę później znów zatrzepotały, targane wiatrem. Jak-
by nawet natura chciała wyrazić swoje poparcie dla no-
wych rządów.

Komisarz kryminalny zatrzasnął ze złością okno, 
ale zaraz potem je uchylił, doszedłszy do wniosku, 
że w nocy mogłoby się zrobić duszno. Jeszcze moment  
temu zastanawiał się nad kolacją, ale teraz, w jednej 
chwili, zrezygnował z niej. Nie miał ochoty schodzić 
do ludzi, widzieć kogokolwiek, choćby miał to być tylko 
kelner czy kucharz.

To może być trudna, karkołomna i niebezpieczna misja.
Zaklął w myślach, psiocząc na to, że znów dał się wma-

newrować. Może jednak należało Walslebenowi odmó-
wić?!
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A może… A może jednak starszy mistrz się mylił 
i to będzie proste oraz łatwe śledztwo?

Bardzo by tego chciał.
Z tą myślą spojrzał raz jeszcze w okno i zobaczył, 

że flagi przy ratuszu łopoczą jak oszalałe.
Wtedy już wiedział, że na korzystny wariant wydarzeń 

raczej nie ma co liczyć.
To może być trudna, karkołomna i niebezpieczna mi-

sja.
Kiedy kładł się do łóżka, słowa Walslebena cały czas 

tłukły mu się w głowie. Gdy zamykał oczy, ostatnią my-
ślą była ta, że żandarm nie do końca dobrze ujął w słowa 
to, co tak naprawdę ich czekało.

Za to on już wiedział.
To będzie trudna, karkołomna i niebezpieczna misja.

Rozdział 2

Sobota 25 lipca 1936, Liebau
Obudziło go rżenie konia. Zerknął na uchylone okno 

i w myślach sklął własny brak przezorności, żeby nie 
powiedzieć: głupotę. Gdyby wieczorem okno jednak 
zamknął, mógłby pospać chwilę dłużej. Obrócił się 
na drugi bok, nakrył głowę poduszką i właśnie wtedy 
koń odezwał się drugi raz, ale już dużo głośniej.

Wściekły wstał z łóżka i podszedł do okna. Zanim je 
zamknął, w nozdrza uderzył go smród końskiego łajna.

Tego było już za wiele!
Założył marynarkę na piżamę i rzucił się pędem 

do wyjścia. Kiedy wybiegł przed hotel, zdążył się już 
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uspokoić na tyle, aby nie urządzać żadnej awantury. 
Spojrzał jedynie na woźnicę, który kiwał się tak samo, 
jak poprzedniego wieczora. Gdyby wczoraj przed pój-
ściem spać na własne oczy nie widział pustego miejsca 
po wozie, byłby gotów przysiąc, że staruszek w ogóle się 
stąd nie ruszał.

Podszedł bliżej, stanął tak, żeby woźnica go zoba-
czył, ale jednocześnie zachowując bezpieczną odległość 
od tylnych nóg szkapy. Już miał otworzyć usta, aby za-
dać pytanie, gdy zobaczył, że mężczyzna wpatruje się 
w dal, a jego spojrzenie jest nieobecne.

Nie mając lepszego pomysłu, skierował się do recepcji 
i od razu przeszedł do sedna.

– Mógłbym zamienić pokój na inny? – spytał.
– A z tego pan szanowny nie jest zadowolony? – od-

parł recepcjonista.
– Byłbym, gdyby nie końskie rżenie budzące mnie 

o poranku i fetor gówna wdzierający się do pokoju – 
wyjaśnił Dewart z trudem nad sobą panując.

– Bardzo mi przykro, ale wszystkie pokoje są zajęte.
– A nie można woźnicy przepędzić kawałek dalej?
Recepcjonista chwilę zbierał się w sobie, po czym 

rzekł:
– Obawiam się, że jest to niemożliwe.
– Gdyż?!
– Alojz Dupke od wieków przyjeżdża na rynek swoim 

wozem i staje dokładnie w tym samym miejscu. Jesz-
cze parę lat temu z samego rana przywoził żonę, która 
sprzedawała płody rolne na małym straganie między 
hotelem i ratuszem, a potem wieczorem ją stąd od-
bierał. Któregoś razu potrącił ją automobil. Zabrali ją 
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do szpitala w Landeshut, ale zmarła. Wtedy biedakowi 
pomieszało się w głowie.

– I nadal tu przyjeżdża? – spytał Dewart.
– Tak.
– Codziennie?
– Nie – odparł recepcjonista. – Czasem jest pięć razy 

w tygodniu, kiedy indziej przez pół miesiąca bywa raz 
albo dwa. Za to zawsze zjawia się z samego rana, staje 
wozem w tym samym miejscu i rusza do domu dopiero, 
kiedy się ściemni.

– Rozmawia z kimś?
– Z nikim – wyjaśnił. – Czasem rzuci kilka słów 

do konia, tyle. Nie je, nie pije, tylko siedzi i patrzy przed 
siebie.

– Czeka na powrót małżonki…
– Tak, proszę szanownego pana.
– I nie macie wolnego pokoju? – Komisarz kryminal-

ny zadał pytanie, właściwie nie licząc na pomyślną od-
powiedź, zrobił to machinalnie.

– Niestety.
– Trudno – rzekł cicho, odwracając się w stronę sali 

restauracyjnej. – W takim razie zjem śniadanie.
– Proszę szanownego pana! – zawołał recepcjonista.
Dewart zatrzymał się w pół kroku.
– Tak?
– Piżama, proszę szanownego pana.
Dopiero teraz do komisarza kryminalnego dotarło, 

że pod marynarką wciąż ma na sobie nocną zmianę odzie- 
ży. Zaśmiał się gromko, po czym udał się do pokoju.

Kilka minut później wchodził już do sali. Jak się oka-
zało, Walsleben czekał na niego, siedząc nad tatarem 
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śledziowym. Zdawszy się na gust żandarma, zamówił 
to samo.

– Wziął pan urlop, tak jak ustaliliśmy? – spytał, czeka-
jąc na kelnera.

– Wziąłem – odparł Walsleben. – Rano dowiedziałem 
się jeszcze, że policja kryminalna zamknęła już śledztwo.

– Wiadomo coś jeszcze poza tym? – pytał komisarz 
kryminalny dalej. – Wyniki sekcji zwłok?

– Śledczy jej nie zarządzili.
– Czyli nie mają wątpliwości… – rzucił na głos, a w my-

ślach dodał: – Albo nie chcą ich mieć.
– Na to wygląda.
Kelner przyniósł śledzia, Dewart zaczął konsumpcję.
– Gdzie go znaleźli? – spytał, kiedy już zaspokoił 

pierwszy głód.
– Na Galgenbergu18.
Komisarz kryminalny aż się zakrztusił.
– Lepszego miejsca na wieszanie sobie wybrać 

nie mógł – rzekł po dłuższej chwili.
– Wybrać? – Walsleben odłożył widelec z hukiem, po 

czym nachylił się nad stołem i wbił spojrzenie w poli-
cjanta. – Jeszcze nie dalej, jak wczoraj, kiedy żarliśmy 
miętusa, pan komisarz kryminalny zgodził się ze mną, 
że to nie było samobójstwo.

Dewart najpierw poczuł zapach czosnku, zaraz potem 
jego miejsce zajęła nuta palonego drewna.

– Po pierwsze, miętusa żarł pan, ja skosztowałem wę-
gorza – zaczął mówić. – Dobry policjant jest precyzyjny 
bez względu na to, czego dotyczy sprawa, w jakiej się 
wysławia.
18 Obecnie funkcjonują nazwy: Góra Lubawa, Góra Wisielców i Góra Szubieniczna.
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Żandarm niesłyszalnie zazgrzytał zębami.
– Po drugie – mówił komisarz kryminalny dalej – 

nie przypominam sobie, żebym zgodził się z pańską 
teorią, jakoby śmierć ofiary była następstwem udziału 
osób trzecich.

Tego było już dla Walslebena za dużo.
– Jesteśmy u Schmidta czy na odprawie komendanta 

powiatowego Kripo?
Dewart nie odpowiedział.
– Herr Kriminalkommissar, co mi pan tutaj pierdoli 

o udziale osób trzecich?! – krzyknął. – Kurwa, przecież 
ktoś tego Dermutha powiesił!

Jak spod ziemi obok nich wyrósł kelner.
– Panowie szanowni wybaczą, ale proszę kilka tonów 

ciszej.
– Bo co? – spytał Walsleben.
– Bo będę zmuszony panów wyprosić – rzekł kelner 

z naciskiem.
– Już nie szanownych?
– Na pieszczoty trzeba sobie zasłużyć.
– Że jak? – Walsleben zerwał się krzesła.
Dewart chwycił go za rękę i posadził z powrotem.
– Siadaj pan! – warknął. Potem spojrzał na kelnera. 

– Będziemy już cicho.
Kelner skinął głową niemal niezauważalnie, po czym 

zniknął tak nagle, jak się pojawił.
– Skąd ta nagła wolta? – spytał Walsleben, wolno ce-

dząc słowa.
– Ochłonąłem – wyjaśnił Dewart. – Wczoraj niepo-

trzebnie dałem się ponieść pańskiemu entuzjazmowi oraz 
intuicji. Intuicja to rzecz dobra, ale własna, nie cudza.
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– Nie pomoże mi pan?
Komisarz kryminalny otarł usta serwetką.
– Tego nie powiedziałem. Ja się najadłem, a pan?
W odpowiedzi żandarm odłożył sztućce na talerzyk, 

wstał od stołu.
– Nie zostawia pan napiwku? – zdziwił się Dewart.
– Po tym, jak kelner nas opierdolił?
– Nie mnie, tylko pana – zauważył kąśliwie. – Poza 

tym, taką ma robotę. Nie można człowieka winić za to, 
że mu się w lokalu awanturowało dwóch munduro-
wych.

Walsleben spojrzał na komisarza kryminalnego ubra-
nego w nienagannie skrojony garnitur, potem zerknął 
na swój, może nie tak doskonale uszyty, ale też całkiem 
przyzwoity.

– Nawet jeśli są po cywilnemu – doprecyzował De-
wart, po czym odliczył kilka monet i rzucił je na blat.

*
Wzgórze, na które się wspinali, wznosiło się na wyso-

kość 528 metrów i 40 centymetrów nad poziom morza 
i od wieków nazywane było Galgenbergiem. Niegdyś 
na niewielkim wypłaszczeniu na jego szczycie stała szu-
bienica studniowa. Jej dolna część została wymurowana 
na rzucie koła, resztę konstrukcji stanowiły trzy drew-
niane słupy połączone u góry belkami egzekucyjnymi, 
do których przywiązywano stryczki.

Do ścinania głów sądy miejskie zatrudniały zwykle 
katów. W zależności od umowy, mieli płacone za usługi 
co kwartał, pół roku albo rok – sądy ponosiły też koszty 
wynajmowania służbowego mieszkania. Katów się bano 
– czasami straszono nimi niesforne dzieci – ale ich sza-
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nowano, jako że nie było zbyt wielu chętnych na pia-
stowanie tak niewdzięcznej funkcji. Z racji tego bywali 
oni często – razem z rodziną – zwalniani z płacenia po-
datków i niektórych opłat. Otrzymywali też od miasta 
drewno na opał, a niekiedy także zboże lub ubrania, 
jako dodatkowe profity z odbywających się jarmarków.

Ostatnim znanym z imienia i nazwiska katem piastu-
jącym tę funkcję w Liebau był Johann Ernest Francke, 
zatrudniony dwukrotnie: w roku 1771 i 1788. Za drugim 
razem miał już mało pracy, jako że miejscową szubieni-
cę ostatni raz wykorzystano 17 września 1782 roku: po-
wieszono na niej Georga Meissnera oskarżonego o kra-
dzież koni.

Kiedy tylko wyszli z hotelu, Dewart od razu zwrócił 
uwagę na chmury wiszące nisko nad miastem. Już wte-
dy było chłodno – dużo zimniej niż wczorajszego wie-
czora – a tutaj, na wzniesieniu, w większości pozbawio-
nym drzew, zrobiło się jeszcze nieprzyjemniej.

Mimo to, jak gdyby nigdy nic, na szczycie zdjął z ra-
mienia wiklinowy koszyk – pożyczony w hotelu – zaczął 
też rozkładać koc, załatwiony również dzięki uprzejmo-
ści recepcjonisty.

Widząc to, Walsleben zaczął przecierać oczy ze zdu-
mienia.

– Pan chyba żartuje? – spytał. – Myślałem, że ten koc 
ma służyć panu jako okrycie. Piknik w takim miejscu 
i okolicznościach?

– Herr Obermeister, legenda! – wytłumaczył Dewart. 
– Legenda jest najważniejsza! Nie wiemy, czyje czujne 
oczy wpatrują się teraz w nas, może zza szkieł okularów 
lub jakiejś lornetki albo lunety. – Pokazał na miasto roz-
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ciągające się między Galgenbergiem a Heiligebergiem. 
– Jak wyszliśmy z hotelu, nawet się pan nie zająknął, 
po co mi takie akcesoria.

– Myślałem, że żandarmi nie powinni uczyć policyj-
nej roboty komisarzy kryminalnych – odparł z przeką-
sem, po czym zajrzał do koszyka. – Pusty? – Nie krył 
zawodu. – Mógł pan chociaż wsadzić ze dwa piwa.

– Sam pan mógł – odciął się momentalnie.
Walsleben mruknął coś niezrozumiale.
– Koniec przekomarzań – zawyrokował Dewart. 

– Bierzemy się do roboty. Gdzie znaleziono wisielca?
Żandarm pokazał na stojący najbliżej nich klon. Po-

niżej niego rosło jeszcze kilka innych, ale dużo mniej 
okazałych.

– Jeśli przyjąć, że sam targnął się na życie, to chyba 
wiem, jaki przyświecał mu cel przy wyborze miejsca.

Walsleben nie odezwał się, słuchał w skupieniu.
– Można uznać, że w ten sposób chciał dodatkowo 

ukarać samego siebie – analizował Dewart na głos. 
– Że niby zasłużył na to, aby wyzionąć ducha niczym 
jeden z kryminalistów, których wieszano tu przed wie-
kami.

Po tych słowach zapadła głucha cisza. Dopiero po dłu-
giej chwili przerwał ją żandarm.

– Tak pan komisarz kryminalny myśli?
– Gdzie tam! – Dewart machnął lekceważąco ręką. 

– Bzdura wyssana z palca! Ale taką hipotezę należało 
postawić, choćby tylko po to, aby ją obalić.

– Zatem…
– Miejsca z pewnością nie wybrano przypadkowo. 

To była przemyślana decyzja. Chodziło o to, żeby wszy-



38

scy mieszkańcy Liebau widzieli, jak ciało dynda na tym 
konarze. – Dewart zadarł głowę, wpatrując się w dorod-
ny klon. – Tak było przed wiekami, przecież nie bez po-
wodu zlokalizowano szubienicę właśnie tutaj. Możemy 
śmiało przyjąć, że tak, jak wówczas Galgenberg pełnił 
funkcję edukacyjną, tak było i teraz.

– I myśli pan, że ci, którzy Dermutha powiesili, 
też chcieli uzyskać taki efekt?

– Można by tak domniemywać.
– Domniemywać? – zdziwił się Walsleben.
– Pewności brak, bo wciąż nie mamy dowodów na to, 

że Dermuthowi ktoś pomógł.
Nagle z nieba zaczęło siąpić, jednak komisarz krymi-

nalny jakby tego nie zauważył. Zaczął spacerować mię-
dzy drzewami, przedzierać się przez sąsiednie chaszcze, 
wreszcie wpadł w jakąś dziurę.

– Szlag by to trafił… – zaklął, gramoląc się z powro-
tem. – To było to drzewo? – Raz jeszcze pokazał na naj-
grubsze drzewo na szczycie.

– Tak – potwierdził Walsleben.
– Jest pan pewien?
– Jestem – odrzekł. – Poza tym widać jeszcze świeży 

ślad po sznurze.
– Ach tak… – rzekł Dewart, zaczął chodzić od tego 

klona do sąsiedniego, potem do następnego i kolejnych, 
uważnie przyglądając się ich pniom.

Tymczasem Walsleben leżał na kocu, przypatrując się 
poczynaniom kolegi, co chwilę ocierając twarz.

– Herr Kriminalkommissar, nie wiem, czy pan zauwa-
żył, ale zaczęło padać. Długo jeszcze będzie się pan ba-
wić w specjalistę od drzew?
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W odpowiedzi Dewart się skrzywił.
– Dendrolog, tak się to fachowo nazywa – zauwa-

żył ironicznie. – I, po pierwsze, nie bawię się w niego. 
Po drugie, w ogóle się nie bawię.

– A co pan komisarz kryminalny robi?
– Wykonuję ciężką policyjną robotę.
Żandarm zerwał źdźbło trawy, wsunął do ust.
– To zupełnie tak, jak ja.
W tym momencie deszcz się wzmógł.
– Nici z pańskiego pikniku – rzekł Walsleben 

uszczypliwie. – Najwyraźniej niebiosa dorabianie le-
gend policyjnych mają w nosie. Zbierajmy się.

– O tym, kiedy będziemy się zbierać, ja decyduję 
– rzucił twardo. Zdjął marynarkę, powiesił ją na gałę-
zi największego klonu, po czym podszedł do jednego 
z mniejszych drzew i zaczął się na nie wspinać.

– Jeśli ktoś obserwuje nas przez tę pańską lunetę, to za-
raz wezwie policyjną karetkę, coby nas odwiozła do szpi-
tala dla idiotów. – Żandarm bawił się w najlepsze.

Komisarz kryminalny tylko wyszczerzył zęby.
– Herr Obermeister, jak pan chce, to pan z nimi poje-

dzie – odciął się.
Walsleben zmełł w ustach przekleństwo, pocierając 

przy tym dłonią po mokrym karku. Tymczasem Dewart 
sprawnie zeskoczył na ziemię, założył marynarkę, po-
tem zaczął składać koc.

– Zbieramy się – rzekł po chwili.
– Zmarnowaliśmy tylko czas i nerwy.
– Nerwy może i zmarnowaliśmy, szczególnie pań-

skie – odparował komisarz kryminalny. – Ale czasu nie. 
Co chciałem ustalić, to ustaliłem.
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Walsleben w jednej chwili przestał zwracać uwagę 
na coraz większe krople deszczu wpadające za koł-
nierz.

– Wyjaśni mi pan, czy mam czekać w nieskończo-
ność?

– Wyjaśnię, jak coś zjem. – Komisarz kryminalny 
uśmiechnął się delikatnie. – Za to jedno mogę panu 
zdradzić.

Żandarm spojrzał na niego z wyczekiwaniem.
– Już wiem, że to nie było samobójstwo – powiedział 

Dewart z naciskiem.

Rozdział 3

Sobota 25 lipca 1936, Liebau
Walsleben miał za złe Dewartowi, że ten nie chciał je-

chać na Galgenberg służbowym automobilem żandarma 
– wysłużonym BMW 3/15 nazywanym też „Dixi” – przez 
co zmokli jak kury, ale postanowił nie wylewać na niego 
żalów. Kiedy zbiegali ze wzgórza, chciał tylko schować 
się pod dachem, wysuszyć trochę łachy i oczywiście do-
wiedzieć się wreszcie, co Dewart ustalił tam, na górze.

A gdyby jeszcze udało się coś zjeść, byłby wniebowzię-
ty. Właśnie dlatego zaproponował, aby schronienia szu-
kać na terenie dawnej fabryki celulozy, u swojego dale-
kiego kuzyna. Nie tyle chodziło mu o wizytę u dawno 
niewidzianej rodziny, co bardziej o kulinarną zręczność 
pani domu.

Fabrykę celulozy – a właściwie pulpy drzewnej – 
27 sierpnia 1885 roku założył Leo Gottstein, człowiek, 
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który co prawda zaczął studiować anatomię porównaw-
czą, ale potem pochłonęła go chemia i to w tej dzie-
dzinie zrobił doktorat w Strasburgu. Przedsiębiorstwo 
uruchomił w miejscu dawnego młyna „Feldmühle19” 
należącego niegdyś – aż do kasaty klasztoru w 1810 roku 
– do cystersów z Grüssau. Początkowo nosiło nazwę 
„Schlesische Sulfit-Cellulose-Fabrik Feldmühle” i za-
czynało pracę z niewielkim kapitałem wynoszącym 
zaledwie 360 tysięcy marek. Fabryka zaczęła się szyb-
ko rozwijać i nieco ponad dziesięć lat później jej kapitał 
wynosił już cztery miliony marek, a właściciele zaczęli 
zakładać kolejne oddziały w innych miastach kraju, po-
tem doszło też do fuzji z innymi zakładami.

Budowa siedziby w Liebau trwała rok – w tym czasie 
dawny młyn przerobiono na biura i mieszkania – a two-
rzony tu produkt zaczął zyskiwać dobrą opinię w pa-
pierniach położnych nie tylko w Niemczech, ale tak-
że poza granicami kraju, nawet w odległej Ameryce. 
Wszystko wskazywało na to, że fabryka będzie się dalej 
rozwijać i rozrastać, niestety na drodze stanęły warun-
ki terenowe. Główną przeszkodzą było zlokalizowanie 
zakładu w górnym odcinku rzeki, przez co wody w niej 
było zdecydowanie za mało na potrzeby rozcieńczania 
ścieków produkcyjnych.

Zarząd celulozowni próbował ratować sytuację, wy-
korzystując coraz to nowe techniki klarowania ich 
i oczyszczania – w niektórych przypadkach stając się 
nawet pionierem – bezskutecznie. Efektem była jedynie 
strata czasu i pieniędzy, co zaczęło zagrażać rentowno-
19 Znajdował się w rejonie obecnej ul. Karkonoskiej (przy skrzyżowaniu z Cmentar-

ną).
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ści firmy. To spowodowało, że właściciele „Feldmühle” 
musieli szukać lepszych lokalizacji. Fabryka w Liebau 
przestała się rozwijać, niedługo potem zaczęła tracić 
na znaczeniu, aż wreszcie jej jedynym śladem stała się 
restauracja o tej samej nazwie. W końcu jednak – jakby 
na ironię losu – i ona zaprzestała działalności.

Teraz jedno z bardziej przestronnych mieszkań zaj-
mowała rodzina żandarma. Gospodyni przyjęła gości 
życzliwie, dała im ręczniki do wysuszenia głów, zapro-
siła też do stołu, na który zaraz potem postawiła garnek 
z parującym jedzeniem.

– Smacznego.
Klara Ende nałożyła obu mężczyznom pokaźne por-

cje, po czym zaczęła im się przypatrywać.
Dewart nie był w ciemię bity, doskonale wiedział, 

że pracę kucharki dobrze jest pochwalić nawet wów-
czas, kiedy efekt końcowy pozostawia wiele do życze-
nia. W tym przypadku sprawa była o tyle prostsza, że je-
dzenie wprost rozpływało się w gębie.

– Smakowitości! – rzekł, nie kryjąc uznania. – Można 
wiedzieć, co to takiego?

Kobieta uśmiechnęła się, zaraz potem jednak spoważ-
niała i wbiła spojrzenie w kuzyna.

– Jak ją znam, to Klara zasmuciła się brakiem pieczy-
stego – rzekł Walsleben.

– No bo kto to widział, żeby gości częstować Eintop-
fem? – potwierdziła smutno. – Taki obiad to można mę-
żowi i dzieciom postawić…

– My wcale nie lepsi od męża i dzieci – zaprotestował 
Dewart. – A potrawa smaczniejsza niż w niejednej re-
stauracji.
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Klarze Ende tylko tego trzeba było. Pokraśniała od 
razu, mars z twarzy zniknął bezpowrotnie.

– Czy ktoś mi wreszcie powie, co to za niebo w gębie 
miałem? – Komisarz kryminalny dogadzał dalej, przy-
gotowując odpowiednio grunt do dalszych czynności.

– „Liegnitzer Schmorgurken20”, panie komisarzu kry-
minalny – wyjaśniła Klara Ende radośnie. – Czyli gulasz 
jagnięcy z warzywami pływającymi w sosie. Można dać 
do niego zielone ogórki lub kiszone. A zamiast jagnięci-
ny może być baranina.

Dewart nabrał łyżką ostatnią porcję, zjadł, otarł usta 
ręcznikiem.

– Przepyszne.
– Bardzo się cieszę, że komisarzowi kryminalnemu 

smakowało – rzekła Klara Ende.
– Mnie też smakowało – wtrącił Walsleben.
– Tobie, kuzynie, wszystko smakuje, byle w garze tro-

chę mięsa pływało. – Zaśmiała się radośnie. – A pan 
komisarz kryminalny to gość z zupełnie innego świata!

– Z takiego samego świata jak pani i starszy mistrz 
– zaprotestował Dewart. Zrobił krótką pauzę, po czym 
przeszedł do rzeczy. – Jak z kuzynem wchodziliśmy 
do kuchni, w pokoju obok zauważyłem krosno. Pracuje 
pani na nim wieczorami?

– Wieczorami i w nocy – odpowiedziała.
– A w tę noc, kiedy Alfons Dermuth się powiesił, 

też pani tkała?
Kobieta przeżegnała się bojaźliwie, spojrzała na poli-

cjanta i odparła:
– Pracowałam.

20 „Legnickie ogórki duszone”.
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– Do późna? – pytał Dewart dalej.
– Do późna.
– Okno pokoju wychodzi na Galgenberg… Stąd 

jest spory kawałek, ale… – Wstrzymał na chwilę głos. 
– Czy widziała pani tamtej nocy coś dziwnego?

Gospodyni zamknęła oczy, jeszcze raz się żegnając.
– Co pani widziała? – spytał komisarz kryminalny ła-

godnie.
– Światełka.
– Światełka? – Zamyślił się. – Takie, jakby ktoś włączył 

na chwilę latarkę?
Potrząsnęła nerwowo głową.
– Tak – potwierdziła.
– Było więcej niż jedno światełko?
– Dwa albo trzy. Z tej odległości dobrze nie widać.
Dewart spojrzał na nią bacznie.
– Ale na pewno nie jedno? – spytał.
– Na pewno.
– Dziękuję – rzekł komisarz kryminalny ciepło. – Bar-

dzo mi pani i kuzynowi pomogła. Ale proszę na razie, 
żeby ta rozmowa została między nami, dobrze?

– Oczywiście! – zapewniła.
– Czy policja panią wypytywała?
– Nie – zaprzeczyła. – Czy to już wszystko?
– Tak – potwierdził.
– To panowie wybaczą, ale namoczyłam pranie.
– Oczywiście – powiedział Dewart. – Proszę wracać 

do swoich obowiązków.
Kiedy Klara Ende wyszła z mieszkania, Walsleben 

od razu zaczął mówić.
– Skąd pan wiedział?
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– Że biegali z latarkami? – upewnił się komisarz kry-
minalny.

Żandarm potaknął gwałtownie.
– Wie pan, po co bawiłem się tam u góry w dendro-

loga? – Pytanie Dewarta zawisło w próżni. – Bo za-
uważyłem, że niektóre konary tych mniejszych drzew 
są świeżo połamane. – Sam sobie odpowiedział. – Ktoś 
je usunął, żeby nie zasłaniały wisielca. Ale! – Podniósł 
palec. – Powinnyśmy wziąć pod uwagę inną wersję, 
że Dermuth sam to zrobił. Najpierw ściął konary zasła-
niające widok, potem się powiesił.

– Po co?
– Żeby go było widać – wytłumaczył. – Ale wtedy pani 

Klara widziałaby jedno światełko. Skoro widziała ich 
więcej, był tam ktoś jeszcze. Podejrzewam nawet, że kie-
dy pańska kuzynka dostrzegła światło latarek, Dermuth 
już dogorywał. Ci, którzy go zamordowali, najpierw go 
powiesili, a dopiero potem obcięli przeszkadzające ga-
łęzie. Dzięki temu wcześniej od strony miasta nie było 
ich tak dobrze widać.

– Ze strony miasta nie, ale stąd już tak – zauważył 
Walsleben radośnie.

– Wszystkich stron świata nie mogli zabezpieczyć. 
Ale to nie wszystko – rzucił Dewart. – Ślady na pniach 
są doskonale widoczne. Ludzie z powiatowego Kripo 
powinni je znaleźć bez problemu.

– Ale nie znaleźli.
– Myślę, że znaleźli, tylko z jakiegoś powodu je zigno-

rowali.
– Równie dobrze sprawcy mogli zostawić gałęzie 

w spokoju i nie ryzykować – zauważył Walsleben.
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– Widocznie z jakiegoś powodu podjęli takie ryzyko.
– Ma pan koncept, z jakiego?
– Mam – odparł Dewart. – Chcieli, żeby komunikat 

był jeszcze lepiej widoczny. Coś jak lekcja.
– Ale dla kogo?
– To pan powinien wiedzieć najlepiej. – Odbił pi-

łeczkę. – To w końcu pański rewir. Pan zna tutejszych 
mieszkańców. Pan powinien wiedzieć, jakie zło czai się 
w tych z pozoru niewinnych duszyczkach.

– Zwykle siedzę w Landeshut – skwitował żandarm 
kwaśno. – Liebau to zupełnie inny posterunek.

– A tutejsi żandarmi?
– Nie ufam im.
– A jest ktoś, komu pan ufa?
– Pan – odpowiedział bez wahania.
– Czuję się zaszczycony. – Po tonie głosu Dewarta 

trudno było poznać, czy mówi poważnie, czy też po-
zwala sobie na lekką kpinę.

Walsleben na wszelki wypadek powstrzymał się 
od komentarza.

– Wiemy już trochę więcej, ale wciąż mało – powie-
dział Dewart. – Za to jedno napawa mnie niepokojem.

– Ukręcenie łba śledztwu przez policję?
– To oznacza, że możemy liczyć tylko na siebie, a nasza 

misja zaczyna nabierać jeszcze bardziej zakulisowego 
charakteru. Musimy także mieć oczy dookoła głowy.

– To zrozumiałe.
– Zastanawiam się też, jak w takich okolicznościach, 

do tego działając nieoficjalnie, zdobędziemy jakiekol-
wiek informacje? Tylko czekać, aż ktoś z Landeshut się 
o tym dowie i będziemy się mieli z pyszna.
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– Raczej ja – sprostował Walsleben bezwiednie. – Pan 
komisarz kryminalny nie jest stąd. Pana tak opierdalać 
nie będą, jak mnie.

– To się jeszcze okaże.

Rozdział 4

Niedziela 26 lipca 1936, Liebau-Ullersdorf21

Po tym, jak przemokli na Galgenbergu do suchej 
nitki, wrócili do centrum miasta. Walsleben pożyczył 
ubranie od jednego z żandarmów, Dewart przebrał się 
w hotelu. Potem spotkali się jeszcze z miejscowym le-
karzem, którego policja wezwała do oględzin zwłok – 
ale nie wniósł do sprawy nic nowego – i przedsiębiorcą 
pogrzebowym. Komisarz kryminalny chciał jeszcze po-
rozmawiać z wdową po zmarłym, ale akurat nie było jej 
w domu. Udało się za to spotkać z księdzem katolickim. 
Ta wizyta przyniosła mały sukces, policjanci dowiedzieli 
się bowiem, że w poprzednią niedzielę Alfons Dermuth 
zamiast własnej parafii, odwiedził kościół Czternastu 
Wspomożycieli w Ullersdorfie.

A ponieważ tej niedzieli miał być tam odpust ku czci 
św. Krzysztofa, Dewart postanowił wykorzystać okazję 
do wtopienia się w tłum. Liczył przy tym, że uda się za-
sięgnąć języka i dowiedzieć czegoś więcej o ofierze.

*
Ullersdorf jeszcze nie tak dawno był oddzielną miej-

scowością, w tym roku został jednak przyłączony 
do Liebau – podobnie jak wieś Dittersbach22 położona 
21 Ullersdorf – Ulanowice (także: Podlesie) obecnie dzielnica Lubawki.
22 Podgórze lub Jurkowice, obecnie dzielnica Lubawki.
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za południowymi rogatkami miasta. Niespełna dwa tu-
ziny domów rozciągniętych było na przełęczy ciągną-
cej się pomiędzy kilkoma wzgórzami, między innymi 
Heiligebergiem, Rabensteinem i Scholzenbergiem23. 
U podnóża tego ostatniego stał dumnie kościół Czter-
nastu Wspomożycieli, czyli świętych, których wstawien-
nictwo zdaniem kościoła katolickiego było najbardziej 
skuteczne, szczególnie w przypadku chorób i zaraz.

Pierwszą świątynię w tym miejscu wybudowano w la-
tach 1685-1687 – pod nadzorem mistrza budowlanego 
Michaela Jentscha pochodzącego z pobliskiego Johns-
dorfu24 – na zlecenie opata Bernarda Rosy, który w ten 
sposób chciał rozszerzać kult pielgrzymkowy poza są-
siednie Grüssau.

W czasach świetności do majątku cystersów należały 
dwa miasta – Liebau i Schömberg – oraz czterdzieści 
dwie wsie i osiemnaście folwarków, a wszystko to roz-
ciągało się na powierzchni trzydziestu tysięcy hekta-
rów. Rosa był jednym z tych opatów, którzy odcisnęli 
– w pozytywnym tego słowa znaczeniu – największe 
piętno na tych terenach. Jednym z jego pomysłów było 
wytyczenie trasy pielgrzymkowej dla pątników między 
Ullersdorfem i Grüssau i ustawienie przy niej czterna-
stu kolumn z posągami świętych Wspomożycieli.

Wkrótce sanktuarium pod zboczem Scholzenbergu 
stało się bardzo popularne wśród pątników. Tak bardzo, 
że niespełna pół wieku później kolejny opat – Dominik 
Geyer – postawił na jego miejscu jeszcze większą świą-
tynię. Skromne barokowe wyposażenie wnętrza zdobiły 
23 Święta Góra, Krucza Skała i Sołtysia.
24 Janiszów.
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między innymi ołtarz główny z płaskorzeźbami Czter-
nastu Wspomożycieli i Świętej Rodziny przedstawionej 
jako Trójca Stworzona. W jego centrum znajdowała 
się podobizna pasterza, któremu – zgodnie z legendą 
– w 1446 roku ukazało się Czternastu Wspomożycieli. 
Stało się to na terenach należących do cystersów w in-
nej części Europy i zapoczątkowało kult Wspomożycieli 
w zakonie.

Obok kościoła w Ullersdorfie wybudowano też rezy-
dencję opacką. Składały się na nią: barokowy pałac – 
łączący w sobie funkcje domu wypoczynkowego i reko-
lekcyjnego – oraz oficyny i zabudowania gospodarcze. 
Całość tworzyła coś na kształt klasztornego dworu wraz 
z własnym folwarkiem i razem z kościołem wzniesiona 
została dookoła prostokątnego dziedzińca. Prowadziła 
do niego brama wjazdowa z krytym gankiem łączącym 
piętro pałacu z emporą muzyczną świątyni.

Od 1810 roku rozpoczął się spadek popularności tego 
miejsca. Wtedy to zaczęto realizować postanowienia de-
kretu sekularyzacyjnego wydanego przez króla pruskie-
go Fryderyka Wilhelma III, na mocy którego na całym 
Śląsku skasowano klasztory i należące do nich majątki. 
Król decyzję tłumaczył względami oświeceniowymi, 
jednak w tym wszystkim chodziło przede wszystkim 
o pieniądze – były niezbędne, aby Prusy mogły spłacić 
ogromne kontrybucje wojenne nałożone przez Napo-
leona. Efekt był taki, że miejscowi cystersi stracili cały 
swój majątek i musieli opuścić Grüssau, Liebau, Schöm-
berg oraz tych kilkadziesiąt wsi i folwarków – jedynie 
niektórzy zostali, by pełnić funkcję księży diecezjal-
nych.
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Dawna rezydencja opacka w Ullersdorfie była teraz 
wykorzystywana przez nadleśnictwo, ale sam kościół 
funkcjonował normalnie. Jedną z największych uroczy-
stości był coroczny odpust św. Krzysztofa odbywający 
się 25 lipca – a jeśli ten dzień przypadał w tygodniu, 
to święto i towarzyszący mu jarmark przenoszono 
na najbliższą niedzielę. Na uroczystość przybywało wie-
lu mieszkańców Liebau, a także dalej położonych miej-
scowości.

Od wchłonięcia Ullersdorfu i Dittersbachu, Liebau li-
czyło sobie około pięciu i pół tysiąca mieszkańców i De-
wart miał wrażenie, że co piąty z nich postawił sobie 
za punkt honoru pojawienie się tego dnia na odpuście 
w kościele Czternastu Wspomożycieli.

– Albo i połowa – skonstatował w myślach, widząc 
mrowie ludzi siedzących na łące wokół świątyni. Cze-
kał, aż skończy się msza, aby móc zabrać się do rzeczy, 
chociaż zastanawiał się, czy pomysł, aby pakować się 
w taki tłum, nie był chybiony.

Nie tylko on się niecierpliwił, także dzieciom coraz 
trudniej było zachować spokój. Kilkoro z nich przepy-
chało się przy schodach tarasu wiodących do kościoła. 
Taras dobudowano do świątyni w latach 1790-1792 – 
jego kamienną balustradę zdobiły figury świętych: Bar-
bary i Katarzyny – a pod nim kryła się krypta św. Alek-
sego.

– Czego te bachory tak się tam kłębią? – spytał De-
wart.

– Chcą zajrzeć do krypty – wyjaśnił Walsleben. – Żeby 
zobaczyć naturalnej wielkości posąg świętego Aleksego 
leżącego na łożu śmierci. Chciałby pan spojrzeć?
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– Łoże śmierci? – Dewart westchnął. – Śmierci to my 
mamy dostatek. Alfons Dermuth wystarczy nam w zu-
pełności. Lepiej zajmijmy się żywymi.

– Nie wiem, czy cokolwiek zdziałamy w takiej ciżbie.
– Więcej wiary, panie starszy mistrzu! – rzucił bar-

dziej chyba do siebie, niż do żandarma.
Zaraz potem msza się skończyła, z kościoła wylał się 

tłum ludzi. Odpoczywający na łące też ruszyli z miej-
sca, część skierowała się do świątyni, aby choć chwilę 
się w niej pomodlić, reszta zniknęła między straganami 
z przeróżnymi rzeczami, od mydła do powidła.

Dewart spacerował między ludźmi, myśląc nad tym, 
jak przyznać się Walslebenowi do porażki. Nagle do-
strzegł babę kiełbasianą z wielkim wiklinowym koszem. 
Był on przedzielony na trzy części, w jednej mieściły 
się ciepłe kiełbaski, dwie pozostałe przeznaczone były 
dla precli z kminkiem oraz rogali z kminkiem. W tej 
okolicy bowiem jedzenie kiełbasek ze zwykłą bułką 
uważano niemal za profanację.

Kawałek dalej oblegany był kiełbaśnik – obnośny 
sprzedawca kiełbasy na gorąco wyposażony w dużo 
bardziej nowoczesne urządzenie, bo w mały przenośny 
piecyk – ale Dewart postanowił dokonać zakupu u baby 
kiełbasianej, jakoś po prostu wzbudziła w nim większe 
zaufanie. Nie bez znaczenia była też dużo mniejsza ko-
lejka.

Jedną porcję kupił dla siebie, drugą dla Walslebena. 
Przyznanie się do porażki postanowił odroczyć nie-
co w czasie, zaczął krążyć między ludźmi. Jego uwagę 
przykuło zbiorowisko ludzi kłębiących się na dziedziń-
cu dawnej rezydencji opata. Szybko wyszło na jaw, że 
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fotograf wykonuje tam zdjęcia na tle kościoła. Przed 
obiektywem stawały pary małżeńskie, gromady dzieci, 
a także całe rodziny. Młodzi, starsi, dystyngowani bar-
dziej albo mniej, roześmiani i poważni.

Dewart odczekał, aż fotograf będzie wolny.
– Możemy chwilę porozmawiać? – zagaił.
Fotograf spojrzał na niego przeciągle.
– A kim pan szanowny jest?
Komisarz kryminalny w lot wyczuł powód rezer-

wy swojego rozmówcy. Przejechał delikatnie palcami 
po bliźnie na prawym policzku ciągnącej się łukiem 
od kącika ust aż do skroni.

– Tego się pan przestraszył? – spytał. Zaraz potem 
z kieszeni marynarki wyjął mosiężną, owalną odznakę 
policji kryminalnej, starając się na nią nie patrzeć. Od-
kąd stare blachy wymieniono na nowe, w ich central-
nym punkcie widniała swastyka. – Policja kryminalna.

– Co pan chce wiedzieć?
– Tydzień temu też pan tutaj był?
– Byłem.
– Pracował pan?
– Tak – potwierdził fotograf. – Niektórzy przychodzą 

tydzień przed odpustem, bo wtedy nie ma takich tłu-
mów.

– A widział pan Alfonsa Dermutha? – spytał Dewart 
prosto z mostu.

– Tego, co się powiesił?
– A jest w Liebau jeszcze drugi mężczyzna o takim 

imieniu i nazwisku?
– Nie ma.
– Widział go pan, prawda?
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– Widziałem.
– Z kim był?
– Nie zwróciłem uwagi… Fotografowałem pana o bar-

dzo słusznej posturze… Miałem problem z ujęciem go 
w kadr…

– Był z małżonką? – spytał komisarz kryminalny.
– Kto? – Fotograf nie zrozumiał pytania. – Ten gru-

bas?
– Dermuth – wyjaśnił.
– Nie.
– Jest pan pewien?
– Pani Dermuth jest bardzo piękną kobietą. Zauwa-

żyłbym, gdyby towarzyszyła mężowi. A dlaczego pan 
komisarz kryminalny pyta?

– Od zadawania pytań jestem ja – uciął Dewart. 
– Dziękuję za rozmowę. Muszę pana jeszcze zobowią-
zać do utrzymania naszej rozmowy w tajemnicy. Trwa 
śledztwo i kłapanie jęzorem mogłoby je utrudnić – skła-
mał gładko. – Rozumie pan?

– Tak jest! – zapewnił solennie.
– Niech pan wraca do pracy. – Dewart pokazał czeka-

jącą na fotografa parę w średnim wieku z szóstką dzieci, 
która pojawiła się na dziedzińcu chwilę wcześniej.

Wrócił na plac przed tarasem wejściowym, odszukał 
Walslebena i zaproponował krótki odpoczynek. Żan-
darmowi dwa razy nie trzeba było powtarzać, od razu 
zaprowadził Dewarta do zajazdu i pensjonatu „Zum 
Grüner Wald25” położonego tuż przy głównej szosie 
łączącej Liebau z Schömbergiem26, na której poboczu 
25 Obiekt nie istnieje.
26 Chełmsko Śląskie.
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zostawili wcześniej automobil. Oprócz przestronnej sali 
tanecznej goście mieli też do wyboru ogród z zadaszo-
ną kolumnadą. A jeśli ktoś chciał przenocować, miał 
do dyspozycji jeden z szesnastu pokoi.

Zarówno w sali, jak i w ogrodzie, wszystkie miejsca 
były zajęte, policjantom pozostał tylko mało wygodny 
kamienny murek. Gorzej było za to z wyborem dań, 
bo z uwagi na obłożenie lokalu, jedyne, co mógł im za-
proponować kelner, to zupa gulaszowa.

– Smaczna, ale trochę mało – zauważył Walsleben, 
kiedy skończył jeść.

– Trochę mało? Ja wciąż jestem wściekle głodny. Jak-
bym mógł, zjadłbym… – Nagle zamilkł.

– Konia z kopytami? – dopowiedział żandarm.
Dewart milczał. Po marsie na twarzy było widać, 

że intensywnie myśli.
– Przycisnąć gospodarza, żeby podał coś spod lady? 

– spytał Walsleben.
W odpowiedzi komisarz kryminalny zerwał się z miej-

sca i popędził jak burza w kierunku kościoła. Żandarm 
ruszył za nim.

Kiedy Dewart dotarł do świątyni, poczuł zawód: kieł-
baśnika już nie było. Odwrócił się, żeby sprawdzić, gdzie 
jest Walsleben i właśnie wtedy dostrzegł babę kiełbasia-
ną. Siedziała na łące pod drzewem i czymś się zajada-
ła. Ruchem ręki pokazał żandarmowi, aby trzymał się 
na dystans, sam podszedł do kobiety.

– Poproszę jedną porcję – powiedział.
Kobieta przerwała konsumpcję, spojrzała na Dewarta.
– Kiedy już wszystkie się skończyły, panie szanowny 

– rzekła.
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– Ani jednej nie ma? – Był autentycznie zawiedziony.
– Kiedy wszyscy pielgrzymi już poszli, wzięłam ostat-

nią. A pan przecież wcześniej kupił dwie.
– Jedna była dla kolegi… – odparł machinalnie. 

A w głowie analizował: miała dobrą pamięć!
– Nawet precli już nie ma. Ostatniego sama zjadłam. 

– Pokazała na resztkę pieczywa trzymaną w dłoni.
– Chciałem panią o coś spytać… – zaczął ostrożnie.
Przyjrzała mu się bacznie, zaraz potem powiedziała 

nerwowo:
– Kiedy ja nic nie wiem, proszę szanownego pana.
– Tydzień temu też tu pani była, prawda?
– Byłam… – odpowiedziała po chwili namysłu.
– Widziała pani Alfonsa Dermutha?
– Kogo?
Dewart był zbyt doświadczony, żeby nie zauważyć 

nerwowej reakcji rozmówczyni.
– Tego, który kilka dni temu powiesił się na Galgen-

bergu.
– Kiedy ja nic nie wiem, proszę szanownego pana. 

– Wstała z ziemi, zarzuciła kosz na plecy.
Komisarz kryminalny obrzucił ją bacznym spojrze-

niem. To była prosta kobieta, niewykształcona. Jak znał 
życie, zrobiła może kilka klas szkoły. Już dawno powin-
na mówić, a tymczasem czegoś się obawiała. A może 
po prostu była to tylko zwykła ostrożność?

– Niech się pani nie boi – powiedział przyjaźnie.
– Kiedy ja się nie boję – odparła hardo, maskując zde-

nerwowanie.
– Chciałem panią spytać o kilka rzeczy.
– Kiedy ja muszę już iść.
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Kobieta zrobiła krok do przodu, ale Dewart od razu 
zastąpił jej drogę

– Tylko parę pytań. – Uśmiechnął się delikatnie.
– Kiedy ja naprawdę nic nie wiem…
Zrozumiał, że obrana przez niego taktyka nie przy-

niesie pożądanych rezultatów. Trudno, musiał zrobić 
inaczej.

– Komisarz kryminalny Gustav Dewart – przedstawił 
się, przybierając bardziej oficjalny ton. – W związku 
z toczącym się śledztwem zadam pani kilka pytań. – Po-
kazał odznakę Kripo. – Zrozumiała pani?

Kobieta chwyciła fartuch w dłonie, zaczęła go nerwo-
wo gnieść.

– Zrozumiałam…
– Zacznę od tego, że nasza rozmowa ma charakter 

poufny, co oznacza, że nie wolno pani o niej nikomu 
mówić – rzekł ostro. W końcu działał tu nieoficjalnie 
i dopóki była taka możliwość, lepiej było zbytnio się 
nie afiszować. – Czy to jest jasne?

– Tak, panie komisarzu kryminalny.
Dewart oglądnął się za siebie. Na szczęście jedyną 

osobą, jaką zobaczył, był Walsleben. Cały czas trzymał 
się na dystans.

– Wystarczy: proszę pana – powiedział łagodnie.
– Dobrze, proszę pana.
– Widziała tu pani Alfonsa Dermutha ostatniej nie-

dzieli?
– Widziałam.
Dewart postanowił zaryzykować.
– Z kim był? – spytał.
– Nie znam tego mężczyzny.
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Komisarz kryminalny jej uwierzył. Jeśli dobrze kom-
binował, Dermuth spotkał się tutaj z kimś sobie rów-
nym, a z takimi osoby pokroju baby kiełbasianej się nie 
zadawały.

– Niech go pani opisze – polecił. – Jego fizjonomię – 
dodał, widząc zdziwione spojrzenie kobiety.

Zaczęła mówić, komisarz kryminalny skrzętnie noto-
wał w myślach.

– Ktoś jeszcze był z tymi dwoma?
– Dwie osoby.
– Może je pani opisać?
– Nie widziałam ich.
– To skąd pani wie, że byli we czwórkę?
– Ten, który się powiesił, kupił u mnie kiełbaski. Czte-

ry podwójne porcje, po jednej na głowę, jak się wyraził.
– To wszystko – rzucił Dewart na odchodne. – Pro-

szę pamiętać, że nikomu nie wolno pani mówić o naszej 
rozmowie.

W odpowiedzi kobieta energicznie potaknęła.
*

– Ja go znam! – Walsleben mało z portek nie wysko-
czył, wysłuchawszy relacji komisarza kryminalnego 
w drodze do automobilu. – To Martin Lebe, buchalter. 
Znana postać finansjery nie tylko w Liebau, ale i w ca-
łym powiecie. Uczestniczy w przeróżnych interesach.

– Typ spod ciemnej gwiazdy?
– Nic mi o tym nie wiadomo. Raczej szanowany oby-

watel – odparł. – Napijemy się czegoś zimnego?
Akurat stali przed „Zum Grüner Wald” i Dewart uznał 

to za wystarczający znak do tego, aby przyjąć propozy-
cję żandarma.
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Skierowali się do kontuaru, komisarz kryminalny za-
mówił dwa piwa. Zanim zdążył zareagować, Walsleben 
zaczął wypytywać barmana o Dermutha i buchaltera, 
ale niczego się nie dowiedział.

– Herr Obermeister, powiem panu dwie rzeczy – rzekł 
Dewart, kiedy już siedzieli na tym samym kamieniu. 
– Pierwsza: barman kłamał.

– Też tak myślę…
– No właśnie, że pan nie myśli! – zdenerwował się. 

– Zachowuje się pan jak słoń w składzie porcelany! 
Nie powinien pan tak bezceremonialnie wypytywać 
o buchaltera. To wbrew podręcznikowi pracy policjanta 
kryminalnego.

– Nie studiowałem takiego podręcznika – mruknął 
Walsleben.

– A może pan powinien? – Dewart ciął słowami jak 
dobrze naostrzoną brzytwą. – Po to ściągnął pan mnie, 
żebym to ja zajmował się robotą kryminalną.

Żandarm udał, że oddaje honory.
– Tak jest!
– Niech się pan na mnie nie gniewa… – dodał komi-

sarz kryminalny dużo łagodniejszym tonem. – Mleko 
już się rozlało…

– Wiemy chociaż, że barman kłamie i że Dermuth 
z Lebem tu byli.

– Może kłamał, może nie lubi rozmawiać z policją – 
zauważył Dewart. – Ale stawiałbym na to pierwsze.

– Ja też.
– Wiemy także, że Dermuth był tutaj sam, bez żony 

– kontynuował. – Tak na marginesie, wiedział pan, 
że to jest podobno bardzo piękna kobieta?
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Walsleben uśmiechnął się nieznacznie, potem od-
chrząknął.

– A potrzebna nam ta wiedza? – spytał po chwili.
– Informacji nigdy za wiele – stwierdził Dewart. – Mu-

simy sobie odpowiedzieć na pytanie, dlaczego Dermuth 
spotkał się z tymi czterema mężczyznami w poprzednią 
niedzielę, a na przykład nie dzisiaj?

– Może nie lubi tłumów, jak pan komisarz kryminal-
ny?

– A pan lubi?
– Mnie tłum nie przeszkadza.
– To nie to… – Dewart myślał na głos. – To popularne 

miejsce?
– Nie tak bardzo, jak Grüssau, ale ruch jest spory, 

jak pan sam pewnie zauważył.
– Zatem trzeba przyjąć, że Dermuth albo faktycznie 

nie lubił wielkiej masy ludzi, albo wybrał poprzednią 
niedzielę z innego powodu.

– Jakiego?
– Skoro jednym z kompanów był buchalter, to powin-

niśmy przyjąć, że chodziło o jakiś interes.
– Chwileczkę… – Na twarzy żandarma pojawiła 

się głęboka bruzda. – Jeśli załatwialiby jakieś ciemne 
sprawki, to Dermuth nie powinien wspominać o tym 
spotkaniu księdzu.

– Jak ksiądz pyta, czemu nie było cię w niedzie-
lę na mszy, lepiej nie kłamać, prawda? – Pytanie było 
retoryczne, komisarz kryminalny nie oczekiwał więc 
odpowiedzi. – Poza tym, nie musieli przecież kryć się 
jak szpiedzy. Znaleźli z kompanami jakieś ustronne 
miejsce, załatwili interesy, jakie mieli do załatwienia 
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i tyle. Może nawet siedzieli w którymś z pokoi w tym 
pensjonacie?

– Co dalej?
– Na razie jedyny punkt zaczepienia, jaki mamy, to in-

teresy Dermutha. Buchaltera już namierzyliśmy, zostaje 
nam jeszcze trzech nieznajomych.

– Namierzymy i aresztujemy całą czwórkę?
– Zwariował pan! – Dewart był bliski wybuchu.
– Jakbyśmy ich lekko przycisnęli, może by coś wyśpie-

wali?
– Boże! – Wzniósł oczy ku niebu. – Dopiero co panu 

tłumaczyłem, że policyjna robota to subtelna robota. 
Subtelna!

Walsleben cmoknął wyraźnie z czegoś niezadowolo-
ny.

– Co zatem zrobimy? – spytał.
– Na głodnego źle mi się myśli, a w całym Ullersdorfie 

nie ma już chyba kawałka czerstwego chleba, pielgrzy-
mi wszystko wymietli – odpowiedział Dewart. – Jedź-
my do miasta.

Żandarm zerwał się z kamienia jak oparzony.
– Spokojnie, mamy dużo czasu. – Komisarz krymi-

nalny uśmiechnął się szeroko. – I nikt nam po piętach 
nie depcze.

Gdyby Dewart wiedział, czym zajmuje się właśnie 
barman z gospody „Zum Grüner Wald”, jego dobry na-
strój ulotniłby się jak kamfora.
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Rozdział 5

Niedziela 26 lipca 1936, Liebau
Właścicielką zajazdu „Grüner Baum” przy Traute-

nauerstrasse 427 była Emilie Berndt i kobiecą rękę było 
widać już po przekroczeniu progu: wnętrze lśniło czy-
stością. Wyposażenie przestronnego pokoju dla gości 
– z wielkim stołem bilardowym pośrodku – oraz sali 
jadalnej było skromne i stonowane, bez zbędnych bibe-
lotów czy dziesiątek obrazów i fotografii. W pierwszym 
pomieszczeniu ściany zdobiło zaledwie kilka portretów, 
było też parę wiszących lamp. W drugim znajdował się 
tylko obraz niewielkiego lasu i to właśnie pod nim – 
przy ostatnim wolnym z dziesięciu stolików, w rogu sali 
– usiedli Dewart i Walsleben.

Zamówili specjał kuchni śląskiej: „Schlesische Him-
melreich28” – wędzone mięso wieprzowe duszone w jabł-
kach, gruszkach i śliwkach, przyprawione cynamonem 
i podane z kluskami gotowanymi w musie owocowym. 
Potrawa miała specyficzny smak, wynikał on z połącze-
nia wędzonki i słodkiego sosu. Nie każdemu przypada-
ła do gustu, ale Dewartowi smakowała wybornie.

– Tak analizuję efekty naszej wizyty w Ullersdorfie 
i dochodzę do wniosku, że jedno mnie mocno zastana-
wia – rzekł komisarz kryminalny, kiedy skończył jeść.

Walsleben wciąż konsumował, ograniczył się zatem 
do krótkiego potaknięcia.

– Fotografa i babę kiełbasianą łączy jeden element – 
perorował Dewart dalej.

27 Ul. Wojska Polskiego 4.
28 „Śląskie niebo”.
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Żandarm cierpliwie słuchał i jednocześnie maział 
kluskami po resztkach sosu.

– Nie byli zbytnio rozmowni. Nawet wziąwszy pod 
uwagę, że nagabywał ich nieznajomy – zauważył komi-
sarz kryminalny. – Jakby się czegoś bali.

Starszy mistrz odłożył sztućce na talerz.
– A jak się przedstawiłem, że jestem z policji, mieli 

przerażenie wymalowane w oczach – tłumaczył De-
wart. – Dopiero, kiedy słyszeli, że nie chodzi o nich, tyl-
ko o wisielca, napięcie znikało.

– Herr Kriminalkommissar, coś panu powiem. – Żan-
darm nachylił się nad stołem. Poczekał, aż to samo zrobi 
rozmówca, dopiero wtedy kontynuował, ale już znacz-
nie ciszej. – Pewien kreślarz budowlany z Landeshut 
trafił do aresztu za szerzenie kłamliwych informacji 
na temat aparatu państwowego i partyjnego.

– Za co konkretnie?
– Żalił się w gospodzie, że materiały budowlane 

na nowe inwestycje rządowe są, chociaż wiele z nich 
jest niepotrzebnych, ale już gospodarstwa rolne mają 
trudności z kupieniem cementu i stali – wyjaśnił Wals- 
leben. – Murarz z Grüssau siedzi za to, że skrytykował 
politykę monetarną. Jeśli dobrze pamiętam, to powie-
dział coś takiego, że rząd Hitlera zadłuża państwo bez 
opamiętania i że kiedyś drukowane banknoty miały po-
krycie w złocie, a teraz już nie.

– Ktoś na niego doniósł?
– Inaczej by go nie posadzili – skwitował krótko. – Na-

ziści wszędzie mają swoich szpiclów. Lepiej mieć oczy 
i uszy szeroko otwarte. – Rozejrzał się dookoła, bacz-
nie przyglądając twarzom najbliżej siedzących gości. 
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– Tkacza z Vogelsdorfu29 posadzili za to, że niepochleb-
nie wypowiadał się o audycjach radiowych, zarzucając 
im działania propagandowe i kłamstwa. Oskarżono go 
z tej samej nowej ustawy, co pozostałych.

Teraz Dewart już rozumiał, w czym rzecz. Usta- 
wa o zwalczaniu ukrytych napaści na instytucje pań-
stwowe i NSDAP oraz o ochronie uniformów par-
tyjnych z 20 grudnia 1934 roku wprowadziła zakaz 
krytyki przywódców, organów i instytucji NSDAP 
na równi z przywódcami i organami państwa. Jednym 
słowem, był to kaganiec nie tylko na opozycję parla- 
mentarną i pozaparlamentarną, ale na całe społeczeń-
stwo.

– Bierzemy coś na deser? – spytał Walsleben.
– Deser? – Był myślami zupełnie gdzieś indziej. 

– Może pan w takiej chwili myśleć o jedzeniu?
– A o czym mam myśleć? – odparował. – Im nie po-

możemy, nawet, gdybyśmy chcieli. Stary już jestem, 
wiele rzeczy widziałem na świecie i mój rozum mi pod-
powiada, że może być tylko gorzej. Warto podelektować 
się, póki można.

– Właściwie jeszcze się nie najadłem…
– Polecam ciasteczka z Bad Warmbrunn30 pieczone 

na smalcu. Żmudna robota, bo jajka z cukrem trzeba 
mieszać aż przez godzinę i to cały czas w tym samym 
kierunku, ale są pyszne.

– Niech pan zamawia.
Chwilę później Walsleben przyniósł koszyczek z ciast-

kami, zaczęli jeść.
29 Ptaszków.
30 Cieplice Śląskie-Zdrój (obecnie część Jeleniej Góry).
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– Palce lizać! – stwierdził Dewart, kończąc ostatnią 
porcję. – Żarcie ma swoją dobrą stronę, a mianowicie 
taką, że dobrze wpływa na proces myślowy.

– A co pan wykoncypował?
– A to, że jeśli Dermuth kupował kiełbaski, to moż-

na przyjąć, iż to on był organizatorem tego spotkania. 
Kimś w rodzaju gospodarza, choć przyjmował gości 
nie u siebie.

– Zgadzam się.
Nagle Dewart się zamyślił.
– Dzieci miał? – spytał po chwili.
– Nie.
– Cały czas nie daje mi spokoju myśl, dlaczego, wzo-

rem innych pielgrzymów, nie pojawił się tam z małżon-
ką.

– Przecież był tam w interesach – rzucił Walsleben. 
– Sam pan komisarz kryminalny zauważył. Żona by mu 
tylko przeszkadzała.

– Niech pan pamięta, że najważniejsza jest legenda. 
Gdyby miał żonę przy sobie, jego wizyta wyglądałaby 
na dużo bardziej naturalną. Zwrócił pan uwagę na ludzi 
na odpuście? Ilu tam było samotnych mężczyzn w na-
szym wieku?

– Nie wiem.
– Bo za mało się pan rozglądał! – Dewart triumfował. 

– Ja zauważyłem tylko dwóch.
– A widzi pan! Jednak jacyś byli!
– Widziałem tylko mnie i pana – rzekł z satysfakcją.
– Może była chora? Albo głowa ją bolała?
– Co pan jej tak nagle broni? – odparł Dewart, zły, 

że ktoś burzy mu koncepcję.
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– Nikogo nie bronię, tylko przeprowadzam analizę – 
odciął się momentalnie. – Jak pan komisarz kryminalny.

Dewart już miał skontrować, kiedy drzwi do sali 
otworzyły się z hukiem. Zanim jeszcze ktokolwiek się 
w nich pojawił, przez pomieszczenie przeszedł szmer. 
Niby wszystko było w porządku, ale jednak coś uległo 
zmianie.

Komisarz kryminalny nie rozpoznawał tych męż-
czyzn, ale skonstatował w myślach, że na kaznodziejów 
nie wyglądają. Znał takich wielu, dla nich obicie ko-
muś mordy, złamanie nogi czy wsadzenie kosy w żebra, 
to jak dla innych zwykłe splunięcie.

Spojrzał na Walslebena i od razu wiedział, że ten ich 
zna, bo twarz miał marsową, ciało spięte, nawet pięści 
oparte o stół były zaciśnięte.

– I szlag trafił poufny charakter naszej misji… – szep-
nął, zastanawiając się, jaki będzie rozwój wypadków.

Długo nie musiał czekać. Mężczyźni chwilę rozglądali 
się po sali, zaraz potem podeszli do ich stolika.

– SS-Obersturmführer Josef Kammel – przedstawił 
się pierwszy. – A to mój kolega SS-Untersturmführer 
Erich Scholz. – Najwyraźniej liczył, że formalna prezen-
tacja podziała na Dewarta.

Ale komisarz kryminalny nie dał niczego po sobie 
znać, był na to zbyt doświadczony. Wiedział jednak, 
że na przedstawicieli nowej władzy trzeba uważać. 
Szczególnie, jeśli nie grzeszą nadmiarem inteligencji, 
a ci dwaj właśnie na takich wyglądali.

– Komisarz kryminalny Gustav Dewart. – Policjant 
nie widział powodu, aby zatajać tożsamość. Skoro eses-
mani się tutaj zjawili, to i tak wiedzieli, kim jest.
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– My się znamy, prawda Felix? – Kammel powiedział 
to do żandarma.

– Tyle razy panów prosiłem, abyście się panowie 
ze mną nie spoufalali. – Walsleben jeszcze mocniej za-
cisnął pięści. – Proszę się do mnie zwracać przy użyciu 
odpowiedniej tytulatury.

– Niedoczekanie twoje – rzucił Scholz.
– Reprezentujemy partię narodowo-socjalistyczną. 

– Kammel powiedział to głośno, tak, żeby wszyscy 
obecni na sali słyszeli.

– Pójdziecie z nami – rzekł Scholz z naciskiem.
Dewart zerknął na Walslebena i aż go zmroziło. Żan-

darm wyglądał na takiego, który zaraz rzuci się przeciw-
nikowi do gardła. A przecież z partyjniakami z NSDAP 
lepiej było nie zadzierać, i to nie tylko z uwagi na ich 
wielką posturę – w tych swoich brunatnych koszulach 
opinających umięśnione ciała wyglądali niczym praw-
dziwe niedźwiedzie.

Komisarz kryminalny położył dłoń na ręce Walsle-
bena, spojrzał mu w oczy i pokręcił przecząco głową. 
Zastanawiał się przy tym, skąd takie emocje w żandar-
mie?

– Dokąd niby mamy jechać? – spytał Dewart, starając 
się, aby ton głosu był maksymalnie uprzejmy.

– Kreisleiter Heinrich Kühn prosi panów do siebie. 
– Kammel znów mówił przesadnie głośno. – Obu.

– W trybie natychmiastowym – dodał Scholz. – Auto-
mobil już czeka.

Dewart wstał z krzesła, myśląc o tym, że sytuacja ule-
gła zmianie. Jeszcze nie wiedział, czy na plus, ale czuł, 
że nastąpił jakiś przełom.
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Walsleben poszedł w jego ślady, ale ruszał się dużo wol-
niej. Jakby ktoś włożył mu na plecy worek ziemniaków.

– Tak dla jasności. – Kammel nie krył satysfakcji.
– Kreisleiter nie użył słowa: proszę.


