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Jest czas rodzenia i czas umierania; czas sadzenia i czas wyrywania 
tego, co zasadzone.

 Księga Kaznodziei Salomona [Księga Eklezjasta] 3.1 Brytyjskie i Za-
graniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1975

Kiedy Bóg pożałował wreszcie poniewczasie, że stworzył był ludzki ga-
tunek i przerażony skutkami własnej lekkomyślności postanowił potopić 
nieudane swoje podobizny, uznał, jak wiadomo, Noego za jedyną figurę 
godną ocalenia. Popełnił przy tym jedną nierozwagę i jedną niesprawie-
dliwość. Nierozwagę – bo mógł już na tyle znać ludzi, aby przewidzieć, że 
jeżeli choć jedna para ludzka zostanie na ziemi, wszystko się zacznie od 
nowa i po paru latach wrócą wszystkie kłopoty. Niesprawiedliwość – bo ze-
złościły go tylko ludzkie zbrodnie, więc po co przy okazji wytępił wszystkie 
zwierzęta, które w końcu nie były winne?

Leszek Kołakowski, Klucz niebieski albo opowieści budujące z historii 
świętej zebrane ku pouczeniu i przestrodze.

Warszawa, PIW [1964] str. 14
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Część pierwsza

 
 Kiedy od Morza Śródziemnego do Morza Północnego i Bał-

tyku, od Pirenejów do Karpat upowszechniły się programy partii 
Zasada i Sprawiedliwość, stara Unia Europejska – bezlitośnie kry-
tykowana za inercję zasiedziałych na stanowiskach urzędników – 
przekształciła się w Centrum Danych o Ludności. Zmiana nazwy, 
nie do końca określonych zadań, pozwoliła na powoływanie, prak-
tycznie bez ograniczeń, instytutów zatrudniających bliższych i dal-
szych krewnych. 

 Prawo stworzenia regionalnego instytutu dostała także wyspa 
Uznam, jedna z dwóch głównych wysp oddzielających Zalew 
Szczeciński od Morza Bałtyckiego, przed wielu laty awanport 
Szczecina, w zachodniej części z ośrodkiem badającym tajną broń 
Hitlera, której rakietowe pociski balistyczne mogły zadecydować 
o losach II wojny światowej.

 Instytut Danych o Ludności góruje nad kurortem trzema dzie-
więtnastopiętrowymi skrzydłami, w słoneczne dni połyskującymi 
aluminiowymi blachami w stalowych ramach, kolektorami sło-
necznymi oraz szybami Pilington Activ Blue z neutralną niebieską 
barwą odbicia. Stoi w lewobrzeżnej nadmorskiej dzielnicy Świno-
ujścia, na wyspie odciętej od stałego lądu wodami Świny, Zalewu 
Szczecińskiego, Piany i Morzem Bałtyckim. Zatem jej łączność 
z lądem jest możliwa tylko promami. Miasto nie jest wielkie. Gdy 
rozciągają się nad nim mgły, to sprawia złudzenie wynurzającego 
się z oparów bajecznego świata, na którego obejście nie trzeba 
więcej niż pięciu godzin. W dni pogodne jest zawieszone między 
błękitem nieba i wody, wówczas wydaje się nieco większe, na po-
znanie którego trzeba by poświęcić sześć, a nawet osiem godzin. 
Przez jeden miesiąc zimowy – tak krótko trwa tutaj ta pora roku 
– miasto jest sparaliżowane mrozem. Kra na Odrze, Świnie zatyka 
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koryto rzeki tym, naciera na szalandy, na sterburty1* i bakburty 
statków, barek. Nieraz bywa jeszcze i tak, że sztorm i wiatry pół-
nocne powodują cofkę i wówczas sytuacja staje się dramatyczna. 
Wydłuża się kotwiczenie statków na przedportowych akwenach, 
armatorzy straszą zarząd portu żądaniem kar postojowych. Nie 
chodzą promy, wojsko detonuje zatory dynamitem, ruszają lodo-
łamacze z załogami w grubych sztormiakach i wtedy mieszkańcy 
dość dotkliwie odczuwają status wyspiarzy. W urzędzie miejskim 
radni wypijając wiele dzbanków mocnej kawy zwanej szatanem 
albo siekierą rozpoczynają gorącą dyskusję na temat koniecz-
ności budowy tunelu lub mostu, kandydaci na radnych, posłów 
i do Sejmu w swoje programy wpisują niezwłoczne pochylenie się 
nad kwestią połączeń wyspy z lądem, liczne delegacje udają się do 
krajów, w których tunele czy mosty buduje się w szybkim tempie. 
Ta polityczna euforia wokół projektów trwa do czasu, aż saperzy 
i lodołamacze nie rozkruszą kry, ale kiedy z przystani znów odbiją 
promy, wszyscy zapominają o niedawno palącym problemie, by 
pochylić się nad nowym – nad kwestią wczasowiczów nadciąga-
jących na wyspę jak biblijna szarańcza, nad uchodźcami z Syrii, 
Afganistanu, Erytrei czekającymi na okazję wypłynięcia z portu 
do krajów skandynawskich, gdzie mogą liczyć na większe wsparcie 
socjalne. Wówczas wiele delegacji z miasta jeździ do różnych świa-
towych kurortów, by zobaczyć, jak w nich organizuje się życie dla 
turystów, dla uchodźców, by nie stali się zmorą dla stałych miesz-
kańców w ośrodku wczasowym.

 Skrzydła Instytutu Danych o Ludności przy ul. Uzdrowiskowej 
nie posiadały specjalnych oznaczeń. Tylko środkowe chlubi się 
wielkim napisem złożonym ze złotych liter IDoL i jedynie do niego 
mieli prawo zaglądać interesanci, a do podziemi sprowadzano po-
dejrzanych o naruszenie zasad współżycia w społeczeństwie, któ-
rych przestępstwo wykryli pracownicy IDoLa. Dwa boczne służyły 
wyłącznie gromadzeniu akt, dokumentów, nad którymi czuwały 

1 Niektóre terminy marynistyczne na końcu tekstu.
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armie funkcjonariuszy. W lewym skrzydle zbierano materiały do-
tyczące spraw do 2000 roku, w prawym – po 2000.

 Władysław Nowik – urodą mocno przypominający Omara 
Sharifa z czasów, gdy grał w Zielonym lodzie, w Niebiańskim psie, 
w Pałacu gier (filmy wciąż puszczano w sezonie letnim oraz przed-
świątecznym z bardzo długimi komentarzami znawców kina) – 
urzędował w prawym skrzydle IDoLa na IX piętrze z widokiem na 
morze, w gabinecie o metrażu sporym, jaki przysługiwał zatrud-
nionym tej rangi – dyrektorowi Dokumentacji Nagrań. W klima-
tyzowanym pomieszczeniu w centrum stało olbrzymie, tradycyjne 
mahoniowe biurko cokołowe, fornirowane, nawiązujące stylem do 
mebli z XVIII wieku. Przed nim tapicerowany fotel o wydłużonym 
siedzeniu, z mahoniu, wystylizowany na dziewiętnastowieczną 
berżerę. Środek gabinetu zajmował stół z blatem zakończonym 
półokrągło, z dwudziestoma krzesłami z oparciami w formie dra-
binek. Wszystkie meble miały stanowić wyraźny dystans między 
odległą przeszłością a teraźniejszością. Nowoczesny sprzęt: kom-
putery, telewizory, monitory rozmieszczono na kilku stolikach po-
chodzących z antykwariatów lub wbudowano w ściany.

Dyrektor właśnie skończył odprawę z podwładnymi, omiótł 
wzrokiem pusty gabinet, skrzywił się na widok iPada z dużym 
ekranem pozostawionego na stole przez zawsze roztargnionego 
Bolesława Owczarka, głównego programistę, zerknął na zegarek. 
Za piętnaście minut ma spotkać się z żoną w kawiarni na XIX pię-
trze. 

 Jako członek kapituły przyznającej jubileuszowe odznaczenia 
raz jeszcze zerknął na długą listę pracowników, współpracow-
ników oraz sympatyków Firmy. Nie próbował zastanawiać się 
komu i za co zamierzano je wręczać; wyróżnieni na pewno odbiorą 
z głębokim przekonaniem, że na nie zasługują, a inni wysłuchujący 
komunikatu albo będą mieli tę wiadomość w nosie, albo znajdą 
nazwiska znajomych, których powinni unikać.

Poprawił mankiety białej koszuli ze złotymi spinkami z logo 
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IDoLa i przeszedł do sekretariatu nazwanego przez niego Pokojem 
Śnieżnych Bluzek. Przy trzech biurkach wbijały wzrok w moni-
tory trzy dziewczyny w nienagannie świeżych, białych bluzecz-
kach z długimi rękawami, ze stójkami dochodzącymi do niemalże 
przejrzystych małżowin usznych. Blond włosy przycięte były re-
gulaminowo nad karczkami, uczesane gładko bez jakichkolwiek 
ozdób. Zgodnie z przepisami na przegubach ich chudziutkich rąk 
wystawały z rękawów tylko zegareczki zakupione dla wszystkich 
w firmie Mirex z dyskretnym logo IDoLa. Nie nosiły pierścionków 
czy obrączek, kolczyków. Były do siebie podobne, bardzo podobne, 
wszystkie z oczyma ze szkłami kontaktowymi, więc koniecznością 
stało się przypięcie do ich bluzek wizytówek z imionami: Wero-
nika, Justyna, Lucyna. Kiedy mężczyzna wszedł do ich pokoju, 
równocześnie oderwały zaczerwienione ptasie oczka od moni-
torów i czekały.

– Lucyno, proszę Bolesławowi Owczarkowi dostarczyć pozo-
stawionego iPada. – Wymieniona dziewczyna wstała i wyszła zza 
biurka. – Nie musi pani ukrywać przed nim, że zdarza się mu to nie 
po raz pierwszy. Jego roztargnienie niepokoi mnie. Konieczna jest 
uaktualniona opinia z gabinetu psychiatrycznego. Jego karta pra-
cownika IDoLa traci wkrótce ważność. Nie rozumiem, dlaczego 
odkłada badanie na ostatnią chwilę. Ma do tego prawo, ale taka po-
stawa gry na zwłokę bywa irytująca. Nie zaszkodzi mu powiedzieć, 
że aż tak bardzo nie jest obłożony zadaniami, by jeden z podstawo-
wych obowiązków odsuwać i odsuwać do granicy przyzwoitości. 
Właśnie – p r z y z w o i t o ś c i !  – Starał się sobie przypomnieć, 
kto go protegował do pracy w Firmie. Ktoś z centrali czy z miej-
scowych baronów? Facet czuje się bardzo pewien siebie, można go 
spotkać na różnych korytarzach zawsze nerwowo spieszącego się, 
z gorączkowym błyskiem w oczach. Może dlatego, że dzięki dostę-
powi do informacji bardzo dużo wie o każdym pracowniku i gdy 
zechce, to może wykorzystać. Plotkarz, czy coś knuje? Koniecznie 
trzeba się mu bliżej przyjrzeć, trochę powęszyć, by nie było za 
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późno ma smutny wniosek, że na własnych piersiach hodowało się 
żmiję. – I już w drzwiach: – Jadę do kawiarni. A stamtąd do miasta 
– poinformował swe najbliższe pracownice z obsługi gabinetu.

 Dwie dziewczyny skinęły tylko główkami i oczy ich natych-
miast powróciły do monitorów, trzecia przeszła do gabinetu. Kiedy 
mijała go, poczuł zapach konwalii – delikatny jak świeżego wiosen-
nego bukieciku, jeden z tych dopuszczalnych przez surowy regu-
lamin przewidujący wszystko, zaakceptowany po rocznym pochy-
laniu się przez członków brukselskiej komisji do spraw zapachów 
oraz komisji do spraw molestowania w instytucjach państwowych.

 Miał do pracownic niemalże ojcowski stosunek. Współczuł im, 
że nie mogą żyć jak inne w ich wieku. Nie mają znajomych, przyja-
ciół, nie chodzą na randki. Zobligowane do zachowania tajemnicy 
przysięgami, oświadczeniami, zobowiązaniami składanymi pi-
semnie, odzwyczaiły się w ogóle odzywać. Prawdopodobnie nawet 
marzyć. Gdy w Pokoju Śnieżnych Bluzek pojawiali się pracownicy 
z pobliskich pięter, nie nawiązywały z nimi rozmów, nie zbywały 
choćby zdawkowymi uśmiechami. Patrzyły na przybyłych ptasimi 
koralikami oczu tak długo, aż tamci uświadamiali sobie, po co oraz 
do kogo przyszli i, posyłając nic nie znaczące uśmiechy w stronę 
kamiennych twarzyczek, znikali w drzwiach gabinetu dyrektora 
Nowika.

 Mężczyzna lubił lokal na ostatnim piętrze wieżowca. Z okien 
rozciągał się widok na morze, na piaszczystą łachę plaży, na na-
brzeża portowe, terminal promowy, terminal LNG, czyli gazo-
port, w którym przeładowywano skroplony gaz ziemny z Kataru. 
Dawne bardziej tradycyjne urządzenia przeładunkowe, od lat 
zbędne, bo stary port właściwie stracił swe gospodarcze znaczenie, 
stanowiły teraz część skansenu z eksponatami rybołówstwa, przy-
stani jachtowej w rozległym Parku Przymorskim, na skraju którego 
stanęły baraki dla imigrantów, uchodźców. Raz po raz statki z kon-
tenerami płynęły do Szczecina, a nadbrzeża na wyspie ożywiali 
żeglarze, uczestnicy różnych regat: Solidarności, Jednomyślności, 
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Zgodności, Wspólnoty – oczywiście zawsze z dodaniem kogoś czy 
czegoś.

 W kawiarni było pusto. Ledwo zajął stolik przy panoramicznym 
oknie, zaraz podeszła kelnerka wyglądem nie odbiegająca od 
dziewcząt z Pokoju Śnieżnych Bluzek, za to z mniejszą liczbą za-
kazów, zobowiązań do milczenia, oświadczeń o zachowaniu ta-
jemnic służbowych, na głowie z białym czepkiem obrzeżonym zło-
tymi nitkami, nakryciem ozdobionym literkami IDoLa. Dlatego 
mogła sobie pozwolić na szeroki uśmiech odsłaniający dwa rzędy 
zdrowych, lśniących ząbków zapewne czyszczonych pastą Colgate 
Total, 612 Hour Protection, nad akceptacją której długo pochylali 
się urzędnicy unijnej komisji w Brukseli, a potem skuteczność ba-
dali stomatolodzy w centralnym gabinecie IDoLa.

 – Spotkanie z żoneczką? – Pozwoliła sobie na spoufalenie 
dziewczyna pachnąca konwaliami, wonią dominującą w wie-
żowcu, po endoprotezie lewego biodra.

 To pytanie uświadomiło mężczyźnie, że odkąd pracuje na sta-
nowisku dyrektora w prawym skrzydle IDoLa, to z niewielu zna-
jomymi bywa w kawiarence na XIX piętrze. Po przejściu do pracy 
w IDoLu dawni przyjaciele, koledzy odsunęli się od niego. A prze-
cież gdyby wyłączyć wszystkie obiektywy – pomyślał – byłoby 
tu całkiem przyjemnie spotkać się z kimś bliskim, powspominać 
czasy, dawne czasy, gdy nie zapisywano na płytkach wszędzie zain-
stalowanych kamer bezpieczeństwa społecznego każdej rozmowy, 
wydarzenia nawet najbardziej pozornie błahego, niby bez zna-
czenia dla narodu, państwa, świata. Na wszelki wypadek. I z nie-
zwykłej gorliwości pracowników IDoLa, pragnących się wykazać 
dobrą robotą zasługującą na kwartalne oraz roczne premie, na kil-
kudniowe wycieczki do Brukseli z zakwaterowaniem w stale roz-
budowywanych luksusowych hotelach dla urzędników z regionów.

 – Tak, z żoną – odpowiedział dziewczynie lakonicznie.
 – Co podać? – spytała, a jej nieco wypukły brzuszek lekko ko-

łysał się przed oczyma mężczyzny. Bruksela takiego swobodnego 
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zachowania jeszcze kelnerkom nie zabraniała. 
 To pytanie zawsze sprawiało mu kłopot. Podatnicy utrzymu-

jący IDoLa zadbali, by jego pracownikom, szczególnie kierow-
nictwu, nigdy niczego nie brakowało. Wielkie lodówki w pomiesz-
czeniach przy gabinetach pełne były napojów, słodyczy i ciągle je 
uzupełniano nowymi produktami. Przypominało to dobrowolne 
legendarne podkarmianie wawelskiego smoka po to, by nie opusz-
czał swego miejsca. Mężczyzna przeglądał kartę nie tyle z przeko-
nania, że znajdzie w niej coś nowego, zaskakującego choćby nazwą, 
co z dawnego przyzwyczajenia gościa zasiadającego przy kawiar-
nianym stoliku.

 – Czekoladowe lody – poprosił.
 Na pewno obserwujący go zespół szefa policyjnej kontroli pra-

cowników IDoLa nie może się nadziwić upodobaniom dyrektora. 
Znów lody! Czekoladowe! Dlaczego? Co w nich widzi? Wkrótce 
nazwą go... Nie, jeżeli sam im nie podsunie przezwiska, oni go nie 
wymyślą. W życiu nie przeczytali żadnej książki, nie wiedzą, co to 
złośliwość, żart. Robią swoje, pożywią się w restauracji IDoLa, idą 
do domów, siadają przed monitorami telewizorów i szczęśliwi, bo 
syci, bo mają pracę, zapadają w drzemkę.

Wysoka kelnerka, kołysząc biodrami, pośladkami opiętymi 
granatową spódniczkę mini, skierowała kroki do bufetu z sennie 
wpatrzoną w dal barmanką po mastektomii. Kiedy swego czasu 
Władysław Nowik przeglądał zgromadzone materiały o kelnerce, 
Barbarze Augustyniak, zdziwił się, że można przeżyć tyle lat i nie 
mieć w ł a s n e g o  życiorysu. To, co o niej znalazł, pasowałoby do 
miliona innych dziewcząt z jej rocznika: przedszkole, szkoła, kurs. 
Co taka niebrzydka dziewczyna zrobi z resztą życia? Małżeństwo, 
dzieci, ich przedszkola, ich szkoły, ich kursy...

 W brukselskiej komisji nie zapomniano o uwodzących pup-
ciami i wkrótce dadzą Basi powód do wzbogacenia życiorysu, do 
przeżycia stresu, może nawet buntu, gdy wyjdzie ustawa o dłu-
gości spódniczek dziewcząt zatrudnionych w zakładach gastrono-
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micznych, o granicy napinania odzieży na ciele. No cóż, są normy 
europejskie dla sportowców, powinny też być dla zatrudnionych 
w usługach. Ma jeszcze trochę czasu dla siebie, bo w Brukseli po-
wstaje jedna z ważniejszych ustaw o dziedziczności foteli urzęd-
ników, co przyniesie państwom unijnym wielkie oszczędności. 
Mógłby uprzedzić ten fakt, powiedzieć jej o zamiarach komisji. By-
łoby to bardzo ludzkie i zarazem niesamowicie głupie, bo kamery 
utrwaliłyby tę scenę przekazywania informacji o pracach w Bruk-
seli, a szef musiałby  p o c h y l i ć się nad sprawą, miałby też prawo 
do analizy regulaminu firmy, do komentarzy, do dyscyplinowania.

 Niech zatem dziewczyna pozostanie w swej codzienności, 
w kokonie banału.

 No, przynajmniej jego syn, Eryk, nie żyje tuzinkowo, nie-
wolniczo, nijako, tak zgodnie z oczekiwaniami urzędników pań-
stwowych instytucji. Kłopot dla rodziców? Owszem, ale i duma, 
że mimo wszystko wyrasta na kogoś wyróżniającego się zachowa-
niem i w działaniu. Ważne, że w porę uwalnia się spod wpływów 
matki, która śledziła każdy jego krok, przestrzegała przed niebez-
pieczeństwami. Była bliska rozpaczy, gdy usłyszała o jego pomyśle. 
Eryk miał niezwykłe plany. Nie kryjąc się z niechęcią do polityki 
i wszelkich struktur przez nich tworzonych, jako społeczeństwu 
zbędnych, ograniczających wolność, drwiąc z otaczającej rzeczy-
wistości, zamierzał powołać IOL – Instytut Ocalenia Ludzkości 
imienia Jaroslava Haška, swego czasu członka stowarzyszenia 
Anarchistycznych Burzycieli, autora Dobrego wojaka Szwejka i in-
nych osobliwych historyjek.

 Dziewczyna przyniosła lody i wróciła do przerwanego zajęcia 
– układania pod kloszem owoców barwami zachęcającymi do 
konsumpcji, ale tylko one były piękne, bo ich miąższ przypominał 
watę, pozbawiony był soku i smaku – efekt wieloletnich ekspery-
mentów sadowników realizujących unijne przepisy, określające 
wielkość, kształt, cenę, tylko smak i wartości odżywcze pozosta-
wiając naturze, a ona okazała się bezsilna wobec potęgi nauki.
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