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Pierwsza fotografia Hrabala, Zidenice, 1915
z arch. Tomasa Mazala




Stuzgca Hrabaléw z Bohouskiem (po prawej) i Slavkiem,
Nymburk, 1920
z arch. Tomasa Mazala




Uczniowie szkoty powszechnej: Bogan Hrabal, Vasek Nevyhostény
i Slavek Hrabal, Nymburk, 1923
z arch. Tomasa Mazala




Przed browarem w Nymburku, lata 30. XX wieku
z arch. Tomasa Mazala




Z matka i bratem w dniu uroczystej promocji na doktora praw,
Praga, 22 marca 1946
z arch. Tomasa Mazala
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Ze stryjem Pepinem, Praga, ul. Na Prikopech, 1952
z arch. Tomasa Mazala
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Przed sktadnicg starego papieru, Praga, ul. Spalena 10, 1956
fot. Jifi Kolaf, z arch. Tomésa Mazala
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Z zong Eliska i Stanislavem Véavra, Praga, ul. Na Hrazi 24, 1957
z arch. Tomasa Mazala
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Stowo wstepne

Ksigzka ta jest dzieckiem uczucia i rozsgdku. Zrodzita sie z dtugoletniego obcowa-
nia z pisarstwem Bohumila Hrabala i z historycznoliterackiej ciekawosci, a moze
nawet - ciekawstwa. Jej przedmiotem jest ostatni etap zycia i tworczosci jednego
z najwiekszych czeskich pisarzy, czyli lata 1989-1997. Zblizajgcy sie wéwczas do
osiemdziesigtki, a nastepnie przekraczajgcy granice miedzy 6sma a dziewigtg de-
kada zycia Hrabal dokonat rzeczy, wydawac by sie mogto, niemozliwej - nie tylko
powrécit do pracy literackiej, lecz takze po raz kolejny zmienit pisarska ,skére”,
przedzierzgajgc sie w uwaznego obserwatora i komentatora epoki, dopuszcza-
jac do wiekszej niz przyjeta bliskosci miedzy twdrcg a publicznoscia, odkrywajac
przed czytelnikiem wiele ze swojej prywatnosci. Na koniec - za sprawg krot-
kich tekstéw, ktore napisat w zwigzku z wizytg w Czechach prezydenta Standw
Zjednoczonych Billa Clintona - stat sie nawet, na chwile, enfant terrible czeskiego
zycia publicznego.

Opowies¢ o pdznych latach Hrabala powstawata stosunkowo dtugo. Zaczeto
sie od prowadzonej przez wiele miesiecy, wcigz rozrastajgcej sie rozmowy
z Tomasem Mazalem, jednym z najwazniejszych Swiadkdéw ostatniego etapu
zycia Bohumila Hrabala. Odpowiedzi na pierwsze pytania otrzymatem od niego
w pazdzierniku 2020 roku. Dialog ten jest centralnym punktem ksigzki. Zostat on
przettumaczony oraz opatrzony licznymi przypisami i komentarzami, ktére stuzg
gtebszemu wniknieciu w kontekst historyczny i biograficzny. Po trzech latach od
jego zakonczenia - w trakcie ktérych przeprowadzatem rozmowy z innymi oso-
bami stykajagcymi sie z autorem Zbyt gfosnej samotnosci - okazato sie, ze w kilku
miejscach trzeba go uzupetnic.
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Stowo wstepne

P&zniej pracowatem nad kolejnymi czeSciami prezentowanego tomu - ka-
lendarium ostatniego okresu zycia Hrabala, studium o jego p6znych tekstach,
wreszcie nad stowniczkiem wazniejszych postaci, z ktérymi tworca stykat sie w la-
tach 90. W zamierzeniu miaty sie one ztozy¢ na portret wielowymiarowy i polifo-
niczny, na catos$¢, ktéra od poczatku dazyta ku temu, by stac sie czyms w rodzaju
monografii heterogenicznej, to znaczy: by jej poszczegdlne sktadowe nawzajem
sie oswietlaty i uzupetniaty.

Czy taki zamyst sie powiddt, niech zechcg oceni¢ Czytelniczki i Czytelnicy.

TomaSowi Mazalowi dziekuje nie tylko za otwartos¢ na dialog i nadzwy-
czajng cierpliwos¢, lecz takze za mozliwos¢ zilustrowania tekstéw niezwyktymi,
pochodzacymi z jego unikatowych zbioréw, dokumentami i fotografiami, ktore
dajg mozliwos¢ zobaczenia ,na wasne oczy” tego, czego stowa nie potrafig oddac
w petni, sg bowiem tylko stowami.

Zgode na publikacje cennych fotografii, z ktérych czes¢ nigdy wczesniej nie
byta udostepniana, wyrazili Hana Hamplova, Krystyna Kaplan i Ondfrej Némec,
ktérym sktadam wyrazy serdecznej wdziecznosci.

Przemystaw Dakowicz
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Wykaz skrotow

Jesli nie zaznaczono inaczej, wystepujace w tekscie literowe skroty tytutdéw odnoszg sie do

nastepujacych polskich wydan dziet Bohumila Hrabala (cyfra lub liczba po skrécie oznacza

strone, z ktorej zaczerpnieto cytat):

AM - Aurora na mieliznie, przet. Maciej
Falski, Swiat Literacki, Izabelin 2005;

BMW - Balony mogq wzlecieé, przet.
Katarzyna Kepka-Falska i Maciej Falski,

Swiat Literacki, Izabelin-Warszawa [2009];

DC - Dobranocki dla Cassiusa, przet.
Andrzej Czcibor-Piotrowski, Swiat Literacki,
Izabelin [2004];

DH - Drybling Hidegkutiego, czyli rozmowy
Z Hrabalem. Rozmawia Ldszl6 Szigeti, przet.
Aleksander Kaczorowski, Swiat Literacki,
Izabelin [2002];

KBPJ - Kain, Bambino di Praga, Jarmilka,
przet. J6zef Waczkow, Swiat Literacki,
Izabelin [1998];

LK - Listy do Kwiecieriki, przet. Andrzej
Czcibor-Piotrowski, Czytelnik, Warszawa 2002;

LTSZ - Lekcje tarica dla starszych

i zaawansowanych, przet. Andrzej Czcibor-

-Piotrowski, Panstwowy Instytut

Wydawniczy, Warszawa 1990;

OAK - Obstugiwatem angielskiego kréla,
przet. Jan Stachowski, Panstwowy Instytut

Wydawniczy, Warszawa 2000;

PDL - Piesni dziadowskie i legendy, przet.
i postowiem opatrzyt Andrzej Czcibor-

-Piotrowski, Czytelnik, Warszawa 2006;

PR - Piekna rupieciarnia, przet. Aleksander
Kaczorowski i Jan Stachowski, Czarne,
Wotowiec 2019;

PSN - Pociqgi pod specjalnym nadzorem,
przet. Andrzej Czcibor-Piotrowski, Swiat
Ksigzki, 1zabelin 2002;

RK - RéZzowy kawaler, przet. Katarzyna
Kepka, Swiat Literacki, Izabelin [2005];

WD - Wesela w domu. Czytadetko dla
dziewczqt, przet. Piotr Godlewski, Czuty

Barbarzynca Press, Warszawa 2010.




U Zlatého tygra, 1975
fot. Hana Hamplova















4 W Kersku, 1987
fot. Hana Hamplova

< U Zlatého tygra, 1985
fot. Hana Hamplova
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“ W kolejarskiej czapce, Kersko, 1988
fot. Hana Hamplova

4 W Barwince, Praga, 1988
fot. Hana Hamplova
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4 W Kersku, 1988
fot. Hana Hamplova

4 W Barwince, Praga, 1988
fot. Hana Hamplova
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Sergio Corduas, Bohumil Hrabal, Federico Fellini, Rzym, 1988
z arch. Tomasa Mazala

Hrabal i Fellini, Rzym, 1988
z arch. Tomasa Mazala



+~KANIEC FILMA"

O pdéznych tekstach
Bohumila Hrabala



Testament Bohumila Hrabala z 9 stycznia 1989
z arch. Tomasa Mazala

32



+Kaniec filma”. O péznych tekstach Bohumila Hrabala

9 stycznia 1989 roku Bohumil Hrabal spisat w Kersku swoj testament.

W protokole sporzadzonym nastepnie w centralnym oddziale Panstwowej
Izby Notarialnej przy Ovocnym trhu na praskim Starym Miescie i opatrzonym
numerem porzagdkowym 8 N 15/89 odnotowano czas oraz przebieg oficjalnych
czynnosci urzedowych:

W Panstwowe] Izbie Notarialnej stawit sie doktor praw Bohumil Hrabal,
ur. 28.3.1914 w Brnie, wdowiec, pisarz-emeryt, zamieszkaly Praga 8-Kobylisy,
KoStalkova 1105/1, z prosba, aby Panstwowa Izba Notarialna przyjefa jego wta-
snoreczny testament z dnia 9.1.1989 z suplementem z 20.1.1989.

Notariusz panstwowy pouczyt petenta, znanego mu osobiscie z imienia i nazwiska,
o warunkach testamentu i o obowigzku zgtoszenia kazdej zmiany adresu zamiesz-
kania w tutejszej Panstwowej Izbie Notarialnej. Petent oswiadczyt, Ze jest bezdzietny.
Nastepnie notariusz panstwowy testament przyjat na przechowanie w tutejszej
Panstwowej Izbie Notarialnej pod numerem 7/89 w zbiorze testamentéw. Numer
identyfikacyjny: 14.03.28/435.

Optata notarialna za przechowanie testamentu zostata uiszczona [i potwierdzo-
na] znaczkiem skarbowym, ktéry wkleja sie na niniejszy protokot'.

Testament miat nastepujgce brzmienie:

Ja, Bohumil Hrabal, pisarz, na wypadek mojej Smierci rozporzagdzam wiasnym
majatkiem [w nastepujacy sposoéb:

1. Méj dom w Kersku, Hraditko (Kraj Srodkowoczeski), nr 0274, przypadnie wraz
z parcelg i catym inwentarzem p. Radkovi ElidaSowi?, synowi Zdefika ElidSa, za-
mieszkatemu Praga 8 [...].

1 Cyt. za: Hlu¢nd samota. Sto let Bohumila Hrabala. 1914-2014, ed. Petr Kotyk,
Svétlana Kotykova, Tomas Pavlicek, Mlada fronta, Praha 2014, s. 204; prze-
ktad P. D.

2 Biogramy os6b z najblizszego otoczenia Bohumila Hrabala, ktérych na-
zwiska podkreslono przy pierwszym ich wystapieniu w tekscie gtéwnym,
mozna znalez¢ w Stowniczku postaci, s. 471-492.
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Przemystaw Dakowicz

2. Moje mieszkanie spotdzielcze w Pradze 8 - Kobylisy, KoStalkova 1105 z ca-
tym wyposazeniem i innymi ruchomosciami, ktére beda sie w nim znajdowac¢
w dziert mojej Smierci, przypadnie p. doktorowi Vaclavovi Kadlecovi, zamiesz-
katemu Praga Miasto Potudniowe [...], przyjacielowi, ktéry zatozyt Towarzystwo
Przyjaciét Bohumila Hrabala i jest dysponentem wszystkich moich tekstéw,
ktére pozostaty.

3. Caty moj majatek (wigcznie z prawami majgtkowymi i prawami autorskimi) zo-
stanie rozdzielony na trzy réwne czesci miedzy

1) P. Dagmar Hrabalowa, mojg szwagierke, zamieszkatg w Kersku koto Hradistka,
p. Sadska nr 337,

2) Czeski Zwigzek Obroncéw Przyrody 01/03 Podstawowg Organizacje Ochrony
Obronicéw Fauny na terenie stotecznego miasta Pragi 11000 Praga 1, Spalena 55,
3) Ognisko Kultury Fizycznej META Praga, Wydziat Sportowcéw z Niepetnospraw-
noscig, Praga 8, Kollarova 12.

Testament niniejszy spisuje dobrowolnie, bedgc w petni wiadz umystowych. Je-
stem Swiadom prawnych konsekwencji, ktére z niego wynikajg®.

Niespetna cztery miesigce pdzniej - gdy dobiegto wtasnie korica zaplano-

wane i zorganizowane przez April Gifford, trwajgce siedem tygodni tournée po

Stanach Zjednoczonych* - pisarz rozstrzygnat takze dotychczas niezatatwiong,

a moze zwyczajnie przeoczong, kwestie honorariéw za obcojezyczne wydania

wiasnych ksigzek. Po jego Smierci mialy one przypas¢ Susanne Roth ze Szwaijcarii,

tlumaczce i popularyzatorce jego twdrczosci w krajach niemieckojezycznych. Na

wykonawce tej czesci testamentu Hrabal wyznaczyt swojego przyjaciela, prozaika

Arnosta Lustiga, w ktérego domu w Waszyngtonie dokument zostat spisany.

Jak sie zdaje, mysl o prawnym uporzgdkowaniu kwestii majatkowych zro-

dzita sie w gltowie autora Pociggdw pod specjalnym nadzorem wtasnie w zwigzku

z przygotowaniami do amerykanskiej podrozy, najdtuzszej i bodaj najbardziej

3 Przektad P. D. (zgodnie z rekopisem z archiwum Tomasa Mazala).
4 Szczegbtowy opis podrézy Hrabala po Stanach Zjednoczonych, zob.
s. 273-275.
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Testament Hrabala spisany w Waszyngtonie 2 maja 1989
z arch. Tomasa Mazala
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Przemystaw Dakowicz

stresujgcejw jego zyciu. W roku 1989 Hrabal konczyt 75 lat. Byt cztowiekiem samot-
nym - niedawno odeszli ludzie mu najblizsi: mtodszy brat Bretislav (1916-1987),
zona EliSka (1926-1987) oraz najblizszy przyjaciel Karel Marysko (1915-1988).
Powoli zamykat zyciowe rachunki.

Czy 9 stycznia, kiedy w domku letniskowym w Kersku spisywat swojg ostat-
nig wole, sam okreslitby siebie jako ,pisarza-emeryta”? Tak nazwano go przeciez
w cytowanym na poczatku tego rozdziatu protokole notarialnym i miato to swoje
zyciowe uzasadnienie. Hrabal od kilku lat nie pisat. Ostatnie z jego znaczacych
dziet, kolejne tomy trylogii autobiograficznej - Wesela w domu, Vita nuova, Przerwy
- powstaty w latach 1984-1985. Rok pdzniej na potki ksiegarskie trafita niejed-
norodna stylistycznie i tre$ciowo ksigzka Zycie bez smokingu, zawierajgca krétsze
teksty z ostatniego okresu, na czele z napisanym w roku 1983 Auteczkiem®. Na
poczatku roku 1989 wiele wskazywato na to, ze zrédto inspiracji Hrabala osta-
tecznie przestato bic. Juz po zredagowaniu testamentu doszto jednak w Pradze
do wydarzen, ktore sktonity go do pisarskiej reakgji.

16 stycznia 1989 roku mijata okragta, 20. rocznica samospalenia Jana Pala-
cha. Dzien wczesniej, w niedziele 15 stycznia, pie¢ opozycyjnych srodowisk (Kar-
ta 77, Czeskie Dzieci, Pokojowy Klub Johna Lennona, Niezalezne Stowarzyszenie
Pokojowe oraz Towarzystwo Przyjaciot USA) zamierzato uroczyscie ztozy¢ kwiaty
na praskim placu Vaclava. Aktorka i sygnatariuszka Karty 77 Vlasta Chramostova
miata mowic o sensie ofiary Palacha. Wies¢ o planowanej manifestacji rozeszta sie
miedzy Prazanami za sprawg Radia Wolna Europa i innych zagranicznych rozgtosni,
informowaty o niej takze ulotki znajdowane od kilku dni w miejscach publicznych®.

5 W Polsce przetozone przez Jakuba Paczesniaka Auteczko zostato wydane
jako osobna ksigzka i cieszyto sie duzg popularnoscia. Swiadczg o tym dwie
odrebne edycje - z 2003 i 2009 roku.

6 Tekst ulotki brzmiat nastepujgco: ,Drodzy wspétobywatele! Z okazji
20. rocznicy $mierci Jana Palacha spotkamy sie, by krétko wspominac,
15 stycznia o godzinie 14:00 na placu Vaclava pod pomnikiem $w. Vaclava.
Jednoczesnie zapraszamy Was na ogélnonarodowg pielgrzymke 21 stycznia
1989 na cmentarz we VSetatach koto Mélnika, gdzie uczcimy jego pamiec”
(cyt. za: Palachdv tyden. Letdky, vzpominky, texty - materiaty edukacyjne,
https://www.moderni-dejiny.cz/clanek/palachuv-tyden-letaky-vzpominky-
-texty/ [dostep: 27.07.2025]; przektad P. D.).
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+Kaniec filma”. O péznych tekstach Bohumila Hrabala

Organizatorzy nie spodziewali sie chyba wiekszych trudnosci ze strony wiadz
- przed miesigcem, 10 grudnia 1988 roku, po raz pierwszy zezwolono przeciez
na publiczng demonstracje opozycji’. 15 stycznia okazato sie jednak, ze dostep
do gornej czesci placu Vaclava jest blokowany przez jednostki bezpieczenstwa.
Stuzby podjety prébe zepchniecia gestniejgcego ttumu w strone ulicy Na Pfikopé.
Funkcjonariusze w cywilu wytapywali uczestnikdw demonstracji - wiele osob trafito
na estebacki ,dotek”. Manifestanci byli bici, zatrzymywani, polewani wodg z opan-
cerzonych wozéw. Mimo to w kolejnych dniach ludzie wracali do centrum Pragi,
by protestowac przeciwko dziataniom komunistycznych organéw bezpieczenstwa.
W poniedziatek za patrzenie, ,jak kto$ gdzie$ sktada fiotki"®, aresztowany zostat Vac-
lav Havel; miat ustysze¢ wyrok dziewieciu miesiecy wiezienia. tagodne obchodzenie
sie z demonstrantami w $rode 18 stycznia funkcjonariusze powetowali sobie na-
stepnego dnia, kiedy najbrutalniej sttumili protesty. Do planowanej na 21 stycznia
~0gblnonarodowej pielgrzymki” na cmentarz we VSetatach nie doszto - na drogach
ustawiono zapory, ludzi legitymowano i odsytano do stolicy, nekropolia zostata
otoczona przez stuzby. Niespokojny czas miedzy 15 a 21 stycznia 1989 zyskat w hi-
storiografii nazwe ,tygodnia Palacha"/,palachiady”. Zgodnie uznaje sie go za wstep
do pdézniejszej o 10 miesiecy czechostowackiej aksamitnej rewolucji.

Zaréwno w niedziele, jak iw poniedziatek Hrabal przypatrywat sie konfronta-
¢ji wkadzy i spoteczenstwa z bliska, nie zostat bowiem w mieszkaniu w Kobylisach,
lecz, jak zwykle, wybrat sie do gospody. Wiedze o tym, czego wowczas na Starym
Miescie zaznat i co widziat, czerpiemy jedynie z dwdch Zrddet. Pierwszym jest
jego wiasny tekst, napisany w Kersku we wtorek 17 stycznia, a wiec w $rodku
dramatycznych wydarzen, przed czwartkowg kulminacjg przemocy. To zrédto
niedoskonate, bo - o czym wie kazdy czytelnik jego ksigzek - Hrabal co prawda
traktuje rzeczywistosc¢ jako niezbywalny element literatury, ale jest to dlan zale-
dwie punkt wyjscia, materiat, ktéry nalezy poddac obrébce, albowiem, jak sam

7 Demonstracja opozycji odbyta sig co prawda nie, jak pierwotnie
planowano, na Vaclavském namésti, lecz na niewielkim placu Skroupa
w dzielnicy Zizkov. Podczas zgromadzenia przemawiat Vaclav Havel.

8 Vaclav Havel, Tylko krétko, prosze, przet. Andrzej Jagodzinski, Znak, Krakow
2007, s. 60.
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Przemystaw Dakowicz

wyjasnia, ,tego wszystkiego jest mi za mato, musze to w myslach uzupetnic, dla-
tego ze nalezy to do mojego zawodu, ktérego sobie nie wybratem, lecz ktéry mi
zostat narzucony” (Zaczarowany flet, LK 13). Wydaje sie jednak, ze relacja zawarta
w Zaczarowanym flecie trzyma sie podstawowych faktéow, w przeciwnym razie
zniknetaby przeciez cata wartos¢ tekstu, caty jego wymiar quasidokumentarny,
na ktéry mogliby sie powotac ci, w ktdrych rece tekst trafi, gdy juz zostanie po-
wielony. Drugim Zrédtem naszej wiedzy jest spisane kilka tygodni pézniej wspo-
mnienie Vaclava Kadleca, umieszczone przezen w opracowaniu Lekliwy bohater
Bohumil Hrabal, z ktérego kolejnymi czeSciami mogli sie zapozna¢ czytelnicy
samizdatowego pisma ,Hanta press”.

Zanim poréwnamy wersje wydarzen przedstawiong przez Hrabala z wersjg
Kadleca, musimy cofnac sie o kilka lat, by opowiedzie¢, jak doszto do spotkania
pisarza z jego pozniejszym wydawca.

W roku 1986 Vaclav Kadlec ukoniczyt 35 lat. Byt zatrudniony w paristwowym
przedsiebiorstwie Kovohuté i miat staty dostep do firmowych kserokopiarek.
Jego przyjaciel, Jura Charvat, wyktadowca matematyki na Wydziale Budownictwa
Politechniki Praskiej, przepisywat zakazane ksigzki. Kadlec zajmowat sie ich
powielaniem - przychodzit do pracy przed czasem, niemal o Swicie i wytrwale

9 ,Hanta press” - nieregularnik (poczatkowo ,kwartalnik” Towarzystwa Przy-
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