Maria Kosiewicz ziewnela przeciagle i zorientowala sie, ze obraz recepcyjnego
monitora zaczyna sie¢ jej delikatnie rozmywac przed oczami. Potrzasneta glowa,
jakby chciala strzasnac z siebie zmeczenie, i spojrzata na zegarek, ale trzecia
nad ranem nie byla godzina, ktora kobieta chciataby teraz widziec.
Westchnetla, bo tej nocy czas ptynat tak wolno, Ze wrecz niemitosiernie. Zdawat
sie stac w miejscu, rozciggniety do granic wytrzymalosci. W hotelu
od dhuzszego czasu nie dzialo si¢ nic, a jej skonczyly sie zaro6wno pomysty
na jakies konstruktywne zajecia, jak i sity. Zastonita dlonig usta i ziewneta raz
jeszcze. Piekly ja oczy. Do domu miala iS¢ dopiero kolo siodmej, kiedy Baryta
bedzie szykowatl Sniadanie i w razie czego ogarnie recepcje do czasu pojawienia
sie Luno, wiec czekalo ja tutaj jeszcze dobrych kilka godzin. Co mogta robic,
zeby nie zasnac na siedzaco? Nie miala pojecia.

Machinalnie poruszyta myszka i odswiezyla skrzynke mailowa oraz
systemy rezerwacyjne, do ktorych podpieta byla Safona. Ozywita sie, widzac,
ze doslownie kilka minut temu ktos zarezerwowal pokoj i to w trybie instant.
Do rezerwacji dolaczona byla wiadomos¢ klienta, wiec Kosiewicz rozszerzyla
powieki i klikneta otwérz. Wystarczyly dwie sekundy. Jedno nazwisko. Jedno
uderzenie serca.

— Kurwa mac¢ — wyrwalo sie¢ jej cicho.

Spojrzala jeszcze raz, dla pewnosci, jakby istniala szansa, ze zmeczenie
ja jednak oszukuje. Niestety, nie oszukiwato. Ewa Sobieraj. Meldunek na dwie
doby. Osoba towarzyszaca.

Blada poczula, jak cos w niej sztywnieje, a zaraz potem nieprzyjemnie
sie kurczy. Tupet — to bylo pierwsze stowo, ktore przyszto jej do glowy. Przywlec
sie do jej hotelu. Do Safony. I to jeszcze z nowa kobieta, bo kim innym mogta
by¢ ta anonimowa osoba numer dwa? Na przedramionach Marii pojawila sie
gesia skorka, a ona katem oka zauwazyla, ze drobne wloski stoja jej deba. Sen
odszed! w jednej chwili. Zastapito go napiecie, ostre i czujne, jakby ktos nagle
podkrecit jej wewnetrzne ciSnienie.

Przez utamek sekundy przemkneta jej przez gtowe mysl, zeby anulowac
te rezerwacje. Sucha, techniczna decyzja i problem bytby rozwiazany. Niestety,
system byl bezlitosny — ptatnosc¢ zostata juz zaksiegowana.

— Jasny szlag — jeknela ponownie, tym razem cigzej.



Odczytata wiadomos¢ dolaczona do rezerwacji. Krotka, uprzejma,
neutralna. Meldunek planowany okolo pietnastej. Ulga, ktora pojawila sie
w jej plucach, byla minimalna, niemal symboliczna. Przynajmniej nie ona
bedzie wydawac klucze. Przynajmniej nie twarza w twarz. Odpisata
standardowa, bezosobowa formutka, potwierdzajaca przyjecie rezerwacji,
i podpisala sie chtodno: Hotel Safona. Bez imienia. Bez nazwiska. Bez
przeszlosci.

Bezosobowosc¢ byla w tej chwili najlepsza mozliwg tarcza.

Maria Kosiewicz przez dluzsza chwile siedziala bez ruchu, wpatrzona
w jeden, zupelnie przypadkowy punkt na Scianie recepcji. Tak naprawde
jednak go nie widziala. Jej wzrok byl pusty, zawieszony gdzies pomiedzy
terazniejszoscia a czyms, co przyszto samo, bez zaproszenia. Myszka lezala
nieruchomo pod jej dlonia, ekran komputera swiecilt, ale Blada przestata go
rejestrowac.

Flashback uderzyt nagle. Bez ostrzezenia.

Pamietala tamten wieczor az za dobrze. Zbyt cichy jak na ich
mieszkanie. Zbyt uporzadkowany. Ewa siedziala przy stole, idealnie
wyprostowana, z tym swoim spokojem, ktory zawsze robil na Marii wrazenie.
Spokoj architektki wnetrz — kobiety, ktéra wszystko potrafita poukladac,
zaprojektowac, dopiesci¢ w detalach. Nawet... rozstanie.

— To nie tak, ze cie nie kocham — powiedziala wtedy Ewa.



