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 Przedmowa

Pisanie o dziejach wojskowości nie należy do najłatwiejszych zajęć, ponieważ 
działania zbrojne każdorazowo wiążą się z ogromem zniszczeń i cierpienia. 
W takiej sytuacji na historyku ciąży obowiązek uniknięcia trywializacji, często-
kroć mającej źródło w niezrealizowanych młodzieńczych marzeniach o karierze 
wojskowej. Szczególnego znaczenia nabiera wówczas obcowanie z dorobkiem 
dawnych mistrzów, którym dane było zmierzyć się z nierzadko dla nich dra-
matycznymi konsekwencjami wojen, co nie zachwiało ich głęboką wiarą w hu-
manizm i cywilizacyjną rolę nauki. 

Refleksja historiograficzna, a niekiedy nawet historiozoficzna, jest niezbęd-
nym elementem warsztatu każdego badacza przeszłości i tym bardziej należy 
ubolewać, że bywa traktowana jako domena autorów, którzy „nie chcą bądź 
nie potrafią spędzać czasu na żmudnych poszukiwaniach archiwalnych”. To 
poczucie wyższości bywa przyczyną zaskakującej wprost ignorancji metodolo-
gicznej, skutkującej nie tylko słabą znajomością przemian zachodzących w za-
chodniej historiografii, lecz także krzywdzącymi opiniami na temat pionierów 
poszczególnych specjalności. 

Postać Hansa Delbrücka, będącego jednym z nich, towarzyszy autorowi 
od niemal 15 lat. Gorące dyskusje prowadzone niegdyś w gronie młodych sta-
rożytników na temat perspektyw badawczych płynących z twórczości Johna 
Keegana i innych przedstawicieli „nowej historii wojskowości” kazały mu zwró-
cić baczniejszą uwagę na klasyków historiografii żyjących na przełomie XIX 
i XX wieku. Docenienie ich wkładu w rozwój akademickiej historii militarnej 
wzmagało się wraz z odkrywaniem kolejnych zasłużonych w tym względzie 
osób, ale też z dostrzeżeniem poczucia odpowiedzialności cechującego wiele 
z nich – postawy jakże odległej od ciągłego powielania skrajnie uproszczonych 
wyobrażeń każących upatrywać we wszystkich badaczach problematyki wojen-
nej głosicieli militaryzmu lub naiwnych admiratorów „cnót wojskowych”. 

Pierwszym, a zarazem najważniejszym propagatorem odmiennej postawy 
był właśnie Delbrück. Decyzja o napisaniu książki poświęconej promowanym 
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a przez niego koncepcjom historiograficznym była nie tylko swoistą formą spłaty 
długu intelektualnego zaciągniętego przez autora, lecz także wyrazem troski 
o dalsze losy specjalności, gdyż warunkiem jej przetrwania w zmieniającej się 
dynamicznie rzeczywistości jest ostateczne odrzucenie „perspektywy sztabowej” 
na rzecz pełnej implementacji akademickiego modelu badań. W przeciwnym 
wypadku proces wypierania jej z przestrzeni akademickiej będzie sukcesywnie 
postępował, co grozi powrotem do stanu sprzed 1881 roku, ze wszystkimi tego ne-
gatywnymi konsekwencjami dla kształtowania jakości procesu poznawczego. 

*

Nawet jeśli na okładce książki widnieje nazwisko konkretnego badacza, to 
zawsze jego wizja historii jest wypadkową lektur i kontaktów utrzymywa-
nych z innymi uczonymi. Na różnych etapach pracy nad publikacją radą 
i uwagami wsparło autora wiele osób, którym chciałby w tym miejscu wyrazić 
wdzięczność. 

Przede wszystkim podziękowania należą się prof. Adamowi Ziółkowskiemu 
(Uniwersytet Warszawski) za wpojenie autorowi jakże cennej nauki, że historia 
wojskowości stanowi integralną część historii powszechnej, a klucz do jej zro-
zumienia leży w poznaniu kultury i relacji społecznych. Prof. Agata A. Kluczek 
(Uniwersytet Śląski w Katowicach) z cierpliwością i zrozumieniem znosi na co 
dzień niekonwencjonalne pomysły autora, za co należy się Jej ogrom podzię-
kowań, podobnie jak za zaufanie, którym niegdyś go obdarzyła. 

W ostatnich latach autor miał przyjemność toczyć wiele rozmów i brać 
udział w różnych inicjatywach wzbogacających jego pojmowanie dziejów mi-
litarnych. Za życzliwe zachęty, sugestie bądź lekturę poszczególnych partii 
książki składa podziękowania: prof. prof. Konradowi Bobiatyńskiemu (Uni-
wersytet Warszawski), Mirosławowi Nagielskiemu (Uniwersytet Warszawski), 
Dariuszowi Nawrotowi (Uniwersytet Śląski w Katowicach), Andrzejowi Niewiń-
skiemu (Katolicki Uniwersytet Lubelski), Łukaszowi Różyckiemu (Uniwersytet 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu) i dr. Dawidowi Madziarowi (Uniwer-
sytet Śląski w Katowicach). Autor ma nadzieję, że zgłębianie jej treści sprawi 
im choćby odrobinę tej przyjemności, która stała się jego udziałem podczas 
procesu twórczego. 

Wyrazy wdzięczności należą się również Recenzentom: prof. prof. Pio-
trowi Mikietyńskiemu (Uniwersytet Jagielloński w Krakowie) i Grzegorzowi 
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aPodrucznemu (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu), których 
uwagi pozwoliły wyeliminować zasygnalizowane niedoskonałości. 

Od samego początku drogi naukowej autorowi towarzyszy Ojciec, dr Dariusz 
Faszcza (Akademia im. Aleksandra Gieysztora w Pułtusku), którego rozumieniu 
spraw militarnych dorównuje jedynie wyczulenie na złożoność ludzkich losów. 
Bez wielogodzinnych rozmów i wzajemnej wymiany inspiracji ta monografia 
zapewne nigdy by nie powstała. 

Niezwykle owocne w pracy nad książką okazały się wyjazdy naukowe do 
Rzymu (2021; Università degli Studi di Roma „La Sapienza”, École française 
de Rome, American Academy in Rome), Berlina (2023; Humboldt-Universität, 
Freie Universität) i Greifswaldu (2023; Universität Greifswald). Pobyt w Rzymie 
stał się możliwy dzięki stypendium ufundowanemu przez Fundację Lancko-
rońskich, natomiast kwerenda przeprowadzona w Niemczech – dzięki wspar-
ciu finansowemu okazanemu autorowi przez Instytut Historii Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach. 

Autor pragnie również podziękować za udostępnienie zbiorów następującym 
instytucjom: Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, Centralnej Bibliotece 
Wojskowej, Niemieckiemu Instytutowi Historycznemu w Warszawie i Polskie-
mu Instytutowi Spraw Międzynarodowych. Osobne podziękowania należą się 
pracownikom wypożyczalni międzybibliotecznej Centrum Informacji Nauko-
wej i Biblioteki Akademickiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach za pomoc 
w zdobyciu trudno dostępnych pozycji. 

Last but not least, każdy historyk zdaje sobie sprawę, jak dużą rolę w reali-
zacji projektów naukowych odgrywają odpowiednie warunki do pracy. Wyro-
zumiałość i wsparcie żony autora, Kasi, sprawiły, że książka ta powstała w iście 
komfortowym otoczeniu.
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 Wstęp

Na truizm zakrawa stwierdzenie, że klasycy historiografii w szybkim tempie 
popadają dziś w zapomnienie, a ustawiczna (i wymuszana przez instytucje za-
rządzające szkolnictwem wyższym) pogoń za nowościami odbywa się ze szko-
dą dla poznania korzeni obranej specjalności. Głośne niegdyś nazwiska świata 
nauki bywają wypowiadane ze słabo ukrywaną pobłażliwością, jak gdyby sam 
upływ czasu miał decydować o wartości ich publikacji. Młode pokolenie ba-
daczy zazwyczaj nie zaprząta sobie głowy refleksją, że oto staje na ramionach 
wybitnych poprzedników, których dorobek pozwala im zadawać nowe pyta-
nia, a przez to dokonywać kolejnych odkryć. Wydaje się, że przy wszechobec-
nym pędzie warto zatrzymać się na chwilę i spojrzeć wstecz, aby zrozumieć 
własną tożsamość naukową. Wówczas może się okazać, że już na przełomie 
XIX i XX wieku niektóre kwestie stanowiły przedmiot refleksji historyków, 
a dumne przekonanie o nowatorskości eksploatowanych współcześnie nurtów 
bierze się z nieznajomości dorobku klasyków1. 

Jednym z nich był i nadal pozostaje Hans Delbrück (1848–1929), już za 
życia budzący silne emocje wśród przedstawicieli niemieckiej elity intelektu-
alnej i prowokujący konstruktywne spory. Dokonał dzieła, które udało się tyl-
ko nielicznym: doprowadził do powstania nowej specjalności historycznej, po 
dziś dzień z powodzeniem realizowanej na uniwersytetach. Mowa o historii 
wojskowości, stanowiącej w jego czasach wyłączną domenę wojskowej służby 
historycznej, wykorzystującej ją w charakterze materiału szkoleniowego i in-
spiracji do opracowywania bieżących rozwiązań. Dla Delbrücka militarna sfera 
egzystencji człowieka była równoważna z pozostałymi, dlatego też nie godził 
się na wyłączanie jej poza nawias badań akademickich. Zmiana tego stanu rze-
czy wymagała od niego stoczenia samotnej walki z niechętnymi innowacjom 
przedstawicielami środowiska naukowego i oficerami, ale ostatecznie udało 
mu się osiągnąć sukces, o czym świadczą setki, jeśli nie tysiące ukazujących 
się corocznie publikacji z zakresu dziejów wojskowości. 

1 Por. Raulff, 2017, s. IX–X. 
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siaj, gdy postępujące zjawisko powrotu do zwalczanej przez niego „perspektywy 
sztabowej” zbiega się w czasie z coraz głośniej wyrażanymi wątpliwościami co 
do zasadności utrzymywania historii wojskowości na uniwersytetach. Problem 
to nie nowy, w końcu mierzył się z nim bohater tej książki, ale tym razem od-
parcie nie zawsze merytorycznych zarzutów formułowanych przez samozwań-
czych reformatorów napotyka na poważne problemy. Każe to zwrócić się ku 
korzeniom specjalności, dokonać przewartościowania kierunków jej rozwoju, 
a następnie zadać sobie pytanie o zasadność powrotu do modelu opartego na 
dominacji instytucji wojskowych. Pomimo upływu lat twórczość Delbrücka 
sprawia w tym kontekście wrażenie niezwykle aktualnej, a z pewnością inspi- 
rującej do poszukiwań naukowych wykraczających poza postrzeganie woj-
skowości jako przedmiotu badań odizolowanego od pozostałych składowych 
procesu dziejowego. 

Przedmiotem opracowania są właśnie dokonania naukowe Delbrücka. Te-
mat ten obejmuje przede wszystkim jego twórczość, koncepcje historiograficz-
ne i nie mniej ważną recepcję pozostawionych przez niego dzieł. Nietrudno 
zauważyć, że nie jest to tradycyjnie pojmowana biografia naukowa, już choćby 
dlatego, iż znaczną część jej objętości zajmuje analiza wpływu Delbrücka na 
rozwój późniejszego piśmiennictwa poświęconego dziejom militarnym. Rzecz 
jasna, pisanie o jakimkolwiek uczonym, szczególnie tak wysokiej rangi jak Del-
brück, nie może obyć się bez wprowadzenia biograficznego, niemniej głównym 
zamysłem przyświecającym autorowi było ukazanie źródeł, istoty i żywotności 
wypracowanych przez niego idei. Dlatego też pełnoprawną częścią tytułu stały 
się „narodziny współczesnej historii wojskowości”, jako że doniosłość dokonań 
Delbrücka uwidacznia się głównie poprzez jego nie zawsze uświadomiony 
wpływ na współczesność. W książce znalazło się również miejsce na refleksję 
poświęconą ewolucji polskiej historii militarnej, w której Delbrück wciąż po-
zostaje jednym z wielkich nieobecnych. Autor żywi przekonanie, że przyczyny 
i konsekwencje owej nieobecności mogą stanowić interesujący przedmiot badań, 
pozwalający zdiagnozować aktualny stan tej specjalności w naszym kraju. 

W dobie dominacji historiografii anglo-amerykańskiej przypominanie o po-
staciach pokroju Delbrücka wydaje się szczególnie ważne. Po pierwsze dlatego, 
że przywraca właściwe miejsce nauce niemieckiej przełomu XIX i XX wieku. 
Miejsce, które uczyniło tamtejszą historiografię wiodącą w Europie, a co za tym 
idzie: także na świecie. Po drugie, pozwala zrozumieć istotę historii wojskowości, 
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biegu konfliktów, organizacji czy uzbrojenia. Po trzecie wreszcie, uwrażliwia na 
koszty dokonywania przełomów naukowych, których efekty mogą objawić się 
z całą mocą dopiero pod koniec życia, a nawet już po śmierci ich twórcy, i to bez 
gwarancji zyskania przez niego szerokiej rozpoznawalności. Ta smutna obser-
wacja nie powinna zniechęcać uczonych podążających podobną drogą, bo nawet 
jeśli paradoksalnie Delbrück pozostaje mniej znany od wielu jego naśladowców, 
to nikt nie odbierze mu zaszczytnego miana „ojca historii wojskowości”. 

Postać berlińskiego profesora okresowo wzbudzała żywe zainteresowanie, 
ale zazwyczaj dotyczyło ono pobocznych obszarów jego aktywności: zaanga-
żowania politycznego i wpływu na niemiecką debatę strategiczną toczącą się 
przed wybuchem I wojny światowej (1914–1918). Owe aspekty do pewnego stop-
nia pozostawały związane z jego piśmiennictwem naukowym i w takim też 
zakresie zostały uwzględnione przez autora. Ponadto publikacje poświęcone 
tym zagadnieniom dostarczają ważnych informacji biograficznych, zapewniając 
plastyczność charakterystyki uczonego. 

Najbardziej kompleksowego opracowania doczekała się działalność poli-
tyczna Delbrücka, obejmująca jego karierę parlamentarną, publicystyczną, jak 
również nieformalne kontakty utrzymywane z wiodącymi politykami II Rze-
szy Niemieckiej. O okresie przypadającym na lata 1883–1918 traktują przede 
wszystkim monografie Annelise Thimme (1918–2005)2 i Jerzego Krasuskiego 
(1930–2009)3, o latach 1914–1918 – prace Klausa Schwabego (1932–)4, o latach 
1918–1929 zaś – publikacje Christiana Lüdtkego (1988–)5. Szczególne miejsce 
w ich dziełach zajmuje stosunek Delbrücka do skrajnych ruchów politycznych 
i sposobu traktowania mniejszości narodowych przez kolejne rządy niemiec- 
kie. Niezastąpionym źródłem poznania jego poglądów pozostaje „Preußische 
Jahrbücher”, redagowany przez niego w latach 1883–1919. Niedawno i ta forma 
aktywności Delbrücka doczekała się oddzielnej monografii za sprawą Jonasa 
Kleina (1991–)6. 

2 Thimme, 1955. Zob. także biogram Delbrücka opracowany przez tę autorkę: Thimme, 1957.
3 Krasuski, 1961. Wiele istotnych informacji na temat Delbrücka można również odnaleźć w: 

Krasuski, 1965.
4 Schwabe, 1966; 1969. 
5 Lüdtke, 2018; 2020. 
6 Klein, 2023. 
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(Strategiestreit) toczony przez Delbrücka od 1878 do 1920 roku z przedstawi-
cielami niemieckiej wojskowej służby historycznej i wspierającymi ją akademi- 
kami. Jego istotą była możliwość przyporządkowania określonym dowódcom 
jednego z dwóch rodzajów strategii: „zniszczenia” (Niederwerfungsstrategie) 
i  „wyczerpania” (Ermattungsstrategie). Najważniejsze publikacje przybliżające 
ten wątek wyszły spod ręki Ardena Bucholza (1936–)7 i ppłk. Svena Langego 
(1967–)8. Ich ważnym uzupełnieniem jest książka napisana przez ppłk. Martina
Raschkego (1961–), poświęcona osiągnięciom naukowo-wydawniczym ofice-
rów Wielkiego Sztabu Generalnego (Großer Generalstab) w latach 1890–1914, 
a w rzeczywistości sięgająca jeszcze 1871 roku9. 

Słabością opracowań Bucholza, Langego i Raschkego jest potraktowanie 
„sporu o strategię” głównie w kontekście jego wpływu na bieżące planowanie stra-
tegiczne10, podczas gdy drugim, nie mniej istotnym wątkiem było jego znaczenie 
dla ugruntowania akademickiej historii wojskowości. Od formy zakończenia 
konfliktu zależało, czy badacze uniwersyteccy zostaną uznani za dostatecznie 
kompetentnych do opisywania zagadnień militarnych, czy też ich pozycja po-
zostanie marginalna. Sprawia to, że w niniejszej książce „spór o strategię” został 
przedstawiony odmiennie, niż czyniło się to do tej pory, a większemu wyeks-
ponowaniu uległy zagadnienia stricte historiograficzne. 

Warto wspomnieć, że prace Thimme i Bucholza powstały we współpracy 
z Lene (Helene) Hobe (1898–1980), jedną z córek Delbrücka11. Dzięki temu wy-
korzystano w nich materiały znajdujące się w posiadaniu rodziny, co znacząco 
wzbogaciło zawarte w nich wątki biograficzne. 

Odnośnie do twórczości naukowej i poglądów historiograficznych „ojca hi-
storii wojskowości”, to wciąż brakuje pogłębionych badań o charakterze podsta-
wowym. Po części wpływa na to rozległość dorobku Delbrücka, a po części jego 
zaangażowanie w sprawy publiczne, które sprawiło, że w tekstach wspomnie-
niowych pozostawionych przez jego współpracowników i uczniów działalność 

 7 Bucholz, 1985.
 8 Lange, 1995.
 9 Raschke, 1993. 
10 W dużym stopniu taki sposób postrzegania „sporu o strategię” ukształtował: Haintz, 1962. 
11 Thimme, 1955, s. 5–6; Bucholz, 1985, s. IX; 1997a, s. XIII. 
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ępakademicka nie zajmuje szczególnie eksponowanego miejsca12. Otwiera to przed 
badaczem tej tematyki zaskakująco wiele możliwości.

Na pierwszy plan wysuwa się charakterystyka naukowa Delbrücka spo-
rządzona przez Gordona A. Craiga (1913–2005)13, Karla Christa (1923–2008)14 
i Ulricha Raulffa (1950–)15. Każdy z nich położył nacisk na inny wymiar pisar-
stwa naukowego berlińskiego profesora. Dla Craiga był on człowiekiem, który 
połączył akademicką metodę badań filologicznych z racjonalnością płynącą 
z praktycznego doświadczenia, co pozwoliło mu stworzyć własne zasady anali-
zy źródeł. Christ skupił się na wkładzie Delbrücka w rozwój studiów starożyt-
niczych – o tyle znaczącym, że wymagającym zakwestionowania powszechnie 
dominującego przekonania o bezwzględnej wiarygodności antycznych dziejo-
pisarzy. Z kolei dla Raulffa „ojciec historii wojskowości” był wizjonerem, ale 
wizjonerem twardo stąpającym po ziemi, który dostrzegł, że to, co inni uważali 
za niemożliwe do osiągnięcia, znajduje się na wyciągnięcie ręki. Każdy z wy-
mienionych poświęcił dużo uwagi koncepcjom historiograficznym Delbrücka, 
wykorzystując do tego przede wszystkim jego sztandarowe dzieła. Nie negując 
siły ich oddziaływania, autor uznał, że warto skupić się także na mniej zna-
nych publikacjach, niejednokrotnie zawierających treści programowe nieobecne 
w bardziej rozbudowanych opracowaniach, za to pozwalające w większym niż 
dotąd stopniu uchwycić ewolucję zapatrywań historiograficznych Delbrücka.

Cenne spostrzeżenia zawierają też inne, zazwyczaj bardziej ogólne teksty 
poświęcone berlińskiemu profesorowi, których autorzy postawili sobie za cel 
przybliżenie czytelnikom bądź to jego sylwetki naukowej i politycznej16, bądź 
to wybranego elementu jego twórczości17. Odniesienia do dorobku Delbrücka 
pojawiają się do tego w licznych pracach, które nie zostały mu bezpośred-
nio dedykowane, lecz zawierają wywody korespondujące z prezentowanymi 
przez niego interpretacjami. Wszystko to nie jest w stanie zastąpić całościowej 

12 Hobohm, 1918; Daniels, 1928a; Groener, 1928; Buchfinck, 1928; Montgelas, 1928; Rohrbach, 
1928; Rühlmann, 1928; Baier, Daniels, Schiffer, 1929; Meinecke, 1929; Rosenberg, 1929; 
Rassow, 1949; Harnack, 1952.

13 Craig, 1986.
14 Christ, 1972, s. 159–200. Zob. także: Christ, 2017.
15 Raulff, 2017.
16 W tym gronie należy wyróżnić przede wszystkim: Bauer, 1942; Hillgruber, 1972; Bucholz, 

1997b; Deist, 1998; Lange, 2010. 
17 Paret, 1966a; Bucholz, 1997b; Bachrach, 1999; Morillo, 2015.
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ęp analizy jego spuścizny historycznej, już choćby dlatego, że nie pozwala uświa-
domić sobie wpływu wywieranego przez Delbrücka na następne pokolenia. 

Ten zaś trzeba żmudnie rekonstruować na podstawie lektury poszczegól-
nych prac mających kluczowe znaczenie dla ewolucji historiografii militarnej. 
Niebagatelną pomoc w tych poszukiwaniach zapewnia Luigi Loreto (1963–), 
i to pomimo tego, że monografia jego autorstwa koncentruje się na antyku18. 
Pominięcie problemu recepcji dorobku Delbrücka oznaczałoby dobrowolną 
rezygnację z próby uchwycenia żywotności jego koncepcji, a ta w przekona-
niu autora ma równie duże znaczenie, co zrozumienie ich źródła i sposobu 
upowszechniania. 

Podczas pisania tej książki rychło okazało się, że najlepszym źródłem wie-
dzy na temat Delbrücka jest sam Delbrück. Liczba wątków autobiograficznych 
zawartych w jego dziełach jest doprawdy rzadko spotykana i świadczy o dale-
ko posuniętej refleksji bohatera nad uwarunkowaniami wpływającymi na jego 
działalność naukową19. Bezcenną wartość mają w tym kontekście listy do matki 
pisane podczas wojny francusko-pruskiej (1870–1871)20. Udział w tym konflikcie 
pomógł Delbrückowi zrozumieć, czym jest wojna, i wyzbyć się romantycznych 
wyobrażeń na jej temat. 

Ważnym uzupełnieniem, a niekiedy i weryfikatorem informacji przekaza-
nych przez berlińskiego profesora są impresje i wspomnienia osób z jego oto-
czenia. Zapewniają one jakże ważne wyobrażenie o procesie twórczym „ojca 
historii wojskowości”, jego cechach osobowościowych oraz relacjach z różnymi 
grupami funkcjonującymi na uniwersytetach i poza nimi. 

Ponadto autor wykorzystał publikacje historiograficzne ukazujące się 
w najważniejszych językach kongresowych (angielskim, francuskim, niemiec- 
kim i włoskim), uzupełniając je tekstami opublikowanymi w języku polskim 
oraz – incydentalnie – hiszpańskim i portugalskim. Szczególną uwagę poświę-
cił kształtowaniu się niemieckiego dyskursu historycznego na przełomie XIX 
i XX wieku, w tym pracom zawierającym treści polemiczne wobec ustaleń Del-
brücka. W założeniu miało to umożliwić zaprezentowanie jego piśmiennictwa 
w kontekście czasów, w których przyszło mu tworzyć, bez przenoszenia na nie 
wyobrażeń (a często i uprzedzeń) ukształtowanych współcześnie. Wynika to 

18 Loreto, 2006. 
19 W dorobku Delbrücka znajdują się dwa teksty stricte autobiograficzne: Delbrück, 1888a; 

1918b. 
20 Delbrück, 1997. 
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ępz przekonania, że historia nie może stać się zakładnikiem aktualnych potrzeb, 
a ferowanie opinii bez uprzedniego zrozumienia specyfiki danej epoki nie-
uchronnie przyczynia się do powstawania deformacji historiograficznych. 

Struktura książki stanowi wypadkową przedstawionych tu założeń. Skła-
da się na nią wstęp, siedem rozdziałów, zakończenie, bibliografia obejmująca 
cytowane w przypisach pozycje oraz indeksy.

W rozdziale 1. przedstawiono postać i dokonania Delbrücka. Aby uzyskać 
większą przejrzystość narracji, podzielono go na pięć podrozdziałów obejmu-
jących różne okresy jego życia. Zdaniem autora taka periodyzacja pozwala 
najklarowniej ukazać kolejne etapy kariery naukowej berlińskiego profesora, 
ściśle związane z wydawanymi przez niego publikacjami. 

Rozdział 2. został poświęcony poglądom historiograficznym Delbrücka na 
tle nurtów dominujących w ówczesnych Niemczech. Jego rozwinięciem jest 
rozdział 3., zawierający próbę ustalenia związków intelektualnych „ojca historii 
wojskowości” z gen. Carlem von Clausewitzem (1780–1831). 

Rozdział 4. dotyczy źródła, przebiegu i skutków „sporu o strategię” prowa-
dzonego przez Delbrücka przeważnie z oficerami wojskowej służby historycznej. 
Wyodrębnienie tego wątku w formie osobnego rozdziału wynika z jego donios- 
łości dla faktycznego ukonstytuowania akademickiej historii militarnej. 

Kolejne trzy rozdziały odnoszą się do recepcji twórczości Delbrücka i jego 
wpływu na powstanie „nowej historii wojskowości” (the new military history). 
Autor skoncentrował się na czasach przypadających po zakończeniu II wojny 
światowej (1939–1945), kiedy w wielu krajach historia wojskowości dopiero za-
częła pojawiać się na uniwersytetach. Uwzględniając zasięg publikacji, wziął pod 
uwagę cztery kręgi kulturowe: anglo-amerykański, francuski, niemiecki i włoski. 
Ostatni rozdział w całości zawiera natomiast przedstawienie efektów oddzia-
ływania Delbrücka na kierunek rozwoju polskiej historiografii wojskowej. 

Poza obrębem zainteresowania autora znalazły się komentarze Delbrücka 
dotyczące konfliktów zbrojnych rozgrywających się za jego życia, ze szczególnym 
uwzględnieniem I wojny światowej. Choć stanowią one cenne źródło wiedzy dla 
dzisiejszych historyków, to nie należą do dziedziny historiografii. Problematyka 
ta nadal czeka na swojego badacza, przede wszystkim jeśli chodzi o przebieg 
działań militarnych i ocenę potencjału państw biorących w nich udział. 

Na koniec niech wolno będzie autorowi przytoczyć ironiczną uwagę 
Delbrücka, że o jakości drzewa nie decyduje liczba słojów21. Nawet jeśli historia 

21 Delbrück, 2017a, s. XLIII. 
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ęp jest nauką kumulatywną, to sam przyrost danych nie świadczy jeszcze o jakości 
uzyskanych wniosków. Do tego potrzebna jest głębia spojrzenia, pozwalająca 
ocenić czyjś dorobek także przy uwzględnieniu przyświecających mu założeń 
badawczych. Warto o tym pamiętać, obcując z dziełami klasyków historiogra-
fii, bo nawet jeśli część przedstawionych przez nich interpretacji uległa dez-
aktualizacji, to nie zawsze stało się tak dlatego, że ich wyobrażenie o sposobie 
uprawiania nauki nie wytrzymało próby czasu.



299

 Wykaz skrótów
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–  „British Journal for Military History”
–  „Forschungen zur brandenburgischen und preußischen Geschichte”
–  „Historische Zeitschrift”
–  „Jahrbücher für die deutsche Armee und Marine”
–  „The Journal of Military History”
–  „Journal of Strategic Studies”
–  „Military Affairs”
–  „Militärgeschichtliche Zeitschrift”
–  „Przegląd Historyczny”
–  „Przegląd Historyczno-Wojskowy”
–  „Preußische Jahrbücher”
–  „Przegląd Współczesny”
–  „Rheinisches Museum für Philologie”
–  „Studia z Dziejów Polskiej Historiografii Wojskowej”
–  „Studia i Materiały do Historii Wojskowości”
–  „Wojskowy Przegląd Historyczny”
–  „Zeitschrift für preußische Geschichte und Landeskunde”
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Hans Delbrück and the Birth of Modern Military History
Works – Ideas – Reception

Summary

Hans Delbrück (1848–1929) was born into a family of Saxon descent, which has gained a strong 

position in Prussian political and cultural life since the 18th century. His father, Berthold, a judge, 

adhered to the democratic views that he infused in his son, along with his reluctance toward the 

“Iron Chancellor”, Otto von Bismarck. Hans’ grandfather (father of his mother Laura), Leopold von 

Henning, was a professor of philosophy at the Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin and an 

assistant to Georg F.W. Hegel. Hans felt a stronger bond precisely with his mother, Laura, and her 

family, which directed the further development of his interests and wide cultural horizons. 

Delbrück studied history at the Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg, Universität Greifs- 

wald, and Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn. He initially considered choosing 

mathematics, which corresponded to his analytical predispositions. Before graduating, he served 

in the army as a one-year volunteer and took part in the Franco-Prussian War (1870–1871). In 

recognition of his merits in the Battle of Gravelotte, he was promoted to lieutenant and awarded 

the Iron Cross of the Second Class. Delbrück then returned to Bonn and, in 1873, obtained his 

PhD on the basis of the thesis Über die Glaubwürdigkeit Lamberts von Hersfeld, prepared under 

the direction of Heinrich von Sybel. It was the first doctoral dissertation in the history of the 

Faculty of Philosophy written in German. During his studies, Delbrück challenged Ulrich von 

Wilamowitz-Moellendorff in a duel, which contributed to their long-standing reluctance. 

After completing his studies in Bonn, Delbrück moved to Berlin and, in 1874, began the 

work as a tutor to Prince Waldemar, the son of Crown Prince Frederick (later Emperor Frede- 

rick III). Delbrück remained at the imperial court until 1879, when Waldemar died of diphtheria.

During this time, the young historian established a cordial relationship with Frederick. The 

Crown Prince contributed to Delbrück’s interest in military history, resulting in his publishing 

an article on Carl von Clausewitz in 1878. In 1888, Delbrück summarized his experiences of liv-

ing at the court in the paper Persönliche Erinnerungen an Kaiser Friedrich und sein Haus. He had 

expressed a deep attachment to the monarchy since he abandoned democratic views in 1870. 

In 1877, Delbrück accepted a proposal on behalf of Hedwig M. von Brühl to complete the 

biography of Neidhardt von Gneisenau. The first three volumes were written by Georg H. Pertz 

before his sudden and premature death. Delbrück prepared the last two volumes and, in 1881, 

decided to present them as a basis for his habilitation after he had previously been denied the 
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y position of associate professor at the University of Berlin. In both cases, he could count on the 

strong support of Crown Prince Frederick. 

Delbrück’s request was rejected, because the habilitation committee chaired by Theodor 

Mommsen found that the history of the art of war (Geschichte der Kriegskunst) was not an aca-

demic specialty. Such matters could only be dealt with by officers of the Kriegsakademie and the 

military historical service of the Great General Staff. Earlier, Delbrück was warned by Leopold 

von Ranke, even though he considered him his successor. Delbrück, however, did not give up 

and again applied for habilitation. We do not know what arguments he presented, but this time 

he achieved the goal. Thus, he became the very first historian to obtain an academic title on 

the basis of a dissertation devoted to military issues. This assured him of the honorable title 

of “father of military history”. 

Delbrück began his work at the University of Berlin as a private associate professor (Privat-

dozent) and immediately caused controversy. The lectures he proposed were related to various 

aspects of military organization and the course of wars, which aroused the disapproval of other 

historians and the enthusiasm of many students. Delbrück broke up with the romantic picture 

of war because he considered it a dangerous falsehood. Resentment of the idealization of an 

armed conflict is confirmed by the letters to his mother dating from the Franco-Prussian War. 

He continued working as a private associate professor until 1895, when he replaced Heinrich 

von Treitschke as an associate professor, and, from 1896, as a full professor at the Department 

of World History. Delbrück retired in 1921. In 1920 and 1921, his request for the establishment 

of the Department of Military History was rejected. 

The main subject of Delbrück’s interests was ancient warfare and the wars of Frederick 

the Great. As a supporter of Ranke’s historical school, he believed that military matters must 

be studied as part of universal history in close connection with political, social, and economic 

questions. At the beginning of his academic career, he was deeply fascinated by the work of 

Clausewitz, which he even used to interpret Thucydides. His main historiographical inspirations 

were Mommsen and Karl J. Beloch. Mommsen was for him the best example of a successful 

narrative historian, and Beloch was a precursor to using statistical data (especially demographic 

and geographic) in historical studies. 

In 1887, Delbrück described his method of studying military history in the article Etwas 

Kriegsgeschichtliches. He called it Sachtkritik. It was a combination of traditional philological 

methods with field analysis, knowledge of the physical and mental limitations of humans and 

animals, military experience, and measurable data. It allowed scholars to go beyond the source 

limitations and effectively verify the information contained therein. Delbrück had always paid 

a great deal of attention to source analysis, so an inherent part of Sachkritik was the study of 

how to construct descriptions, literary schemes, etc. In his belief, academic historians were 
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ymuch better suited to the writing of military history than officers, who then monopolized this 

research area. 

Delbrück became famous for his bold use of historical analogues. However, he stressed 

that their correctness does not depend on external similarity but on the close roots of the phe-

nomenon. In 1887, he published the first book based on the analogues: Die Perserkriege und die 

Burgunderkrieg. Zwei combinierte kriegsgeschichtliche Studien. He compared the military solutions 

used during the defense of Greece against the Persian invasions and during the Burgundian 

Wars. Three years later, Delbrück wrote another similar study, Die Strategie des Perikles erläutert 

durch die Strategie Friedrichs des Großen. He reverted to the subject of ancient Athens, this time 

comparing it with the grand strategy of Frederick the Great. In later years, he was no longer 

so keen on the comparative method, although he still declared himself a supporter of it.

As a follower of Ranke’s ideas, Delbrück was primarily interested in historical processes. 

He was also sensitive to the repetitiveness of certain phenomena, which made it easier for him 

to use analogy. 

According to Delbrück, the focus on national history distorted the cognitive process, intro-

duced emotions that prevented the understanding of the past, and created the temptation to 

politicize history. Moreover, only universal history is allowed to indicate relations between states, 

breaking with conviction of their uniqueness. This put Delbrück in opposition to the Prussian 

historical school. Sybel, the promoter of his doctoral thesis, saw the social role of the German 

historian differently, which probably affected their lack of later contacts. Delbrück was most 

averse to Heinrich von Treitschke, with whom he co-edited the “Preußische Jahrbücher” from 

1883 to 1889. Treitschke was released due to his growing conflict with his younger colleague. 

From then on, Delbrück was the only editor of the “Preußische Jahrbücher” until 1919, where 

he pursued his political passions. He prevented the publication of chauvinist texts, which Tre-

itschke had previously allowed. Delbrück believed that the only goal of scholarship and public-

ity should be to understand the world in the spirit of objectivity.

To be honest, Delbrück was characterized by an unusual polemical temper and he easily 

provoked conflicts. His closest colleagues were Adolf von Harnack, Max Lehmann, Max Lenz, 

and Friedrich Meinecke. He participated in the promotion of four PhD candidates: Emil Dan-

iels, Paul Rohrbach, Gustav Roloff, and Martin Hobohm. In time, Hobohm became his closest. 

During his long university career he had the opportunity to collaborate with many scholars, 

both on the basis of academic and political initiatives. After the outbreak of World War I he 

tried to tone German war enthusiasm with Lujo Brentano, Max Weber, and Albert Einstein, 

among others.

In 1919 he joined with Weber the German delegation at the Versailles Conference and was 

an expert in parliamentary committees appointed to determine the defeat of the Great War. 
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were deliberately omitted. The memory of his accomplishments was cultivated mainly by Ger-

man emigrants who went to the United States of America and contributed to the creation of 

American military history.

Delbrück’s opus magnum was a four-volume book, Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der 

politischen Geschichte. He described the history of European warfare from antiquity to 1815. The 

first two volumes were devoted to the Greeks, Romans, and Germanic tribes; the third to the 

Middle Ages; and the fourth to modern history. The title of the work was inspired by Clause-

witz’s famous statement of war as an extension of politics and Ranke’s belief in the supreme 

role of the state. According to the research postulates, he did not limit himself only to military 

and political history, but also dealt with social and economic aspects. His main subjects of in-

terest were the organization of armies, their tactics, and the course of selected battles. It was 

the first book of this kind written by a civilian author. Delbrück thus established his position 

as the “father of military history”.

After his retirement, Delbrück wrote a five-volume history of the world, Weltgeschichte. It 

did not gain much popularity among readers, but contained many interesting insights on how 

to study military history. The strong social emotions provoked by World War I did not corre-

spond to the historiographical concept of Delbrück, rooted in the 19th century and resistant to 

rising nationalist moods. 

An extremely important event in Delbrück’s academic career was his polemic with the 

military historical service of the Great General Staff, known as the “controversy over strategy” 

(Strategiestreit). It lasted from 1878 to 1914, with academic historians supporting the Great Gen-

eral Staff even until 1920. Delbrück was fought fiercely, primarily by Colmar von der Goltz and 

Friedrich Bernhardi, but he did not lack influential allies, such as Alfred von Schlieffen, Sigis-

mund von Schlichting, and Erich von Falkenhayn. Schlieffen was even inspired by Delbrück’s 

analysis of the Battle of Cannae when preparing a strategic plan for the expected war with 

France, known as the Schlieffen Plan. 

The real reason for the outbreak of Strategiestreit was the need to resolve the question of 

what gives better competence to deal with military history: military education and experience or 

academic education? Delbrück believed that historians were much more efficiently suited to the 

study of the past, which he first expressed in the article Die preußischen Offizierstand, published 

in 1883. In his opinion, even the best knowledge of the military profession cannot replace knowl-

edge of the historical context and the ability to philologically interpret historical sources. That is 

why he proposed a division into “military critics” (or “military writers”) and “military historians”, 

who wrote according to different assumptions, but their perspectives remained complementary. 
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yDelbrück’s statement provoked the indignation of numerous officers of the Great General Staff, 

who stood in the position that no civilian author is able to understand military issues. 

The main subject of the dispute was a different interpretation of the types of strategies of 

Frederick the Great and Helmuth von Moltke (the Elder). German officers refused to admit 

that Moltke the Elder was inspired by the commandership of Napoleon Bonaparte and tried 

to prove that Frederick the Great was already the creator of the strategy of attrition. Delbrück 

pointed out that its application was impossible in the conditions of the eighteenth-century 

war, and Clausewitz clearly gave priority to Napoleon. This opened up a new space of conflict, 

because in 1890 Moltke the Elder stated that Clausewitz’s work had a decisive influence on 

him. The dispute over the strategy thus turned into a dispute about the source of recent Ger-

man military victories.

The rate of Strategiestreit was extremely high. If Delbrück had succeeded, then it would have 

opened up brand new perspectives for civilian historians who want to write military history. 

Delbrück fought alone, and yet he managed to persuade the military historical service of the 

Great General Staff to accept his arguments. Some people, such as Bernhardi, for the rest of his 

life undermined his competences and used insulting injections against him (the most famous 

was Zivilstratege), but after many years he could say with great satisfaction that he had made 

a real scholarly revolution and changed the face of the German humanities. 

Delbrück’s research methods attracted the greatest interest among German classicists. 

Wilamowitz-Moellendorff, Eduard Meyer, and Johannes Kromayer spoke out against Sachkri-

tik. Delbrück ironically called their approach to the problem “philological theology”. The axis 

of the dispute was the attitude towards ancient authors, so far often treated without proper 

criticism. After some time, more and more scholars began to lean toward Delbrück’s ideas and 

even his opponents were increasingly willing to use Sachrkitik. The longest controversy between 

Delbrück and Kromayer lasted for 28 years. Nowadays, both are considered to be among the 

pioneers of academic research into ancient warfare, while Sachkritik still remains the primary 

method of interpreting literary sources.

Delbrück’s heritage proved to be the most durable in his studies of ancient Rome. After the 

end of World War II, classicists focusing on the Greek world were strongly influenced by the 

Annales school and often overlooked the achievements of German academics. However, even 

today, Delbrück’s analysis of the battles of Marathon and Cannae may serve as a model for fu-

ture generations. He fully proved the usefulness of Sachkritik by supplementing and verifying 

the accounts of ancient authors.

Some classicists tend to describe the German academic community of the turn of the 19th 

and 20th centuries as strongly influenced by nationalism and militarism. This makes such incli-

nations unreflectively attributed to Delbrück, who all his life struggled with acts of chauvinism 
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y in public life. Such mistakes were not made by the medievalists, for whom he is one of the 

most important pioneers of academic military studies, alongside Charles Oman and Ferdinand 

Lot. Although research progress has been considerable since Delbrück’s time, his findings are 

still quoted, mainly concerning the number of armies and their mobilization potential. Writing 

about the Middle Ages also made it easy for him to prove the usefulness of combining military 

history with social and economic history.

Delbrück had the least influence on works about European warfare from the 17th to the 

beginning of the 19th century. This may seem surprising with regard to the wars of Frederick 

the Great, in which he was one of the most outstanding specialists. Moreover, Delbrück devoted 

most of his academic career to establishing the relationship between the strategies of Frederick 

the Great, Napoleon, and Moltke the Elder.

Such a situation is probably due to the fact that most of his publications were polemically 

against the works of the Great General Staff and are therefore more difficult to use by modern 

researchers. On the other hand, Delbrück’s achievement at Clausewitz was fully appreciated. 

Thanks to Raymond Aron, Peter Paret, and Hew Strachan, his status as an expert in Clause-

witzan questions remained intact.

Delbrück failed to implement the plan to finish his four-volume opus magnum at the wars of 

Moltke the Elder. As a result, his narrative ends with the Napoleonic campaigns. References to 

Moltke the Elder were found in his comments on World War I, titled Krieg und Politik. Chang-

ing the original concept made scholars focusing on the 19th century generally unfamiliar with 

the essential assumptions of Sachkritik, although their preferred epoch is significantly better 

suited to the use of this method than antiquity or the Middle Ages.

An interesting question is the influence of Delbrück’s ideas on the development of the 

“new military history”. As Luigi Loreto rightly pointed out, the representatives of this historio-

graphical trend develop the postulates formulated years ago by the German predecessor, often 

without even being aware of them. Michael Howard and John Keegan mentioned Delbrück as 

an exemplar of a remarkable academic military historian. André Corvisier was not influenced 

by German historiography, but was inspired by the Annales school, although Marc Bloch and 

Piero Pieri regularly referred to Delbrück. So the question arises: to what extent does the “new 

military history” depend on his works?

At the end of his life, Delbrück was inclined to recognize military history as part of cul-

tural history, provided that close links between culture and the state were maintained. Accord-

ingly, the cultural history of the army and wars can be regarded as a creative development of 

his vision. At Delbrück’s time, history and cultural anthropology were not yet combined, so his 

research postulates should rather be treated as an attention to certain possibilities rather than 

their full implementation.
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always sought to place a strong emphasis on social history, drawing attention to the dependence 

of the army on the social environment. He gave it the fullest expression in the second and third 

volumes of his opus magnum. Historians who admire the “new military history”, on the other 

hand, paid more attention to non-combatants and the impact of wars on the socio-economic 

situation of the entire country, even after the end of the armed conflict. Their insignificant con-

tribution to the progress of historical knowledge does not change the statement that Delbrück 

was the first historian who closely linked military history with social aspects. 

A complete novelty, however, is “army as a society”, which draws heavily from sociology. 

There is no such thing in Delbrück’s works. Even in his correspondence from the Franco-Prus-

sian War, there are no comments on the social diversity of soldiers and its consequences, nor 

in-depth remarks on unit cohesion. American and French scholars had a decisive influence on 

the development of this trend. At the turn of the 19th and 20th centuries, more attention was 

simply paid to organizational issues and hierarchical subordination. 

The fourth, final part of the “new military history” is called the “face of battle” from the 

title of Keegan’s breakthrough book. He and his followers paid particular attention to soldiers’ 

emotions, which required reaching out to the publications of military psychologists. Delbrück 

paid a great deal of attention to morale and, in addition, specialized in tactical matters, mak-

ing him one of Keegan’s great inspirations, as well as Charles Ardant du Picq and S.L.A. Mar-

shall. However, the differences between Delbrück’s and Keegan’s historical perspective are easy 

to point out; the former did not attach so much importance to individual experiences, focusing 

on combat units.

The links between Delbrück’s works and the “new military history” are indisputable, but 

it would be a mistake to put a mark of equality between them. The “new military history” is 

indeed “new” in many aspects, although it was not created in an intellectual vacuum. It was 

Delbrück who was the first to postulate writing about military history in a broad political, so-

cial, and cultural context.

After Poland regained independence in 1918, Polish military historiography developed under 

the influence of two dominant tendencies: neo-romanticism and patterns drawn from the Great 

General Staff. The first was the legacy of the nineteenth-century national uprisings, and the 

second was the natural consequence of the service of all the most influential military histori-

ans in the Polish army. The scholar who was probably closest to Delbrück was Wacław Tokarz. 

His removal from the army, along with Marian Kukiel, as a result of controversy related to the 

interpretation of some events of the Polish-Soviet War of 1920 made military history finally ap-

pear at universities. The outbreak of World War II and the premature death of Tokarz, however, 

made it impossible to establish in Poland an academic model for researching military issues.
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y After 1945, the main problem for Polish military historians was the possibility of combining 

Marxism with patterns inherited after the interwar period. The interest in Western methodologi-

cal innovations was minimal until 1989. Despite the unfavorable circumstances, Stanisław Herbst 

and his students, Janusz Sikorski and Wiesław Majewski, tried to spread some of Delbrück’s 

ideas. Herbst studied military history under the direction of Tokarz and was a continuator of the 

“Warsaw school” established by him. An alternative to it was the “Poznań school”, where only the 

achievements of Polish precursors and – initially – Soviet Marxist aroused serious interest.

Currently, the knowledge of Delbrück’s works by Polish authors is very weak. In meth-

odological matters, Polish scholars of the interwar period are still the basic point of reference, 

which makes Polish military history go through a serious crisis due to insufficient knowledge 

of Western historiographical models.
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