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TOM PIERWSZY

I

źżUZON

Mało jest we Żrancji miejscowoWci równie ponurych jak miasteczko źguzon, połocone na
pograniczu Marche i Berry, na południowo-zachodnim kraMcu tej ostatniej prowincji.
Osiemdziesi>t, a co najwycej sto domów, mniej lub wiCcej nCdznego pozoru (z wyj>tkiem
dwóch czy trzech, których zamocnych właWcicieli nie wymieniamy w obawie uracenia ich
skromnoWci), tworzy dwie czy trzy ulice i otacza rynek miasteczka, słyn>cego w promieniu
dziesiCciu mil z pieniactwa jego mieszkaMców oraz z trudnego tam dostCpu. Pomimo tej
ostatniej niedogodnoWci, która zreszt> zniknie niebawem dziCki wytyczeniu nowego goWciMca,
źguzon czCsto odwiedzaj> podrócni, jeWli odwacnie przebrn> otaczaj>c> je okolicC i
zaryzykuj> jazdC kariolk> po jego straszliwym bruku. Jedyna oberca stoi przy jedynym placu,
tym obszerniejszym, ce graniczy on ze szczerym polem i zdaje siC oczekiwać na nowe
siedziby przyszłych mieszczan, zaW obercysta zmuszony jest niekiedy latem zachCcać zbyt
licznych przybyszów, by lokowali siC w s>siednich domach, które, przyznać to trzeba, z
wielk> goWcinnoWci> otwierała przed nimi podwoje. źguzon bowiem połocone jest w samym
sercu malowniczej okolicy usianej okazałymi ruinami i czy kto chce zwiedzić Châteaubrun,
Crozant, la Prugne-au-Pot, czy wreszcie istniej>cy jeszcze i zamieszkały zamek Saint-
żermain, musi z koniecznoWci przenocować w źguzon, aby nazajutrz rano wyruszyć na jedn>
z tych wycieczek.

Przed kilku laty, w pewien parny i duszny wieczór czerwcowy, nieco po zachodzie słoMca,
mieszkaMcy źguzon otworzyli szeroko oczy na widok dobrze siC prezentuj>cego młodzieMca,
który przejecdcał przez rynek z zamiarem opuszczenia miasta. Zbierało siC na burzC, zmrok
zapadał wczeWniej nic zwykle, a jednak młody podrócny, po spocyciu lekkiego posiłku w
obercy i popasaniu tam WciWle tak długo, ile było potrzeba, aby dać wytchn>ć koniowi, Wmiało
skierował siC na północ, nie zwacaj>c na perswazje obercysty i zdaj>c siC lekcewacyć
niebezpieczeMstwa, jakie mogły go czekać w drodze. Nikt go nie znałś na pytania odpowiadał
tylko zniecierpliwionym wzruszeniem ramion, a na przestrogi – uWmiechem. Kiedy stukot
podków jego wierzchowca przebrzmiał w oddali, odezwały siC głosy miejscowych
prócniakówŚ

– Musi to być młodzieniec, który dobrze zna drogC lub tec nie zna jej wcale. Przejecdcał
tCdy sto razy i zna tu kacdy kamieM albo nie domyWla siC, jak rzeczy stoj>, i moce siC znaleać
w kłopocie.
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– To przybysz nie z tych stron – orzekł rozs>dnie pewien domyWlny człowiek – nie chciał
nikogo słuchaćś ale za pół godziny, gdy zerwie siC burza, zobaczycie, ce tu wróci.

– JeWli nie skrCci pierwej karku zjecdcaj>c z mostu des Piles – zauwacył trzeci.
– Ha, trudno – odrzekli chórem obecni – to juc jego rzeczĄ Chodamy zamkn>ć okiennice,

ceby czasem grad nie potłukł nam szyb.
Rozległ siC w całym miasteczku huk zatrzaskiwanych w poWpiechu drzwi i okien, podczas

gdy wiatr, który zaczynał juc wyć w zaroWlach, przeWcigał w szybkoWci zadyszane słuc>ce,
odrzucaj>c im w nos skrzydła ciCckich drewnianych okiennic, na które miejscowi
rzemieWlnicy, zgodnie z tradycjami przodków, nie szczCdzili ani dCbiny, ani celastwa. Od
czasu do czasu jakieW głosy nawoływały siC poprzez ulicCś krzycowały siC krótkie, rzucane od
progu pytania i odpowiedziŚ

– WszystkoWcie juc sprz>tnCli?
– żdzie zaWĄ Zostało jeszcze ze dwie furyĄ
– A ja mam ze szeWć fur nieskoszonych.
– Mnie tam nic nie obchodzi, zwiozłem wszystko do stodoły.
Chodziło o siano.
Podrócny, dosiadaj>cy doskonałego konika z Brenne, pozostawił za sob> ciCckie chmury i

przyWpieszaj>c tempa pochlebiał sobie, ce wyprzedzi w wyWcigu burzCś ale na raptownym
zakrCcie drogi zrozumiał, ce nie uda mu siC unikn>ć flankowego uderzenia. Rozwin>ł wiCc
płaszcz przytroczony do tłomoczka, zacisn>ł pod brod> pasek od czapki i spi>wszy konia
ostrogami rozpocz>ł nowy wyWcig, spodziewaj>c siC chociac za dnia przebyć niebezpieczne
miejsce, o którym go uprzedzano. Zawiodły go jednak rachubyś droga okazała siC tak ciCcka,
ce zmuszony był przejWć w stCpa i ostrocnie prowadzić konia poprzez rozsypane pod nogami
głazy. Kiedy znalazł siC nad w>wozem rzeki Creuse, chmury powlokły juc całe niebo,
zapanowały zupełne ciemnoWci i jedynie po głuchym, jakby dochodz>cym spod ziemi szumie
potoku mógł os>dzić, jak głCboka jest przepaWć, wzdłuc której siC posuwa.

LekkomyWlny, jakim siC bywa maj>c lat dwadzieWcia, młodzieniec nie zwacał na przezorne
wahanie swego wierzchowca i zmuszał go do ryzykownego zstCpowania ze stoku, który za
kacdym krokiem stawał siC bardziej wyboisty i stromy. Lecz koM nagle stan>ł, rzucił siC w tył
potCcnym ruchem krzycaś wstrz>s był tak silny, ce jeadziec zachwiał siC w siodle i przy
Wwietle błyskawicy dojrzał, ce znajduje siC na samym skraju prostopadłej przepaWciŚ jeszcze
jeden krok, a byłby siC niechybnie znalazł na dnie rzeki.

Źeszcz zacz>ł padać i wWciekła nawałnica wstrz>sała wierzchołkami starych kasztanów
rosn>cych przy drodze. Ów wiatr zachodni spychał właWnie jeadaca i konia ku rzece i
niebezpieczeMstwo stawało siC tak oczywiste, ce podrócny zmuszony był zsi>Wć z konia, by
uchronić siC nieco przed wiatrem i móc lepiej powodzić wierzchowcem w ciemnoWciach.
Żragment krajobrazu, który zdołał dostrzec w Wwietle błyskawicy, wydał mu siC wspaniały,
zreszt> sytuacja, w jakiej siC znalazł, schlebiała właWciwemu młodoWci upodobaniu do
przygód.

NastCpna błyskawica pozwoliła mu zapoznać siC lepiej z krajobrazem, skorzystał zaW z
trzeciej, by oswoić wzrok ze swym bezpoWrednim otoczeniem. Źroga była doWć szeroka, ale
właWnie owa szerokoWć utrudniała posuwanie siC po niej. Składało siC na ni> chyba ze szeWć
ledwie przetartych drócek znaczonych tylko Wladami kopyt koMskich i koleinami wozówś
tworzyły one cał> sieć szlaków krzycuj>cych siC jakby przygodnie na stoku wzgórzaś ce zaW
nie było tu ani cywopłotów, ani rowów, ani cadnego Wladu ludzkiej rCki, ziemia wydała wiCc
swe ogołocone zbocza na pastwC przechodniów, którzy wdrapywali siC na wzgórze, jak kto
mógłś tak wiCc o kacdej porze roku cłobiono tam nowe Wciecki lub powracano do
dawniejszych, stwardniałych i zaroWniCtych drócek. PoWród tych kapryWnych Wciecyn wznosiły
siC pagórki nastroszone głazami lub kCpami krzewów, czego w ciemnoWciach niesposób było
rozpoznać, a ce krzycowały siC na rócnej wysokoWci, trudno było przejechać z jednej na drug>
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nie naracaj>c siC na potkniCcie, które mogło poci>gn>ć we wspóln> przepaWć, wszystkie
bowiem te Wciecki biegły wzdłuc stromej Wciany w>wozu. Vciana zaW owa była nie tylko
pochylona ku przodowi, lecz równiec spadzista z jednego bokuś nalecało wiCc iWć nie tylko
zgiCtym naprzód, lecz i przechylonym w lew> stronC. Niełatwo było posuwać siC
którymkolwiek z tych krCtych szlaków, gdyc latem wszystkie były jednako wydeptane,
okoliczni mieszkaMcy bowiem w biały dzieM szli tCdy lub owCdy, bez wyboruś jednakce w
ciemn> noc pomyłka nie była rzecz> obojCtn> i młodzieniec, któremu drocsze były nogi
ulubionego konia nic własne cycie, postanowił schronić siC za skał> doWć wysok>, by osłonić
przed gwałtownym wiatrem siebie i wierzchowca i poczekać, ac niebo trochC siC przejaWni.
Oparł siC o Kruka i podnosz>c połC nieprzemakalnego płaszcza, by ochronić bok i siodło
wiernego towarzysza, pogr>cył siC w romantycznym marzeniuś wbrew przypuszczeniom
mieszkaMców źguzon, jeceli pamiCtali jeszcze o nim w tej chwili, nie tylko nie odczuwał
zawodu ani zatroskania, lecz przeciwnie, rad słuchał ryku rozszalałej burzy.

NastCpuj>ce po sobie czCsto błyskawice pozwoliły mu niebawem zapoznać siC
dostatecznie z otaczaj>c> go okolic>. Na wprost niego droga biegła wzdłuc przeciwległej
Wciany w>wozu i wspinała siC równie stromo, jak poprzednio opadała, i przedstawiała
trudnoWci podobnej natury. Rzeka Creuse, przezroczysta i potCcna, płynCła doWć cicho w dole
przepaWci, po czym z głuchym, przeci>głym wyciem przeciskała siC pod łukami starego,
zrujnowanego mostu. Załom przeciwległej skarpy przesłaniał widok, ale z boku otwierała siC
perspektywa połogich, bujnych ł>k, poWród których wiła siC rzekaś na wprost zaW naszego
młodzieMca, na szczycie najeconego potCcnymi głazami i poroWniCtego bujn> roWlinnoWci>
pagórka, widać było wznosz>ce siC strzeliste, poszczerbione wiece obszernej, na wpół
zrujnowanej siedziby. żdyby jednak podrócnemu przyszła myWl schronienia siC tam przed
burz>, trudno byłoby mu do niej trafićś nie było bowiem widać najmniejszego Wladu ł>cznoWci
owego zamku z goWciMcem, drugi zaW w>wóz, przez który przepływał drugi potok, wpadaj>cy
do Creuse, przedzielał oba wzgórza. Miejsce to było niezmiernie malownicze, a sinawy
odblask błyskawic nadawał mu jakiejW grozy, której na prócno byWmy tu szukali w Wwietle
dnia. Olbrzymie rury kominów, obnacone na skutek zwalenia siC dachów, strzelały w górC ku
ciCckiej, pełzaj>cej nad zamkiem chmurze i zdawały siC j> rozdzierać. W chwilach gdy niebo
przeszywały nagłe błyski, ruiny rysowały siC biało na czarnym tle powietrza, natomiast kiedy
oczy przyzwyczaiły siC do nawrotu ciemnoWci, tworzyły mroczn> bryłC na jaWniejszym
horyzoncie. Ogromna gwiazda, której chmury nie Wmiały zda siC zagarn>ć, długo błyszczała
nad dumn> wiecyc> jak klejnot na czole olbrzyma. Wreszcie zniknCła, a potoki deszczu, który
chlusn>ł ze zdwojon> sił>, zasłoniły podrócnemu cały otaczaj>cy go Wwiat gCst> zasłon>.
Woda, padaj>c na pobliskie skały i na ziemiC stwardniał> od niedawnych upałów, odbijała siC
od nich tworz>c biał> pianCś rzekłbyW, ce to wiatr podnosi tumany kurzu.

Młody człowiek poruszył siC, chc>c znaleać za skał> lepsz> osłonC dla konia, i nagle
spostrzegł, ce nie jest sam. JakiW człowiek przyszedł tu równiec szukać schronienia, a moce
nawet pierwszy zaj>ł to miejsce. Trudno to było ustalić wobec gwałtownych przeskoków od
olWniewaj>cej jasnoWci do gCstego mroku. Jeadziec nie zd>cył przyjrzeć siC dobrze
piechurowiś wydało mu siC, ce jest nCdznie odziany i ce niezbyt dobrze patrzy mu z oczu.
Zdawało siC nawet, ce chciał siC ukryć chowaj>c siC jak najgłCbiej za wystCp skałyś z chwil>
jednak gdy usłyszawszy okrzyk podrócnego przekonał siC, ce go dostrzecono, zwrócił siC do
nieznajomego bez wahania, głosem donoWnym i WmiałymŚ

– Bardzo to nieodpowiednia pogoda na spacery, mój panie, i jeWli pan jest człowiekiem
rozs>dnym, powróci pan na nocleg do źguzon.

– Stokrotne dziCki, przyjacieluĄ – odpowiedział młodzieniec i Wwisn>ł zamaszyWcie
szpicrut> z ołowian> gałk>, by dać do zrozumienia zagadkowemu rozmówcy, ce ma broM w
rCku.
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Tamten zrozumiał ostrzecenie i odpowiedział na nie, niby od niechcenia uderzaj>c o skałC
tak potCcn> lask> z ostrokrzewu, ce ac rozprysnCły siC odłamki kamienia. BroM była dobra, a i
piCWć nie od parady.

– Niedaleko pan dziW zajdzie w tak> pogodC – ci>gn>ł dalej wCdrowiec.
– PójdC tak daleko, jak mi siC bCdzie podobało – odrzekł jeadziec – i nie chciałbym być w

skórze tego, komu strzeli do głowy zatrzymywać mnie w drodze.
– Czy obawia siC pan złodziei, ce na grzecznoWć odpowiada pan pogróckami? Nie wiem, z

jakich stron przybywasz, młodzieMcze, ale nie wiesz widać, w jakich stronach siC znajdujesz.
Nie ma tu u nas, dziCki Bogu, ani zbójców, ani morderców, ani złodziei.

Źumny, lecz szczery ton nieznajomego budził zaufanie. Młodzieniec zacz>ł znów
łagodnieŚ

– JesteW wiCc mieszkaMcem tej okolicy, mój przyjacielu?
– Tak, jestem nim i bCdC nim zawsze.
– Masz racjC, ce chcesz tu pozostaćŚ to piCkne strony.
– Nie zawsze, co prawda. W tej chwili na przykład nie jest tu zbyt przyjemnieś pogoda jest

bardzo złoWliwa i zanosi siC na to, ce tak bCdzie przez cał> noc.
– Tak pan s>dzi?
– Jestem tego pewien. JeWli pan pojedzie dolin> Creuse, burza bCdzie panu towarzyszyła do

jutra ranaś myWlC jednak, ce nie wybrał siC pan w drogC tak póano nie maj>c gdzieW w poblicu
zapewnionego noclegu?

– PrawdC powiedziawszy widzC, ce miejscowoWć, dok>d siC udajC, jest połocona dalej, nic
przypuszczałem. Wyobraziłem sobie, ce chc>c zatrzymać mnie w źguzon przesadzono
zarówno odległoWć, jak i zły stan drógś widzC jednak po tym, jak mało siC posun>łem od
godziny, ce bynajmniej nie wprowadzono mnie w bł>d.

– Czy nie bCdzie zbytni> ciekawoWci> zapytać, dok>d pan jedzie?
– Źo żargilesse. Jak to daleko, zdaniem pana?
– Niedaleko, gdyby było widać drogCś ale jeWli pan nie zna okolicy, bCdzie pan wCdrował

cał> noc, gdyc to, co pan tu widzi, jest niczym w porównaniu z karkołomnymi zjazdami, które
pana czekaj>, by przedostać siC z w>wozu Creuse do w>wozu żargilesse, nie mówi>c juc o
tym, ce ponadto ryzykuje pan cycie.

– A wiCc, czy chciałby pan przeprowadzić mnie za sowit> nagrod>?
– Co to, to nie, dziCkujC panu.
– Czycby droga była ac tak niebezpieczna, ce odmawia mi pan tej przysługi?
– Źroga nie jest niebezpieczna dla mnie, który znam j> równie dobrze, jak pan zapewne

zna ulice Parycaś z jakiej racji jednak miałbym dla paMskiej przyjemnoWci mokn>ć przez cał>
noc?

– Wcale mi na tym nie zalecy i potrafiC obejWć siC bez paMskiej pomocyś ale nie prosiłem
pana bynajmniej o grzecznoWć za darmoŚ ofiarowałem panu...

– Źosyć, dosyćĄ Jest pan bogaty, ja zaW jestem ubogi, ale jeszcze nie wyci>gam rCki i mam
po temu powody, by nie stawać siC sług> pierwszego lepszego... żdybym jeszcze wiedział,
kim pan jesteW...

– Nie dowierza mi pan? – rzekł młody człowiekś Wmiała i dumna postawa nieznajomego
pobudziła jego ciekawoWć. – Na dowód, ce nieufnoWć jest niegodnym uczuciem, zapłacC panu
z góry. Ile pan c>da?

– Za pozwoleniem, łaskawy panie, ja nic nie c>damś nie mam cony ani dzieci i nic mi na
razie nie potrzebaś mam zreszt> przyjaciela, dobrego kolegC – dom jego jest st>d niedaleko – i
skorzystam z pierwszego przejaWnienia, by pójWć tam na kolacjC i przespać siC pod dachem.
Czemu miałbym siC tego wyrzekać dla pana? Niech pan sam przyzna. Czy dlatego, ce pan ma
dobrego konia i ubranie jak z igły?
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– PaMska duma podoba mi siC raczej. MyWlC jednak, ce niesłusznie odrzuca pan zwykł>
wymianC usług.

– Oddałem juc panu usługC tak>, na jak> mnie stać, ostrzegaj>c, by pan nie ryzykował
podrócy w tak ciemn> noc i po drogach, które za pół godziny bCd> nie do przebycia. Czego
pan wiCcej chce?

– Niczego... JeWli prosiłem pana o pomoc, to tylko by poznać charakter tutejszych
mieszkaMców, nic wiCcej. WidzC teraz, ce ich cyczliwoWć dla obcych ogranicza siC tylko do
słów.

– Źla obcychĄ – wykrzykn>ł wieWniak, a w głosie jego zabrzmiał taki smutek i wyrzut, ce
ac podrócny siC zdumiał. – A czyc to i tak nie nazbyt wiele dla tych, co nas zawsze tylko
krzywdzili? Ludzie s> niesprawiedliwi, mój panieś ale Pan Bóg wszystko widzi i wie, ce
biedny chłop daje siC strzyc jak owca przez uczonych ludzi z miasta i nigdy siC nawet nie
zemWci.

– Ludzie z miasta tyle wiCc krzywdy wyrz>dzili wieWniakom w waszych stronach? Nie
wiedziałem o tym i nie mogC brać za to odpowiedzialnoWci, gdyc jestem tu po raz pierwszy.

– Jedzie pan do żargilesse. Pewnie w odwiedziny do pana Cardonnet? Jest wiCc pan, rCczC
za to, jego krewnym lub przyjacielem?

– Któc to jest ten pan Cardonnet, do którego zdaje chwili siC pan mieć jakiW cal? – zapytał
młodzieniec po wahania.

– ŹoWć na tym – odpowiedział wieWniak – jeWli go pan nie zna, wszystko, co mógłbym
panu o nim powiedzieć, bCdzie dla pana nieciekaweś jeWli zaW jest pan bogaty, nic panu z jego
strony nie grozi. Jest on zawziCty tylko na biedaków.

– Alec ostatecznie – ci>gn>ł dalej nieznajomy staraj>c siC opanować wzburzenie – moce
mam powody, ce chcC wiedzieć, co myWl> w okolicy o tym panu Cardonnet. JeWli odmawia mi
pan wyjaWnieM, na czym opiera pan swój ujemny s>d o nim? Widać ma pan do niego jak>W
osobist> urazC, która panu samemu mało zaszczytu przynosi.

– Nie mam obowi>zku zdawać rachunku przed nikim – odpowiedział wieWniak – a s>d mój
do mnie nalecy. Źobranoc panu. WłaWnie deszcz trochC przestaje padać. Przykro mi, ce nie
mogC panu ofiarować schronienia, ale nie mam innego nic ten oto zamek, który nie nalecy do
mnie. – Oddaliwszy siC jednak o kilka kroków przystan>ł, jakby poczuł wyrzuty sumienia, ce
nie doWć dobrze wywi>zuje siC z obowi>zków goWcinnoWciŚ – żdyby pan miał ochotC wst>pić
tam i poprosić o nocleg – dodał – mogC panu zarCczyć, ce byłby pan dobrze przyjCty.

– A wiCc te ruiny s> zamieszkałe? – zapytał podrócny, który na to, by przeprawić siC przez
rzekC Creuse, musiał takce przejWć w>wóz, ruszył wiCc w drogC razem z wieWniakiem,
przytrzymuj>c konia za uzdC.

– Prawdziwie jest to ruina – rzekł jego towarzysz tłumi>c westchnienie – ale chociac nie
jestem jeszcze taki stary, widziałem ten zamek, kiedy stał nietkniCty i tak piCkny, zarówno na
zewn>trz, jak wewn>trz, ce król by nim nie pogardził. WłaWciciel nie łocył zbyt wiele na jego
utrzymanie, ale nie było to potrzebne, taki ten zamek był potCcny i mocno zbudowanyś mury
były tak piCknie wyzCbione, kamienie w kominach i dokoła okien tak piCknie ociosane, ce nie
sposób było przyozdobić je bogaciej, nic uczynili to architekci i murarze przy budowie. Ale
wszystko przemija, bogactwo tak jak wszystko inne, i ostatni pan de Châteaubrun odkupił
niedawno za cztery tysi>ce franków zamek swoich przodków.

– Czyc to mocliwe, ceby taka góra kamieni, nawet w stanie zupełnego opuszczenia, miała
tak mał> wartoWć?

– To, co pozostało, byłoby jeszcze sporo warte, gdyby mocna te kamienie st>d usun>ć i
przewieaćś ale sk>d wzi>ć w tej okolicy robotników i maszyny zdolne zwalić te stare mury?
Nie wiem, czego ludzie ucywali dawniej do budowy, ale ten cement jest tak zwarty, ce wiece
i główne Wciany wydaj> siC wyciosane z jednej bryły. I widzi pan, ce ten gmach wzniesiony
jest na samym szczycie góry, a wszCdzie dokoła przepaWci. Jakich wozów i jakich koni trzeba
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by na przewiezienie podobnego budulca? Chyba ceby siC ta góra rozpadła, inaczej te mury
ostan> siC tak długo jak skała, na której stoj>, a znajdzie siC pomiCdzy nimi jeszcze doWć
sklepieM, aby zapewnić dach nad głow> biednemu panu i biednej panience.

– A wiCc ten ostatni potomek rodu Châteaubrun ma córkC? – zapytał młodzieniec i
zatrzymał siC, by obejrzeć star> siedzibC ciekawszym okiem, nic to czynił dotychczas. – Czy i
ona tu mieszka?

– Tak, tak, mieszka poWród sCpów i puszczyków, co nie przeszkadza, ce jest młoda i ładna.
Nie brak tu powietrza i wody, no i pomimo nowych praw ograniczaj>cych polowanie mocna
czasem zobaczyć parC zajCcy lub kuropatw na stole pana de Châteaubrun. Szczerze mówiC,
jeWli pan nie ma spraw tak pilnych i nie chce ryzykować cycia, by stan>ć na miejscu przed
Wwitem, chodamy razem, a rCczC, ce bCdzie pan dobrze przyjCty na zamku. A nawet gdyby
pan przybył sam jeden i bez niczyjego polecenia, wystarczy, by noc była słotna, panu zaW
dobrze z oczu patrzyło, a przyjm> pana chCtnie i goWcinnie w domu hrabiego de Châteaubrun.

– Ten szlachcic jest podobno ubogi, miałbym skrupuły naducywać jego dobrego serca.
– Przeciwnie, zrobi mu pan przyjemnoWć. Co tam, przecie pan widzi, ce burza powraca z

jeszcze wiCksz> sił>, i nie miałbym sumienia zostawić pana samego w górach. Wie pan, nie
trzeba mi mieć za złe, cem panu moich usług odmówiłś mam po temu swoje racje, o których
pan s>dzić nie moce i których nie mam obowi>zku wyłuszczaćś ale bCdC spał spokojniej, jeWli
pan posłucha mojej rady. Znam zreszt> pana Antoniego, wzi>łby mi za złe, gdybym pana nie
zatrzymał i nie przyprowadził na zamekś jeszcze gotów byłby pobiec za panem, co nie
wyszłoby mu na zdrowie zaraz po kolacji.

– A... czy nie s>dzi pan, ce jego córka bCdzie nierada z przybycia nieznajomego?...
– Jego córka jest jego córk>, to znaczy, ce jest równie dobra jak on, jeWli nie lepsza, choć to

siC zdaje zgoła niemocliwe.
Młodzieniec wahał siC jeszcze chwilCś lecz urzeczony jakimW romantycznym urokiem

przygody i tworz>c w wyobraani obraz owej perły niezwykłej piCknoWci, któr> odkryje wWród
tych groanych murów, powiedział sobie, ce oczekuj> go w żargilesse dopiero nazajutrz w
ci>gu dniaś ce przyjecdcaj>c tam poWrodku nocy zakłóciłby sen rodzicomś wyperswadował
sobie wreszcie, ce upieranie siC przy swoich zamiarach byłoby rzecz> wielce nierozwacn>, od
której matka starałaby siC go z pewnoWci> odwieWć, gdyby głos jej mógł w tej chwili dolecieć
do niego. Pokonany wszystkimi argumentami, które wytaczamy sami sobie, wówczas gdy
chochlik młodoWci i ciekawoWci siC w to wdaje, poszedł za swoim przewodnikiem w stronC
starego zamku.

II

ZAMźK CHÂTźAUBRUN

Wspi>wszy siC z trudem po stromej Wciecce, a raczej po stopniach wykutych w skale, nasi
podrócni po upływie dwudziestu minut znaleali siC przed wjazdem do zamku. Wiatr i ulewa
nabierały coraz wiCkszej siły, młodzieniec nie miał wiCc mocnoWci przyjrzeć siC szerokiej
bramie, która w tej chwili stanowiła w jego oczach jedynie potCcnych rozmiarów mroczn>
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bryłC. Zauwacył tylko, ce zamiast celaznych krat, jak przystało na wielkopaMsk> rezydencjC,
siedzibC otaczała zwykła drewniana bariera, podobna do tych, które ogradzały okoliczne ł>ki.

– ProszC tu na mnie poczekać – rzekł przewodnik do młodzieMca. – PrzelezC przez tC
barierC i przyniosC kluczś bo co tec tej starej Janilli przyszło do głowyŚ załocyła tu niedawno
kłódkC, tak jakby złodziej mógł siC na coW połaszczyć u jej paMstwa. Zreszt>, miała dobre
chCci i nie robiC jej z tego zarzutu.

WieWniak bardzo zrCcznie przeskoczył barierC, młodzieniec zaW czekaj>c, ac przewodnik
jego powróci, by go wprowadzić na zamek, starał siC na prócno zrozumieć układ
rozpadaj>cych siC brył architektonicznych, które majaczyły w głCbi dziedziMcaŚ robiły
wracenie całkowitego chaosu.

W parC chwil potem zobaczył zblicaj>ce siC ku niemu postacie, które z poWpiechem
otworzyły barierCś jedna z nich wziCła za wodze konia, druga podała młodzieMcowi rCkCś
trzecia wreszcie szła na przedzie, nios>c latarniC. Pomoc jej była niezmiernie potrzebna, by
lawirować pomiCdzy zagradzaj>cym przejWcie gruzem i rosn>cymi tam gCsto cierniami.
MinCli czCWć dziedziMca, kilka wielkich, ciemnych sal, otwartych na wszystkie cztery wiatry, i
znaleali siC wreszcie w w>skim, sklepionym pomieszczeniu, które mogło niegdyW słucyć za
kredens lub lamus ł>cz>cy kuchnie ze stajniami. W pokoju tym, starannie wybielonym,
mieWcił siC teraz salon i jadalnia pana de Châteaubrun. Wymurowano tam niedawno kominek
obramowany politurowanym i błyszcz>cym drzewemś szeroka blacha celazna wypełniaj>ca
całe palenisko, przyniesiona tu zapewne z jednego z wielkich kominów zamku, zarówno jak
oba wilki z polerowanego celaza odbijały wspaniale ciepło i blask ognia w tym pokoju o
białych, nagich Wcianach, który dziCki temu i przy pomocy małej blaszanej lampki był
dostatecznie oWwietlony. Stół z kasztanowego drzewa, mog>cy w dni szczególnie uroczyste
pomieWcić ac szeWć nakryć, kilka wyplatanych krzeseł i niemiecki zegar z kukułk>, kupiony za
szeWć franków od wCdrownego handlarza, stanowiły całe umeblowanie tej skromnej bawialni.
Wszystko to jednak było nieskazitelnej czystoWciś stół i krzesła, z gruba ciosane przez
miejscowego stolarza, miały połysk zdradzaj>cy usilne ucywanie szczotki i wełnianej Wcierki.
Palenisko komina było starannie wymiecione, podłoga na angielsk> modłC, wbrew
miejscowym zwyczajom, wysypana piaskiemś w kamiennym dzbanie na kominku
rozpoWcierał siC jak wachlarz olbrzymi bukiet róc pomieszanych z polnymi kwiatami
zerwanymi na pobliskich wzgórzach.

W tej skromnej siedzibie nie mocna było na pierwszy rzut oka dostrzec cadnego
wyszukania, cadnej chCci nadania jej piCtna poetycznoWci lub malowniczoWciś a jednak
przyjrzawszy siC blicej łatwo siC było przekonać, ce w tym pokoju, tak jak w kacdym
zamieszkałym przez człowieka wnCtrzu, charakter i wrodzony smak osoby, która je
stworzyła, rz>dziły b>da wyborem, b>da rozstawieniem sprzCtów. Młodzieniec, wchodz>c tu
po raz pierwszy, znalazł siC sam przez chwilC, podczas gdy gospodarze krz>tali siC, by przyj>ć
go jak najgodniej, mógł wiCc wytworzyć sobie wkrótce doWć słuszny s>d o mieszkaMcach tego
ustronia. Nie ulegało w>tpliwoWci, ce nawykli oni do pewnego wykwintu, ce zachowali
potrzebC pewnego dobrobytuś ce znalazłszy siC w ciCckiej sytuacji mieli doWć zdrowego
rozs>dku, by wyrzec siC wszelkiego zewnCtrznego blichtru, wreszcie, ce wybrali na bawialniC
spoWród niewielu pokoi, które nie uległy zniszczeniu w tym rozległym dworzyszczu,
najłatwiejszy do utrzymania, ogrzania, do umeblowania i oWwietlenia i ce instynktownie dali
pierwszeMstwo temu, który w proporcjach swoich był zarazem wytworny i pełen wdziCku.
Istotnie ten zak>tek był czCWci> pierwszego piCtra czworok>tnego pawilonu dobudowanego
pod koniec Odrodzenia do starych murów tworz>cych główn> fasadC. Artysta, który
skomponował tC czworok>tn> wiecyczkC, usiłował złagodzić przejWcie ł>cz>ce ze sob> dwa
odmienne styleś nadał oknom kształt przypominaj>cy dawne strzelnice i okienka obronneś
widać było jednak, ce te małe okr>głe otwory nie były nigdy przeznaczone na to, by
wystawiano przez nie działa, i ce słucyły tylko jako ozdoba dla oka. PiCknie okolone
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czerwon> cegł> na przemian z białymi kamieniami tworzyły od wewn>trz ładne ramy, a
rozmieszczone w regularnych odstCpach pomiCdzy oknami w podobny sposób
ornamentowane nisze pozwalały obejWć siC bez papierowych obić lub rozwieszonych tkanin, a
nawet mebli, które przytłoczyłyby tylko te Wciany, nie dodaj>c nic do ich pełnej wdziCku
prostoty.

W jednej z tych nisz, której podstawC tworzyła kamienna płyta biała i błyszcz>ca jak
marmur, podrócny zobaczył ładny wiejski kołowrotek i wrzeciono z namotan> na nim
brunatn> wełn>ś wpatruj>c siC w to narzCdzie pracy, tak lekkie i naiwne zarazem, zatopił siC w
myWlach, z których wyrwało go lekkie muWniCcie sukni kobiecej. Odwrócił siC cywoś jednakce
gwałtowne bicie młodzieMczego serca ust>piło miejsca przykremu rozczarowaniu. Była to
stara słuc>caś dziCki pokrywaj>cej podłogC warstwie piasku weszła bez szmeru i pochyliła siC,
by wrzucić do komina narCcze pCdów dzikiej winoroWli.

– Niech siC pan przysunie do ognia – powiedziała stara, wymawiaj>c „r” gardłowo i jakby
z pewn> przesad> – proszC dać mi swój płaszcz i czapkC, wysuszC je w kuchni. To dobry
płaszcz od deszczuś nie pamiCtam, jak siC ten materiał nazywa, ale widziałam taki w Parycu.
Rada bym, ceby nasz pan hrabia mógł mieć podobnyĄ Ale to pewnie bardzo drogo kosztuje,
zreszt> nie wiadomo, czyby chciał to nosić. Wci>c mu siC zdaje, ce ma dwadzieWcia piCć lat, i
twierdzi, ce nigdy jeszcze wody niebieskie nie przyprawiły o katar uczciwego człowiekaś a
jednak zeszłej zimy skarcył siC trochC na ischias... Ale w paMskim wieku człowiek siC takich
rzeczy nie boi. Tak czy owak, niech pan sobie krzyc rozgrzejeś o tak, proszC sobie krzesło
obrócić, bCdzie panu lepiej. Pan z Paryca, jestem tego pewnaś poznałam to zaraz po paMskiej
cerze, zbyt delikatnej jak na nasze stronyŚ piCkna okolica, mój panie, ale lato u nas upalne, a
zima mroana. Powie mi pan, ce dziW jest tak zimno jak w listopadzieś to prawda, cóc jednak
na to poradzić? To przez tC burzC. Ale ten pokoik jest poczciwy, łatwo siC da ogrzać,
przekona siC pan o tym za chwilC. Na szczCWcie nie brak nam chrustu. Tyle tu starych drzew, a
potem same jecyny, co rosn> w podwórzu, starcz>, ceby palić w piecu chlebowym cał> zimC.
Prawda, ce nigdy duco chleba siC nie piecze. Pan hrabia nic prawie nie jada, córka tak samoś
najwiCkszy carłok w całym domu to lokajczykś temu trzeba dać trzy funty chleba na dzieM.
Totec piekC dla niego oddzielny bochenek i cyta nie całujC. W sam raz dla niego, a jeszcze jak
dodać trochC otr>b, to bardzo chleba przysparza i wcale na zdrowie nie szkodzi. Ho, ho, to
pana Wmieszy? I mnie takce. Bo ja, widzi pan, całe cycie lubiłam Wmiać siC i gawCdzić, robota
na tym nie cierpi, ceniC prCdkoWć we wszystkim. Pan Antoni jest taki samś jak co powie,
trzeba duchem lecieć. Totec zawsze na tym punkcie byliWmy zgodni. Pan nam daruje, jeWli
wypadnie mu trochC poczekać. Pan hrabia zeszedł do piwnicy z tym człowiekiem, co to pana
przyprowadził, a tam schody takie strome, ce nie sposób iWć prCdkoś ale to dobra piwnica,
proszC panaś mury grube przeszło na dziesiCć stóp, a tak głCboko w ziemi, ce jak siC człowiek
tam dostanie, to mu siC zdaje, ce jest cywcem zakopany. PrawdziwieĄ ac siC robi nieswojo.
Powiadaj>, ce kiedyW zamykano tam jeMców wojennychś my nie zamykamy teraz nikogo i
wino nasze doskonale siC tam przechowuje. Spóaniamy siC tec dlatego, ce nasza córka juc
lecy w łóckuŚ miała dziW migrenC, bo chodziła po słoMcu bez kapelusza. Powiada, ce chce siC
do tego przyzwyczaić i ce jeWli ja mogC siC obchodzić bez kapelusza i parasolki, to i jej to
niepotrzebneś ale siC myliŚ wychowana była na panienkC, tak jak przystało biedactwuĄ Bo jeWli
powiadam „nasza córka”, to nie dlatego cebym była matk> panny żilbertyś niepodobna do
mnie w niczym, tak jak szczygiełek niepodobny jest do zwykłego wróblaś ale ce to ja j>
wychowałam, wiCc przywykłam nazywać j> swoj> córeczk>, a ona za nic nie chciała siC
zgodzić, cebym przestała jej mówić po imieniu. To takie kochane dzieckoĄ Przykro mi, ce
lecy w łóckuś ale zobaczy j> pan jutro rano, bo nie puWcimy pana bez Wniadania, i ona pomoce
mi usłucyć panu lepiej, nicbym to ja sama potrafiła. Nie brak mi sił co prawda, proszC pana,
nogi mam zdrowe, jak pan widzi, jestem szczupła, choć mała i nie domyWliłby siC pan z
pewnoWci>, ile mam lat... Na przykład, ile tec dałby mi pan lat?...
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Młodzieniec liczył, ce dziCki temu pytaniu bCdzie mógł wtr>cić choć słowo, choć jedno
grzeczne zdanie, by jej podziCkować i poruszyć temat, który go interesował, pragn>ł bowiem
dowiedzieć siC wiCcej szczegółów o pannie żilbercieś ale zacna kobieta nie czekała na jego
odpowieda i ci>gnCła dalej z wielk> swad>Ś

– Mam szeWćdziesi>t cztery lata, proszC pana, to znaczy, skoMczC szeWćdziesi>t cztery na
WwiCty Jan, a zepchnC wiCcej roboty nic trzy młode dziewczyny. Krewka jestem, proszC pana.
Nie pochodzC z Berryś urodziłam siC w Marchii, o jakie dwadzieWcia cztery kilometry st>dś to
od razu znać i widać. Przygl>da siC pan robocie naszej córki? Czy wie pan, ce potrafi prz>Wć
tak równo i tak cienko jak najlepsza prz>Wniczka ze wsi? Uparła siC, cebym j> nauczyła prz>Wć
wełnC. „Słuchaj, matko – powiedziała mi (bo ona mnie zawsze tak nazywaś biedne dziecko
nie pamiCta własnej matki i kochało mnie zawsze, jakbym to ja j> urodziła, choć podobne
jesteWmy do siebie nie przymierzaj>c jak róca do pokrzywy) – słuchaj, matko – powiada – te
hafty, te rysunki, te wszystkie bzdury, których mnie uczono w klasztorze, na nic siC tu nie
zdadz>. Naucz mnie prz>Wć, robić na drutach, szyć, tak abym mogła pomóc ci w sporz>dzaniu
odziecy dla mego ojca...”

Skoro tylko niezmordowany monolog zaczynał zaciekawiać nieco znuconego słuchacza,
poczciwa kobiecina wyszła z pokoju, tak jak to juc niejednokrotnie przedtem czyniła – nie
usiadła bowiem ani na chwilC – i nie przestaj>c prawić nakryła stół grubym białym obrusem,
rozstawiła talerze, szklanki, połocyła noce, zamiotła na nowo palenisko, wytarła krzesła i
chyba z dziesiCć razy podsyciła ogieM, nawi>zuj>c przy tym nieustannie w>tek solowej
piosenki w tym samym miejscu, gdzie go przerwała. Tym razem jednak gardłowy jej głos,
który nie przestawał dolatywać z s>siedniego korytarzyka, przytłumiły dwa silniejsze głosy i
hrabia de Châteaubrun w towarzystwie wieWniaka, który przyprowadził naszego młodzieMca,
ukazał siC wreszcie jego oczom. Kacdy z nich niósł dwa kamienne dzbany, które postawili na
stole. Wówczas dopiero młodzieniec mógł przyjrzeć siC dokładnie rysom obu przybyłych.

Pan de Châteaubrun był mCcczyzn> lat około piCćdziesiCciu, Wredniego wzrostu, o
piCknych i szlachetnych rysach. Barczysty, miał kark jak u byka, rCce i nogi atlety, płeć
ogorzał> co najmniej tak jak jego towarzysz i potCcne dłonie, stwardniałe, opalone, spierzchłe
na polowaniu, na słoMcu i wietrześ istne rCce kłusownika – zacny hrabia posiadał bowiem zbyt
mało ziemi własnej, by nie polować na cudzej.

Twarz miał pogodn>, szczer> i uWmiechniCt>ś nogi silne, głos stentorowy. Jego solidne
ubranie myWliwskie, schludne, choć połatane na łokciach, koszula z konopianego płótna,
skórzane sztylpy, szpakowaty zarost czekaj>cy cierpliwie niedzielnej brzytwy, wszystko w
nim Wwiadczyło, ce nawykł do twardego, dzikiego nawet cycia, podczas gdy ujmuj>cy wyraz
twarzy, gładki i serdeczny sposób bycia oraz niepozbawiona pewnej godnoWci swoboda
zdradzały szlachcica dwornych manier, który nawykł raczej okazywać pomoc i opiekC nic jej
oczekiwać od innych.

Towarzysz>cy hrabiemu wieWniak nie dorównywał mu w najmniejszym nawet stopniu pod
wzglCdem schludnoWci. Burza i złe drogi uszkodziły powacnie jego bluzC i obuwie. JeWli
zarost hrabiego datował siC sprzed tygodnia, szczecina wieWniaka chyba z gór> od dwóch
tygodni nie ogl>dała brzytwy. WieWniak był chudy, koWcisty, zwinny, wycszy od hrabiego o
kilka cali, a choć twarz jego wyracała takce dobroć i serdecznoWć, chwilami przebiegały j>,
jeWli tak powiedzieć mocna, błyskawice złoWliwoWci, smutku lub wyniosłej niechCci do ludzi.
Był niew>tpliwie b>da m>drzejszy, b>da bardziej nieszczCWliwy od pana zamku Châteaubrun.

– A wiCc, mój panie – zapytał szlachcic – czy zd>cył siC pan trochC osuszyć? Rad jestem
pana u siebie powitać i słucC kolacj>.

– WdziCczny jestem za tak goWcinne przyjCcie – odpowiedział podrócny – uwacam jednak,
ce uchybiłbym dobrym obyczajom, gdybym przede wszystkim siC panu nie przedstawił.

– Źobrze, dobrze – ci>gn>ł dalej hrabia, którego nazywać bCdziemy odt>d panem
Antonim, jak to czynili wszyscy w całej okolicy – powie mi pan to potem, jeWli pan sobie
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cyczy. Ja ze swej strony nie zamierzam stawiać panu cadnych pytaM i pragnC wywi>zać siC z
obowi>zków goWcinnoWci nie zmuszaj>c pana, byW mi deklinował swoje nazwisko i tytuły. Jest
pan w podrócy, obcy w tej okolicy, ta piekielna noc zaskoczyła pana u mego proguŚ oto
paMskie tytuły i paMskie prawa. Nie doWć na tym, podobaj> mi siC zarówno twarz paMska, jak i
minaś a nagrod> dla mnie bCdzie radoWć, jak> sprawi mi oddanie przysługi zacnemu chłopcu.
Niechce wiCc pan siada, przek>si coW i wypije.

– Zbytnia to łaska z paMskiej strony i wzrusza mnie szczeroWć i uprzejmoWć, z jak> wita pan
podrócnych. Nic mi wszakce nie potrzeba, wystarczy ac nadto, jeWli pan pozwoli mi doczekać
tu koMca burzy. Jadłem kolacjC w źguzon, przed niespełna godzin>. Zaklinam wiCc pana, byW
nie kazał mi nic podawać.

– Jest pan juc po kolacji? Alec to niczego nie dowodziĄ Czycby pan nalecał do ludzi,
których coł>dek potrafi strawić na raz tylko jeden posiłek? Kiedy byłem w paMskim wieku,
gotów byłbym zjeWć kolacjC o kacdej godzinie w ci>gu nocy, byle mi siC tylko po temu
nadarzyła sposobnoWć. Konna przejacdcka i powietrze górskie wystarcz>, by zaostrzyć na
nowo apetyt. Co prawda, gdy siC docyje piCćdziesi>tki, coł>dek przestaje juc być tak układnyś
totec jeWli o mnie chodzi, pół szklanki dobrego wina i skórka czerstwego chleba wystarczaj>
mi całkowicie. Niechce pan jednak nie robi ceremonii. Przybył pan w sam> porC, miałem
właWnie zasi>Wć do stołu, a ce moja biedna mała cierpi dziW na migrenC, smutno było nam
obojgu, Janilli i mnie, jeWć kolacjC tylko we dwojeś przybycie paMskie jest wiCc pociech>
zarówno dla nas, jak dla tego zacnego człowieka, towarzysza moich lat dzieciCcych, którego
zawsze chCtnie witam u siebie. Siadaj no tu przy mnie – dodał zwracaj>c siC do wieWniaka – a
pani, jejmoWć Janillo, naprzeciwko mnie. ProszC robić honory domu, bo wie pani przeciec, jak
mam ciCck> rCkCŚ kiedy zabieram siC do krajania miCsa, przecinam na dwoje pieczeM,
półmisek, obrus, ba, moce nawet i stół, a to pani> gniewa.

Kolacja, któr> jejmoWć pani Janilla rozstawiła na stole z wyraan> satysfakcj>, składała siC z
sera koziego, sera owczego, talerza orzechów, talerza Wliwek suszonych, wielkiego bochna
razowego chleba i czterech dzbanów wina przyniesionych osobiWcie przez pana domu.
Biesiadnicy zabrali siC cwawo i z widocznym zadowoleniem do skromnego jadłaś jedynie
podrócny nie miał wcale apetytu i tylko podziwiał uprzejmoWć, z jak> czcigodny gospodarz
dzielił z nim, bez najmniejszego zakłopotania, swój skromny codzienny posiłek. Było w tej
serdecznej i naiwnej prostocie coW ojcowskiego i dzieciCcego zarazem, co zyskało mu od razu
serce młodzieMca.

Wierny szlachetnemu prawu, które sam sobie narzucił, pan Antoni o nic swego goWcia nie
pytał, unikał tec wypowiedzenia jakiejkolwiek uwagi, która mogłaby siC wydać zamaskowan>
ciekawoWci>. WieWniak zdradzał teraz pewien niepokój i zachowywał siC powWci>gliwie
Wkrótce jednak dał siC wci>gn>ć w ogóln> rozmowC, wszczCt> przez pana Antoniego i
jejmoWć JanillC, rozruszał siC i pozwalał sobie tak czCsto dolewać do szklanki, ce ac podrócny
zacz>ł ze zdziwieniem przygl>dać siC człowiekowi, który zdolny był pić tak wiele nie tylko
nie trac>c przytomnoWci umysłu, lecz właWciwej sobie zimnej krwi i powagi.

Hrabia natomiast, zaledwie oprócnił do połowy stoj>cy przed nim dzban, miał juc
błyszcz>ce oczy, purpurowy nos i rCka zaczCła mu drceć. Nie mówił wszakce od rzeczy nawet
wówczas, gdy osuszył juc ze swym przyjacielem wieWniakiem wszystkie cztery dzbanyś
Janilla bowiem, czy to przez oszczCdnoWć, czy tec przez wrodzon> powWci>gliwoWć, dolała
sobie zaledwie kilka kropel do wody, podrócny zaW, zdobywszy siC na bohaterski wysiłek, by
przełkn>ć pierwsz> szklankC, zaniechał tego kwaWnego, mCtnego i szkaradnego napoju.

Obaj wieWniacy zdawali siC jednak nim delektować. Po kwadransie Janilla, która nie mogła
cyć bez ruchu, wstała od stołu, wziCła do. rCki druty i zasiadła przy kominku z robot>ś drapała
siC przy tym co chwila drutem w skronie, nie targaj>c wszakce gładko zaczesanych, czarnych
jeszcze pasem włosów wymykaj>cych siC spod czepka. Ta schludna i drobna staruszka mogła
być kiedyW ładnaś jej delikatny profil nie był pozbawiony szlachetnoWci i gdyby nie lekkie
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zmanierowanie i chCć pochwalenia siC swoimi zdolnoWciami i wdziCkiem, byłaby równiec
przypadła podrócnemu do serca.

Pozostałe postacie, które pod nieobecnoWć panienki zapełniały jadalniC pana Antoniego,
były toŚ piCtnastoletni moce chłopiec wiejski, o bystrych oczach i zwinnych ruchach, pełni>cy
tu obowi>zki totumfackiego, oraz stary pies myWliwski o zamglonych oczach, zapadniCtych
bokach i melancholijnym, rozmarzonym wyrazie. Lecał u nóg swego pana i z filozoficznym
spokojem zasypiał pomiCdzy jednym a drugim kCsem, który mu podawał hrabia mówi>c do
niego „mospanie” z min> na poły powacn>, na poły krotochwiln>.

III

PAN CARŹONNźT

żodzinC z gór> siedziano juc przy stole, a pan Antoni nie zdawał siC wcale mieć dosyć
tego posiedzenia. Zarówno on, jak i jego przyjaciel, wieWniak, jedli po maleMku niewielkie
serki i popijali hojne miary wina z t> majestatyczn> powolnoWci>, któr> Berryjczycy
doprowadzili niemal do mistrzostwa. SiCgali na przemian nocem po ów przysmak, którego
kwaskawa woM bynajmniej nie była przyjemna, dzielili go na małe cz>steczki, po czym
układali je metodycznie na gliniane talerze i zjadali na razowym chlebie co do okruszyny.
Kacdy kCs popijali łykiem domowego wina, za kacdym razem tr>caj>c siC szklankami i
wymieniaj>c przy tym grzecznoWciŚ „W twoje rCce, kolegoĄ” – „PaMskie zdrowie, panie
AntoniĄ” albo tecŚ „Twoje zdrowie, mój stary” – „Nawzajem, panie hrabioĄ”

żdyby tak dalej poszło, uczta mogła trwać cał> nocś podrócny zaW, wyczerpany
udawaniem, ce je i pije, choć jak mógł starał siC tego unikać, z trudem walczył ze snem, kiedy
nagle rozmowa tocz>ca siC dot>d o pogodzie, o sprzCcie siana, cenach bydła i młodych
szczepach winnych przybrała stopniowo obrót, który go cywo zainteresował.

– JeWli taka pogoda dłucej potrwa – mówił wieWniak nasłuchuj>c szumu ulewy – woda
przybierze w tym miesi>cu niczym w marcu. Z żargilesse nie ma cartów i pan Cardonnet
moce ponieWć nie byle jakie straty.

– To ale – powiedział pan Antoni – byłaby to wielka szkoda, dokonał bowiem wielkich i
piCknych robót na tej rzece.

– Cóc, kiedy rzeczka kpi sobie z tego – odparł wieWniak – ja zaW uwacam, ce szkoda nie
byłaby znów tak wielka.

– Co tec ty mówiszĄ Ten człowiek wydał na żargilesse z gór> dwieWcie tysiCcy, a
wystarczy, by woda, jak mówi> u nas, siC rozsierdziła, a juc to wszystko diabli wziCli.

– Czyby to znów było takie nieszczCWcie, panie Antoni?
– Nie powiedziałem, ceby to miało być nieszczCWcie nie do naprawienia dla człowieka,

którego maj>tek licz> na milion – ci>gn>ł dalej hrabia, który w prostocie serca nie mógł
zrozumieć wrogich uczuć, jakie jego przyjaciel cywił do pana Cardonnet – ale zawszeć
byłaby to strata.

– Totec Wmiałbym siC w duchu, gdyby los wywiercił tak> dziurC w jego kabzie.
– To bardzo brzydko z twojej strony, mój staryĄ Czy masz jaki cal do tego przybysza? Nie

zrobił nigdy cadnej krzywdy ani mnie, ani tobie.
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– Zrobił krzywdC panu, panie Antoni, i mnie, i całej wsi. Tak, powiadam panu, zrobił to
rozmyWlnie i bCdzie nadal szkodził wszystkim dokoła. Pozwólcie, ceby jastrzCbiowi dziób
urósł, a zobaczycie, jakie spustoszenie zrobi w waszym kurniku.

– Zawsze te twoje fałszywe pogl>dy, mój staryś mówiłem ci juc sto razy, ce masz fałszywe
pogl>dyś cywisz pretensje do tego człowieka o to, ce jest bogaty. Czy to jego wina?

– Tak, proszC pana, to jego wina. KtoW, kto – być moce – pochodzi z równie niskiego stanu
jak ja, a kto zaszedł tak wysoko, nie jest człowiekiem uczciwym.

– Zlituj siCĄ Co tec ty wygadujesz? MyWlisz, ce nie mocna dojWć do maj>tku nie kradn>c?
– Nie wiem, czy tak jest, ale wierzC w to WwiCcie. Wiem, ce pan urodził siC bogatym i ce

pan przestał nim być. Wiem, ce urodziłem siC biedakiem i zawsze nim pozostanCś ale widzi
mi siC, ce gdyby pan wyjechał do innych krajów nie zapłaciwszy długów swego ojca, a
gdybym ja ze swej strony zacz>ł handlować koMmi, krCcić i oszukiwać, gdzie siC da,
jeadzilibyWmy dziW obaj karet>. Przepraszam, proszC darować, jeWlim pana obraził – dodał
wieWniak, szorstko i z odcieniem dumy zwracaj>c siC do młodzieMca, który nie potrafił ukryć
alteracji, w jak> wprawiła go ta rozmowa.

– MłodzieMcze – rzekł hrabia – zna pan, być moce, pana Cardonnet, jest pan jego
urzCdnikiem lub ma pan wobec niego jakieW długi wdziCcznoWci. ProszC, niech pan nie zwaca
na to, co mówi ten zacny wieWniak. Wytwarza on sobie przesadne pojCcie o rzeczach, których
dobrze nie rozumie. W gruncie, moce pan być pewien, nie jest ani nienawistny, ani zazdrosny,
ani tec zdolny w najmniejszym nawet stopniu zaszkodzić panu Cardonnet.

– Mało przywi>zujC wagi do jego słów – odpowiedział nieznajomy młodzieniec. – Źziwi
mnie tylko, panie hrabio, ce człowiek, którego pan darzy szacunkiem, tak lekkomyWlnie psuje
czyj>W opiniC, nie mog>c przeciwko temu komuW przytoczyć najmniejszego nawet faktu i
wcale nie znaj>c jego przeszłoWci. Poprosiłem paMskiego goWcia, by udzielił mi blicszych
informacji o tym panu Cardonnet, do którego zdaje siC cywić osobist> nienawiWć, ale odmówił
mi wszelkich wyjaWnieM. CzyniC pana sCdzi>Ś czy mocna wyrobić sobie sprawiedliw> opiniC
na podstawie bezzasadnych zarzutów i czy – jeWli pan lub ja powziCliWmy ujemne zdanie o
tym panu Cardonnet – paMski goWć nie popełnił złego uczynku?

– Sercem i myWl> zgadzam siC z tym, co pan mówi, młodzieMcze – odrzekł pan Antoni. –
Ty zaW – dodał zwracaj>c siC do swego gburowatego współbiesiadnika i uderzaj>c piCWci> w
stół, minC miał przy tym groan>, ale w oczach jego cyczliwoWć i dobroć brały górC nad
gniewem – post>piłeW niesłusznie i powiesz nam w tej chwili, co masz do zarzucenia temu
Cardonnet, byWmy mogli os>dzić, czy twoje pretensje maj> jak>kolwiek wartoWć. W
przeciwnym razie bCdziemy zmuszeni uznać, ce masz podejrzliwy charakter i zły jCzyk.

– Nie mam nic wiCcej do powiedzenia ponad to, o czym wszyscy wiedz> – odparł wieWniak
ze spokojem, bynajmniej nie onieWmielony nagan>. – Ludzie widz> wiele rzeczy i kacdy s>dzi
je wedle swego rozumieniaś ale poniewac ten młodzieniec nie zna pana Cardonnet – dodał
obrzucaj>c podrócnego przenikliwym spojrzeniem – i poniewac tak bardzo pragnie wiedzieć,
jaki to człowiek, niech mu pan sam to powie, panie Antoni, a skoro juc pan ustali fakty, ja
dodam pewne szczegółyś powiem, jakie były ich przyczyny i jakie skutkiś ten pan bCdzie
mógł sam os>dzić, jak stoj> sprawy, chyba ce ma racje wacniejsze od moich, by nie
powiedzieć, co o tym myWli.

– ZgodaĄ – rzekł pan Antoni, który zwracał mniej baczn> uwagC nic jego towarzysz na
wzrastaj>c> alteracjC młodzieMca. – Powiem wszystko tak, jak jest, a jeWli siC omylC lub jeWli
mnie pamiCć zawiedzie, upowacniam jejmoWć JanillC, której pamiCć i dokładnoWć mocna
porównać tylko z almanachem, by mi zaprzeczyła lub by mi przerwała. Ty zaW, hultaju –
dodał, zwracaj>c siC do swego pazia w chłopskiej bluzie i sabotach – nie gap siC tak na mnie,
kiedy mówiC. Twój utkwiony we mnie wzrok przyprawia mnie o zawrót głowy, zaW
rozdziawione usta przypominaj> mi studniC, do której bojC siC wlecieć. Co to znaczy?
Vmiejesz siC? bebyW wiedział, ce nicpoM w twoim wieku nie powinien sobie pozwalać na
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jakieW Wmiechy w obecnoWci swego chlebodawcy. StaM za mn> i zachowaj siC tak przyzwoicie
jak ten oto „Mospanek”.

To mówi>c wskazał psa, a miał przy tym tak powacn> minC i cartował tak głoWno, ce
podrócny zadał sobie pytanie, czy hrabia nie miewa czasem napadów wielkopaMskiego
despotyzmu, tak niezgodnego z jego zwykł> dobrodusznoWci>. Jedno spojrzenie wszakce na
twarz chłopca wystarczyło, aby go przekonać, ce wszystko to było widać powszedni> dla
niego komedi>, gdyc nicpoM usiadł natychmiast koło psa i zacz>ł siC z nim bawić, bynajmniej
nie stropiony ani zawstydzony.

Sposób bycia pana Antoniego był wszelako tak swoisty, ce trudno było go zrozumieć od
razuś totec młodemu podrócnemu zdawało siC, ce hrabia wypił za wiele i zaczyna pleWć trzy
po trzy, przestał wiCc przywi>zywać jak>kolwiek wagC do jego słów. Hrabia jednakce rzadko
kiedy tracił głowC, choćby był nawet stracił juc władzC w nogach, i oddawał siC teraz
ulubionej rozrywceŚ drwił i cartował sobie z otoczenia, lecz w tym jedynie celu, by
rozproszyć przykre wracenie, jakie dyskusja wywarła na biesiadnikach.

– Mospanie – zacz>ł zwracaj>c siC do swego goWcia...
Lecz przerwał mu pies, który, nawykły równiec do cartów, wzi>ł do siebie tC apostrofC i

zacz>ł tr>cać hrabiego w łokieć, podskakuj>c przy tym z tak> gracj>, na jak> pozwalał mu
jego sCdziwy wiek.

– OhoĄ Mospanie – powtórzył hrabia piorunuj>c psa spojrzeniem. – Co to ma znaczyć?
Odk>d to masz takie maniery jak ale wychowany człowiek? Kłada siC zaraz i Wpij, i ceby mi
siC to wiCcej nie powtórzyło – widzisz, rozlałem przez ciebie wino na obrus – inaczej
bCdziesz miał do czynienia z jejmoWć Janill>. Powiem wiCc panu, młodzieMcze – ci>gn>ł dalej
pan Antoni – ce w zeszłym roku, pewnego piCknego dnia na wiosnC...

– Przepraszam, panie hrabio – wtr>ciła siC Janilla – było to dziewiCtnastego marca, a wiCc
jeszcze zima.

– Warto tec siC przyczepiać o głupie dwa dniĄ Jedno wiem z cał> pewnoWci>, ce pogoda
była wspaniała, gor>co jak w czerwcu i nawet dokuczała susza.

– VwiCta prawda – wykrzykn>ł domorosły groom – najlepszy dowód, ce nie mogłem
napoić koni pana hrabiego w małym aródełku.

– To nie ma nic do rzeczy – odrzekł pan Antoni tupi>c nog> – trzymaj jCzyk za zCbami,
chłopcze. BCdziesz mówił wtedy, kiedy ciC wezwC na Wwiadkaś mocesz za to nastawić uszu,
by kształcić umysł i serce, jeWli siC ku temu nadarzy sposobnoWć. Mówiłem wiCc, ce pewnego
piCknego dnia wracałem z jarmarkuś szedłem spokojnie piechot>, ac tu naraz spotykam
wysokiego mCcczyznC o twarzy piCknej, choć wiekiem nie był wcale ode mnie młodszy i
choć czarne oczy, blada, a nawet pocółkła płeć nadawały mu wyraz nieco twardy i srogi.
Jechał kabrioletem, a choć droga była stroma i najecona kamieniami, tak jak je ułocyli nasi
ojcowie, popCdzał konia, jakby nie zdawał sobie sprawy z niebezpieczeMstwa. Nie mogłem siC
powstrzymać, ceby go nie ostrzecŚ

„MuszC panu powiedzieć, ce od niepamiCtnych czasów nigdy caden wehikuł o czterech,
trzech lub dwóch kołach nie zjechał t> drog>. Uwacam, ce jest to przedsiCwziCcie jeWli nie
całkiem niemocliwe, to w kacdym razie karkołomne, i gdyby chciał pan pojechać inn>,
dalsz>, ale bezpieczniejsz> drog>, chCtnie j> panu wskacC.” – „Serdeczne dziCki –
odpowiedział z doWć dumn> min>ś droga wydaje mi siC całkiem mocliwa i rCczC panu, ce koM
mój da sobie radC.”– ”To juc paMska rzecz– odpowiedziałem – a jeWli pana ostrzegłem, to
tylko dla jego dobra.” – „PiCknie dziCkujC, a ce pan jest tak uprzejmy, chciałbym siC panu
wywdziCczyć. Idzie pan piechot> w tC sam> stronC co i jaś jeWli pan zechce wsi>Wć do mego
powozu, znajdzie siC pan prCdzej w dolinie, ja zaW bCdC miał przyjemnoWć paMskiego
towarzystwa.”
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– Zgadza siC – rzekła Janilla. – Tak pan to nam jota w jotC opowiedział tego samego
wieczoru, najlepszy dowód, ce pamiCtam nawet, jak pan mówił, ce ów nieznajomy ubrany był
w granatowy surdut.

– Za pozwoleniem, panno Janillo – wtr>cił siC chłopiec – pan hrabia powiedział, ce surdut
był czarny.

– żranatowy, powiadam, m>draloĄ
– Nie, paniusiu, czarny.
– żranatowy, rCczC za toĄ
– Mógłbym przysi>c, ce czarny.
– Źajcie mi spokój, do diabła, surdut był zielony – krzykn>ł pan Antoni. – Janillo, proszC

mi wiCcej nie przerywać, a ty, nicponiu, ida do kuchni zobaczyć, czy mnie tam czasem nie
ma, albo trzymaj jCzyk za zCbamiŚ co wolisz.

– WolC słuchać, panie hrabio, nie pisnC juc ani słówka.
– A wiCc – ci>gn>ł dalej hrabia – wahałem siC chwilCŚ z jednej strony bałem siC, ce jeWli

przyjmC zaproszenie, połamiC sobie wszystkie koWci, jeWli zaW odmówiC, bCdC uchodził za
tchórza. Ostatecznie, powiedziałem sobie, ten jegomoWć nie wygl>da mi wcale na wariata i nie
ma chyba zamiaru ryzykować cycia. Musi mieć wspaniałego konia i doskonałe „taczki”.
Usadowiłem siC wiCc przy nim i zaczCliWmy zjecdcać tCgiego kłusa po stoku przepaWci, przy
czym koM nie potkn>ł siC ani razu, jego pan zaW nie stracił ani na chwilC kontenansu i zimnej
krwi. Mówił o tym i o owym, dopytywał siC o cał> okolicCś przyznajC, ce odpowiadałem mu
ni w piCć, ni w jedenaWcie, gdyc nie czułem siC całkiem pewnie.

– „Źobrze – powiedziałem mu, kiedyWmy bez szwanku znaleali siC nad brzegiem
żargilesse – zjechaliWmy z tych wertepów, ale nie przejedziemy tu przez rzekCś poziom wody
jest bardzo niski, ale jednak nie da siC jej w tym miejscu przebyć w bródŚ musimy wzi>ć
trochC bardziej na lewo.” – „Pan to nazywa wod>? – rzekł wzruszaj>c ramionami. – JeWli o
mnie chodzi, widzC tu tylko kamienie i trzcinC. Co tec pan mówiĄ Zjecdcać z drogi z powodu
wyschniCtej rzeczułkiĄ” – „Jak pan chce” – odpowiedziałem nieco strapiony. Źracniło mnie
jego lekcewac>ce zuchwalstwoś wiedziałem, ce wjedzie prosto w otchłaM, ale ce z natury nie
jestem tchórzem i wstrCtem przejmowała mnie myWl, ic mogC za takiego uchodzić,
odpowiedziałem odmownie, kiedy zaproponował mi, bym wysiadł. Pragn>łem, chc>c go
ukarać, by wreszcie nałykał siC strachu, choćbym i ja miał przy tej sposobnoWci łykn>ć wody,
której co prawda tak nie lubiC.

Nie miałem ani tej satysfakcji, ani tej przykroWciŚ kabriolet siC nie wywrócił. Na samym
Wrodku rzeki, która wycłobiła sobie w tym miejscu głCbsze koryto, woda siCgała koniowi ac
do nozdrzyś pr>d uniósł powóz. Nieznajomy w zielonym surducie (surdut był zielony, Janillo)
zaci>ł konia, koM stracił grunt pod nogami – jego równiec porwał pr>d – zacz>ł płyn>ć i
cudem jakimW wyci>gn>ł nas na brzeg bez wiCkszego szwanku poza zanurzeniem nóg w
bynajmniej nie ciepłej k>pieli. Nie straciłem głowy, umiem pływać nie gorzej od innych, mój
towarzysz wszakce przyznał mi siC potem, ce ma tyle pojCcia o pływaniu co pierwsza lepsza
kłodaś a jednak ani drgn>ł, nie kl>ł, nie zbladł nawet. „TCgi chłop z niego – pomyWlałem –
podoba mi siC ta jego pewnoWć siebie, chociac w tym jego spokoju kryje siC pogarda, coW niby
Wmiech szataMski.”

„JeWli pan jedzie do żargilesse – powiadam – i ja siC tam wybieram, moglibyWmy dalej
razem udać siC w drogC.” – „Zgoda – odrzekł. – A cóc to jest to żargilesse?” – „WiCc pan tam
nie jedzie?” – „Nigdzie dziW nie jadC – brzmiała odpowieda – i gotów jestem pojechać
wszCdzie.”

Nie jestem przes>dny, wie pan, a jednak cywo stanCły mi w pamiCci historie, które mi
opowiadała moja piastunka, i zdjCła mnie jakaW niem>dra nieufnoWć, tak jakbym siedział w
kabriolecie ramiC w ramiC z szatanem. Patrzyłem krzywo na tC dziwn> osobistoWć włócz>c>
siC bez cadnego celu przez góry i rzeki dla samej przyjemnoWci naracania siebie, a moce i
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mnie na niebezpieczeMstwa – ja zaW, jak głupiec, dałem siC namówić, by wsi>Wć do jego
piekielnych taczek.

Widz>c, ce nie odzywam siC ani słowem, uznał za właWciwe mnie uspokoić. „Źziwi pana
sposób, w jaki odbywam wCdrówki po okolicy – powiedział – niech pan zatem wie, ce
przyjecdcam tu w celu załocenia pewnego przedsiCbiorstwa w miejscu, które wyda mi siC po
temu najodpowiedniejsze. Mam kapitał do ulokowania, mój własny czy tec cudzy, to zapewne
dla pana obojCtneś jednakce mógłby pan swymi wskazówkami dopomóc mi do osi>gniCcia
celu.” – „ChCtnie – odpowiedziałem zupełnie uspokojony, widz>c, ce mówi rozs>dnie – ale na
to, by móc panu dawać rady, musiałbym najpierw wiedzieć, jakiego rodzaju przedsiCbiorstwo
zamierza pan załocyć.” – „Wystarczy całkowicie – odrzekł wymijaj>co – jeWli pan odpowie na
wszystkie moje pytania. Na przykład, jaka jest maksymalna siła rzeczułki, przez któr> dopiero
co przejechaliWmy od tego właWnie miejsca ac do ujWcia jej do rzeki Creuse?” – „Jest bardzo
nierównomiernaŚ widział j> pan w chwili, gdy osi>gnCła swoje minimumś ale wylewy jej
bywaj> czCste i straszne. JeWli pan chce zobaczyć najwiCkszy młyn, niegdyW własnoWć
klasztoru w żargilesse, przekona siC pan, jakie spustoszenie potrafi szerzyć ta rzeczułka,
jakim uszkodzeniom ulega nieustannie to stare przedsiCbiorstwo i jakim szaleMstwem byłoby
ryzykowanie tu znacznych wkładów.” – „Ale wielkie wkłady, proszC pana, ujarzmiaj>
rozkiełznane cywiołyĄ Tam gdzie ubogie przedsiCbiorstwo upada, zatryumfuje solidna i
potCcna fabrykaĄ” – „To prawda – odrzekłem – we wszystkich rzekach grube ryby połykaj>
drobne płotki.”

Nie odpowiedział nic na tC moj> uwagC i towarzyszył mi nie przestaj>c siC wypytywać.
Obowi>zek nakazywał mi uprzejmoWć, ce zaW lubiC siC włóczyć, oprowadzałem go po okolicy.
WeszliWmy do paru młynówś rozmawiał z młynarzami, przygl>dał siC wszystkiemu uwacnie i
wrócił do żargilesse, gdzie przeprowadził rozmowC z merem i miejscowymi notablami, z
którymi na jego proWbC niezwłocznie go zapoznałem. Przyj>ł zaproszenie na obiad do
proboszcza, nie ceremoniował siC, pozwalał wszystkim skakać dokoła siebie, daj>c do
zrozumienia, ce jest w jego mocy oddać kacdemu jeszcze wiCcej przysług, nic od niego
otrzyma.

Mówił mało, duco słuchał i o wszystko siC pytał, nawet o rzeczy, które nie wydawały siC
mieć nic wspólnego z interesamiŚ na przykład, czy ludnoWć tutejsza jest szczerze pobocna czy
tec zabobonnaś czy mieszczanie lubi> cycie dostatnie, czy tec odmawiaj> sobie wszystkiego
przez oszczCdnoWćś czy s> z przekonania liberałami czy demokratamiś z jakiego typu ludzi
składa siC rada departamentu... sam nie wiem juc o co. Kiedy siC Wciemniło, wzi>ł
przewodnika i kazał siC odprowadzić na noc do Pinś zobaczyłem go dopiero w trzy dni potem.
Przejecdcał przez Châteaubrun i zatrzymał siC przed moim progiem, by jak mówił,
podziCkować mi za okazan> uprzejmoWć, w rzeczywistoWci jednak, jestem pewien, by zadać
mi jeszcze mnóstwo pytaM.

„WrócC tu za miesi>c – powiedział cegnaj>c siC ze mn> – i zdaje siC, ce jednak wybiorC
żargilesse. Jest to doWć ocywiony oWrodek, okolica mi siC podoba i myWlC, ce ta wasza
rzeczka, która paMskim zdaniem jest taka niesforna, da siC poskromić bez trudu. Poci>gnie to
za sob> mniejsze koszty, nic gdyby chodziło o Creuseś zreszt>, to drobne niebezpieczeMstwo,
jakie nam groziło, gdyWmy siC przez ni> przeprawiali, a które zdołaliWmy pokonać, zdaje siC
Wwiadczyć, ce przeznaczeniem moim jest tu cyć i zwyciCcać.”

To mówi>c nieznajomy pocegnał mnie. Był to pan Cardonnet.
W niespełna trzy tygodnie potem wrócił z mechanikiem Anglikiem i kilku robotnikami

tego samego fachu i od tego czasu nie przestał ryć siC w ziemi, kamieniach i celastwie w
żargilesse. Pracuje zapamiCtale, wstaje do dnia, ostatni kładzie siC spać. Bez wzglCdu na
pogodC stoi w błocie po kolana, nie spuszczaj>c ani na chwilC z oka swych robotników, zjadł
widać wszystkie rozumy, prowadzi równoczeWnie budowC ducej fabryki, domu mieszkalnego
z ogrodem i przyległoWciami, stawia budynki ucytkowe, szopy, buduje tamy, mosty, szosy,
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jednym słowem, całe wspaniałe przedsiCbiorstwo. Podczas jego nieobecnoWci poWrednicy
traktowali w jego imieniu o kupno obiektu, on zaW na pozór nie wtr>cał siC wcale do tej
sprawy. Kupił drogo, totec myWlano z pocz>tku, ce nie zna siC wcale na interesach i ce siC dał
nabrać. Ludzie kpili z niego jeszcze bardziej, kiedy podniósł robotnikom dzienn> płacCś kiedy
zaW, chc>c uzyskać od władz municypalnych pozwolenie na zmianC biegu rzeki zgodnie z
jego wol>, zobowi>zał siC, ce wybuduje szosC, co go kosztowało mnóstwo pieniCdzy,
powiedzianoŚ „To wariatś te szaleMcze projekty doprowadz> go do ruiny.” Koniec koMcem, ja
jednak myWlC, ce nie jest wcale od nich głupszy, i gotów jestem siC załocyć, ce uda mu siC tu
osiedlić i dobrze ulokować pieni>dze. Zeszłej jesieni rzeczka mocno mu krzycowała plany,
ale na szczCWcie tej wiosny zachowywała siC bardzo spokojnie, zostanie mu wiCc doWć czasu,
by zakoMczyć roboty, zanim nastan> deszcze, jeWli nie bCdzie jakichW niezwykłych burz w
ci>gu lata. Robi wszystko na wielk> skalC i wydaje na to wiCcej nic potrzeba, to prawdaś ale
jeWli pali siC, aby wykonać szybko to, co juc rozpocz>ł, i jeWli ma Wrodki i dobr> wolC, by
drogo opłacać ubogich robotników, cóc w tym złego? Wydaje mi siC, ic zamiast zarzucać mu,
ce ma ale w głowie, jak to robi> jedni, albo ce jest przebiegłym spekulantem, jak to czyni>
drudzy, nalecałoby mu raczej podziCkować, ce wniósł w nasze strony dobrodziejstwa cycia
przemysłowego. SkoMczyłemĄ Niechaj teraz z kolei wypowie siC strona przeciwna.

IV

WIŹMO

Zanim wieWniak, który w dalszym ci>gu cuł chleb z zatroskan> min>, zebrał siC na
odpowieda, młodzieniec z wylaniem oWwiadczył panu Antoniemu, ic dziCkuje mu za jego
opowiadanie i lojalne oWwietlenie sprawy. Nie przyznaj>c siC, jakie stosunki ł>cz> go z panem
Cardonnet, był ujCty sposobem, w jaki hrabia de Châteaubrun oceniał charakter s>siada, dodał
wiCc jeszczeŚ

– Tak, panie hrabio, s>dzC, ce staraj>c siC znaleać dobr> stronC kacdej rzeczy jesteWmy
blicsi prawdy, nic kiedy postCpujemy odwrotnie. Chciwy spekulant z pewnoWci> okazałby siC
sk>pym w pewnych szczegółach swego przedsiCbiorstwa i wówczas mielibyWmy prawo
podejrzewać go o nieuczciwoWć. Lecz kiedy widzimy, ce człowiek czynny i rozumny hojnie
wynagradza pracC...

– ChwileczkC, za pozwoleniem – przerwał mu wieWniak – zacni z was ludzie i obaj macie
dobre serca, chcC wierzyć, ce tak jest, jeWli chodzi o tego młodzieMca, tak jak jestem tego
pewien, jeWli chodzi o pana Antoniego. Ale, bez obrazy, powiem, ce nie potraficie w całej tej
sprawie widzieć dalej nic koniec własnego nosa. Posłuchajcie mnie. PrzypuWćmy, ce mam
duco pieniCdzy do ulokowania i zamierzam nie tylko wyci>gn>ć z nich godziwy i rozs>dny
procent, jak wolno przecie kacdemu, ale chcC podwoić lub potroić w krótkim czasie mój
kapitał. Nie byłbym przecie tak głupi, ceby zdradzić siC z tym moim zamiarem przed ludami,
których z koniecznoWci muszC doprowadzić do ruiny. Zacz>łbym wiCc od tego, by ich sobie
zjednać, okazać sw> hojnoWć, i chc>c rozproszyć wszelkie podejrzenia starałbym siC w razie
potrzeby wyrobić sobie opiniC rozrzutnika i lekkoducha. Po czym miałbym juc w rCku moich
dudków, poWwiCciwszy moce sto tysiCcy franków na te drobne przynCty. Sto tysiCcy to



ń8

wielkie słowo tutaj na wsiĄ Ale dla mnie, jeWli rozporz>dzam kilkoma milionami, to zaledwie
porCkawiczne w tym interesie. Wszyscy mnie lubi>, choć niektórzy Wmiej> siC z mojej
naiwnoWciś wiCkszoWć współczuje mi i darzy mnie szacunkiem. Nikt nie ma siC przede mn> na
bacznoWci. Czas szybko leci, ale mój umysł galopuje jeszcze prCdzejś zarzuciłem sieć, ryby
zaczynaj> siC łapaćŚ najpierw drobnica, płotki które połykam niespostrzecenie, potem grube
ryby, ac wreszcie nic nie pozostanieĄ

– Co znacz> te wszystkie metafory? – zapytał pan Antoni wzruszaj>c ramionami. – Jeceli
bCdziesz nadal mówił takimi zagadkami, zasnC, jak ciC kocham. No, spiesz siC, juc póanoĄ

– To, co mówiC, jest jasne jak słoMce – ci>gn>ł dalej wieWniak. – Z chwil> kiedy zrujnujC
wszystkie drobne przedsiCbiorstwa, które robiły mi konkurencjC, stanC siC panem
potCcniejszym nic paMscy przodkowie przed rewolucj>, panie AntoniĄ Nie liczC siC z prawem
i podczas gdy za najmniejsze wykroczenie kacC aresztować jakiegoW biedaka, sam pozwalam
sobie na wszystko, co mi siC podoba i co mi dogadza. Zabieram kacdemu cały jego dobytek
(córki i cony na dokładkC, jeWli s> w moim guWcie). Jestem panem wszystkich interesów i ode
mnie zalecy materialny byt wszystkich obywateli w całym departamencie. ŹziCki moim
talentom obnicyłem trochC cenC cywnoWciś z chwil> jednak gdy wszystko jest juc w moim
rCku, podnoszC ceny do woli i jeWli tylko mogC to robić bez naracania siC, zagarniam i
ogładzam. Nie doWć na tym, nie wystarcza zabić konkurencjCŚ stajC siC wkrótce panem
pieni>dza, który jest kluczem do wszystkiego. Jestem po cichu bankierem na wielk> i mał>
skalCś wyWwiadczam tyle przysług, ce stajC siC wierzycielem wszystkich i wszyscy ode mnie
zalec>. Wkrótce ludzie spostrzegaj> siC, ce przestali mnie lubić, rozumiej> jednak, ce nalecy
siC mnie bać, i nawet najpotCcniejsi licz> siC ze mn>, podczas gdy mali drc> i wzdychaj>
dokoła mnie. Ale ce nie brak mi sprytu i znajomoWci cycia, od czasu do czasu zdobywam siC
na wielki gest. RatujC z opresji kilka rodzin, przyczyniam siC do utrzymania jakiegoW zakładu
dobroczynnego. W taki to sposób smarujC koło mojej fortuny, która toczy siC tym szybciej,
gdyc zyskujC sobie znów sympatiC. Przestałem uchodzić za poczciwego głupca, uwacaj>, ce
jestem dobry i wspaniałomyWlny. Pocz>wszy od prefekta departamentu ac do proboszcza
wiejskiego i od proboszcza ac do cebraka wszystkich mam w rCkuś ale cała okolica cierpi i
nikt nie wie, z jakiego powodu. badna inna fortuna oprócz mojej nie powstanie, nawet Wrednia
zamocnoWć siC uszczupli, wysuszC bowiem wszelkie aródła dobrobytu, podniosC ceny na
artykuły pierwszej potrzeby, a obnicC je na przedmioty zbytku, czyli odwrotnie, nic być
powinno. Kupiec na tym straci, ale konsument takce. Ja zaW bCdC siC miał dobrze, dziCki
swoim bogactwom bCdC jedynym ratunkiem tak jednych, jak drugich. Ludzie powiedz>
wreszcieŚ „Co to siC dzieje? Mali dostawcy s> goli, a drobni  nabywcy nie maj> grosza przy
duszy. Jest wiCcej ładnych domów i widujemy piCkniejsze stroje nic dawniej, a wszystko
kosztuje podobno taniejś ale mamy pustki w kieszeni. OgarnCła nas gor>czka cycia na pokaz,
zjadaj> nas długi. Ale pan Cardonnet wcale tego nie chciał, on robi duco dobrego i gdyby nie
on, zginClibyWmy marnie. Słucmy wiCc panu CardonnetŚ niech zostanie merem, prefektem,
deputowanym, ministrem, królem, jeWli to mocliwe, a bCdziemy uratowaniĄ” W taki to
sposób, panowie, wyjechałbym na grzbietach innych, gdybym był panem Cardonnet, i jestem
pewien, ce pan Cardonnet to właWnie zrobić zamierza. Powiedzcie teraz, ce niesłusznie patrzC
na niego tak złym okiem, ce kraczC jak kruk, ce nic z tego, co przepowiadam, siC nie stanie.
Źałby Bóg, byWcie mieli racjCĄ Ale ja czujC, ce z daleka nadci>ga chmura gradowa. Jedna
tylko nadzieja mnie trzyma – to, ce ta rzeczka bCdzie m>drzejsza od ludzi, ce nie da siC
okiełznać tym piCknym mechanizmom, które jej kład> w zCby, i ce pewnego piCknego
poranku wierzgnie tym wszystkim fabrykom pana Cardonnet w nos tak mocno, ce odechce
mu siC z ni> bawić i zabierze st>d swoje kapitały i wszystko, co za tym idzie. Teraz i ja
skoMczyłem. A jeWli wypowiedziałem zbyt Wmiały s>d, niech Bóg, który mnie słyszał, mi
przebaczyĄ
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WieWniak mówił z wielkim zapałem. OgieM głCbokiego przekonania tryskał z jego jasnych
oczu, a uWmiech bólu i oburzenia bł>kał siC po drgaj>cych wargach. Podrócny przygl>dał siC
tej wyrazistej twarzy ocienionej gCst> szpakowat> brod>, twarzy, na której zmCczenie, wiatr i
słoMce, a moce i cierpienie wycisnCły swe piCtno, i pomimo ic słowa jego sprawiały mu ból,
wydawał mu siC piCkny i podziwiał łatwoWć, z jak> bez ogródek wyracał swoje myWli z
wrodzon> elokwencj>, tchn>c> szczeroWci> i miłoWci> prawdyś gdyc jeWli jego słowa, których
szorstkoWć złagodziliWmy trochC, były prostackie, a czasem nawet brutalne, z gestu jego
przebijała energia, a ton głosu nakazywał uwagC. żłCboki smutek ogarniał słuchaczy, podczas
gdy wieWniak z prostot> i nie licz>c siC z cadnymi wzglCdami kreWlił portret wytrwałego i
bezdusznego bogacza. Wino nie podziałało na niego ani trochC, a ilekroć podniósł oczy na
młodzieMca, zdawał siC zapuszczać wzrok ac na dno jego serca i brać go na surowe
przesłuchanie. Pan Antoni, nieco przytłoczony oparami wina, nie uronił jednak ani słowa z
tego przemówienia i poddaj>c siC jak zawsze przewadze tej duszy bardziej od niego hartownej
od czasu do czasu wzdychał ciCcko.

A kiedy wieWniak zamilkłŚ
– Niech ci Pan Bóg przebaczy, jeWli go ale s>dzisz, przyjacielu – rzekł wznosz>c szklankC,

jakby ofiarowywał j> bóstwu – a jeWli odgadłeW prawdC, niechaj OpatrznoWć raczy odwrócić
podobn> klCskC, zanim spadnie ona na głowy ubogich i słabychĄ

– ProszC mnie posłuchać, panie hrabio, i pan takce, mój przyjacielu – wykrzykn>ł
młodzieniec ujmuj>c w obie dłonie rCce swoich gospodarzy – Bóg, który słyszy kacde ludzkie
słowo i czyta w ich sercach, wie, ic nie nalecy siC lCkać podobnych nieszczCWć i ce wasze
obawy s> urojeniem. Znam człowieka, o którym mówicie, znam go dobrześ a choć twarz jego
jest zimna, charakter uparty, umysł czynny i potCcny, rCczC wam, ce intencje jego s> szczere i
ce potrafi ucyć swej fortuny dla szlachetnych celów. PrzyznajC, ce jest coW przeracaj>cego w
jego sile woli, i nie dziwiC siC, ce jego nieugiCta postawa mogła przyprawić was o zawrót
głowy, jakby jakaW nadprzyrodzona istota pojawiła siC wWród waszych cichych pólś jednakce
ta siła ducha oparta jest na podstawach moralnych i religijnych, które sprawiaj>, ce jeWli nie
jest najłagodniejszym i najuprzejmiejszym z ludzi, to w kacdym razie jest jak najbardziej
sprawiedliwym i po królewsku hojnym.

– No, to tym lepiej, do kroćsetĄ – odrzekł hrabia tr>caj>c szklank> o szklankC wieWniaka. –
PijC jego zdrowie i rad jestem, ce mogC szanować człowieka, którego gotów byłem
przeklinać. A ty nie b>dace taki uparty i zawierz temu młodzieMcowi, który mówi, jakby z
ksi>cki czytał, i który wiCcej wie od nas obu. Przeciec powiedział ci, ce zna Cardonneta, ce go
zna dobrze, czego chcesz jeszcze? RCczy nam za niego. A wiCc mocemy być spokojni. A
teraz, moi drodzy, chodamy spać – dodał hrabia, zachwycony, ce moce przyj>ć rCkojmiC za
człowieka, którego znał mało, od człowieka, którego nie znał wcale, nawet z nazwiska –
jedenasta bije, to niezwykle póana godzina.

– Pocegnam pana – rzekł podrócny – i odjadC prosz>c o pozwolenie powrócenia tu
niebawem, by podziCkować panu za tyle okazanej mi uprzejmoWci.

– Nie odjedzie pan dziW wieczór – wykrzykn>ł pan Antoni – to niemocliwe, deszcz leje jak
z cebra, drogi nie widać, ciemno choć oko wykol. JeWli pan uprze siC i odjedzie, nie chcC pana
juc wiCcej widzieć na oczy.

Nalegał tak serdecznie, a burza rozszalała siC istotnie z tak> sił>, ce młodzieniec zmuszony
był przyj>ć ofiarowan> goWcinC.

Sylwin Charasson, takie imiC nosił paa zamku Châteaubrun, przyniósł latarniC i pan
Antoni, bior>c pod rCkC podrócnego, poprowadził go poprzez gruzy swej siedziby w
poszukiwaniu jakiegoW zacisznego k>ta.

Rodzina de Châteaubrun zamieszkiwała wszystkie piCtra czworok>tnej wiecyś ale poza t>
czCWci> zamku, która ocalała, a któr> Wwieco odnowiono, znajdowała siC po przeciwległej
stronie dziedziMca wieca – najstarsza, najwycsza, o najgrubszych murach, najbardziej oporna
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zniszczeniu czCWć zamkuś mieszcz>ce siC w niej jedna nad drug> sale miały kamienne
sklepienia, jeszcze masywniejsze nic w czworok>tnej wiecy. Czarna banda, która przed kilku
laty nabyła ten zamek, by go rozebrać, i która wywiozła st>d wszystko drzewo i wszystko
celastwo ac do najmniejszych zawiasów od drzwi, nie zniszczyła wnCtrza dolnych piCter i pan
Antoni kazał oczyWcić i zamkn>ć jedno z nichś słucyło mu ono w tych rzadkich wypadkach,
kiedy mógł udzielić komuW goWciny. Był to dla poczciwca nie lada zbytekŚ trzeba było
wstawić drzwi i okna, umieWcić łócko i kilka krzeseł w pokoju, bez którego rodzina mogła siC
łatwo obejWć. Zdobył siC na to z radoWci>, tłumacz>c JanilliŚ „Być dobrym to jeszcze za mało,
trzeba pomyWleć o tym, by móc dać przyzwoity nocleg blianiemu.” A jednak kiedy
młodzieniec wszedł do tej strasznej feudalnej wiecycy, poczuł siC jak w wiCzieniu, serce mu
siC WcisnCło i byłby chCtnie towarzyszył wieWniakowi, który wraz z Sylwinem Charasson
poszedł spać na Wwiec> słomC. Pan Antoni wszakce był tak dumny i rad, ce pomimo
niedostatku moce pochwalić siC goWcinnym pokojem, ic młodzieniec nie mógł odmówić
przyjCcia noclegu w tym ponurym Wredniowiecznym wiCzieniu.

Co prawda, na obszernym kominku palił siC suty ogieM, a posłanie, składaj>ce siC z
górowatej pierzyny połoconej na ogromnym sienniku wypchanym owsianymi plewami, nie
było bynajmniej do pogardzenia. Wszystko tu było ubogie i czyste. Młodzieniec odpCdził
niebawem smutne myWli, które musiałyby opaWć kacdego, komu wypadłoby w podrócy
znaleać schronienie w podobnym miejscu, i pomimo huku piorunów, krzyku ptaków nocnych,
wstrz>saj>cego oknami wycia wiatru i szmeru deszczu, pomimo ic szczury przypuszczały
wWciekły szturm do drzwi jego pokoju, wkrótce zapadł w głCboki sen.

Jednakce sen jego zakłócały dziwne widzenia, a nawet nad ranem mCczył go koszmar, tak
jakby było rzecz> niemocliw> spCdzić noc w miejscu splamionym tajemnymi zbrodniami
feudalizmu i nie stać siC pastw> drCcz>cych wizji. Zdawało mu siC, ce do pokoju wszedł pan
Cardonnet, a kiedy młodzieniec usiłował zerwać siC z łócka, chc>c wybiec mu na spotkanie,
widmo dało rozkazuj>cy znak, by siC nie ruszał, po czym zblicyło siC do niego z obojCtn>
min>, padło mu na piersi, nie odpowiadaj>c ani słowem na jego skargi, a jego kamienna twarz
nie zdradzała ani Wladu litoWci nad mCk>, jak> zadawał swojej ofierze.

Przytłoczony tym potCcnym ciCcarem, uWpiony młodzieniec rzucał siC na prócno przez
jakiW czas, który jemu zdawał siC wiekiem, i zaczynał juc rzCzić jak w agonii, kiedy wreszcie
udało mu siC obudzić. Lecz chociac wstawał juc dzieM, choć widział wyraanie wnCtrze wiecy,
był nadal tak pod wraceniem swego snu, ce wci>c jeszcze miał przed oczami tC twarz
niewzruszon>, czuł brzemiC ciała ciCckiego jak góra spicowa, która przytłaczała jego
omdlewaj>c>, zdruzgotan> pierW. Wstał i obszedł kilka razy pokój dokoła, po czym znów
połocył siC do łóckaś chociac bowiem zamierzał wyjechać bardzo wczeWnie, poczuł
przemocne znucenie. Ledwo jednak przymkn>ł powieki, widmo znowu zaczCło go dusić, ac
wreszcie, czuj>c, ce ginie, młodzieniec krzykn>ł przerywanym głosemŚ „Ojcze, mój ojczeĄ Co
ci uczyniłem i czemu postanowiłeW być morderc> rodzonego syna?”

Obudził go dawiCk własnego głosu, a widz>c, ce mara znowu go przeWladuje, pobiegł
otworzyć okno. Z chwil> gdy chłód poranku przenikn>ł do tego pokoju o niskim suficie, gdzie
panowała jakaW atmosfera letargu, zjawa pierzchła, młodzieniec zaW pocz>ł ubierać siC z
poWpiechem, by uciec z miejsca, gdzie stał siC igraszk> tak okrutnych urojeM. Ale pomimo
wysiłków, aby uwolnić siC od tego wracenia, nie przestawała go przytłaczać bolesna udrCka,
zaW „goWcinny pokój” na zamku Châteaubrun wydał siC jeszcze bardziej grobowy nic w
przeddzieM. W szarym i ponurym Wwietle budz>cego siC dnia młodzieniec mógł wreszcie
zobaczyć przez okno całoWć zamczyska.

Była to w całym tego słowa znaczeniu kupa gruzów, wspaniałe jeszcze szcz>tki
wielkopaMskiej siedziby, budowanej w rócnych epokach. Na skraju dziedziMca obrosłego
gCst> traw>, w której nieliczna rodzina wydeptała zaledwie dwie czy trzy Wciecynki wiod>ce
od wielkiej do małej wiecy i od studni do bramy wjazdowej, na wprost jego okna widniały
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wal>ce siC mury. Mocna w nich było rozpoznać fundamenty i rozmieszczenie kilku budowli,
miCdzy innymi wytwornej kaplicy, której szczyt uwieMczony piCkn> rozet> oplecion>
bluszczem trzymał siC jeszcze jako tako. W głCbi podwórza, którego Wrodek zajmowała
ogromna studnia, wznosił siC na wpół zburzony kadłub tego, co stanowiło niegdyW główn>
czCWć gmachu, właWciw> siedzibC panów de Châteaubrun od czasów Żranciszka I ac do
rewolucji. Budowla ta, ongiW okazała, teraz tylko bezkształtny szkielet przeWwiecaj>cy na
wszystkie strony, robiła wracenie dziwnego chaosu, osuniCcie siC zaW wewnCtrznych Wcian i
stropów sprawiało, ce szkielet ten wydawał siC niepomiernie wysoki. Wiece, słuc>ce niegdyW
za klatki schodom o piCknej spiralnej linii, wielkie sale malowane al fresco, przepyszne,
rzeabione w kamieniu obramowania kominów – niczego nie oszczCdził młot niszczycielaś
nieliczne zaW szcz>tki tych wspaniałoWci, których nie mocna było dosiCgn>ć, by je zburzyć,
jakieW resztki bogato ornamentowanych fryzów, jakieW girlandy liWci dłuta zrCcznych
rzemieWlników Odrodzenia, nawet tarcze z herbami Żrancji przeciCte lini> bastardów,
wszystko to rzeabione w piCknym, białym kamieniu, którego czas nie zdołał jeszcze
przyćmić, przedstawiało smutny widok dzieła sztuki oddanego na pastwC brutalnym prawom
bezwzglCdnej koniecznoWci.

Kiedy spojrzenie młodego Cardonnet przeniosło siC znowu na mał> wiecC, gdzie
zamieszkiwał teraz ostatni potomek znakomitego i bogatego rodu, przejCło go współczucie na
myWl, ce cyje tam młoda dziewczyna, której pradziad posiadał cały zastCp paziów, wasali,
sfory psów, kosztowne konie, podczas gdy przyszła spadkobierczyni tych przeraaliwych ruin
chodzi moce jak ksiCcniczka Nauzykaa prać sama bieliznC do aródła.

W chwili gdy myWl ta mu siC nasunCła, dostrzegł, ce na najwycszym piCtrze czworok>tnej
wiecy otwiera siC małe okr>głe okienko i głowa kobieca osadzona na najpiCkniejszej szyi,
jak> mocna sobie wyobrazić, wychyliła siC, jakby chc>c powiedzieć coW osobie stoj>cej na
dziedziMcu. źmil Cardonnet, chociac nalecał do pokolenia krótkowidzów, miał doskonały
wzrok, odległoWć zaW nie była tak znaczna, by nie mógł dojrzeć rysów tej wdziCcznej, jasnej
główki, której nieco spl>tane włosy rozwiewał wiatr. Wydała mu siC tak>, jak> była w istocieŚ
głow> anioła opromienion> Wwiecym urokiem młodoWci, łagodn> i szlachetn> zarazem.
ŹawiCk jej głosu, który do niego dolatywał, był pełen czaru, a wymowa nacechowana
wytwornoWci>.

– Janie – mówiła – chyba deszcz padał przez cał> noc? Popatrz tylko, woda zalała
dziedziniecĄ A z mojego okna wszystkie ł>ki wygl>daj> jak stawy.

– Istny potop, moje dziecko – odpowiedział z dołu wieWniak, który zdawał siC być zacyłym
przyjacielem całej rodziny – prawdziwie wodna nawałnicaĄ Nie wiem, czy to nad nami, czy
gdzie indziej oberwała siC najwiCksza chmura, ale nigdy jeszcze nie widziałem, ceby było tak
pełno wody w studni.

– Źrogi pewnie zerwane, lepiej zostaMcie u nas, Janie. Czy ojciec mój siC obudził?
– Jeszcze nie, żilberto, ale stara Janilla jest juc na nogach.
– B>da tak dobry i poproW, ceby do mnie przyszła, mój drogi. ChcC j> o coW zapytać.
– Juc do niej biegnC.
Okienko siC zamknCło, a młoda dziewczyna zdawała siC nie widzieć, ce okno podrócnego

jest otwarte, on zaW stał w nim, wpatrzony w ni> jak w obraz.
W chwilC potem był juc na dziedziMcuś deszcz istotnie wycłobił strumyki tam, gdzie

przedtem biegły Wciecki. W stajni zastał Sylwina Charassonś czyszcz>c konie goWcia i swego
pana, dzielił siC uwagami o nastCpstwach burzliwej nocy z wieWniakiem, którego imiC źmil
Cardonnet poznał wreszcie. Człowiek ów wzbudził w nim w przeddzieM jakiW dziwny
niepokój, tak jakby nosił w sobie jak>W fataln> tajemnicC. Młodzieniec zauwacył, ce pan
Antoni nie nazwał ani razu wieWniaka po imieniu i ce kiedy Janilla miała je juc kilkakrotnie na
koMcu jCzyka, powstrzymał j> ostrzegawczym spojrzeniem.


