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I.
	
 Nie	 była	 to	 ani	 wieśniacza	 chałupa	 pomnożonego	 rozmiaru,	 ani	 siedziba

właściciela	znacznej	przestrzeni	ziemi	w	stylu	zachodnio-europejskim.	Był	dwór
polski.	 Jak	 porost,	 któremuby	 przyroda	 skąpo	 odmierzyła	 kres	 wybujania	 ku
niebu,	 lecz	 nie	 kładła	 granic	 krzewieniu	 się	 na	 wszystkie	 strony	 po	 ziemi,
domostwo	 rozpełzło	 się	 kilkunastu	 izbami	 w	 linje	 łamane	 ścian	 i	 dachów,
spojone	 wszelako	 przez	 ideę	 wygodnego	 dworzyszcza.	 W	 dach	 rozłożysty
wbudowano	 pośrodku	 niby	 mniejszy	 domek,	 kolumnowy	 od	 podjazdu	 i
gnieżdżący	 w	 sobie	 piętrowe	 salki	 na	 dwa	 fronty;	 gdzieś	 z	 boku	 wyrosło	 też
nieśmiałe,	 gościnne	 pięterko	 —	 naogół	 jednak	 dwór,	 gdy	 go	 się	 oglądało
zdaleka,	 miał	 pozór	 pokrywy	 jakiegoś	 ogromnego	 naczynia,	 ukrytego	 pod
ziemią.
 Tak	 sobie	 ten	 kojec	 mieszkalny	 ulepiły	 stopniowo	 liczne	 pokolenia

Bronieckich,	dziedziców	Sławoszewa	z	atynencjami;	 tak	go	zachował	 i	 rozparł
jeszcze	 sobą	 pan	 Józef	 Broniecki,	 mąż	 krzepki,	 wdowiec	 zaledwie
czterdziestokilkoletni,	który	mieszka	 tu	z	dorosłą	 już	córką,	Mańką.	Bronieccy
pieczętują	się	zdawna	herbem	Przyjaciel,	przedstawiającym,	jak	wiadomo,	serce
na	 talerzu.	 I	 nigdy	 to	 godło	 uprzejme	 nie	 było	 noszone	 właściwiej,	 jak	 przez
obecnego,	ósmego	pono	z	rzędu	dziedzica	Sławoszewa.	Serce,	gotowe	do	usług,
było	 powodem,	 że	 pan	 Józef	 nie	 żenił	 się	 powtórnie,	 choć	 pragnąłby	 może
męskiego	potomka;	tak	się	bowiem	zdarzało,	że	serce	wdowca	brała	w	niewolę
coraz	 to	 inna	 kobieta,	 niestosowna	 na	 żonę:	 to	 zbyt	 młoda,	 to	 wietrznica,	 to
znowu	 mężatka.	 Nie	 chciał	 też	 pan	 Józef	 dawać	 macochy	 ukochanej	 córce,
jedynaczce,	 I	 tak	 się	 żyło	 szeroko,	 pożytecznie	 i	 wesoło;	 żyło	 się	 sercem,
zużywanem	dla	siebie	i	dla	bliźnich,	a	przecie	tego	klejnotu	jakoś	nie	ubywało.
 Przypatrzyć	się	tylko	Bronieckiemu,	gdy	stoi,	o	wschodzie	słońca,	w	pobliżu

dworu,	na	skrzyżowaniu	dróg	„pałacowej“	i	folwarcznej,	opromieniony	radością
lipcowego	poranku	na	jasnej	alpadze	ubrania,	na	twarzy	czerstwej,	szerokiej,	w
miarę	 wąsatej,	 tryskającej	 energją	 z	 uśmiechniętych	 oczu	 1	 wydatnego
podbródka.
 —	Hej,	byki!	—	woła	na	fornali,	prowadzących	konie	do	wodopoju	w	rzeczce

—	 mówiłem:	 pompować	 wodę	 w	 koryta,	 a	 nie	 rozmamływać	 mi	 burty
końskiemi	i	waszemi	kopytami!
 Bez	 urazy,	 owszem,	 ze	 skwapliwemi	 uśmiechami	 cofnęli	 fornale	 konie	 od

brzegu	 rzeczki	 i	 jęli	 pompować	 wodę	 w	 koryta,	 praktycznie	 ustawione	 do
pojenia.



 Na	 dzwoniący	 przez	 podwórze	 potężny	 głos	 dziedzica	 wytrysnął	 ze	 swego
domu	 rządca,	 chudy	młodzieniec,	 ubrany	 do	 konia	 z	 austrjacka	 po	 angielsku,
elegant,	nieco	stropiony,	ocierając	chustką	usta	po	kawie.
 —	Panie	Wierzbowski	—	przywitał	 go	Bromecki,	 podając	mu	 dwa	 palce	 z

dłoni,	dzierżącej	laskę,	jakby	chciał	mu	dać	poczuć	razem	fawor	swój	i	berło	—
lepiej	zawsze	być	na	nogach,	zanim	słoneczko	wygramoli	się	ze	swych	puchów
—	 o!	 Jak	 już	 wylezie,	 a	 nie	 zobaczy	 pana	 w	 tych	 angielskich	 majtadałach,
gotowo	 się	 zasmucić	 —	 a	 potrzebne	 nam	 bardzo	 na	 chyże	 podebranie	 tych
kiosków	—	o!
 Ponieważ	 młody	 rządca	 przyjął	 reprymandę	 z	 godnością,	 lecz	 bez	 buntu,

mówił	pan	Broniecki	dalej	już	bez	ironji:
 —	Weźmiesz	mi,	panie	Karolu,	dwa	gąsiory	gohy	od	panienki	dla	żniwaków,

ale	 nie	 dawać	 im,	 dopiero	 wieczorem,	 jeżeli	 dożną	 do	 macicznego	 rowu.	 Na
południe	ani	kapki!	—	niech	się	chłopyszki	zwijają	i	oblizują	na	wieczór,	Tylko
wodę	 świeżą	 do	 picia	 trzymać	 ciągle	 w	 beczkach	 przy	 żniwie,	 bo	 termometr
gotów	znowu	dzisiaj	wybryknąć	na	trzydzieści	w	cieniu.
 Skłonił	 się	 posłusznie	 Wierzbowski,	 poczem	 ze	 swej	 strony	 przedstawił

kwestję	dzienną	do	rozstrzygnięcia:
 —	Męczy	mnie,	panie	dziedzicu,	Barbara	Zimna,	parobczycha,	że	jej	podczas

ostatniej	ulewy	krupy	w	komorze	zawilgły	 z	powodu	dachu,	który	zaciekał	na
tamtej	stronie	ośmioraka.
 —	Dach	przecie	poprawiony?
 —	Ale	krupy	tymczasem	spleśniały,	panie	dziedzicu.
 Broniecki	 zamyślił	 się	na	chwilę,	pochylił	 i	 laską	na	kurzu	ziemnym	kreślił

jakieś	znaki.	Poczem	krótki	wydał	wyrok:
 —	Wstrzykniemy	jej	tróję.
 A	 gdy	 młody	 rządca,	 niedawno	 praktykujący	 w	 Sławoszewie,	 trochę	 się

rozdziawił.
 —	 Cóż	 to?	 —	 parsknął	 Broniecki	 —	 nie	 rozumiesz	 pan	 po	 polsku?	 —

wyasygnujemy	jej	trzy	ruble	odszkodowania	—	co	tu	długo	gadać?
 —	Ach,	tak...
 Tymczasem	osiodłano	konia	dla	pana	rządcy,	który	go	dosiadł	pośpiesznie	i,

nie	 trafiwszy	w	prawe	strzemię,	oddalił	się	krzywym	targanym	cwałem.	Pył	za
nim	 wstawał	 po	 drodze	 wydłużonym	 obłokiem,	 fioletowym	 od	 porannych
promieni,	i	leżał	leniwie	w	bezwietrznym	spokoju,	aż	powoli	zaczął	przeciągać
na	prawo,	na	 tłusty	 łan	zielonego	jeszcze	 jęczmienia,	 i	 rozwłóczać	się	nad	nim
coraz	rzadszą	mgławicą.
 —	Jeździ	niebożę,	 jak	małpa	na	pudlu	—	mruknął	Broniecki	—	to	 i	 szkapę

dopasowałem	rarytną	do	kawalera:	Cygany	ją	dwa	razy	kradły	i	porzuciły,	jako



dla	siebie	niezdatną.	Ale	chłop	nie	najgorszy...
 Mówił	 tymczasem	 sam	 do	 siebie,	 gdyż	 na	 okólniku	 przeciągały	 tylko

stworzenia	 bezmowne,	 niemniej	 jednak	 zajmujące,	 jak	 oto	 krowy,	 kroczące
falistemi	 przegubami	 ciał	 prawie	 jednobarwnych,	 popielatych	 —	 sto	 głów
dostojnych,	 wydłużonych	 w	 pyski	 antylopiego	 wdzięku,	 z	 pięknemi	 oczyma,
przymrużonemi	arystokratycznie.	Zarodowa	obora	w	Sławoszewie	była	jedną	z
chlub	Bronieckiego	—	to	też	głaskał	spojrzeniem	lśniące	skóry	swych	ulubienic,
obejmował	okiem	ogromne	ich,	mlekodajne	wymiona	—	aż	minęły	wszystkie	w
nieposzlakowanej	paradzie	i	starszy	pastuch,	zaganiający	stado,	przypadł	do	ręki
dziedzicowej.	Ubrany	był	dziwacznie,	na	głowie	w	lisiej	czapie,	której	nigdy	nie
porzucał,	nawet	w	najtęższe	upały,	podrygujący	i	krotofilny,	pomieszany	trochę
na	umyśle,	ale	taki	majster	do	krów,	tak	szczęśliwy	do	przychówku,	że	go	nikt
nie	myślał	oddalić	od	stada,	którego	zresztą	doglądał	wybornie.
 —	Jakże,	Kobuzek,	będzie	pociecha	z	wczorajszego	cielaka	od	Cybeli?
 —	Proszę	jaśnie	dziedzica,	Cybula	jesce	mi	nic	nie	mówiła.
 —	A	powie	ci,	myślisz?
 —	Kuzda	mi	mówi.
 —	I	jakże	to,	naprzykład?
 —	Kiedy	myczy:	mu-mu-mój	—	cielak	będzie	dobry	na	chów,	A	kiedy	stęka,

kiej	 Świnia,	 i	 ogonem	 odgania	 —	 cielak	 dobry	 tylko	 dla	 Żyda,	 abo	 na	 stół
pański.
 —	Dobrze,	Kobuzek;	 jak	 ci	 krowa	powie,	 co	 będzie	 z	 tego	 cielęcia,	 to	 i	 ty

mnie	powiesz.
 —	 A	 juści,	 kiej	 powie	 —	 —	 heta!	 heta,	 bydlaki!	 —	 zawołał	 na	 krowy,

miarkując,	że	niektóre	zboczyły	na	 lewo,	ku	 rzeczce,	 i	namyślały	się,	czy	ulec
pokusie	 chlipnięcia	 połyskującej	 wody.	 —	 I	 poleciał	 za	 swem	 codziennem
towarzystwem.
 Dzień	 się	 rozgwarzał	 coraz	 głośniej.	 Z	 gęgań,	 kwakań	 i	 piań	 cała	 kapela

buchała	 od	 strony	 małego	 ptasiego	 okólnika;	 konie,	 pozostawione	 w	 stajni,
dawały	 znać	 oburzonem	 rżeniem,	 że	 im	 także	 należy	 się	 wolność	 pohasania
przez	 ziemię	 rozkwitłą,	 pod	 niebem	 szafirowem.	 Turkoty	 wozów,	 rozgłośne
zrazu	 na	 brukach	 podjazdowych	 i	 na	 mostach	 przy	 domu,	 ucichały	 potem	 na
drodze	miękkiej,	ale	trwały	w	powietrzu	drżeniem	tak	lekkiem,	że	je	rój	pszczół,
osiadający	 lipy,	 zagłuszał.	 I	 wilgi,	 zwiastunki	 upału,	 już	 wzięły	 prym	 w
ogrodzie,	 pomimo	 hecy	 najrozmaitszego	 ptactwa,	 od	 maleńkich	 szaraczków,
szczebioczących	 gminnie,	 aż	 do	 lirycznych,	 rozgruchanych	 pod	 niebem
turkawek.	 Zdaleka,	 gdzieś	 od	 rozkoszy	 pastwisk,	 dolatywał	 czasem	 groźnie
spazmatyczny	 ryk	 buhaja,	 albo	 pisk	 jakiś	 samiczy	 —	 może	 piosenka
dziewczyny.



 Zasłuchał	się	Broniecki	w	całej	tej,	tak	dobrze	znajomej	muzyce	i	poił	się	nią,
jak	 czemś	 swojem,	 a	 nawet	 niby	 własnym	 utworem.	 Jużci,	 gdyby	 nie	 on,
chlebodawca	 tylu	 ludzi,	 hodowca	 tylu	 zwierząt,	 rolnik	 sławny	 i	 ogrodnik,	 nie
byłoby	 tak	 pełno,	 tak	 wonnie,	 tak	 szczęśliwie	 w	 Sławoszewie,	 choćby	 nawet
lipiec	wystąpił	ze	swym	dniem	najpiękniejszym.	Triumfalnie	więc	spozierał	na
słońce,	 współgospodarza,	 chwaląc	 dzieła	 jego,	 ale	 i	 sam	 oddając	 sobie
sprawiedliwość.
 Dobry	to	właściwie	los	gospodarza	na	dużym,	własnym	kawale	ziemi,	może

najlepszy	z	 losów.	Masz	w	nim	zadowolenia	władzy,	użyteczności	publicznej	 i
własnego	pożytku.	Nad	setkami	 istot	panujesz	prawie	bez	konstytucji	 i	możesz
je	 łatwo	 uczynić	 szczęśliwemi;	 możesz	 sadzić	 sobie	 laury	 obok	 złotodajnych
buraków.	 Wolno	 ci	 zmuszać	 twą	 ziemię	 do	 wydawania	 tego,	 co	 każesz,	 czy
zechcesz	 mieć	 wielki	 plon	 zboża,	 czy	 dla	 oka	 najmilsze	 widoki.	 Wolno	 ci
urządzić	 sobie	 ze	 swego	 kraiku	 pustelnię,	 albo	 zaludnić	 go	 setkami	 ludzi
szczęśliwszych.	Wszystko	ci	wolno...
 —	 O,	 psia!	 —	 ten	 nowy	 cyrkularz	 o	 szkołach	 ludowych!	 —	 potknął	 się

Broniecki	dotkliwie	o	kamień	graniczny	swej	wielmożności.
 Zepsuło	 mu	 to	 rozkosz	 porannego	 obejścia	 gospodarstwa	 i	 przyśpieszyło

powrót	 do	 domu.	 Ale	 tu,	 zaraz	 od	 progu,	 powrócił	 humor	 panu	 Józefowi
żywiołowo,	bez	kompensaty	 jakichś	wyjątkowo	pomyślnych	zdarzeń,	poprostu
dlatego,	że	zdrowie	fizyczne	i	moralne	było	stanem	jego	codziennym.
 Stwierdził	 raz	 jeszcze	 z	 głębokiem	 zadowoleniem,	 że	 dom	 był	 wygodny	 i

wesoły.	 Nawet	 plastry	 z	 trucizną	 na	 muchy,	 świeżo	 przywiezione	 z	 Łowicza,
działały	wybornie:	much	pozostało	tylko	tyle	w	pokojach,	ile	było	potrzeba	dla
przyjemnego	 pobrzęku	 w	 razie	 zupełnego	 braku	 towarzystwa.	 Na	 ścianie
przedpokoju,	nad	zegarem	pradziadowskim,	który	chodził,	jak	słońce,	roztaczał
sążniowe	skrzydła	wypchany	orzeł.	Takiego	orła	nikt	w	Polsce	nie	zabił,	oprócz
pana	 Józefa	 Bronieckiego.	 W	 jadalni	 jasne	 meble	 jesionowe	 z	 ozdobami
rzeźbionemi	z	czarnej	gruszy	były	dużo	weselsze,	niż	ten	ponury	styl	gdański,	za
gęsto	już	spotykany.	I	cały	pokój	pachnął	kawą	—	nie	bylejaką	spalenizną,	lecz
cudowną	 mieszaniną	 ziarn	 Mokki,	 Cejlonu	 i	 Jawy	 z	 małą	 domieszką	 kawy
ligowej.
 Jakoż	 pan	 Broniecki	 zasiadł	 nie	 zwlekając	 do	 stołu,	 nachylił	 kolejno	 do

filiżanki	 dziobki	 naczyń,	 sączących	 płyny,	 szyldkretowy	 i	 biały,	 ocukrzył,
pociągnął	 z	 rozkoszą.	 Ze	 srebrnego	 koszyka	 wziął	 jedno	 z	 ciastek	 brunatno-
złocistych,	 posypanych	 solą	 i	makiem,	 jakichś	 nowych	w	 zawiązaniu	węzła,	 i
skosztowawszy,	zawołał:
 —	Rany	Boskie!	co	za	obwarzanki!
 Chrupał	 i	 chlipał	 zajadłe,	 aż	 pełnemi	 ustami	 musiał	 odpowiedzieć	 Mańce,



która	wpadła	 do	 jadalni.	 Powitanie,	 pocałowanie	 ojca	w	 ramię,	 wręczenie	mu
zamkniętej	depeszy	—	odbyło	się,	zanim	przełknął.
 —	Dzień	dobry,	Mań...	co	to?
 —	Depesza.
 —	Niam,	niam...	—	przełknął	i	odetchnął.	—	Zobaczymy.
 Podczas	 gdy	 otwierał,	 Mańka	 z	 za	 krzesła	 zaglądała	 wesołemi,	 sprytnemi

oczętami,	 podrygując	 na	 palcach,	 a	 biła	 od	 niej	 taka	 fala	 dziewczęcej
niecierpliwości,	że	ojciec	ją	poczuł	i	odwrócił	się	na	krześle.
 —	Poczekaj,	Manieczko!	może	coś	wcale	nie	dla	ciebie.
 —	Ee,	proszę	tatki!	stara	już	jestem,	mogę	wszystko	wiedzieć.
 Żywy	 prawie,	 jak	 córka,	 ale	 raczej	 podległy	 tyranji	Manieczki,	 niż	 nad	 nią

panujący,	pan	Józef	powstał	żwawo	z	krzesła,	poszedł	do	okna	i	przeczytał	dla
siebie	tekst	depeszy:	„Przyjedziemy	Sławoszewo	czwartek	południe	w	wiadomej
sprawie.	 Sprowadźcie	Rykonia.	 Jerzy	Godziemba	—	Aleksander	Leśniowolski
—	Czesław	Młocki“.
 —	 No,	 możesz	 to	 wiedzieć,	 Maniuś,	 a	 nawet	 koniecznie:	 trzech	 druhów

przyjeżdża	 do	 nas	 pojutrze	 o	 południu.	 Potrzebne:	 obiad,	 kolacja	 i	 pokoje
gościnne.
 —	A	widzi	tatuś,	że	mogłam	odrazu...	Cóż	to	za	panowie?
 —	Dwóch	od	Sasa	—	statyści,	jeden	od	lasa	—	fircyk.	Nie	wiem	nawet,	jak

się	z	tamtymi	zabrał.
 —	Który?	który?!
 —	Proszę,	proszę...	zaraz	mi	do	fircyka	córuchna...	No,	Leśniowolski	Oleś	—

nawet	sławny	tancerz.
 —	 To	 będzie	 i	 zabawa!	 —	 klasnęła	 w	 ręce	 Mańka	 —	 zaprosićby	 i

Drobińskich?	—	We	dwie	panie	można	już	potańcować.
 —	 Gdzie	 zaś?	 —	 Dopominają	 się	 o	 Rykonia,	 będzie	 narada	 o	 domu

ludowym.
 —	Ale	po	naradzie?
 —	 No,	 wieczorem,	 przydałaby	 się	 i	 pani	 Kara	 Drobińska	 dla	 ożywienia

towarzystwa.	Można	jeszcze	kogo...
 —	Tak,	tak,	tatusiu!	coś	i	dla	Mańki!
 —	Pomyślimy.
 Tymczasem	 Mańka	 stanęła	 przed	 dużem	 lustrem,	 sięgającem	 posadzki,	 i

przyglądała	się	swej	postaci,	bardziej	strojnej	młodością,	niż	perkalową	sukienką
i	 fartuszkiem	 białym,	 poplamionym	 karrnazynowo	 przez	 wiśnie,	 gotowane	 na
konfitury.
 —	W	fartuszku	tym	nie	pokażesz	się	gościom,	córuś.
 —	Gdzieżby	znowu!



 Odpasała	 fartuszek	 błyskawicznie	 i	 stanęła	 w	 całej	 ozdobie	 swej	 postaci
niezbyt	 wielkiej,	 ale	 smacznej	 w	 proporcjach,	 szczerze	 obiecującej	 przez
niekunsztowną	 sukienkę.	 W	 twarzy	 gładkiej,	 mocno	 barwnej,	 jakby	 z	 dwóch
wydętych	płatków	 róży	złożonej,	 nikły	drobne	 rysy,	 tylko	wszystko	w	niej	 się
śmiało:	 niebieskie	 oczy,	 białe	 ząbki,	 poczciwe	 i	 energiczne	 dołeczki.	 Jasne,
jedwabne	włosy	 skręcone	 były	 tak	 pośpiesznie,	 że	 gdzieś	 na	wierzchu	 głowy,
trochę	na	lewo,	sterczała	płowa	kitka,	niby	obfity	kłos	dojrzałego	zboża.
 —	 I	 włosy	 trochę	 inaczej	—	 dodał	 Broniecki,	 wpatrując	 się	 z	 lubością	 w

córkę	—	najlepiej	tak	à	la	grecque	—	wiesz?
 —	To	mam	znowu	te	fałszywe	karakuły	przyczepiać?!	—	niecierpię	tego!
 —	Masz	 tobie!	 karakuły!	 —	 parsknął	 Broniecki	 —	 wszystko,	 co	 usłyszy,

powtarza,	jak	papużka!	To	ja	o	pani	Drobińskiej	mówiłem,	bo	ma	włosy	czarne,
jak	 heban.	Ale	 gdzież	 do	 twoich	 jasnych	 kudełków	karakuły?!	Trochę	 zawsze
loczków	przyczep,	córuchno,	kiedy	taka	moda.	Trzeba	im	pokazać,	że	jesteśmy
Europejczykami	—	o!
 —	A	na	obiad	niema	ryby!	—	zawołała	Mania	tragicznie.
 —	Musi	być!	Od	czegóż	mam	córkę	sławną	gospodynię?
 —	Pójdę	sama	łapać.
 —	Łap,	co	chcesz,	byle	mi	ciebie	nie	złapano	zaraz	z	domu.
 —	Nie	 tak	 łatwo,	 fiu,	 fiu!	—	zagwizdała	Mańka	zarozumiale,	choć	oczy	 jej

śmiały	się	zbyt	odważnie	do	niebezpieczeństw.
 Młodszy	 służący,	 Wicek,	 oznajmił,	 że	 bryczka	 dla	 jaśnie	 pana	 zajechała.

Broniecki	 dopił	 kawę	 i	 siadł	 w	 małą,	 jednokonną	 bidkę,	 którą	 sam	 powoził.
Chciał	osobiście	dojrzeć	żniwa.
 Świeżo	 jeszcze	 było	 na	 drogach	 i	 polach,	 póki	 rosa	 nie	 oschła.	 Ulubiony

kasztan	 Bronieckiego	 niósł	 go	 tak	 rączo	 przez	 napojone	 woniami	 rozłogi,	 że
zdawał	 się	 wymykać	 z	 obłoku	 pyłu,	 który	 podnosił,	 a	mknąc	 przez	 dziedzinę
samych	 tylko	 czystych,	 roślinnych	 zapachów,	 zaprawnych	 trochę	 wonią
domową	 i	 przyjemną	 świeżo	 smarowanego	 juchtowego	 fartucha.	Furkała	 bida,
mało	 podskakując	 na	 dobrej	 drodze,	 ciągnęła	 ku	 sobie	 oczy	 ludzkie,	 zrzadka
rozsiane	po	krainie,	i	nikt,	zblizka,	czy	zdaleka,	nie	mylił	się:
 —	Patrzajta!	—	dziedzic	ci	wyrywa.
 Bo	ktoby	tak	gnał	i	w	tak	wybornego	kasztana?
 Trzeba	 być	 zatwardziałym	 ekonomistą,	 aby	 się	 cieszyć	 tem	 ogromnem

spustoszeniem	 krasy	 polnej,	 które	 nazywamy	 żniwem.	 Gdzie	 jeszcze	 nie
przeszły	wężowo	syczące	kosy	ręczne,	gdzie	nie	grasował	rytmiczny	kościotrup
kosiarki,	najbogatsza	odzież	ziemi	pyszni	się	i	połyska	wierzchnią	pozłotą,	wabi
w	 swe	 niskie	 gąszcze,	 w	 których	 słońce	 więźnie	 płowym	 mętem.	 A	 tu	 już
zabójcze	narzędzia	uczyniły	ogromny	wyłom	i	odcięły	od	fali	żywej	zżęte	pole



umarłe.	Wesołe	to	poprawdzie	umieranie:	kładzie	się	pokolenie	kłosów	w	bujne
Pokosy,	przetkane	kwieciem	 i	badylem,	 z	 ledwie	dosłyszalnym	szmerem,	niby
westchnieniem;	 za	 zgrzytem	 siekącego	 żelaza	 idzie	 słodki	 śpiew	 dziewczyn,
wiążących	snopy,	lekkomyślnych	pomocnic	śmierci.
 Broniecki	nie	dumał	tak	po	literacku,	gdy,	dotarłszy	do	żniwa,	oddał	konia	z

bidą	 karbowemu,	 a	 sam	 dochodził	 piechotą	 po	 świeżem,	 soczysto	 chrupiącem
pod	 butami	 ścierniu.	Tylko,	 gdy	 zauważył,	 że	 gwary	 i	 śpiewy	 ucichły	 za	 jego
zbliżeniem,	zawołał	energicznie	i	wesoło:
 —	Drzyjcie	się	dalej,	dziewuchy!
 I	 stwierdziwszy,	 że	 żniwiarka,	 pod	 osobistym	 nadzorem	 pana

Wierzbowskiego,	 działa	 wzorowo,	 podcina	 równo	 i	 nisko,	 że	 kosiarze	 ręczni
docinają	 też	 prawidłowo	 skrawek	 pola,	 nieobjęty	 przez	 maszynę,	 wyprzedził
cały	roboczy	szwadron	i	poszedł	miedzą	aż	do	macicznego	rowu,	który	przecinał
ogromny	 łan	 pszenicy	 i	 miał	 być	 kresem	 dzisiejszego	 zadania	 żeńców.	 Nad
obiema	 burtami	 zielonego	wądołu	 stało	 jeszcze	murem	 złote	 zboże,	 cicho	 pod
upałem;	 tylko	 skoczny	 pokrzyk	 przepiórki	 rozlegał	 się	 w	 niem	 przenikliwie,
tłómaczony	przez	obłudnego	człowieka,	jako:
 —	Pójdźcie	żąć!	pójdźcie	żąć!	a	w	istocie	znaczący	zupełnie	co	innego.
 Stanął	 sobie	 Broniecki	 na	 brzegu	 polnego	 kanału	 samotny,	 zasłonięty

zupełnie	 przez	 wysoką	 pszenicę	 od	 widoku	 żeńców.	 Może	 tam	 tylko
dziedzicowy	kapelusz	wyglądał	do	nich	zdaleka	nad	powierzchnią	łanu	i	straszył
—	 nie	 straszył,	 lecz	 przecie	 trochę	 napominał	 do	 pośpiechu.	 Zadumał	 się
Broniecki	nad	żniwem:	po	wierzchu	jego	duszy	migał	przypuszczalny	rachunek,
ile	też	pszenica	„Banatka”,	sprowadzona	z	Węgier,	sypnie	mu	korcy	z	morgi	—
ale	na	dnie	duszy	śniło	inne	rojenie.	Jeszcze	w	pełni	lata	ściele	się	już	droga	po
ściernisku	nadciągającej	 jesieni.	—	I	on	sam,	 jeszcze	w	pełni	wieku,	chylić	się
zacznie	 wkrótce	 ku	 smutniejszej	 życia	 porze,	 która	 się	 już	 nową	 wiosną	 nie
odmłodzi.	 —	 Te	 ci	 psiakość,	 grzeszne	 cielsko	 rozrasta	 się	 niepotrzebnie,	 aż
rozpycha	 ubrania,	 które	 przez	 lat	 dziesięć	 nie	 wychodziły	 z	 formy.	 Brzucha
niema?	—	nie,	ale	kości	jakoś	się	rozszerzyły,	czy	co?...
 A	tu	krew	kipi	jeszcze,	jak	za	młodu,	kiedy	dobierze	się	kompanja	przyjazna	i

wino	 zacne,	 albo	 kiedy	 znowu	 zawabi	 jaka	 samiczka,	mniej	 czuła	 na	 podrygi
fircyków,	a	bardziej	na	męskie,	dojrzałe	zalety	i...	pozycję.	Jeżeli	przypomni	się
natrętny	 dziedziczny	 artretyzm,	 chluśniesz	 na	 niego	winem	 i	 odpędzisz;	 jeżeli
powikła	się	tam	miłosne	przedsięwzięcie,	potarga	trochę	za	serce	i	nerwy	—	to
forda!	 W	 każdej	 życia	 chwili,	 codziennej,	 czy	 świątecznej,	 wczesnej	 czy
późniejszej,	 jest	 coś	 godnego	 kochania.	 Zachować	 w	 sobie	 tylko	 mocne
przekonanie,	że	świat	 jest	dla	wszystkich,	nie	 tylko	dla	niedorosłych	 fircyków,
którzy	nie	wiedzą	nawet,	co	piją,	gdy	piją.



 I	oddał	się	cały	rozkoszy	chwili.	Upał,	niby	lotny,	miód,	ogarniał	go	zewsząd
przedziwną,	 bez	 prądów,	 kąpielą.	 Czy	 z	 powodu	 mniej	 dokładnej	 przy	 rowie
uprawy,	 czy	 przez	 propagandę	 pogranicznej	 dzikiej	 darni,	 zboże	 było	 tu
podszyte	 doborem	 kwitnących	 chwastów,	 niemiłych	 sumieniu	 gospodarza,	 ale
silnie	 kuszących	 zmysły,	 jak	wszelkie	 posiewy	Szatana.	Barwne	miodowniki	 i
kąkofo	 buchały	 pijanym	 zapachem,	 a	 wiotkie	 chabry	 zerkały	 kobiecym
błękitem;	 od	 stoku	 rowu	 wpełzały	 głęboko	 w	 zboże	 szlaki	 stokroci	 i	 kępy
końskiego	 rumianu	 —	 całe	 pokolenia	 wesołych,	 grzesznych	 kwiatów,
gorszących	 uczciwe	 zboże.	 Broniecki,	 srogi	 agronom,	 lecz	 nie	 całkiem
pochłonięty	Przez	zimną	rachubę,	użalił	się	nad	kwiatami,	które	dziś	zginą	pod
kosą,	z	pszenicą	pospołu	—	legł	na	stoku	rowu	i	rwał	garściami	najbarwniejsze.
Przydadzą	 się	 na	wiązanki	Manieczce,	 a	 nawet	 te	 niezapominajki	 z	 dna	 rowu
cudnie	 przystroją	 serwis	 kryształowy,	 który	 dobędzie	 się	 dla	 zastawy	 stołu	 na
przyjęcie	gości.
 Tymczasem	 w	 gęstwie	 łodyg	 pszennych	 zamigotał	 przy	 ziemi	 jakiś	 ruch

szary,	 dostrzegalny	 tylko	 dlatego,	 że	 cały	 łan	 stał	 nieruchomy	 —	 na	 krańcu
zboża,	 przy	 rowie	 stanęła	 kuropatwa,	 skulona	 w	 swem	 gładkiem	 futerku,
osłupiała.	Od	świtu	prowadząc	swe	tegoroczne	pokolenie	znajomemi	ścieżkami
przez	stepy	pszenne,	oddalała	się	od	zgiełku	żniwa	ku	bezpiecznym	przepaściom
wielkiego	 kanału.	 Aż	 gdy	 do	 nich	 dotarła,	 widzi:	 na	 zielonym	 stoku	 leży
ogromny	 człowiek.	 —	 Spojrzała	 mu	 trwożnie	 w	 oczy	 i	 ptasim,	 jednak
przezornym	mózgiem	pojęła:	niezły	 jakiś	człowiek,	uśmiecha	się	 i	 rwie	kwiaty
—	pewno	mu	do	pożywienia	potrzebne,	jak	nam	poronione	przez	kłosy	ziarnka
—	frunęła	mu	prawie	ponad	głową	na	przeciwległy	brzeg	rowu	i	zapadła	blisko,
dając	znać	swemu	potomstwu	stłumionem	huknięciem,	że	można	tędy.	Więc	za
nią	 kurki	 mniejsze	 wysypały	 się	 z	 pszenicy	 szarem	 gronem,	 niby	 tłustych
baśków	 wierzbowych	 i,	 mniej	 do	 lotu	 skore,	 przewinęły	 się	 różańcem	 po
zielonych	kobiercach	rowu	na	miejsce,	gdzie	wabiła	je	matka.
 A	Broniecki	leżał	cicho,	uśmiechnięty,	myśląc	o	rzeczach	pogodnych,	jak	oto,

że	 dużo	 będzie	 kur	 na	 jesienne	 polowanie,	 bo	 stada	 liczne	 i	 zdrowo	 już	 teraz
podrosły	—	że	to	ładne,	a	nie	często	się	uda	widzieć	z	 tak	bliska	—	że	dobrze
człowiekowi	 przy	 samej	 ziemi,	 na	 jej	 łonie	 żywnem,	 matczynem,	 pospołu	 ze
zwierzem	i	kwitnącem	zielem.
 Naraz	 przypomniało	 mu	 się,	 że	 pojutrze	 ma	 naradę,	 na	 którą	 trzeba	 nawet

trochę	się	przygotować	i	zaprosić	jeszcze	paru	mądrali	—	—
 —	 Na	 ten	 upał	 sprawy	 publiczne!	 —	 Żeby	 choć	 po	 naradzie	 dobrze	 pić

chcieli	—	ale	to	wszystko,	żal	się	Boże	—	abstynenty!



II.
	
 Tegoż	 pięknego	 poranku	 Jan	 Rykoń	 wyszedł	 bardzo	 wcześnie	 z	 kosą	 na

swoje	 pole.	 Było	 tam	 sporo	 do	 skoszenia,	 dziesięć	 bez	 mała	 mórg	 żyta	 już
dojrzałego,	a	póki	 się	 to	zbierze,	 już	 i	pszenica	na	pięciu	morgach	dojdzie.	To
też	 Rykoń	 miał	 do	 pomocy	 dwóch	 parobków:	 Ignacego	 Fudałę	 i	 Michała
Bembenistę,	 chłopów	 tęgich,	 chociaż	 Bembenista	 trochę	 się	 rozwydrzył,
chodząc	dawniej	na	miejskie	zarobki,	i	gębę	miał	skorą	do	polityki,	ale,	gdy	się
szczerze	jął	kosy,	silniej	robił,	niż	Fudała.
 Dobrze	 się	 posiliwszy	mlekiem	 i	 chlebem	 z	masłem,	 szli	we	 trzech,	 ubrani

jednakowo	w	filcowe	kapelusze,	spencerki	amarantowe	i	koszule,	puszczone	na
parciane	 portki,	 bez	 wierzchniej	 odzieży,	 ze	 względu	 na	 prażący	 już	 ze
wschodem	 słońca	 upał	 —	 I	 niebawem	 stanęli	 przed	 łanem	 żytnim,	 siwym
zupełnie	od	dojrzałości,	ugiętym	po	wierzchu	okrągłą	falą	pochylonych	kłosów.
 —	No,	w	imię	Boże	—	—
 Zaciął	 pierwszy	 Rykoń	 od	 miedzy	 gracko,	 zajmując	 kosą	 prawie	 sążeń

szerokości,	i	ciachał	tak,	sporo	przystępując,	aż	się	oddalił	od	miedzy	na	długość
pręta.
 —	Tera,	Michał,	zażynaj!
 Machnął	 Bembenista	 o	 sążeń	 na	 prawo,	 docinając	 do	 usłanej	 już	 drogi

Rykoniowej,	a	gdy	wysięki	nową	prętowej	długości,	na	trzeciego	ruszył	Fudała.
Świstały	zgodnie	kosy,	rzadko	kiedy	minęły	się	głosem	—	i	słał	się	w	głąb	żyta
gościniec	 szeroki,	 czołem	 postępujący	 w	 trzy	 schody,	 przekreślony	 dwoma
nasypami	bujnych	pokosów.	Gdy	doszli	do	końca	łanu,	Rykoń	stanął,	wyjął	z	za
pasa	 osełkę	 i	 zaczął	 ostrzyć	 żeleziec.	 Za	 jego	 przykładem	 poszli	 parobcy	 i
rozległ	 się	 po	 cichem	polu	 ostry	 zgrzyt	metalu,	 urągający	 powietrznej	melodji
skowronków.
 —	Docinaj-no,	Michał,	 jak	się	patrzy!	—	warknął	Rykoń,	odrzucając	butem

pokosy	Bembenisty	i	okazując	pod	niemi	zbyt	wysoki	grzebień	ściernia.	Patrzaj!
Ignac	zgolił,	jak	brzytwą.
 —	Ale	nie	ma	tej	szyrokości	zajęcia	co	moja	bronił	się	Bembenista.
 —	Bo	tyli	nie	urósł,	co	ty.	No	dalej!
 —	A	nie	ciągnijcie-no	za	 sobą	 tak	ostro,	gospodarzu	—	aż	dech	zapiera	—

wypraszał	się	znowu	Fudała.
 —	Widzicie	go!	pochwalić	tylko,	już	go	zapiera!
 Zagrały	 znowu	 kosy	 potrójnym	 świstem,	 żeńcy	wcinali	 się	 coraz	 głębiej	w

łan,	poważnie	i	zajadle,	—	A	pies	Kasztan,	pozostawszy	na	miedzy,	spoglądał	za



kosiarzami	i	długo	się	namyślał:	poco	on	tu	przyszedł?	Był	z	rodu	Owczarskich,
ale	 że	 owiec	 gospodarz	 nie	 trzymał,	 Kasztan	 nudził	 się	 trochę	w	Rykoniowej
zagrodzie,	 jak	 każda	 istota	 bez	 zajęcia	 i	wykolejona.	 Przeżywić	 się	w	 bogatej
chacie	było	nie	 trudno,	ale	pies	nie	miał	ani	szacunku,	ani	miłości	u	 ludzi.	Nie
wesoły	 też	 był,	 ani	 dowcipny;	 lisią	 swą	 mordą	 zdawał	 się	 wyrażać	 namysł
jakoby	 o	 zmianie	 służby.	 Pokłusował	 teraz	 napowrót	 do	 chaty	 ze	 zwieszoną
głową,	 powłócząc	 ogonem.	 I	 nie	 znalazł	 tam	 nic,	 oprócz	 codziennych,
obojętnych	wrażeń.
 Z	chaty	wyszli	gospodarz	i	parobcy,	a	dziewka	służebna	była	też	na	podwórzu

przy	obrządku.	Tylko	stara	Pawłowa,	matka	Jana,	wielka	mistrzyni	od	 tkactwa
przędła	 już	od	 rana	na	kołowrotku.	Choć	niedawno	wszyscy	wstali,	 chata	była
pięknie	 uporządkowana:	 pościel	 na	 łóżkach	 piętrzyła	 się	 bogato;	 długie,
nakształt	wańtuchów,	poduszki	rozpychały	białe	poszewki,	okazując	na	krótkich
bokach	 barwne	 swe	 wnętrzności,	 zasznurowane	 siecią	 wąskich	 wstążeczek,
żółtych,	czerwonych,	zielonych	i	srebrnych.	Przy	angielskiej	kuchni	stał	godny
piec	kaflowy	na	cztery	boki	—	oboje	teraz	zimne,	jako	najmniej	rozgrzewane	w
te	 upały.	 W	 alkierzu	 oszklona	 szafa	 okazywała	 szeregi	 kwiecistych	 talerzy,
sztorcem	ustawionych	na	półkach,	i	cynowe	łyżki,	zatknięte	w	otwory	specjalnie
na	to	przygotowanej	deszczki.	Nad	komodą	obraz	Częstochowski	jaśniał	złotem
sukienek	Matki	i	Dzieciątka,	między	dwoma	płaskiemi	bukietami	z	papierowych
kwiatów.	I	między	innemi	obrazami	wisiały	powycinane	„stroje“,	to	w	kształcie
skrzyżowanych	 kwiecistych	 pasów	 z	 frendzlami,	 to	 jako	 kwiaty	 pojedyńcze,
przypięte	 do	 ściany.	Wisiały	 też	między	 świętościami	 i	 w	 przystroju	wypukłe
medaljony	Mickiewicza	i	Kościuszki.
 Dobrze	 pachnęło	 w	 izbie	 i	 niezbyt	 jeszcze	 było	 w	 niej	 gorąco,	 bo	 okna

otworzyła	 za	 pierwszego	 świtu	 stara	 Rykonina,	 która	 sypiać	 nie	 mogła	 tak
twardo,	jak	młodzi,	i	wstawała	razem	z	zorzą.	Więc	nabrało	się	do	izb	świeżości
nocnej,	 mocno	 ziołami	 i	 zbożami	 zaprawnej,	 i	 świeżość	 ta	 topniała	 w	 chacie
powoli.	Teraz	od	strony	rozgorzałego	słońca	przymknięto	okiennice	z	zewnątrz,
a	 okna	 otworzono	 do	 środka,	 więc	 światła	 było	 skąpo,	 tylko	 od	 szpar	 w
okiennicach	 szły	 przez	 izbę	 dwa	 świetlne	 kroje,	mętne	w	 powietrzu,	 jaskrawe
zaś	na	czystej	podłodze	i	na	barwnie	ozdobionych	ścianach.
 Dochodziły	 z	 za	 ścian	 do	 wnętrza	 chaty	 różne	 głosy:	 kłopotliwe	 gadanie

drobiu,	 opozycyjny	 pomruk	 świń,	 czasami	 dziarskie	 rżenie	 ogiera	 albo	 gwałt
podniesiony	 przez	 psa	 z	 niewiadomego	 powodu.	Głosy	 te	 słychać	 było	 tuż	 za
ścianą,	albo	dalej	i	dużo	dalej,	bo	osada	Rykoniów	leżała	pośrodku	wielkiej	wsi
Mielna.	 —	 W	 izbie	 zaś	 szeptał	 cichutko,	 jak	 przez	 sen,	 dobrze	 naoliwiony
kołowrotek,	i	parę	pszczół,	zabłąkanych	z	sadu,	grało	altowym	akordem.
 Przypomniały	się	Pawłowej	drogocenne,	białe	kury,	sprowadzone	przez	Jana



aż	z	zagranicy.	Sama	ich	doglądała,	aby	dogodzić	synowi,	któremu	prowadziła
gospodarstwo	kobiece	z	pomocą	najętej	dziewki,	gdyż	Jan,	pomimo	że	minął	już
trzydzieści	 lat,	 dotąd	 nie	 ożenił	 się.	 Różnie	 gadano,	 dlaczego	 —	 ale	 matka
musiała	 wiedzieć,	 bo	 na	 wszelkie	 w	 tym	 względzie	 zapytania	 odpowiadała
milczeniem	tajemniczem	a	pogardliwem.
 Zabrała	tedy	w	zapaskę	resztę	krup	jęczmiennych	„na	dodatek“	dla	owych	kur

i	 wyszła	 z	 chaty	 przed	 drzwi	 główne.	 Zanim	 okrąży	 domostwo	 i	 uda	 się	 na
podwórze,	spojrzy	na	dzień	boży	radosny.	Stanęła	przed	drzwiami	na	brukowym
podjeździe,	 prostokątnym	 i	 wzniesionym	 nad	 poziom	 głównej	 drogi	 wiejskiej
nakształt	tarasu.	Znała	ten	kraj	już	od	lat	z	górą	pięćdziesięciu,	bo	w	Mielnie	się
rodziła.	 Ale	 za	 jej	 pamięci	 zmienił	 się	 i	 wypiękniał.	 Zamiast	 drogi	 krętej	 i
błotnistej,	 dobrej	 znajomej	 z	 lat	 młodszych,	 jaka	 ci	 teraz	 szosa	 galanta!	 —
będzie	jej	ze	dwie	wiorsty	w	klamrę,	I	chat	już	niema	tych	dawnych,	małych,	z
szerokiemi	 okapami	 na	 kroksztynkach,	 same	 dzisiaj	 domostwa	 pod	 sznur
wyrychtowane,	 „bielone	 na	 niebiesko”;	 a	 jakie	 bramki,	 a	 sztachety,	 a	murki	 z
kamienia	naokoło	osad!	Osady	zaś	Rykoniowej	i	poznaćby	trudno,	gdyby	tu	kto
od	 lat	 dziesięciu	 nie	 bywał:	 sad,	 szkółka	 owocowa,	 pasieka	 i	 dachów	 sześć,	 z
których	jeden	osobny	na	parnik	paszy	dla	bydła!
 Dziwowała	się	Pawłowa	coraz	nowym	przeistoczeniom	wsi	rodzinnej,	ale	nie

gorszyły	 jej	bynajmniej.	Tak	być	musi,	bo	do	 tego	prowadzi	 jej	syn	ukochany,
Jaśko,	 któryby	 już	 i	wójtem	powinien	 być,	 gdyby	nie	 naród	 sąsiedzki	 ciemny.
Pomagała	mu	całą	siłą	rąk,	jeszcze	sprawnych	i	niewygasłego	matczynego	serca,
starczyła	 za	młodą	 gospodynię	 w	 domu	 i	 około	 domu,	 a	 już	 co	 do	 zamiarów
szerszych,	 robót	 gromadzkich,	 gdzie	Rykoń	był	 naczelnikiem	wszędzie,	matka
patrzyła	tylko	z	uwielbieniem	w	oczy	syna,	czego	on	chce	i	dokąd	prowadzi.
 Dobrze	 jej	 było	 wprawdzie	 z	 dostojeństwem	 jedynej	 gospodyni	 w	 chacie,

lepiej	 jeszcze,	 niż	 za	 nieboszczyka	 Pawła,	 ojca	 Jaśkowego,	 ale	 nie	 zamyślała
nigdy	 stawiać	 przeszkód,	 gdyby	 Jan	 wybrał	 sobie	 nareszcie	 żonę.	 Nie	 wybrał
dotąd	—	 to	 było	 dla	 matki	 prawem.	 Tymczasem	 dla	 gospodarstwa	 prawie	 że
lepiej:	 matka	 w	 niem	 pracowała	 gorliwiej,	 niż	 dla	 siebie,	 bo	 dla	 ukochanego
syna;	 jako	 starucha,	 nie	potrzebowała	 zabaw,	 ani	 strojów;	 reszta	domowników
była	 najemna.	 Jeżeli	 tylko	 dwaj	 parobcy	 albo	 dziewka	 chybią	 w	 robocie	 lub
uczciwości,	 można	 ich	 odprawić.	 Rykoń	 był	 stateczny	 i	 majątek	 rok	 rocznie
pomnażał:	 już	 dokupił	 do	 czterdziestu	 dwóch	mórg	 ziemi,	 a	 inwentarza	 ciągle
przybywało.	 Więc,	 widać,	 Bóg	 błogosławił	 gospodarce,	 choć	 w	 stanie
kawalerskim.
 Przechodziły	czasem	Pawłowej	wątpienia	przez	serce,	czy	Jaśko,	ciągle	zajęty

pracą	 dla	 siebie	 i	 dla	 innych,	 zawsze	 samotny	 w	 swem	 łożu,	 jest	 należycie
szczęśliwy?	—	Przepytywała	się	o	gospodarskie	córki	co	przedniejsze,	upatrując



między	 niemi	 kandydatkę	 na	 synową,	 ale	 Rykoń	 nie	 spojrzał	 na	 żadną.	 I
niedziw,	bo	któraż	była	go	naprawdę	godna?	—	Żarliwa	 troska	o	zadowolenie
syna	naraiła	 już	nawet	matce	pomysł	nie	całkiem	bogobojny:	niby	nieumyślnie
przyjęła	 w	 roku	 zeszłym	 za	 dziewkę	 do	 pomocy	 Maryśkę	 Szustaczkę,	 córkę
komorników,	więc	na	żonę	dla	Rykonia	wcale	niemożliwą,	ale	bardzo	gładką	i
zalotną.	 Niechta	 ma	 synaczek	 choć	 na	 co	 czasem	 popatrzeć	 w	 chacie,	 dla
wesołości.	 Próba	 udała	 się	 niefortunnie:	 gospodarz	 nie	 zwrócił	 uwagi	 na
dziewkę,	chociaż	go	na	pokusy	wodziła	cięgiem,	to	w	lecie	ze	śpiewką	po	nocy,
to	w	zimie	przed	 świtem	paląc	w	piecu	podle	 łoża,	gdzie	 Jan	 spoczywał.	Zato
wyszło	na	jaw	wkrótce,	że	Maryśka	zadała	się	z	parobkiem	Wieteską.	Zmuszono
Wieteskę	 do	 ożenku	 z	 Szustaczką	 i	 oboje	 wydalono	 z	 chaty.	 Poczem	 stara
Rykonina	 przyjęła	 na	 służbę	Anastazję,	 dziewkę	mocną,	 pracowitą	 i	 skromną,
ale	tak	pokraczną,	że	jej	nawet	Bembenista,	chłop	rozwydrzony	po	miastach,	nie
zaczepiał.	A	matczysko	myślało	sobie	o	synku:	musi	tam	on	już	święty	być,	albo
inne	mieć	pociechy,	kiedy	z	domu	wyjeżdża?
 Miała	syna	ciągle	na	pamięci,	przeczuwając	go	raczej,	niż	rozumiejąc.	I	teraz

szukała	 go	 oczyma	 w	 wiadomym	 kierunku,	 gdzie	 poszedł	 dzisiaj	 kosić,	 pod
Kościelnem,	 zamykającem	 świat	 od	 północy	 szeregiem	 dachów	 i	 wieżą
świątyni,	wzniesionej	niedawno	przez	gminę,	a	 tak	wspaniałej,	że	 i	z	kolegjatą
Łowicką	o	prym	walczyła.	Ale	darmo	było	wypatrywać	na	wiorstę	oddalenia	 i
przez	mur	żyta	wysokości	tęgiego	chłopa.	Jeno	słały	się	po	polu	barwy,	mokro
połyskujące,	jeno	płynęły	wonie	natężone.
 Zręby	domów	bliższych,	pociągnięte	niebieską	farbą,	często	rzeźbą	ozdobne

na	 drzwiach	 głównych	 i	 na	 okiennicach,	 błyskały	 radośnie.	 Szeregi	 dalsze
zlewały	 się	 w	 poziomy	 pas	 lazuru,	 odcięty	 od	 nieba	 tej	 samej	 barwy	 szarym
pasem	 strzech,	 to	 znowu	 pokreślone	 słupami	 drzew	 przydrożnych,	 przetkane
zielenią	 sadów.	 A	 wewnątrz	 tej	 ogromnej	 klamry	 z	 lazuru,	 popiołu	 i	 zieleni
iskrzył	 się	 pasiasty	 kilim	 zbóż	 rozmaitych,	 dziany	 amarantem	 koniczyn,
mlecznym	szmaragdem	jęczmion,	szczerym	majem	lnu,	na	przeważnej	osnowie
zbóż	 płowych	 i	 złocistych.	 Tu	 i	 owdzie	 ludzie,	 drobni,	 jak	 owady,	 toczyli
kobierzec	żniwiarską	robotą,	ścieląc	za	sobą	prostokątne,	wyżarte	plamy.
 Niemłoda	 była	 już	 Pawłowa,	 już	 o	 szczęściu	 dla	 siebie	 bezpośredniem	 nie

myśląca,	 a	 jednak	 ją	 w	 taki	 piękny	 dzień	 nosiło.	 I	 tak	 się	 zagawroniła	 przed
siebie,	w	zbożową	dal,	zamiast	krupy	nieść	kurom,	aż	nie	spostrzegła,	że	do	jej
progu	zdąża	po	głównej	wiejskiej	drodze	jaskrawa	postać	kobieca.	Dopiero	gdy
kobieta	 doszła	 do	 pierwszego	 słupa	Rykoniowego	 frontu,	 Pawłowa	 jęła	 się	 jej
przyglądać	badawczo:
 —	Kie	licho?	—	przybrana	z	gostyńska,	a	z	parasolką?	—	—
 Dorodna	dziewczyna	miała	na	sobie	sukienkę	 jednobarwną	zieloną	z	czarną



aksamitką,	 naszytą	 na	 wysokości	 kolan	 i	 stanik	 z	 adamaszku	 „bladego“
[włościanie	z	pod	Łowicza	i	Gostynina	nazywają	„bladą“	barwę	różową]	w	złote
kwiaty.	Czerwone	sznurowadła	obciskały	jej	zgrabne	trzewiki	aż	do	łydki.	Tylko
zapaskę	miała	w	„brązki“	[różnobarwne	tęcze	wąskich	pręg	na	tle	zasadniczem,
zwykle	żółto-pomarańczowem.	Brązki	=	prążki	(także	„mrążki“)],	łowicką,	bo	i
w	 Gostyńskiem	 noszą	 takie	 same	—	 i	 obcisłą	 na	 głowie	 „salinówkę“	 [lekka
chusta	 wełniana	 lepszego	 gatunku]	 z	 końcami,	 puszczonemi	 na	 plecy,	 wedle
wspólnej	mody	obu	ziem	sąsiednich.	Nie	zwracałaby	 też	na	 siebie	 szczególnej
uwagi,	gdyby	nie	wyjątkowa	świeżość	ubioru	i	parasolka	rozpięta	nad	głową.	Bo
że	 śmigła	 była	 i	 gładka,	 że	weseliły	 się	 ciemne	 oczy,	 a	 usta	 jakoby	 drapieżne
śmiały	się	do	życia	—	to	nie	dziwota	w	okolicy,	gdzie	pięknych	dziewczyn	jest
tyle,	co	maków	w	polu.
 Doszła	do	progu	i	Rykoninę	pocałowała	w	rękę.	Dopiero	się	stara	ocknęła	z

podziwu:
 —	Na	wieki...	Ano	tak	i	myślałam	se:	Magdusia	ze	dworu.	—	Cóżeście	się	to

panna	tak	wystroili	po	naszemu?
 —	Mówcie	mi,	 matko,	 po	 imieniu	—	 toć	 od	 dziecka	 wam	 znajoma.	—	A

kiedy	idę	do	Rykoniowej	chaty,	jakżebym	szła,	jeżeli	nie	po	naszemu.
 Gospodyni	spoglądała	niby	łaskawie,	ale	z	odcieniem	niedowierzania:
 —	Z	czem	przyszłaś?
 —	Dziedzic	mi	oddał	list	do	waszego	syna.
 —	W	polu	je,	przy	żniwie.
 —	A	kędy?
 —	Daleko,	o	tam,	pod	Kościelnem...	Pismo	ostaw,	to	się	wieczorem	odczyta.
 —	Kiedy	mi	dziedzic	kazał	przynieść	zaraz	odpowiedź	—	—
 —	To	się	przy	okazji	pośle	w	pole,	a	z	odpowiedzią	znajdziemy	posłańca	do

Sławoszewa.
 —	Kazali	mi	samej,..
 Pawłowa	 patrzyła	 na	 każdą	 młodą,	 dorodną	 dziewuchę	 ze	 stanowiska,	 czy

mogłaby	 to	 być	 żona	 dla	 Jaśka.	 Ale	 stosowała	 przy	 oględzinach	 tak	 wysokie
wymagania,	 że	 jej	 się	właściwie	 nie	 podobała	 żadna.	Magda	 zaś	Olczakówna,
córka	ubogich	rodziców,	nie	Księżaczka,	służąca	przy	panience	w	Sławoszewie,
mogła	mieć	pewien	polor	towarzyski,	mogła	umieć	czytać	i	pisać	—	kobiecie	to
mało	na	co	zdatne	—	ale	pewnikiem	już	się	rozbałamuciła	na	dworskim	lekkim
chlebie	—	ani	wiana,	ani	gospodarskiej	godności	nie	posiada.	I	bardzo	jej	jakoś
pilno	do	osobistej	rozmowy	z	Janem.
 —	 Jakżeś	 to	 panna	 przeszła	 tyli	 kawał	 drogi,	 że	 i	 kurzu	 nie	 znać	 na

trzewikach?
 —	Podwieźli	mnie	do	chaty	Gładocha,	a	stamtąd	już	do	was	niedaleko	i	szłam



ostrożnie.
 —	Patrzajcie,	jaka	alagantka!	—	—	a	zapaska	to	chyba	u	nas	tkana?
 —	Nie,	matko,	w	Sławoszewie,	mojej	własnej	roboty.
 Pawłowa	ujęła	w	doświadczone	 palce	wełnę	Pasiastego	 fartucha,	 pomacała,

pogładziła	i	nie	znajdując	nic	do	zarzucenia	tkaninie,	pokiwała	poważnie	głową.
 —	No,	wejdź	se	do	izby	dla	odpoczynku.	Ja	tylko	te	krupy	kurom	rzucę.
 Magda	 wchodziła	 tu	 po	 raz	 pierwszy.	 Rykoniów	 znała	 z	 kościoła,	 Jana

widywała	 nierzadko	 u	 dziedzica	 w	 Sławoszewie,	 ale	 w	 chacie	 ich	 nie	 była.
Ogarnął	 ją	 półmrok	 tem	 gęstszy,	 że	 przez	 godzinę	 miała	 w	 oczach	 jaskrawy
blask	 słońca.	 Cisza,	 ład	 i	 zapach	 zielny	 przejęły	 ją	 uszanowaniem	 niby
religijnem;	 spotkawszy	 oczyma	 złoty	 obraz	 Częstochowski,	 mimowolnie
pochyliła	 głowę	 i	 przeżegnała	 się.	 Dużo	 chat	 widziała	 w	 życiu,	 pochodziła	 z
chaty,	ale	to	wnętrze	wydało	jej	się	najdostojniejszem,	choć	zimnem.	Trudnoby
się	tu	rozśmiać,	albo	zaśpiewać,	jak	w	garderobie	w	Sławoszewie,	pełnej	gwaru,
gałganków,	wstążek	i	zapachu	prasowanej	bielizny.	Tutaj	chyba	tylko	pracować
i	 modlić	 się...	 Dopiero	 łóżko	 bogato	 zasłane,	 z	 pewną	 zalotnością,
przypuszczalnie	łóżko	gospodarza,	wywołało	uśmiech	na	usta	Magdy:
 —	Także	ci	chłop	dziwny...
 Powróciła	do	izby	Pawłowa	i	zaczęła	się	znowu	certacja	o	doręczeniu	listu.
 —	 Pozwólcie	 mi,	 matko,	 iść	 tam,	 gdzie	 koszą	 i	 list	 oddać.	 Mówiła	 mi

panienka,	że	stoi	tu	o	ważnej	sprawie,	nie	dworskiej,	jeno	waszej.
 Pawłowa	ujęła	się	za	podbródek	i	dobre	pięć	minut	namyślała	się,	spoglądając

to	na	wystrojoną	dziewczynę,	to	na	list,	który	ona	dobyła	z	kieszeni,	to	na	zegar.
Aż	z	ukrytych	przesłanek	wyłonił	się	głośny	wniosek:
 —	Ano,	chyba	weźmiesz	mi	dla	nich	dwojaki	ze	śniadaniem?	—	—	Tobym

już	nie	szukała,	przez	kogo	posłać.
 —	Zaniosę,	zaniosę	—	odpowiedziała	chętnie	Magda.
 —	Poczkajże	jeszcze	z	pół	godziny.
	

∗	∗	∗
	
 Dróżką	polną,	napoły	zarośniętą,	szła	Magda	z	dwojakami,	pod	parasolką,	w

kierunku	do	Rykoniowego	żniwa.	Tu	i	owdzie	kosiarz	przerywał	sobie	robotę	i,
wsparty	o	drzewiec,	przeprowadzał	zadziwionemi	oczyma	niezwykłą	służebnicę
w	wyszukanych	szatach.	Starszy	chwiał	głową,	zgorszony,	że	takie	ci	obyczaje
nastały;	młodszy	się	rozdziawił,	albo	i	huknął	ochoczo,	bo	co	mu	tam	ubiór	taki,
lub	owaki,	kiedy	dziewczyna	śmiga	gracko,	a	szeroka	jest	w	biodrach,	a	z	oczu
żar	sypie,	aż	go	czuć	i	przez	upał	niebieski.	Dopiero	gdy	Magda,	powiadomiona
o	Rykoniowym	dziale	już	do	niego	się	zbliżała,	zamknęła	parasolkę,	uczepiła	ją



sobie	za	taśmę	fartucha	i	szła	rączo	w	złotych	haftach	swego	stanika,	w	obfitym
tulipanie	nawieszonych	kiecek	i	wełniaków,	podobna	do	dzwonka,	któryby	sunął
polem	i	ogłaszał	wesele.
 Siekąc	 mur	 żyta	 potrójnym	 wrębem,	 Rykoń,	 Bembenista	 i	 Fudała

przystępowali	do	Magdy	powoli,	mocno,	w	rozkołysanych	na	boki	pokłonach;;
ona	 zaś	 szła	 do	 pierwszego	 na	 czele	 Jana,	 lekka	 i	 radosna	 zwiastunka
odpoczynku.	 Już	 ją	 spostrzegł	 i	 poznał,	 lecz	 nie	 przerwał	 roboty,	 tylko
skinieniem	 głowy	 ją	 powitał.	 Dopiero,	 gdy	 zbliżyła	 się	 na	 pół	 pręta,	 ostatni,
potężny	pokos	srebrnego	żyta	podesłał	jej	pod	nogi	i	stanął.
 —	 Dzień	 dobry,	 gospodarzu.	 Przynoszę	 wam	 śniadanie	 z	 chaty	 i	 list	 od

dziedzica	ze	Sławoszewa.
 —	Dzień	dobry.	Za	jedno	i	za	drugie	dziękuję	wam,	Magdalena.
 Uznojoną	 dłoń	 otarł	 o	 bieliznę	 i	 podał	 dziewczynie,	 Z	 ociekającem	 potem,

całej	wygolonej	 twarzy,	oczy	mu	błyszczały	uprzejmie,	 lecz	wyniośle,	wargi	z
pańska	 rzeźbiły	 wyrazy.	 Pan	 ci	 to	 był	 choć	 w	 przemokłej	 do	 nitki	 koszuli,
chociaż	 z	 kosą	 w	 ręce,	 drżącej	 od	 wysiłku.	 I	 śmiała	 dworska	 dziewczyna
spuściła	przed	nim	oczy.
 Na	zielonym	stoku	rowu,	pod	chudym	cieniem	gruszy,	otoczonej	tarniną,	legli

wszyscy	na	trawie	około	dużych	dwojaków,	rozwiniętych	z	płachty.	Okazało	się,
że	zawierają	jajecznicę	i	kwaśne	mleko.
 —	Nie	pogardzicie	naszą	strawą,	Magdaleno	—	rzekł	Rykoń.
 Zapraszał	 tak	 stanowczo,	 że	 Magda,	 choć	 syta	 jeszcze	 po	 śniadaniu	 w

Sławoszewie,	 nie	 śmiała	 odmówić.	A	 że	 brakło	 dla	 gościa	 łyżki,	Rykoń	podał
swoją	 dziewczynie,	 która	 zaczerpnęła	 z	 garnka	 mleka	 i	 przegryzła	 chlebem.
Mleczny	 puch	 otoczył	 jej	 czerwone	wargi,	 znacząc	miejsce	 najponętniejsze	w
twarzy.	 Poczuła	 to	 Magda	 w	 roziskrzeniu	 ciemnych	 oczu	 Bembenisty,
zwróconych	na	jej	usta,	i	otarła	je	śpiesznie	odwrotem	dłoni.
 Tymczasem	Rykoń	biegle	przeczytał	list	Bronieckiego	i	rzekł	do	Magdy:
 —	 Powiedzcie	 panu	 waszemu:	 będę.	 I	 dajcie	 objaśnienie,	 jakoście	 mnie

zastali	w	polu	przy	kosie,	więc	że	na	list	pismem	odpowiedzieć	nie	mogłem.
 —	A	chybabyście	patykiem,	w	czarnej	ziemi	umaczanym,	pisali	na	koszulce

oto	tej	panny	—	wtrącił	Bembenista	i	zaśmiał	się,	ale	sam	tylko,	bo	inni	słuchali
uważnie,	co	dalej	powie	Rykoń.
 —	I	powiedzcie	jeszcze,	że	ja	sam	od	siebie	radził	będę,	bo	między	sąsiadami

są	 nieuświadomione	 i	 ciemne,	 a	 ja	 plenipotencji	 od	 gromady	 nie	 mam.
Spamiętacie?
 —	Cobym	 nie	miała	 spamiętać?	 Przyjedziecie	 i	 powiecie	 sami,	 jaka	wasza

rada.
 —	Dobrze	i	tak	—	machnął	Jan	ręką.



 Magda	dodała	zalotnie:
 —	A	teraz	jedzcie,	gospodarzu,	bo	wam	te	kawalery	całą	jajecznicę	sprzątną.
 I	szukała	oczyma,	o	coby	tu	otrzeć	łyżkę,	którą	dopiero	co	jadła.	Ale	Rykoń

wyciągnął	rękę:
 —	Nie	chcecie	już?	to	dawajcie	łyżkę.
 I	 jadł	 nią	 bez	 wszelkich	 pozorów	 wzruszenia	 że	 łyżka	 zachowała	 jeszcze

trochę	ciepła	i	śladów	ust	pięknej	dziewczyny.
 Magda	przyglądała	się	Janowi	i	myślała:
 —	Jakiś	człowiek	z	kamienia...
 Dopiero	gdy	przejrzało	dno	garnków,	ozwał	 się	Fudała,	 chłop	przemyślny	 i

nieco	leniwy,	dla	przedłużenia	odpoczynku:
 —	Oj,	dobrze	mówicie,	gospodarzu,	że	naród	nasz	ciemny!	Nie	wam	to	być

wójtem,	 zamiast	 Skierskiego,	 który	 tyle,	 że	 siwy	 i	 gębę	 ma	 dla	 naczelnika
pochlebną.
 —	Dobry	 i	 Skierski	—	 odrzekł	 Rykoń	—	 żeby	 tylko	 lepiej	 czytać	 umiał	 i

pisarzowi	nie	dał	się	za	nos	wodzić.
 —	Toć	wam	i	gadam:	żebyście	wy	byli,	inakszeby	czasy	nastały.
 —	Nie	do	wójtostwa	mnie	pilno,	jeno	do	pospólnej	roboty.
 —	 Oj,	 do	 roboty!	 —	 ziewnął	 Bembenista	 —	 zawżdy	 do	 roboty!	 Żeby	 to

człowiekowi	kiedy	jaką	pospólną	zabawę	„ustroili”!
 —	 A	 my	 właśnie	 jutro	 w	 „Sławoszewie	 o	 takim	 domu	 radzić	 będziemy,

gdzieby	i	zabawa	była,	i	nauka,	i	miejsce	zebrań	dla	całej	gromady.
 —	 Furda!	 —	 krnąbrnie	 zawołał	 Bembenista	 —	 co	 wy	 tam	 z	 panami

uradzicie?	Oniby	nam,	wedle	 swojego	gustu,	 taką	poradzili	 zabawę:	 zabawcie,
się,	chłopy,	w	koniki	i	zaciągnijcie	nasze	buraki	do	fabryki	—	o!
 —	 Ja	 tę	 gadkę	 już	 słyszałem	 od	 pana	 Czemskiego	 z	 Niespuchy.	 Pewnoś,

Michał,	z	nim	gadał?	—	spokojnie,	lecz	twardo	rzekł	Rykoń.
 —	A	żebym	i	gadał,	to	co?
 —	Można	 z	 nim	 gadać,	 bo	 człek	 przychylny;	 ale	młody	 i	 głupstwo	 palnąć

potrafi.
 —	 Ho,	 ho!	 kończył	 ci	 on	 szkoły	 jaż	 za	 granicą	 i	 o	 prawach	 tamtych

robotników	wie	dobrze	—	bronił	Bembenista	Czemskiego.
 —	A	 jednak	 w	 mowie	 chybia.	 Już	 tych	 panów	 niema,	 coby	 w	 nas,	 jak	 w

bydlęta,	orali.	A	ni	my	głupi	dać	się	zaprząc,	ani	oni	głupi,	żeby	wierzyli,	co	im
się	 to	 uda.	 Tylko	 wam	 mówię,	 bom	 sobie	 mocno	 to	 rozmyślił	 i	 zsumował:
każdy,	 chłop	 czy	 pan,	 ma	 swoję	 sprawę	 przy	 skórze,	 a	 inną	 większą	 mają
wszyscy	razem.	Tę	my	i	z	panami	mamy	pospólną.
 —	Toście	mądrze	powiedzieli	—	przytwierdził	pochlebca	Fudała.
 Ale	 Bembenista	 przypomniał	 sobie	 o	 swoim	 rozumie,	 w	 miastach	 i	 na



bandosach	 wyszkolonym,	 z	 którego	 był	 dumny,	 i	 bez	 względu	 na	 powagę
gospodarza	zawołał:
 —	 Ja	 tam	 do	 panów,	 ani	 do	 księży	 nijakiej	 potrzeby	 nie	 mam!	 Chcą	 nas

napowrót	w	niewolę	brać,	a	mądrale	z	naszych	jeszcze	im	ta	pomagają!
 Zerwał	się	na	nogi	Rykoń,	stuknął	drzewcem	o	darń,	aż	kosa	zadzwoniła,	i	z

warg	zaciętych	sypnął	słowem,	jak	grad	ostrem:
 —	 Stul	 pysk,	 kiedy	 nie	 rozumiesz,	 co	 ci	 w	 uszy	 kładą	 i,	 jak	 kto	 w	 cię

dmuchnie,	tak	brzęczysz,	kiej	ta	trąba!
 Spojrzał	Bembenista	od	ziemi	na	Rykonia,	który	mocny	był	i	żylasty,	jak	koń,

a	rzadko	się	gniewał.
 —	Ja	przecie	nie	do	was,	gospodarzy...
 —	 I	 lepiej,	 że	 nie	 do	 mnie.	 —	—	 No,	 wstawajta!	 Tu	 dziś	 nie	 rada,	 jeno

robota,	żniwo.
 Stanął	na	swym	wysieczonym	szlaku,	poczekał	niedługo	na	parobków,	a	gdy

każdy	doszedł	do	swojego,	zaświstała	znowu	rytmicznie	kośba.
 Olczakówna,	 o	 której	 w	 ferworze	 rozmowy	 zapomniano,	 siedziała	 cicho,

przyglądając	się	Rykoniowi,	jak	czytał,	jak	gadał,	jak	robił	kosą.	We	wszystkiem
chłop	 naczelny!	 Tylko	 dziwnie	 na	 jej	w	 dzięki	 nieczuły.	—	—	Toć	wiedziała
przecie,	w	dwudziestym	roku	życia,	jak	to	mężczyźni	zerkają	zpodełba,	a	kręcą
wąsa,	a	przestępują	z	nogi	na	nogę,	a	czasem	i	głupieją,	gdy	na	którego	spojrzy
po	swojemu.	Nietylko	chłopi	—	nawet	sam	dziedzic	Sławoszewa	i	jego	goście.
Każdy,	 który	 ją	widział,	 kiedy	powraca,	 zapytuje:	 czy	 jest	 tu	 jeszcze	u	was	 ta
ładna	Magdusia?	A	Rykoń	—	 kawaler	 przecie	 i	 chłop	 setny,	 tyle	 tylko,	 że	 ją
poczęstował	 śniadaniem	 i	 grzecznie	 gadał	—	 ale	 tak	 zimno!	—	 nie	 pochwalił
ubioru,	który	dla	niego	przyodziała	nic	—	—	nawet	na	pożegnanie	zdaleka	tylko
głową	kiwnął	od	roboty,	powiedział,	żeby	dwojaków	nie	zabierała	i	—	ostańcie
z	Bogiem!
 Wzdychała	Magda	 z	 rozczarowania,	 odchodząc	 polną	miedzą	 na	 przełaj	 do

Sławoszewa.
	



III.
	
 Słońce,	 złoty	 dobrodziej,	 szeroką	 poświatą	 oblewało	 tego	 dnia	 ziemię

Łowicką,	więc	i	sąsiadująca	ze	Sławoszewem	i	Mielnem	Niespucha	opływała	w
słoneczną	 łaskę.	 Tylko	 ten	 kawał	 ziemi,	 mniej	 wdzięczny,	 nie	 odpowiadał
słońcu	 taką	bujnością	drzew	 i	 łanów,	 jak	 tamte,	 nie	 roił	 się	 takiem	mnóstwem
istot	 żywych.	 Folwarczek,	 zdawna	 zaniedbany,	 dźwigał	 się	 widocznie	 ku
lepszemu	 bo	 między	 kilku	 budynkami	 zwietrzałemi	 stał	 nowy	 dom	 barwy
wapiennej	 i	 kształtu	klatki	mieszkalnej,	ogołocony	z	przystrojów	zieleni,	 które
gdy	 się	 latem	 do	 ścian	 i	 dachów	 przytulą,	 śmieje	 się	 nawet	 chata	 urokiem
bezpośredniego	dzieła	przyrody.
 Stefan	Czemski,	nabywszy	niedawno	folwark,	chciał	w	nim	mieć	mieszkanie

odpowiednie	do	swych	celów,	bynajmniej	nie	romantycznych,	lecz	realnych,	był
bowiem	 z	 wykształcenia	 socjologiem,	 z	 powołania	 szermierzem	 emancypacji
ludu	 z	 pod	 nawału	 przesądów	 z	 pod	 przewagi	 klas	 feodalnych	 i	 klerykalnych.
Dom,	 który	 sobie	wystawił,	 był	 takim	domem,	 jaki	miećby	 powinien	 przyszły
włościanin	 wyzwolony.	 Na	 reszcie	 gruntu	 nie	 zdążył	 jeszcze	 wykonać	 swych
rozległych	planów	dla	cywilizacji	okolicy.	Tylko	że	już	w	przeszłym	roku	skwar
i	blask	zanadto	mu	dokuczył,	posadził	tej	wiosny	naokoło	domu	chude	klomby,
które	dopiero	okazywały	snopy	rózg	zieleniejących.
 Nie	 zajmował	 się	 osobiście	 gospodarstwem,	 do	 prowadzenia	 domu	 miał

gospodynię,	 piękną	 Agatkę,	 którą	 odebrał	 prawie	 przemocą	 pewnemu
proboszczowi	 z	 pod	Grójca;	w	 gospodarstwie	 zaś	 rolnem	wyręczał	 go	Maciej
Durmaj,	 chłop	 uczony.	Kilka	włók	 ziemi	 trzeba	 było	 spożytkować	 tymczasem
jako	 tako,	 zanim	 staną	 się...	 może	 fermą	 doświadczalną	 dla	 przyszłej	 szkoły
rolniczej	 ludowej,	 może	 wzorową	 osadą	 kilku	 obywateli,	 którzyby
własnoręcznie	ten	kawał	ziemi	uprawiali	i	dzielili	się	owocami	pracy	rąk	swoich.
Stworzenie	 tego	 braterskiego	 falansteru	 rolnego	 natrafiło	 tymczasem	 na	 duże
przeszkody:	 najprzód	 trudny	 był	 dobór	 towarzyszy	 równie	 zapalonych,	 jak
Czemski,	do	 tego	pomysłu;	powtóre	sam	Czemski	nie	umiał	ani	orać,	ani	siać,
ani	kosić.	Najwyżej	młócićby	potrafił	—	ale	miał	wątpliwości,	czy	w	ten	sposób
zużytkowałby	 należycie	 nabyte	 przez	 kilka	 lat	 studjów	 wykształcenie
uniwersyteckie.	Tymczasem	Niespucha	była	sobie	najpospolitszym	folwarkiem,
administrowanym	według	najstarszej	metody.
 Czemski	miał	dzisiaj	gościa,	profesora	Edmunda	Owocnego,	który	przyjechał

rannym	 pociągiem	 z	Warszawy	 i,	 nie	 okurzywszy	 nawet	 podróżnego	 ubrania,
zasiadł	do	herbaty	i	do	ożywionej	rozmowy.



 —	Zatem	—	mówił	 profesor	 krótkowidz,	 badając	 przez	 okulary	 bułkę,	 jak
ciekawy	preparat	—	Pojedziecie	jutro	na	tę	radę	do	Sławoszewa	—	hę?
 Czemski	 wichrzył	 oburącz	 czarną,	 lśniącą	 czuprynę,	 marszczył	 energicznie

czoło,	to	znów	rękoma	wyrabiał	tak,	jak	gdyby	w	nich	coś	miął	zawzięcie	—	i
zwlekał	z	odpowiedzią.
 —	Jakżeż?	—	macie	zaproszenie;	rzecz	całkiem	naturalna:	pojechać.
 Czemski	powstał	z	krzesła	i	przeszedł	się	po	pokoju	krokiem	targanym,	jakby

jakieś	 zobowiązanie	 wobec	 ślepego	 profesora	 krępowało	 jego	 ruchy.
Zaoponował	jednak	ubocznie:
 —	 Co	 nam	 właściwie	 szkodzi,	 że	 oni	 sobie	 wystawią	 w	 Mielnie	 swojem

staraniem	dom	ludowy?	Znowu	Edmund	Owocny	nie	odpowiedział,	tylko	dłonie
załamał	 i	kiwał	głową,	a	oszklonym	wzrokiem	świdrował	 stół,	 jakby	ubolewał
nad	niedojrzałością	młodego	towarzysza.
 —	Wiem,	wiem	—	zawołał	żywo	Stefan	—	takie	rzeczy	winny	powstawać	z

wewnętrznej	potrzeby	i	z	inicjatywy	ludu.	—	Ależ	to	przecie	projekt	sam	przez
się	 użyteczny,	 i	 nie	 noszą	 się	 z	 nim	 tylko	 tacy	 tam	 działacze	 z	 pod	 ciemnej
gwiazdy,	 jak	Godziemba,	Młocki,	 ale	 przecie	 i	 Jan	Rykoń,	 najtęższa	 głowa	w
Mielnie!
 —	 Tu	 nietylko	 głowy	 potrzeba	 —	 wyrzekł	 dobitnie	 profesor	 Edmund	 —

trzeba	 szczerego	 ludowego	 serca.	 Rykoń	 jest	 opanowany	 przez	 zacofańców	 i
feodałów,	choćby	przez	tego	Bronieckiego	ze	Sławoszewa.
 —	Broniecki?	—	wzruszył	 ramionami	 Stefan	—	dobry	 sobie	 człowiek;	 nie

żaden	generał	stronnictwa	—	stary	bursz,	pochopny	do	roboty	społecznej...
 —	Ale	 zapleśniały	 szlachcic!	 I	wy,	 panie	 Stefanie,	 pozbyć	 się	 nie	możecie

waszej	 szlacheckiej	 duszy,	 która	 wam	 przesłania	 ideał	 nowego	 obywatela	 w
Polsce	ludowej.
 —	Niechże	mi	profesor	nie	wypomina	mojego	szlachectwa,	o	którem	sam	nic

nie	wiem.	Nie	mam	do	niego	żadnej	pretensji.	Mój	ojciec	 jest	 lekarzem,	dziad
był	żołnierzem	w	powstaniu.	To	przecie	nie	wstyd?
 —	 Nie	 chodzi	 o	 genealogję	 —	 odparł	 profesor	 —	 lecz	 o	 duszę,	 umytą	 z

wszelkich	pleśni	przeszłości.	Ja	naprzykład	mam	to	szczęście,	że	nie	pochodzę
ze	szlachty.	Chociaż	rodzina	moja	od	kilku	już	pokoleń	jest	kulturalna...
 —	Więc	znowu	genealogja?	—	przerwał	Stefan.
 —	 Macie	 słuszność	 —	 mówmy	 o	 rzeczy.	 Zaledwiem	 tu	 przyjechał	 na

przegląd,	wynika	 sprawa	 zadawnionego	 i	wadliwego	 typu:	 kilku	 obszarników,
dobrawszy	 sobie	 dla	 pozoru	 usłużnego	 włościanina,	 zakłada	 dom	 ludowy,	 w
którym	będą	nauczali	ślepego	posłuszeństwa	panom	i	księżom,	urządzą	zabawy,
jak	 dla	 dzieci,	 odczyty,	 jak	 dla	 idiotów;	 a	 w	 krótce	 zobaczycie,	 że	 w	 domu
zagnieździ	się	 jakiś	sklep	dla	korzystnego	zbytu	dworskich	produktów	i	spółka



mleczarska	dla	sprzedaży	dworskiego	mleka.
 —	To	dopiero	zobaczymy	—	odrzekł	Czemski	—	nie	znam	całego	projektu.
 —	Wszystkie	ich	projekty	dążą	do	opanowania	ludu,	nie	zaś	do	rozwinięcia	w

ludzie	 samopoczucia	 własnej	 siły	 organizacyjnej,	 własnego	 ustroju.	 —	 Czy
zapadła	naprzykład	uchwała	gminna	co	do	budowy	tego	domu?
 —	Nie;	urzędowej	uchwały	nie	było.
 —	 A	 widzicie!	 Narzucają	 im	 swój	 pomysł,	 swoje	 jakieś	 feodalne

dobrodziejstwo	za	pomocą	ugłaskanego	Rykonia!	To	haniebne!
 —	Phi...	zamiar	jeszcze	niejasny	—	powątpiewał	Czemski	—	ale	skoro	akcja

niejasna,	po	djabła	mi	tam	jechać	i	brać	udział	w	naradzie?
 —	Jakto?!	—	aby	skierować	plan	na	właściwe	tory,	albo,	jeżeli	się	wam	to	nie

uda,	cały	plan	rozwalić!
 —	Rozwalić?...	—	powtórzył	pytająco	Stefan.
 Przeszedł	się	znowu	nerwowo	po	pokoju,	stanął,	jeszcze	poczekał	i	niechętnie

jakoś	zapytał:
 —	Jakże	to	profesor	rozumie:	skierować	na	właściwe	tory?
 Edmund	 Owocny	 skulił	 się,	 wpatrzył	 się	 znowu	 z	 natężoną	 uwagą	 w	 swą

szklankę	 herbaty.	 Tułów	 krótki,	 barczysty,	 głowa	 i	 twarz	 obrośnięte,	 ale
strzyżone	 ogółem	 nakształt	 kosmatej	 gałki	 z	 wytrzeszczonemi	 fanatycznie
oczyma	 —	 składały	 razem	 postać	 gnoma	 —	 filozofa.	 Okrągłe	 to	 i	 jędrne
stworzenie	powinnoby,	co	do	swego	stylu	rysunkowego,	mieszkać	z	latarką,	pod
grzybem.
 Zaczął	cedzić	przez	zęby	mniej	stanowczo:
 —	No...	 skierować	na	właściwe	 tory...	Czyż	was	uczyć	potrzeba?	Pobudzić

lud	 do	 czynu,	 jaki	 się	 rwie	 żywiołowo	 z	 jego	 łona...	Nie	 narzucać	mu	 starych
form	 życia,	 w	 które	 się	 jego	 duch	 nowy,	 historycznie	 twórczy,	 nie	 zmieści...
Czytaliście	artykuł	„Uprzątnąć	widma“	w	przedostatnim	numerze	„Ludowca“?
 —	Czytałem;	to	ogólniki.
 —	Jest	mojego	pióra	—	przełknął	profesor.	—	Miał	sympatyczne	oddźwięki

w	 rozumnej	 prasie	 i	 między	 naszym	 czytelnikami	 —	 otrzymałem	 list	 od
włościan	z	waszych	stron,	Piotra	Smagały...
 —	 Nieszczególny	 człowiek	 —	 wrącił	 Czemski	 —	 Pijak	 i	 próżniak.	 Cóż

pisze?
 —	No...	cóż	pisze	—	—	prosi	o	bliższe	objaśnienia.	—	Ale	tak	kończy:	„my,

ojczulku,	 jesteśmy	na	 każdy	 czyn	 gotowi	 i	 z	wami	 pójdziemy	 choć	 do	 piekła.
Siłę	 w	 sobie	 mamy	 i	 chęć.	 Dawajcie	 nam	 tylko	 światła,	 a	 pójdziemy...“	 Tak
mniej	więcej.
 —	Cóż	z	tego	jest	do	rzeczy,	panie	profesorze?
 —	Poczekajcie...	Naprzykład,	sprowadźcie	na	tę	radę	w	Sławoszewie	takiego



Piotra	Smagałę,	albo	kilku	jemu	podobnych.
 —	To	można	—	błysnął	 żywiej	oczyma	Czemski,	 czepiając	 się	 choć	 jednej

rady	konkretnej	—	tylko	nie	Smagałę,	bo	nie	jest	z	Mielna,	ale	innych.
 —	Oczywiście,	 znacie	 lepiej	 swoją	okolicę.	 I	 to	 jeszcze	miejcie	na	uwadze,

panie	Stefanie:	jeżeli	kto,	oprócz	włościan,	ma	kierować	realnie	tą	instytucją,	to
jedynie	my,	szczerzy	ludowcy,	nie	obszarniki	i	księża.
 —	 A	 więc	 znowu	 zasada	 kurateli	 nad	 chłopem,	 nie	 zaś	 samorzutna	 ich

ewolucja?	—	rzekł	Stefan.
 —	Zupełnie	co	innego	—	odrzekł	profesor	nie	kuratela,	 lecz	pomoc	bratnia.

My,	ludowcy,	nie	jesteśmy	inną	klasą,	ani	nie	mamy	innych	interesów,	jak	lud.
Ja	naprzykład	jestem	zupełnie	z	ludu...	z	ludu	przyszłości.
 —	Wszystko	to	piękne	w	teorji,	ale	jak	profesor	rozumie	nasze	kierownictwo

w	 przedsięwzięciu	 cudzem,	 powstającem	 bez	 naszej	 inicjatywy	 i	 bez	 naszego
udziału?
 —	Właśnie	chodzi	o	inną	inicjatywę.
 Nadął	 się	 profesor	 od	mocnego	 namysłu	 i	 błędnym	wzrokiem	 krótkowidza

szukając	oczu	Czemskiego,	zawołał,	o	ile	mógł	przymilnie:
 —	 A	 jakby	 to	 było,	 gdybyście	 zaproponowali	 miejsce	 w	 Niespusze	 na

postawienie	 domu	 naszego	 typu?	 —	 —	 Wszak	 nosicie	 się	 z	 myślą	 oddania
waszej	ziemi	na	użytek	ludu?
 —	 To	 jest	 pomysł!	 —	 zawołał	 Stefan,	 i	 oczy	 mu	 zapłonęły	 szczerym

zapałem.
 —	Więc	widzicie...
 Ale	do	pokoju	wtargnęła	Agatka,	hoża	dziewczyna,	z	miejska	przyodziana,	i

bez	 ceremonji	 zapytała	 głosem,	 który	 ujawniał	 jej	 niepoślednie	 stanowisko	 w
domu:
 —	A	proszę	pana,	na	ile	osób	ma	być	obiad,	bo	już	czas	o	tem	pomyśleć?
 —	Pan	profesor	zje	z	nami	obiad	—	odpowiedział	Czemski.
 Profesor	powstał	od	stołu,	zawadził	guzikiem	o	brzeg	 talerza,	 ledwie	go	nie

stłukł	i,	wyciągając	rękę	w	kierunku	do	młodego	głosu	gospodyni,	rzeki:
 —	Bardzo	mi	miło	poznać;	jestem	Owocny	—	—
 Agatka	zapytała	wzrokiem	Stefana	i,	zachęcona	jego	skinieniem,	podbiegła	i

podała	profesorowi	rękę.
 —	Mój	minister	spraw	wewnętrznych	—	przedstawił	Stefan.
 —	 Powabne	 sprawy	 —	 odpowiedział	 profesor,	 opatrując	 zbliska	 pełne	 i

zgrabne	kształty	dziewczyny.
 Ona	zaś,	dobrze	usposobiona	przyjęciem,	zapytała	wesoło:
 —	A	coby	też	panowie	chcieli	na	obiadek?
 —	 Dla	 mnie	 wszystko	 dobre	 —	 rzekł	 Owocny,	 wznosząc	 ręce	 do	 skroni



nakształt	 rogów	—	 sam	 jestem	 na	 świecie,	 nikt	 o	mnie	 nie	myśli,	 jem,	 co	mi
dadzą.,.
 —	To	pan	biedny!	—	odezwała	się	Agatka	ze	współczuciem	—	no,	u	nas	pan

dostanie	jeść	porządnie.
 I	ruchem	uprzejmym	pogłaskała	profesora	po	ręce,	aż	się	działacz	rozrzewnił.
 —	Chcecie	panowie	krupniku	z	drobiu?
 —	Na	taki	upał?	—	przymilał	się	profesor	—	możeby	chłodniczek?
 —	Ano,	kwas	jest,	śmietana	jest,	ogórki	som	—	—
 —	A	raki?
 —	Gdzieby	tam!	całkiem	się	od	nas	wyprowadziły.
 —	I	bez	raków	dobry	będzie,	tylkoby	dodać	trochę	cielęciny.
 —	Może	być	też.	—	Potem	abo	kurczęta,	abo	schab?
 —	Kurczęta	z	sałatką,	jeżeli	mam	wybierać.
 Stefan	 spoglądał	 pogodnie	 na	 tę	 komitywę,	 z	 ironicznem	 zadowoleniem

młodego,	 pewnego	 siebie	 mężczyzny,	 którego	 przyjaciółka	 igra	 sobie	 z
potworkiem.	Dziwiło	go	 to	nawet	 przyjemnie,	 że	Agatka,	 czasem	harda	 i	 zbyt
obcesowa	 w	 obejściu,	 umie	 sobie	 jednać	 ludzi	 inteligentnych	 prostotą	 i
wdziękiem.
 Gdy	odeszła,	Edmund	Owocny	okazał	się	zelektryzowanym,	pozbył	troski	o

sprawy	publiczne	i	niby	odmłodniał.
 —	Dobrze	tu	sobie	żyjecie	—	mówił	do	Stefana	i	ochoczo	zacierał	ręce.
	



IV.
	
 Nie	 pierwszyzną	 było	 w	 Sławoszewie	 podejmować	 gości,	 pamiętano	 tu

zjazdy	 i	 po	 kilkadziesiąt	 osób	 —	 dzisiaj	 kilkanaście	 nie	 napełniło	 dworu
znacznym	 gwarem,	 zwłaszcza,	 że	 zjechali	 przeważcie	 sensaci	 i	 statyści	 z
zamiarem	 radzenia	 o	 sprawach	 publicznych.	 Zawsze	 jednak	 przed	 wozownią
stało	 kilka	 cudzych	 powozów	 i	 bryczek,	 a	 dym	 z	 komina	 kuchennego	 buchał
obficiej.	Tylko	w	samym	dworze,	po	południu,	zamiast	wesołego	próżnowania
różnych	 osób,	 używających	 gościny,	 zasiadło	 grono	 skupione	 do	 poważnej
rozmowy	 w	 obszernym,	 niskim	 salonie,	 na	 meblach	 w	 stylu	 pośmiertnym
któregoś	z	Ludwików.	Dwa	wielkie	lustra	naprzeciw	siebie	ustawione,	sięgające
od	posadzki	do	sufitu,	pomnażały	w	odbiciach	towarzystwo.	Na	ścianach	obrazy
ciemne	 były	 podobno	 szkoły	 holenderskiej,	 jaśniejsze	 pochodziły	 z	 premiów
pism	 i	 z	 wygranych	 przy	 losowaniu	 towarzystwa	 Zachęty	 do	 sztuk	 pięknych.
Przystrój	 ten	 niebardzo	 zajmował	 radców,	 czarno	 i	 szaro	 ubranych,	 lecz	 paru
włościan	w	białych	sukmanach	rozglądało	się	ciekawie	w	obrazach,	a	także	pani
Kara	 Drobińska,	 usadowiona	 na	 kanapce	 w	 kącie,	 Przenosiła	 swe	 piękne
spojrzenia	ze	ściany	na	ścianę,	muskając	w	tych	migracjach	wzrokowych	coraz
to	inną	postać	męską.	Druga	na	kanapie	dama,	pani	Świderska,	bardzo	otyła,	ze
szkłami,	 mozolnie	 osadzonemi	 na	 krótkim	 nosie,	 śledziła	 przebieg	 obrad	 z
apoplektycznym	zapałem.	Za	głównym	stołem,	pokrytym	adamaszkową	serwetą
i	służącym	za	biuro	prezydjalne,	między	wytwornym	żakietem	Leśniowolskiego
a	barwnym,	księżackim	ubiorem	Rykonia,	przewodniczył	obradom	szlachcic	—
inaczej	go	nazwać	niepodobna	—	o	krótkiej,	szpakowatej	czuprynie,	o	postawie
i	 rysach,	 budzących	wizje	 niezłomnej	 husarji,	 pan	 Jerzy	Godziemba.	—	 Józef
Broniecki	 siedział	 przy	 drzwiach	 dla	 łatwości	 wyjścia	 w	 razie,	 gdyby	 go	 jaki
obowiązek	gospodarza	powołał.
 Drzwi	były	otwarte	na	mniejszy	pokój	bawialny,	w	którego	głębi	zapuszczona

nad	innemi	drzwiami	kotara	drgała	czasami.	Ktoby	tam	spojrzał,	zgadłby	łatwo,
że	 za	 tą	 kotarą	 ktoś	 podsłuchuje	 i	 podgląda.	 Był	 zaś	 za	 salonikiem	 pokój
panieński.
 Sala	 rady,	 poważna	 i	 sztywna,	 była	 widowiskiem	 bardzo	 ciekawem	 dla

pokoiku	 za	 kotarą,	 który	Manieczka	 urządziła	 sobie	 na	 zakrytą	 lożę.	 Spuściła
rolety	 okien	 dla	 osiągnięcia	 półmroku	 i	 siadła	 na	 krzesełku	 przy	 rozdwojeniu
kotary	we	drzwiach.	Obok	krzesła	przycupnęła	pokojówka,	Magda	Olczakówna.
I	 dwie	 dziewczyny,	 w	 doskonałem	 z	 sobą	 porozumieniu,	 bawiły	 się,	 jak	 w
teatrze.



 —	Patrzaj,	Magdusiu:	 ten	młody,	 czarny,	 co	 się	 tak	 nasrożył,	 obok	 tego	w
sukmanie	 —	 to	 nasz	 największy	 nieprzyjaciel!	 Nie	 chciał	 nawet	 do	 nas
przyjechać	—	 doprawdy!	 Targował	 się,	 stawiał	warunki	—	—	 dopiero,	 kiedy
mu	 ojciec	 pozwolił	 przyprowadzić	 paru	 swoich	 drabów	 ze	 wsi,	 przyjechał	 z
nimi.	—	Ale	jak	ci	się	podoba?	ładny	chłopiec,	co?
 —	Ładny,	toć	przecie	nie	nowina.
 —	Znasz	go,	Magdusiu?
 —	Któraby	tam	nie	znała	pana	Czemskiego	z	Niespuchy?	wszystkie	zaczepia.
 —	Taki	to	on?	—	no,	no	—	—	A	tobie,	który	się	najlepiej	podoba?
 Magda	niby	obojętnemi	oczyma	przejrzała	salę.
 —	A	już	chyba	ten,	co	siedzi	za	stołem,	po	środku	—	—
 —	 Pan	 Godziemba?!	 —	 tak,	 niby	 piękny,	 ale	 stary.	 Ja	 mówię	 nie	 jak	 o

obrazie,	 tylko	 inaczej	 —	 rozumiesz?	 —	 —	 No,	 któregobyś	 najchętniej
pocałowała?
 Oj,	co	też	to	panienka	gada!	Rzuciła	Olczakówna	swą	czarną,	okrągłą	główkę

na	 kolana	Manieczki,	 ukryła	 twarz	 w	 batyście	 jej	 sukni,	 ale	 panna	 Broniecka
podgarnęła	 jej	 rękę	 Pod	 brodę	 i	 przyjazną	 przemocą	 zadarła	 w	 górę	 głowę
pokojówki.	Mierzyły	się	tak	przez	chwilę	oczy	figlarne,	siwe,	jasna	głowa	córki
szlacheckiej	 z	 oczyma	 onieśmielonemi,	 z	 ponsową	 twarzą	 i	 rozkosznie
błyszczącem	i	zębami	córki	ludu.
 —	Co	 ty,	Magdusiu?	mnie	 się	 wstydzić	 będziesz?	—	Czy	 to	 pierwszy	 raz

gadamy?	—	—	No,	powiedz,	któregobyś	sobie	wybrała?
 —	 Oj,	 joj!	 —	 wzdychała	 jeszcze	 pokojówka,	 słaniając	 się	 powoli	 na

klęczkach,	niby	lalka	chińska.
 Aż	rzuciła	głową	wskazująco	w	kierunku	stołu	prezydjalnego.
 —	Co?	może	Godziembę?!
 —	To	znowu	nie	—	zaprzeczyła	Magda.
 —	Więc	któregoby?	gadajże!
 —	Już	chyba...	Jaśka	Rykonia.
 Manieczka	 zastanowiła	 się	 głęboko	 nad	 wyborem	 pokojówki	 i	 orzekła

poważnie:
 —	Ładny	 chłop,	 ale	 bez	wąsów	 i	 tak	 zaciska	 usta,	 jakby	 nie	 chciał	 zębów

pokazać.	—	Czemski	ma	ładniejsze	usta	i	te	wąsiki	muszą	być,	jak	z	jedwabiu.
 Zasłuchały	 się	 teraz	 obie.	 Mówił	 Godziemba	 jasno	 i	 twardo	 o	 koniecznej

potrzebie	 domu	 ludowego	 dla	Mielna,	 które	 dotąd	 nieposiada	 sali	 zebrań,	 ani
sklepu	 spożywczego,	 ani	 nawet	 porządnej	 szkoły.	 Obliczał	 koszt	 budowy,
wyrażał	 nadzieję,	 że	 tak	 ludna	 i	 bogata	 wieś	 łatwo	 zniesie	 składkę	 z	 morgi;
obiecywał	 też	 pożyczkę	 bezprocentową	 z	 funduszów	 ziemiańskich,	 którymi
rozporządzał,	 i	 plany	 gmachu	 darmo.	 Czuć	 było,	 że	 mówi	 na	 podstawie	 cyfr



pewnych	i	pełnomocnictw,	które	posiada.
 Gdy	skończył,	pan	Drobiński	zaczął	się	spierać	o	wymiary	rozmaitych	izb	i	o

ich	użytek,	na	co	znowu	odpowiadał	pan	Młocki,	że	trzeba	upewnić	się	najprzód
o	zgodzie	samych	Mielniaków,	a	zatem	wysłuchać	ich	zdania.	Znowu	Drobiński
obstawał	 przy	 nakreśleniu	 uprzednio	 doskonałego	 projektu.	 I	 trwała	 przez
pewien	czas	dyskusja	dość	jałowa.
 Dziewczęta	za	kotarą	przestały	uważać	i	powróciły	do	rozmowy	między	sobą.
 —	Jak	myślisz,	Magdusiu,	czy	Mielniacy	chcą	tego	domu?
 —	 Widzi	 mi	 się,	 że	 nie	 bardzo.	 Kiedym	 tam	 była	 przedwczoraj,

miarkowałam,	że	Rykoń	chce,	ale	inni	to	tylko	tak:	żeby	im	dom	gotowy	dać	i
jeszcze	 gront	 pod	 niego	 darować,	 toby	 wzięli.	 Naród	 jest	 chytry:	 mówią,	 że
kiedy	z	panami	pospólnie	co	robić,	to	panowie	bogatsi	—	niech	płacą.
 —	Ależ	dom	jest	dla	użytku	wsi,	nie	dla	dworów.
 —	Już	oni	tacy,	panienko.
 Wtem	poprosił	o	głos	Stefan	Czemski.
 —	Cicho,	cicho,	posłuchajmy,	co	on	powie	—	rzekła	żywo	Manieczka.
 Mówił	zapalczywie,	chociaż	się	zrazu	hamował:
 —	 Pod	 jednym	 względem	 zgadzam	 się	 z	 wygłoszonem	 tu	 zdaniem	 pana

Młockiego,	że	pierwszą	zasadniczą	stroną	kwestji,	a	więc	i	pierwszym	punktem
dzisiejszych	 obrad	 winna	 być	 zgoda	 obywateli,	 których	 projekt	 bezpośrednio
dotyczy	—	włościan	wsi	Mielna.	Właściwie	 nie	 zgoda,	 lecz	wola.	 Czyśmy	 tę
wolę	wybadali?	Czy	wiemy,	jaki	dom,	jaką	wogóle	instytucję	stworzyć	chce	ta
wola	zbiorowa,	której	nawet	z	głosów	paru	obecnych	przedstawicieli	nie	znamy?
Może	oni	chcą	mieć	lokal	tylko	dla	celów	towarzyskich?	Może	wyłącznie	szkołę
rolniczą	lub	rzemieślniczą?	—	Zwykliśmy	narzucać	braciom	włościanom	nasze
pomysły	 starożytne,	 lub	naśladowane	skąd	 inąd,	nie	zawsze	zgodne	z	wolą	 i	 z
usposobieniem	ludu.	Lud,	gdy	chce,	wie,	czego	chce.	Gdyby	panowie	Mielniacy
potrzebowali	naszej	pomocy	w	jakiejś	swojej	zbiorowej	potrzebie,	niewątpliwie
udaliby	 się	 do	 nas	 z	 własnego	 impulsu.	 O	 tem	 dotąd	 nie	 słyszałem.	My	 zaś,
radząc	 tu	 o	 sprawie,	 jakkolwiek	 związanej	 z	 dobrem	 ogólnem,	 jednak	 nas
bezpośrednio	 nie	 dotyczącej,	 dajemy	 wprawdzie	 dowód,	 jak	 pan	 prezes
Godziemba,	 tradycyjnej	 pieczołowitości	 względem	 młodszych	 braci,	 ale
popełniamy	 też	 tradycyjny	 błąd:	 kształtujemy	 życie	 tych	 braci,	 kiedy	 oni	 nas
wcale	 o	 to	 nie	 proszą,	 bo	 potrafią	 być	 obywatelami	 po	 swojemu,	 na	 swoją
modłę,	 niezrozumiałą	 dla	 umysłów,	 nawykłych	 do	 zadawnionej	 szlacheckiej
supremacji.
 Szmer	opozycyjny	rozszedł	się	wśród	zgromadzonych;	kilku	naraz	poprosiło

o	głos.
 A	za	kotarą	szepnęła	Mańka	do	Magdy:



 —	Ładnie	mówi	ten	mój...	ten	wasz	przyjaciel	z	Niespuchy.
 —	Zrozumiała	panienka?	—	ja	bo	ani.
 Zanim	 udzielił	 żądanych	 głosów,	 Jerzy	 Godziemba	 skorzystał	 z	 prawa

przewodniczącego	i	przemówił	interlocutorie:
 —	 Muszę	 w	 paru	 słowach	 odpowiedzieć	 poprzedniemu	 mówcy,	 a	 to	 ze

względu	 na	 porzytek	 dzisiejszej	 narady,	 której	 raczyliście	 mnie	 szanowni
panowie,	 uczynić	 przewodniczącym.	 Z	 tego	 urzędu	 i	 ze	 szczerego	 pragnienia
ogólnego	 dobra	 śmiem	 nawoływać,	 abyśmy	 się	 nie	 zajmowali	 historjozofją
przeszłości	 i	 przyszłości,	 ani	 rozstrząsali	 naszych	 pobudek	 radzenia	 tak,	 lub
inaczej.	Mamy	 tu	 projekt	 realny,	 konkretny,	 który	 omówić	możemy	 nawet	 ze
stanowiska,	które	zajął	pan	Czemski:	zapytajmy	tego	ludu	nie	o	to,	czy	chce	być
przez	 nas	 „kształtowany“,	 lecz	 czy	 chce	 mieć	 w	 Mielnie	 dom	 ludowy
projektowanego	 przez	 nas	 typu,	 czy	 inny,	 czy	 wcale	 nie	 chce	 żadnego.
Inicjatywa	rzeczy	pożytecznej,	gdyby	nawet	pochodziła	od	wrogów	—	tak	jak	w
obecnym	wypadku	pochodzi	 od	 szczerych	 i	 pewnych	przyjaciół	 ludu	—	może
się	zamienić	w	czyn	pożyteczny.	Nikt	przecie	winić	nie	będzie	Poznańczyków,
że	 w	 swoich	 urządzeniach	 praktycznych	 naśladowali	 porządki	 pruskie.
Tembardziej	nie	znajdziemy	chyba	człowieka,	któryby	twierdził,	że	mądre	rady
Staszica	lub	Kołłątaja	były	napiętnowane	klerykalizmem,	bo	pochodziły	de	facto
od	 księży!	 —	 O	 rzeczy	 mówmy	 i	 jej	 użyteczności,	 nie	 o	 szlacheckiem,	 lub
nieszlacheckiem	 pochodzeniu	 inicjatywy.	 Rada	 jest,	 jak	 moneta:	 wszystko
jedno,	od	kogo	pochodzi,	byle	była	z	dobrego	kruszcu.	Upraszam	więc	panów,
aby	2echcieli	w	swych	głosach	zmierzać	do	rzeczowego	wyjaśnienia	sprawy,	nie
zaś	do	rozbujania	jej	na	niepewnych	falach	dyskusji	stonniczej.
 Zerwał	się	zaraz	Czemski	do	repliki,	ale	mu	przerwał	Godziemba:
 —	Przepraszam	—	ma	obecnie	głos	pan	Świderski.
 Pomimo	 kategorycznej	wskazówki	 przewodniczącego	 dyskusja	 znacznie	 się

roznamiętniła.	 Nietylko	 Świderski,	 który	 miał	 zwyczaj	 murowania	 swych
wniosków	 na	 lapidarnych	 zasadach,	 spierał	 się	 z	 Czemskim,	 ale	 i	 cichy
Drobiński	ozwał	się	z	Protestem	przeciwko	rozróżnianiu	tak	jaskrawemu	dworu
i	wsi,	niby	dwóch	ras,	mających	zgoła	odmienne	interesy,	a	nawet	Leśniowolski
w	kilku	 słowach	ozdobnych,	wygłoszonych	 jakimś	pretensjonalnym	akcentem,
oświadczył,	że	jest	przyjacielem	ludu	i	w	nim	widzi	przyszłość	kraju.
 —	Perukarz!	—	szepnęła	 za	kotarą	Manieczka	—	cedzi	przez	zęby,	 jak	nie

swój,	tylko	skądsiś	przywieziony.	Podoba	ci	się,	Magdusiu?
 —	Ano	tak...	jak	i	panience.
 Doszedł	 znowu	 do	 głosu	 Czemski.	 Rozgrzał	 się,	 mając	 do	 odparcia	 atak	 z

kilku	 stron;	 trafiło	 mu	 jednak	 widać	 parę	 argumentów	 do	 sumienia,	 gdyż	 w
końcu	przyznał,	 że	 gdyby	omawiany	projekt	 powstał	 „z	 łona	 ludu“,	 niemiałby



nic	przeciw	projektowi,	a	na	dowód	oświadczył,	że	gotów	 jest	ofiarować	kilka
morgów	 z	 terytorjum	 Niespuchy	 gminie	 Mielno,	 w	 razie	 gdyby	 gospodarze
chcieli	u	niego	założyć	jakąś	instytucję	użyteczną.
 Ten	wspaniały	gest	znalazł	najprzód	odgłos	w	panieńskim	pokoiku:
 —	Widzisz,	Magdusiu!	 Gadał,	 gadał	 niby	 przeciwko,	 a	 pierwszy	 coś	 daje.

Tęgi!	co?
 Ale	 rada	 w	 salonie	 przyjęła	 ofiarę	 bez	 zapału,	 ogólnem	 milczeniem.	 A

ponieważ	do	głosu	był	zapisany	z	kolei	wójt	Mielna,	Damian	Skierski,	pociągnął
nosem,	pogładził	oburącz	długie	swe,	niby	nagumowane	włosy	siwe,	koronujące
poważnie	białą	sukmanę	—	i	ozwał	się	pierwszy	głos	z	ludu:
 —	 Jako	 miarkuję	 ze	 wszystkiego,	 co	 panowie	 radzą,	 dobre	 jest	 dom

gromadzki	wyszykować	u	nas	w	Mielnie,	dobre	i	trochę	z	tem	poczekać.	Boć	to
przecie	 u	 pana	 Naczelnika	 trzeba	 będzie	 dopraszać	 się	 o	 pozwoleństwo	 i
„razreszenie“	 na	 piśmie	—	 i	 gminny	 „schod“	 trzeba	 zapytać,	 co	 i	 jak	 chcieli
będą	i	czy	na	siebie	przyjmą	obowiązek	z	morgi.	—	A	najlepsze	to,	co	rzekł	pan
Czemski,	 że	 nam	 kilka	 morgów	 z	 Niespuchy	 podaruje.	 To	 te	 morgi,	 jeżeliby
łaska	nastąpiła,	przydaćby	od	granicy	do	naszego	pastwiska,	które	w	komasację
nie	 poszło,	 a	 chudo	 go	 jest	 dla	 całej	 gromady.	 Będzie,	 co	 będzie	 później,	 a
tymczasem	choć	nasze	bydło	się	nażre.
 —	Racja	przy	wójcie	—	zawołał	zelektryzowany	Mateusz	Kołaczyński,	jeden

z	tych,	których	Stefan	Czemski	przyprowadził	z	sobą	na	zgromadzenie.
 Ale	 Godziemba	 zebrał	 znowu	 w	 mocną	 garść	 wymykające	 się	 na	 boki

rozprawy:
 —	Muszę	 prosić	 panów	powtórnie,	 aby	 nie	 odbiegali	 od	 przedmiotu	 obrad,

którym	jest	wyraźnie	dom	ludowy	w	Mielnie,	nie	co	innego.	Pan	Czemski	przez
swą	 krytykę	 źródła,	 z	 którego	 pochodzi	 omawiany	 projekt,	 a	 następnie	 przez
szkic	 projektu	 zupełnie	 nowego,	 zmierza	 chyba	 do	 udaremnienia	 naszej
dzisiejszej	narady,	gdyż	innego	celu	jego	przemówień	nie	zgaduję.
 Czemski	prosił	o	bezpośrednią	odpowiedź,	powstał	i	rzekł:
 —	Nie	moja	w	tem	wina,	że	pan	prezes	Godziemba,	który	tak	dobrze	przenika

zamiary	ludu,	że	mu	podaje	gotowe	ich	sformułowania,	nie	może	„zgadnąć“	celu
moich	przemówień,	a	zarazem	zgaduje	nietrafnie,	 jakobym	chciał	„udaremnić“
obrady.	 Pragnę	 je	 owszem	 skierować	 na	 właściwą	 drogę,	 według	 mego
rozumienia	 ducha	 i	 przyszłości	 ludu;	 pragnę	wyzwolić	 lud	 z	 pod	 opieki,	 gdyż
dorósł	już	do	swego	pełnolecia;	pragnę...
 Szukał	 przez	 chwilę	 jeszcze	 dosadniejszego	 określenia	 swych	 żarliwych

pragnień,	gdy	Broniecki,	porozumiawszy	się	na	migi	z	Godziembą,	wtargnął	we
środek	mowy	młodego	zapaleńca:
 —	Pragniemy	wszyscy,	panie	Stefanie!	Pragnijmy,	a	będzie	nam	dano	napić



się.	Na	taki	upał	nie	grzech	wcale	zdążać	do	ochłody	skroni	i	gardła	pod	lipami,
gdzie	 nas	 czeka	 dzbanuszek	 jeden	 z	 drugim.	Więc	 nie	 przedłużajmy	 rozpraw,
bośmy	się	jeszcze	do	niczego	nie	dogadali	i	nie	wiemy	naprzykład,	co	o	naszym
projekcie	 trzyma	 sąsiad	 Jan	Rykoń,	 a	 ten	 już	 przecie	ma	 niewątpliwie	 duszę	 i
gębę	 ludową,	 i	 szatki	 księżackie,	 i	 wszystko,	 co	 należy	 do	 łona	 prawdziwie
ludowego	 —	 o!	 No,	 sąsiedzie	 Janie,	 na	 was	 kolej!	 dobądźcie	 głosu	 z	 łona,
abyśmy	przestali	o	was	opowiadać	to	i	owo,	skoro	was	mamy	tu	między	sobą.
 Zaskoczony	przez	taki	serdeczny	despotyzm,	Czemski	namarszczył	się	zrazu,

ale	wkrótce	uległ	ogólnej	wesołości,	która	zapanowała	w	sali,	 i	 zrezygnował	z
dalszego	głosu.
 A	 Rykoń,	 wzywany	 przez	 gospodarza	 i	 przez	 Godziembę,	 nie	 zdawał	 się

onieśmielonym.	Tylko	twarz,	dotychczas	skupioną,	i	oczy	siwe,	bystro	śledzące
mówców,	 rozpogodził	 teraz	uprzejmie.	Wstał	 od	 stołu,	 grzecznie	 się	 skłonił,	 a
lewą	rękę	za	krajkę	zasadziwszy,	mówił:
 —	 Co	 ja	 tu	 jeszcze	 mam	 do	 rady	 dodać,	 kiedyście	 panowie	 dziedzice	 i

somsiady	wszystko	już	powiedzieli	i	lepiej,	niż	człowiek	prosty	potrafi.	To	mnie
chyba	zebrać	to	wszystko,	niby	zboże	w	snop,	ziarno	z	niego	wyłuskać,	i	wedle
mego	 rozumu	 wybrać	 to,	 co	 nam,	 Mielniakom,	 na	 siew	 przydatne.	 A
nasampierw	 powiem,	 że	myśl	 zbudowania	w	Mielnie	 domu	 gromadzkiego	 nie
od	 kogo	 do	 nas	 przyszła,	 tylko	my	 ją	 sami	 dawno	mieli,	 ja	 i	 moi	 przyjaciele
polityczni,	 gospodarze.	 Toć	 mi	 zaświadczy	 tutejszy	 dziedzic,	 ile	 to	 razy
wyznawałem	mu	się	ze	swojej	tęsknoty,	żeby	to	we	wsi	mieć	dom	godny,	gdzie
stary	i	młody	szedłby	we	święto,	albo	w	zimowy	wieczór	nie	na	pijatykę,	nie	na
karty,	 jeno	 na	 pospólną	 zabawę	 uczciwą,	 czy	 to	 gawędę,	 czy	 to	 latarnię,	 czy
posłuchać	kogo	mądrzejszego.	A	już	kiedy	dom	taki	stawiać,	to	żeby	był	wielki	i
wszelkiej	 użyteczności	 pełen;	 żeby	 przy	 nim	 i	 ochronka	 i	 szkoła,	 i	 zebrane
książki	były;	a	z	drugiej	strony	niechby	był	sklep	nasz	własny;	a	kółko	rolnicze
gdzieżbyśmy	odprawiali,	jeżeli	nie	tam?	Potem,	da	Bóg,	i	więcej	się	znajdzie	do
roboty	w	tym	domu;	żeby	tylko	mury	były	obszerne,	to	i	ludzi	ochota	zbierze	i
myśli	 im	przyjdą.	Tera	mówi	pan	z	Niespuchy,	że	nam	plac	da	u	siebie.	Jeżeli
da,	podziękujemy	pięknie,	weźmiemy.	Aleć	domu	gromadzkiego	nie	postawimy
o	 półtory	 wiorsty	 ode	 wsi,	 bo	 nijakiego	 użytku	 by	 nie	 miał	—	—	 jeszczeby
łatem	 pół	 biedy,	 ale	 zimą	 ani	 dziecka	 tyli	 świat	 przez	 pole	 nie	 popędzimy	 do
szkoły,	 ani	 dorosły	 się	 nie	 pokwapi.	 Zdawna	 my	 już,	 ja	 i	 moi	 przyjaciele
polityczni,	 upatrzyli	 dla	 tego	 domu	 gront	 pusty	Gładochowy,	wedle	 kancelarji
gminnej,	bez	gospodarza	próżnujący,	a	który	od	Krysztofa	Gładocha,	tego,	co	w
mieście	 zamieszkał,	można	 kupić	 za	 niewielkie	 pieniądze.	Tam	niechby	 stanął
ten	dom,	toby	nade	wsią	górował,	niby	nasz	ratusz,	a	wedle	niego	jest	miejsce	i
na	rynek,	na	sklepy	różne,	na	pocztę	własną...



 Słuchali	wszyscy	ze	skupioną	uwagą	i	patrzyli	w	twarz	Rykonia,	która	bladła
i	natężała	się	coraz	energiczniej;	oczy	ciskały	opalowe	iskry.	—	Ale	zmiarkował
sam	mówca,	że	wkracza	w	granice	dalekiego	o	przyszłości	rojenia,	i	ton	obniżył,
powrócił	do	realnego	przedmiotu	obrad:
 To	już	gadanie	o	innych	czasach,	których	niech	nam	Pan	Bóg	pozwoli	dożyć.

—	—	Tera	jeszcze	ja	tu	powiem	do	swoich	ze	wsi	somsiadów.	Kiedyście	na	radę
ściągnęli,	 radźcież.	 A	 kiedy	 rady	 nijakiej	 innej	 w	 sobie	 nie	 czujecie,	 bądźcie
przychylni	 tym	 dziedzicom,	 którzy	 nie	 dla	 dobra	 swojego,	 jeno	 dla	 nas
Mielniaków	tego	domu	chcą	i	ofiarują	się	nam	do	jego	wyszykowania	dopomóc.
Nie	biedaki	my,	gospodarze,	tylko	że	chudoba	nasza	cała	w	tej	ziemi,	w	domach,
w	żywym	i	martwym	inwentarzu,	a	grosza	gotowego	na	nową	składkę	możeby
ta	w	mig	i	nie	znalazł.	Toć	mówi	nam	pan	Godziemba,	który	nie	tutejszy,	ale	w
szerokim	kraju	każdemu	wiadomy	jest	 i	szanowny,	że	nam	panowie	ze	swoich
funduszów	ogólnych	przyznają	pożyczkę	na	 ten	dom,	a	my	 ją	 święcie	we	 trzy
roki	oddamy.	 I	 co	 tu	nosem	kręcić,	 zamiast	 podziękować	 i	 brać?	Cóż	 to	my	z
innej	gliny	powstali,	 albo	z	 różnych	krajów	zeszli	 się	na	 tę	polską	ziemię,	czy
co?	 Zdawna	 my	 tu	 w	 księstwie	 Łowickiem	 każdy	 na	 swojem	 siedzimy,	 a	 o
poddaństwie,	 pańszczyźnie,	 czy	 jakich	 krzywdach	 już	 i	 dziadowie	 nasi	 nie
pamiętają.	Tylko	jednym	ludziom	swoim	Bóg	dał	więcej,	innym	mniej,	a	kiedy
możniejsi	 spieszą	 z	 pomocą	 mniej	 uposażonym,	 toć	 to	 według	 przykazania
Boskiego	 czynią.	 Od	 swoich	 starszych	 nie	 wstyd	 radę	 brać,	 ani	 pomoc.	Więc
tera	mówię	wam,	panie	wójcie	 i	 inne	somsiady,	pokłońcie	się	panom,	 jako	i	 ja
się	 im	 kłaniam	 z	 wdzięczności	 za	 życzliwe	 dla	 nas	 serca,	 idźcie	 na	 wieś,
nieświadomym	tlomaczcie,	—	zwołujmy	zebranie	gminne	i	poczynajmy	w	imię
Boże,	kiej	 nam	się	dzieło	pospólnie	naraja,	 a	dobre,	 a	niepodejrzane	o	niczyją
zdradę,	jako	w	polskiej	ziemi	być	powinno	i	czasami	bywa.
 —	Brawo,	Rykoń!	—	zawołał	Broniecki	i	klasnął	w	dłonie.
 Przyklasnęli	 i	 inni,	 szlachta.	A	Rykoń	 rozejrzał	 się	 po	 sali	 i	 uśmiechnął	 się

szeroko,	pokazując	białe	zęby:
 —	Ano,	kiedy	się	panom	podobało,	 to	chwała	Bogu.	Żeby	 tylko	wszystkim

jednako	trafiło	—
 Mowa	Jana	podobała	się	najgoręcej	jednemu	dziewczęcemu	sercu.	Magda	aż

wychyliła	 się	 z	 za	 kotary,	 słuchając;	 czerwona	 jej	 twarz	 z	 pałającemi	 oczyma
świeciła,	 jak	kwiat	wyiskrzony	 radośnie	do	 słońca.	Aż	 jej	Manieczka	zwróciła
uwagę:
 —	Nie	wychylaj	się	tak,	bo	nas	zobaczą!
 —	Bo,	widzi	panienka,	ten	ci	gadał!
 —	Dobrze,	dobrze	—	odrzekła	Mania,	 jakby	niezadowolona,	 że	Rykoń,	nie

kto	inny,	zyskał	sobie	poklask	—	dłużej	tu	zostać	nie	możemy,	już	szósta	—	a



podwieczorek!
 Zerwały	 się	 dziewczęta	 i	 pobiegły	 do	 ogrodu,	 gdzie	 kamerdyner	 Ignacy,

pływający	 we	 fraku	 niedawno	 zdegradowanym	 na	 niego	 z	 tęższych	 ramion
dziedzica,	 z	pomocą	kuchcika	 i	 paru	dziewek	przygotowywał	podwieczorek	w
alei	 lipowej,	 która,	 niechybnym	 zwyczajem	 polskim,	 otaczała	 kwaterę,
dotykającą	bezpośrednio	do	ogrodowego	frontu	dworu.	Właśnie	Ignacy	ustawił
na	bitej	drodze	między	lipami	dwa	stoły,	większy	i	mniejszy,	gdy	Pędem	wpadła
w	aleję	panna	Broniecka.
 —	Poco	dwa	stoły?	—	zawołała.
 Ignacy,	chłop	z	urodzenia,	nabrał	w	służbie	kamerdynerskiej	wyższych	zasad

społecznych,	które	tutaj	zastosował	i	wyłuszczył:
 —	Mówił	jaśnie	pan,	że	zaprosi	i	tych	ze	wsi;	więc	stół	dla	państwa	i	drugi...
 —	Ale	nie!	zsunąć	stoły,	żeby	był	 jeden	większy	—	rozkazała	bez	namysłu

Mańka.
 Widząc	jednak,	że	kamerdyner	ociąga	się	i	głową	kręci,	Mańka	zawahała	się

i,	uznając	kwestję	za	ważną,	pobiegła	do	ojca.
 Ode	 drzwi,	 przy	 których	 siedział,	 łatwo	 i	 bez	 zakłócenia	 rozpraw	 zdołała

pociągnąć	ojca	za	rękaw:
 —	Tatuś!	—	—	Ignacy	nakrywa	pod	lipami	dwa	stoły,	dla	nas	i	dla	chłopów.

Czy	tak	ma	być?
 —	Fiksat!	—	odszepnął	Broniecki.
 Nie	 chcąc	 zwracać	 na	 siebie	 uwagi,	 gestem	 dopełniał	 swe	 zdanie,	 nastawił

palce	 obu	 rąk	 dośrodkowo,	 niby	 grabie,	 zgarniał	 małemi	 poruszeniami
powietrze,	nareszcie	splótł	palce.	I	dla	ostatecznej	dobitności	dodał	kilka	słów:
 —	Kupeczka,	córuś!	jedność,	spójnia	i	groch	z	kapustą	—	rozumiesz?
 Po	 czem	 rozśmiał	 się	 bez	 głosu,	 trzęsąc	 całą	 staturą,	 musnął	 po	 głowie

śmiejącą	się	też	córkę	i	szybkiem	skinieniem	dłoni	odesłał	ją	do	ogrodu.
 Mańka	 z	 zimną	 powagą	 oświadczyła	 Ignacemu,	 że	 ojciec	 kazał,	 aby	 stoły

zsunięto	w	jeden	i	jednakowo	nakryto.
 Obrady	 w	 Sławoszewie	 skończyły	 się	 uchwałą	 po	 myśli	 przeważnej

większości.	Postanowiono	zwołać	zebranie	gminy	Mielna,	któreby	projekt	domu
ludowego	 urzędownie	 przedstawiło	 do	 zatwierdzenia	 władzy;	 Broniecki
przyrzekł	 sprawę	 poprzeć	 u	 naczelnika	 powiatu,	 którego	 „osiodłał“,	 jak	 się
wyrażał;	 Godziemba	 zapewnił	 pożyczkę	w	 razie,	 gdyby	Mielniacy	 nie	 zebrali
odrazu	składki	dostatecznej.
 Opozycja	 jakoś	 się	 rozpłynęła.	 Wójt	 Skierski	 bez	 walki	 przyłączył	 się	 do

większości.	 Rzecznicy	 ludowi,	 przyprowadzeni	 przez	 Czemskiego,	 nawet
obcesowy,	 lecz	małomówny	Kołaczyński,	pomrukiwali	coś	niby,	że	 trzymają	z
Czemskim,	 że	 poradzą	 sami	 sobie,	 lecz	 oszołomieni	wymową	Rykonia,	 potem



serdeczną,	 nikogo	 nie	 pomijającą	 gościnnością	 Bronieckiego,	 zaprzestali
protestów.	 Jedyny	 na	 głowę	 pobity,	 przeto	 zły	 i	 do	 końca	 obrad	 oporny	 był
Stefan	 Czemski.	 Gdy	 po	 podwieczorku	 włościanie	 zbierali	 się	 do	 odjazdu,
Czemski	chciał	się	też	pożegnać.	Nie	puścił	go	jednak	Broniecki.
 —	Bój	się	Boga,	panie	Stefanie!	Pierwszy	raz	tu	jesteś,	nie	uczynisz	despektu

sąsiadowi,	 zjeżdżając	 do	 niego	 tylko	 na	 mielenie	 gębą,	 niby	 kauzyperda.	 —
Sąsiedzi	z	Mielna	jeszcze	też	posiedzą	—	co?
 Ale	zbliżał	się	zachód	słońca,	odezwał	się	Rykoń:
 —	Toćby	tu	siedzieć	można,	jak	u	króla	Piasta,	co	to	aniołów	u	siebie	gościł.

Jeno	my	nie	aniołowie,	cudów	nie	mamy	na	zawołanie	jutro	skoro	świt	trza	nam
stanąć	do	żniwa.
 Owacyjnie	przyjęto	ten	piękny	kompliment,	a	Broniecki	rzekł	do	Rykonia:
 —	No,	kiedyście	tacy	zawzięci	na	wasze	żniwo,	nie	zatrzymuję.	A	pszeniczka

niezżęta,	wiem.
 —	I	sypie	się	już,	panie	dziedzicu,	na	taki	żar!
 Więc	 Rykoń	 pociągnął	 za	 sobą	 wszystkich	 włościan.	 Znowu	 Czemski

wyrywał	 się	 do	 wyjazdu	 pod	 pozorem,	 że	 przywiózł	 z	 sobą	 Kołaczyńskiego,
więc	 nie	 może	 go	 teraz	 skazywać	 na	 powrót	 piechotą.	 Zaoponował	 na	 to
Broniecki.
 —	Niech	bierze	waszą	bryczkę	 i	odeśle	 ją	do	Niespuchy.	A	moje	koniki	aż

parskają	z	ochoty	do	przejażdżki	nocą,	o	chłodku.
 Przemówił	 nagle	 Jan	 Godździk,	 wielki	 podobno	 fizyk,	 ale	 tak	 uporczywie

kryjący	 swą	mądrość,	 że	 ani	 słowem	przy	 obradach	 się	 nie	 odezwał.	Mówił	 z
gruba,	staromodnie:
 —	Po	cus	 to	panu	brykę	zabierać,	co?	Nie	może	 to	Kołacyński	zabrać	się	z

wójtem,	co	jadą	sami	w	półkosku,	kiej	ten	omętra	—	no!
 Nie	 było	 rady	 —	 musiał	 Czemski	 zostać.	 Został	 nawet	 z	 pewnem

zadowoleniem.	 Chociaż	 zasadniczo	 zwyciężony	 i	 wrzący	 protestem	 przeciw
„omotywaniu	 ludu	przez	zacofaną	 szlachtę“	—	 tak	 to	 sobie	z	przyzwyczajenia
formułował	 —	 doznawał	 też	 przyjemnego	 wrażenia	 od	 promieniejącej	 tutaj
pogody	duchowej.	—	„Ludzie	głupi	i	zaspani	zawsze	są	pogodni“	—	probował
dowodzić	 —	 ale	 zaprzeczał	 znów	 sobie,	 stwierdzając,	 że	 nie	 głupi	 jest
Broniecki,	 chociaż	 wszystko	 w	 żart	 obraca,	 ani	 Godziemba;	 tego	 „mamuta“,
przeciwnika	 i	 zwycięscę	 w	 dyskusji,	 mocno	 nie	 lubił,	 lecz	 nie	 mógł	 mu	 nie
przyznać	konsekwencji	i	magnetycznej	jakiejś	mocy.	Zato	z	innych	stron	doznał
zadowoleń	 miłości	 własnej,	 jakby	 w	 nagrodę	 za	 porażkę	 parlamentarną.
Leśniowolski,	młodzieniec	gładki	 i	gdzieś	 tam,	 jak	zapewniał,	w	uniwersytecie
kształcony,	 siadł	 obok	 Czemskiego	 przy	 podwieczorku	 i	 zaczął	 rozmowę	 o
przyszłości	socjalizmu	w	Niemczech.	Wprawdzie	mętne	miał	o	tem	pojęcie,	ale



gadał,	 niby	 z	 profesorem,	 słuchając	 pilnie	 wyjaśnień	 i	 sprostowań	W	 każdym
razie	człowiek	dobrze	wychowany.
 I	panie	przy	stole	były	z	urody	 i	z	zachowania	się	zajmujące.	Czemski	znał

dawniej	 tylko	 panią	 Świderską,	 przyjaciółkę	 ludu,	 spotykaną	 nawet	 w	 kołach
radykalnych,	 lecz	należącą	do	płci	obojętnej;	ale	pierwszy	raz	widział	 te	dwie:
panią	Drobińską,	 piękną	 brunetkę	 z	wymownemi	 oczyma,	 i	 córkę	 gospodarza,
świeże	 dziewczątko	 jasnowłose.	 Obie	 zajmowały	 się	 nim	 bardziej,	 niż
Leśniowolskim,	kawalerem	pokaźnym,	synem	bogatego	obywatela.	Nawet	pani
Kara	okazywała	mu	wyraźną	ciekawość	bliższego	poznania	jego	sposobu	życia,
poglądów,	zamiarów	i	obyczajów	—	i	to	z	pewną	natarczywością,	która	zdawała
się	 zadziwiać	 Bronieckiego,	 pilnie	 śledzącego	 jej	 ruchy	 i	 słowa.	 Czy	 tam	 coś
łączy	tych	dwoje?	—	zgadywał	nawiasem	Czemski.
 Stefan	był	dość	mocno	przeświadczony	o	swym	uroku	męskim,	ale	mało	znał

kobietę.	Miał	lat	dwadzieścia	pięć,	niedawno	skończył	uniwersytet,	Pochłonięty
był	 przez	 plany	 stosowania	 swych	 teoryj.	 Kobietę	 chciał	 traktować	 po
napoleońsku,	 jako	 chwilę	 rozkoszy,	 mało	 jej	 poświęcając	 czasu.	 Ta	 zasada
nastręczyła	 mu	 jedynie	 łatwe	 zdobycze	 w	 rodzaju	 Agatki;	 o	 misterniejszych
kobietach	 nie	 miał	 prawie	 wyobrażenia;	 patrzył	 na	 nie	 z	 wysoka,	 jak	 mu	 się
zdawało,	a	rzeczywiście	—	oczyma	dziecka.
 Poznane	dzisiaj	dwie	kobiety	uznał	instyktowo	za	ponętne,	ale	oceniał	przez

okulary	 swej	 szkolnej	 mądrości.	 Pani	 Drobińska	 jest	 istotnie,	 jak	 to	 mówią,
„warta	 grzechu“,	 panna	 Broniecka	 zaś	 wręcz	 przeciwnie:	 warta	 raczej	 cnoty,
ustatkowania	 się,	 małżeństwa	 —	 —	 Zabawnie	 byłoby	 spłatać	 figla
Drobińskiemu,	 safandule,	 klerykałowi,	 prezesowi	 dozoru	 kościelnego	 —	 —
Milej	jeszcze	mieć	taką	świeżą,	dzielną	żonkę,	jak	Manieczka	—	—	Ale	oba	te
zadania	 nie	 dla	 niego,	 człowieka	 idei	 i	 czynu!	 To	 kasta	 zacofańców,
obszarników,	wyzyskiwaczy	ludu,	skazana	na	zagładę	i	wymarcie.	—	Pilno	mu
do	swoich	ludzi.
 Był	 zamyślony,	 nieco	 tajemniczy,	 jednak	 przytomny	 i	 w	miarę	 rozmowny;

sprawiał	wrażenie	 i	 ściągał	na	 siebie	powszechną	uwagę,	 co	go	utwierdzało	w
mniemaniu,	że	znajduje	się	między	obcymi.
 Trochę	wino,	trochę	wieczór	letni	sprawiały,	że	nieufność,	istniejąca	między

ludźmi	 sztucznie	 do	 siebie	 uprzedzonymi,	 rozluźniała	 się	 powoli.	 Przyroda
cudotwórcza,	 głaszcząc	 wszystkich	 narówni	 powiewem	 lubego	 dobrobytu,
wygrzewała,	 z	 ludzi	 kiełki	 społecznej	 życzliwości.	 Pachnęły	 silnie	 miody	 na
lipach	i	miłosne	wonie	świeżego	siana,	ciężkie	jak	mgły,	błądziły	po	trawnikach.
Aż	 milkła	 rozmowa,	 taki	 koncert	 dalekich	 gwarów,	 chichotów,	 poryków
rozegrał	się	o	zachodzie	słońca.
 Po	 wyjeździe	 włościan	 zawitał	 ksiądz	 Kajetan	Mlecz,	 proboszcz	 z	Mielna;



wycelował	swój	przyjazd	na	ukochanego	bridge’a	i	na	kolację.	Był	to	człowiek
ogólnie	tolerowany	dla	swych	zalet	i	wad	sympatycznych;	nie	nawracał	nikogo,
ani	 zbytnio	 gorszył,	 nie	 wymagał	 też	 od	 swych	 parafjan	 żadnych	 cnót
heroicznych,	 ani	 gorliwej	 obserwacji,	 przestrzegał	 tylko	 pilnie	 pobierania
należnych	Kościołowi	podatków	w	formie	dziesięcin	od	większych	obywateli	 i
opłat	 za	 obrzędy	 religijne	 od	 drobniejszych	 owieczek.	 Ale	 przy	 poborach
stosował	pewne	względy	i	ulgi.	Znano	w	okolicy	dużo	gorszych	księży.
 —	 Niech	 będzie	 pochwalony	 Jezus	 Chrystus	 —	 zabrzmiało	 pozdrowienie

proboszcza	krzepko	i	radośnie.
 —	Na	wieki	—	odpowiedziało	parę	głosów.
 —	Mamy	więc	bridge’a	—	pomyśleli	Drobiński	i	Świderski.
 —	 Jest	 i	 klecha!	 Komplet	 wybornego	 towarzystwa	—	mruknął	 przez	 zęby

Czemski.
 Zaraz	zaciągnięto	do	kart	i	Młockiego,	który	ulegał	czasem	tej	pokusie.
 —	W	taki	cudowny	czas	grać	w	karty!	—	ubolewała	pani	Drobińska,	zerkając

z	obawą	w	stronę	pozostałych	mężczyzn.
 —	 A	 cóż,	 pani	 dobrodziejko?	 —	 odrzekł	 proboszcz	 —	 zagramy	 sobie	 na

werendzie	albo	przy	otwartych	oknach.	Wieśniacy	 jesteśmy,	 już	nam	ta	piękna
natura	spowszedniała,	jak	woda	rybie!
 —	A	 kiedy	woda	 księdzu	Kajtusiowi	 obrzydła,	może	mu	 do	 kart	 postawić

zieleniaczka?	—	Pytał	Broniecki	proboszcza.
 —	Coś	mokrego	nie	zawadzi	po	upale.
 Ze	względu	na	spóźniony	podwieczorek	wieczerza	miała	być	późno	w	nocy.

Tymczasem	 kompanja	młodszych	 używała	 świeżości	 ogrodu,	majestatycznego
pod	wysoką	zorzą	pozachodnią.	Symetryczny	przy	domu,	ogród	wpadał	dalej	w
tak	 zwaną	 „dziką	 promenadę“,	 gdzie	wąska	 rzeczułka	 płynęła	między	 staremi
drzewami.	 Tam	 podążyły	 młode	 panie,	 Kara	 i	 Manieczka,	 w	 towarzystwie
młodych	 mężczyzn,	 Leśniowolskiego	 i	 Czemskiego.	 Broniecki,	 niepoprawnie
kochający	młodzież,	musiał	jednak	dla	proporcji	towarzyszyć	powolniejszemu	z
konieczności	spacerowi	otyłej	pani	Świderskiej	i	Godziemby.
 —	 Czy	 będzie	 księżyc?	 —	 zapytała	 pani	 Kara,	 wodząc	 powłóczystem

spojrzeniem	nie	po	niebie,	lecz	po	oczach	mężczyzn.
 Nie	wiedział	 ani	Czemski,	 ani	 Leśniowolski,	 tylko	Manieczka	 objaśniła,	 że

księżyc	 jest	 po	 pierwszej	 kwadrze	 i	 stoi	 już	 tam	 za	 drzewami,	 ale	 blady,	 bo
jeszcze	jasno	od	zorzy.
 —	 Panowie	 nie	 gospodarze?	 —	 dodała,	 zwracając	 się	 do	 Czemskiego,

chociaż	najbliżej	asystował	jej	Leśniowolski,	który	też	odpowiedział:
 —	Owszem,	owszem,	proszę	pani.	Tylko	siedziałem	teraz	dłużej	w	mieście,

gdzie	się	mało	zważa	na	księżyc.



 —	A	pan,	panie	Czemski?	—	nalegała	Mańka.
 —	 Ja?	 —	 rzekł	 Czemski,	 odrywając	 się	 od	 wymiany	 spojrzeń	 z	 panią

Drobińską	—	ja	także	gospodaruję.	Ale	mam	pilniejsze	zajęcia;	na	tym	kawałku
ziemi	w	Niespusze	zastępuje	mnie	mój	pomocnik,	Durmaj.
 —	Jak	się	nazywa?!	—	zachichotała	pani	Kara.
 —	 Maciej	 Durmaj,	 włościanin	 —	 odrzekł	 Czemski	 z	 powagą,	 jakby

wymieniał	nazwisko	jakiego	dostojnika.
 —	Znam	i	Durmaja	—	wtrąciła	Mańka	—	nietęgi	gospodarz.
 Powiedziała	 to	 z	 takim	 rezolutnym	 wdziękiem,	 że	 Czemski,	 zamiast	 się

obrazić	za	swego	karbowego,	zapytał	pogodnie:
 —	To	pani	zna	i	włościan	okolicznych?
 —	Dlaczegóżbym	ich	znać	nie	miała?
 —	Bo	daleko	z	wielkiego	dworu	do	chat.
 —	Parę	wiorst,	albo	kilka	kroków.	Mamy	Wszędzie	włościan	około	siebie.
 —	Służących.
 —	Służących	i	sąsiadów.	—	Czy	pan	myśli,	że	ja	nie	jestem...	postępowa?
 —	 Nie	 zgadłbym...	 ale	 skoro	 pani	 zapewnia...	 —	 skłonił	 się	 Czemski	 z

uśmiechem	pobłażliwym.
 I	zwrócił	się	do	pani	Kary,	z	którą	w	parze	Poszedł	naprzód.
 A	Leśniowolski,	jakiś	naraz	ukontentowany,	towarzyszył	pannie	Bronieckiej,

ociągając	się	coraz	bardziej	za	tamtą	parą.	Gdy	się	nieco	oddalili,	uczynił	cichą
uwagę:
 —	Ten	pan	jest	trochę	zarozumiały...
 —	Ma	rację	—	odparła	Mańka.
 —	Jakto?
 —	Bo	tak.
 Leśniowolski	przymrużył	oczy	z	dystynkcją	i,	korzystając	z	wyższości	swego

wychowania,	gładko	i	uśmierzająco	zaczął	mówić:
 —	Tak,	on	jest	ludowcem	i	ma	naturalnie	w	głowie	mnóstwo	teoryj	o	ludzie.

Ale	 żeby	 stosować	 je	 praktycznie,	 trzeba,	 tak	 jak	 pani	 i	 ja;	 jak	 my	 wogóle,
szlachta	zrośnięta	z	wsią	znać	 ten	 lud.	Ja	na	paru	folwarkach,	które	mi	rodzice
oddali,	starałem	się	zaprowadzić	najlepsze	stosunki	z	 ludem.	Rozszerzyłem	ich
mieszkania,	założyłem	ochronkę...
 —	To	się	wszędzie	już	robi	dla	parobków	dworskich	—	zauważyła	Mańka.
 —	Naturalnie.	Ale	ze	wsią	właściwą,	z	gospodarzami,	nie	uwierzy	pani,	jakie

my	mamy	przyjemne	stosunki.	Do	mego	ojca	przychodzą	włościanie	sądzić	się,
zapraszają	go	na	każde	większe	wesele	—	—	A	podczas	rozruchów	1905-go	i	6-
go	roku,	które	pani	może	z	dziecinnych	wspomnień	pamięta,	na	całą	okolicę	u
nas	 tylko,	 w	 Kościeliskach,	 nie	 było	 strajku.	 Przyszli	 parobcy	 do	 dworu



„dopraszać	 się	 łaski”,	 dodało	 im	 się	 po	 korcu	 ordynarji	 —	 i	 na	 tem	 się
skończyło.	Wsie	nasze...
 Nie	bardzo	pilnie	słuchała	Manieczka,	śledząc	ciekawie	dwie	ciemne	głowy,

Czemskiego	i	pani.	Kary,	zbyt	ku	sobie	nachylone.
 —	Wsie	nasze	są	prawdziwie	wzorowe	pod	względem	uświadomienia	chłopa.

Zdarzyło	mi	się	rozmawiać	z	włościanami	tak	przyjemnie,	ale	to	tak	przyjemnie
i	swobodnie...
 Droga	tu	dochodziła	do	rzeczułki	i	szła	dalej	jej	brzegiem.	Manieczka	stanęła

nagle	i,	wskazując	na	przeciwległy	brzeg	wody,	zawołała:
 —	Patrz	pan!	—	tam!	tam!	—	robaczki	świętojańskie	w	trawie.	Tak	późno,	a

jeszcze	są.
 Na	 ten	 okrzyk	 odwróciła	 się	 i	 druga	 para,	 na	 przedzie	 idąca,	 zeszli	 się

wszyscy	 i	 jęli	 przypatrywać	 się	 dwom	 świetlikom,	 które	 tam,	 za	 rzeczką,
wdzięczyły	się	fosforycznemi	iskrami.
 —	Żebyście	panowie	wiedzieli,	 jak	 to	ślicznie	wygląda	w	naszych	włosach!

—	zawołała	pani	Kara.
 —	A	tak,	próbowałam	—	jak	brylanty!	—	powtórzyła	Mańka.
 —	 Leśniowolskiemu	 strzeliła	 do	 głowy	 myśl	 rycerska:	 przyniesie	 te	 żywe

brylanty	 swojej	 damie,	 Cofnął	 się	 o	 kilka	 kroków,	 wziął	 rozpęd	 i	 przesadził
zręcznym	skokiem	dobry	sążeń	rzeczułki.
 Zaledwie	 panie	 zawołały	 „brawo”,	 już	 pędził	 ku	 rzeczce	 Czemski	 i

przeskoczył	ją	nie	gorzej	od	Leśniowolskiego.	Osadzili	się	jeden	na	prawo,	drugi
na	lewo	od	miejsca	zjawienia	świetlików	i	pochyleni	pilnie	szukali	ich	w	trawie;
ale	robaczki,	może	zatrwożone	wstrząśnieniem	gruntu,	zgasiły	swe	latarki.
 Wtem	 rozległ	 się	 tętent	 potężny	 na	 drodze,	 plecami	 młodej	 kompanji,	 i

zadyszane	wołanie:
 —	Cze...	czekajcie!
 Odwrócili	 się	 wszyscy	 Broniecki,	 jak	 koń	 rozbiegany,	 pędził	 na	 wodną

przeszkodę.	 —	 Krzyknęły	 zlekka	 damy,	 mężczyźni,	 szukający	 w	 trawie
odskoczyli	 od	 siebie,	 bo	 groźny	 ciężar	 celował	 między	 nich	 dwóch.	 Dopadł
wody,	 zawisnął	 nad	 nią	 imponującym	 balonem	 i	 osadził	 się	 aż	 za	 daleko	 na
tamtym	brzegu.	Pobiegł	 jeszcze	parę	kroków	pochyło,	 lecz	nie	upadł,	odwrócił
się	triumfalnie	i	deklamował	urywanym	głosem	przed	oniemiałemi	słuchaczami:
 —	Bo	widzicie...	Godziemba	mi	prawił...	że	nie	nam	już	skakać	—	—	Taki

głupi	rowek	—	sprobujcie	tam	dalej...	ja	i	tam...
 Dopiero	teraz	Manieczka,	widząc,	że	ojciec	wyszedł	z	niezwykłego	manewru

bez	szwanku,	zawołała	rozżalona:
 —	Co	 tatuś	 najlepszego	 zrobił!	 Zaorał	 butami	właśnie	 tam,	 gdzie	 siedziały

robaczki!



 —	Jakie	robaczki?	—	dziwił	się	Broniecki,	rozglądając	się	po	butach	i	po	ich
głębokich	śladach	w	murawie.
 —	Dwa	świętojańskie	robaczki	były	właśnie	w	tamtem	miejscu.
 —	O	psia	—!	—	powstrzymał	pan	Józef	w	pół	drogi	ulubione	przekleństwo

—	a	panie	chciały	do	włosów?	Znam	to,	znam!	 lubi	pani	Kara	paradować,	 jak
Djana,	z	kawałkiem	księżyca	na	główce	—	—	Nic	to,	znajdziemy	więcej,	kiedy
się	ściemni.
 —	Gdzież	tam!	—	sprzeczała	się	Manieczka	—	pod	koniec	lipca?	—	To	były

dwa	ostatnie!
 Tymczasem	 Godziemba	 i	 pani	 Swiderska	 zrównali	 się	 z	 towarzystwem	 i

wszyscy	wzięli	udział	w	śmiechu	z	powodu	wesołej	tragedji.
 Czemski,	 jakby	 przy	 skoku	 otrząsnął	 z	 siebie	 ciężką	 i	 sztywną	 zbroję

społecznika,	poczuł	się	naraz	wesołym	i	zadowolonym.	Powróciła	mu	niedawna
studencka	 fantazja,	 ożywiły	 się	 oczy	 wśród	 śniado	 zarumienionej	 twarzy,
roztrzęsły	 się	włosy	na	głowie	w	wyższe	 i	mniej	 regularne	pasma,	 zęby	z	pod
ciemnego	 wąsa	 raz	 po	 raz	 łowiły	 blask	 zorzy	 wieczornej.	 Mówił,	 śmiał	 się
nareszcie,	jak	młody,	niepomny	przybranej	pozy.
 Wtedy	Manieczka	nabrała	przekonania,	że	trzeba	się	z	Czemskim	porozumieć

wyraźniej,	 i,	 korzystając	 z	 chwilowej	 konstelacji	 przechadzki,	 pozostała	 z	 nim
na	końcu	pochodu.
 —	Słyszałam,	jak	pan	przemawiał	na	zebraniu.
 —	Słyszała	pani?!	nie	była	przecież	w	sali?
 —	To	moja	 rzecz,	 gdzie	 byłam,	 ale	 słyszałam	wszystko.	 I	 rozumiem	 pana

stanowisko.
 —	Czyżby	pani	była	mojego	zdania	przeciw	całej	ogromnej	większości?
 —	Nie	 zupełnie.	 Ale	 podobało	mi	 się,	 że	 pan	mówił	 z	 zapałem	—	—	 jak

student.
 —	Doprawdy?	—	miernie	 ucieszył	 się	 Czemski	—	 a	 pani	 mnie	 ocenia	 ze

stanowiska...	profesora?
 —	Nie,	nie	—	zaśmiała	się	Mańka	bez	urazy	—	ja	także	jestem	studentka.
 —	Bardzo	mi	przyjemnie	poznać	koleżankę.	Podajmy	sobie	ręce	—	—
 —	Owszem!	—	i	nie	na	żarty	—	odrzeła	serdecznie	Manieczka,	wyciągając

dłoń	do	Stefana.
 Aż	klasnęły	złożone	dłonie,	aż	obejrzeli	się	starsi	na	dwoje	młodych,	co	oni

tam	wyprawiają	przy	zapadającej	nocy.
	



V.
	
 W	 tydzień	 później	 Stefan	 Czemski	 jechał	 po	 północy	 od	 stacji	 kolei	 do

Niespuchy.
 Wracał	z	Warszawy,	gdzie	napił	się	tak	zwanej	„publicystyki“.	Rekapitulował

przeżyte	wypadki.
 Redaktor	 „Ludowca“,	 nadąsany	 na	 równoległe	 działanie	 „Ojczyzny“	 w

sprawach	 ludowych,	 starał	 się	 dowieść	 w	 artykule	 pod	 tytułem	 „Zatory“,	 że
nietyle	 system	 rządowy	 hamuje	 uświadomienie	 ludu,	 ile	 stek	 przesądów,
przechowanych	w	obozie	„Ojczyzny“,	z	których	istne	barykady	układa	ten	wrogi
organ	wpoprzek	rwącej	rzeki	postępu.	Przechodząc	od	alegorji	do	rzeczy,	dawał
do	 zrozumienia,	 że	 redaktor	 „Ojczyzny“	 jest	 podejrzany	 o	 zmowę	 z	 rządem,
może	z	policją?	—	i	poświęca	sprawę	publiczną	dla	podtrzymania	swej	mocno
zakwestionowanej	nieomylności	„papieskiej	dla	owieczek,	lecz	niezdolnej	uśpić
czujności	psów	pasterskich“.
 Zagrzmiał	 nazajutrz	 redaktor	 „Ojczyzny“,	 bijąc	 alarm	 na	 zdradę	 kraju	 i

oblekając	 się	 w	 najwspanialszą	 swą	 togę,	 ozdobioną	 znakami	 zasług
obywatelskich;	 nie	 omieszkał	 też	 skorzystać	 z	 nieostrożności	 przeciwników,
którzy	sami	nazwali	się	psami,	i	zdefinjował	ich	rasę...,	jako	żydowską.
 „Monitor	 Codzienny”,	 organ	 pojednawczy,	 streszczając	 w	 dwa	 dni	 później

polemikę	„Ludowca”	z	„Ojczyzną”,	nazwał	ją	„wysoce	znamienną”,	gdyż	każda
ze	 stron	 wypowiedziała	 się	 do	 głębi	 swych	 przekonań	 i	 zmusiła
najobojętniejszych	nawet	obywateli	do	namysłu	nad	sprawą,	która	„Monitorowi”
oddawna	leży	na	sercu.	Zacytowawszy	Wreszcie	genjalną	strofę	wiersza	X:
	
„Co	jest	pszenne,	w	mąkę	mieś!
Co	miłością	—	w	serce	weź!”
	
 Postawił	 tę	maksymę	 zamiast	wniosku,	 który	można	 było	 rozumieć,	 jak	 się

komu	podobało.
 Pomimo	 tę	 pacyfikację	 „Monitora”,	 posypało	 jeszcze	 dużo	 replik	 i	 duplik,

oraz	 artykułów	 Pism	 pomniejszych,	 z	 których	 każde	 właziło	 innemu	 na	 kark,
aby	 okazać	 swą	 wyższość.	 Doszło	 nawet	 do	 paru	 wyzwań,	 ale	 że	 żaden	 z
Horacjuszów,	 ani	 z	Kuracjuszów	nie	 został	nawet	do	krwi	 zadraśnięty,	wrogie
obozy	stoją	dotychczas	jeden	przeciw	drugiemu,	gotowe	dalej	rozjaśniać	sprawy
publiczne.
 Czemski	przez	tydzień	warszawski	zmęczył	nerwy,	czuł	kwas	i	żółć	w	ustach.



Fizycznie	 tęsknił	 do	 wsi,	 ale	 na	 wsi	 czekała	 go	 także	 walka,	 i	 to	 z	 tymi,	 z
którymi	 tak	sybarytycznie	obcował	w	Sławoszewie!	Mielno	wymyka	się	z	pod
wpływu	—	trzeba	będzie	zwowu	drzeć	się,	odrabiać,	Zamiast	budować.	—	—	—
 Parę	 gwiazd	 na	 wschodniej	 nieba	 stronie,	 gdzie	 już	 świt	 się	 przecierał,

przypomniało	 mu	 naśle	 robaczki	 świętojańskie	 w	 ogrodzie	 Sławoszewskim.
Rozśmiał	się:
 —	Jak	ten	stary	sadził	przez	rzeczkę!
 A	 zarazem	 dobry	 zapach	 pól	 dyszących	 świeżością	 nocną,	 sprowadził

wspomnienie	dwóch	kobiet.	Te	groszki	czy	kąkole	więdnące,	podcięte	razem	ze
zbożem,	 pachną,	 jak	 pani	 Kara...	 A	 ta	 płowa	 Broniecka	 niczem	 nie	 pachnie?
Owszem,	trochę,	jak	miód	koniczyny...
 Lecz	i	te	kobiety,	zapewne	nie	zdolne	do	żadnej	pracy	społecznej,	należały	do

sfer	i	ponęt	zakazanych.
 Wolno	mu	było	tylko	kochać	przyrodę	rodzoną,	obejmującą	go	przenikliwie

mądrym	spokojem,	przyrodę	bezpartyjną.	—	Jak	tu	cicho!	—	—	pospały	się	już
i	 sprzeczne	 chóry	 żab	 i	 monitory	—	 derkacze;	 na	 krańcach	 widoku	 różaniec
chat,	 świecących	 zielonkawo	 ścianami,	 nakrytych	 siwemi	 strzechami	 pod
światłem	księżycowem.	To	Mielno,	 ogarnięte	 snem	bez	wszelkiej	 agitacji,	 bez
jednego	 ogniska	 nerwowego	 czuwania.	 Stróżują	 poprzed	 wsią	 topole,	 śpią
stojąc,	 pod	 czubami	 srebrnemi.	 I	 tylko	 jedna	 przez	 ten	 kraj	 snu	 kołacze	 się
bryczka	 Czemskiego,	 konie	 opuściły	 głowy	 senne,	 nie	 ściągane	 lejcem
drzemiącego	woźnicy,	nogami	szłapią	chyba	automatycznie.	Sam	tylko	spać	nie
może	 Czemski,	 choć	 upojony	 durem	 spokoju	 i	 woni,	 bo	 w	 myślach	 się	 nie
pogodził	z	przyrodą	bezpartyjną.
 I	dworek	w	Niespusze	zamknął	wszystkie	powieki	okiennic.	Nie	widać	nawet

stróża	 nocnego,	 tylko	 pies	 czujny	 przychodzi,	 łasząc	 się	 do	 znajomego	 pana,
woźnicy	i	koni	poziewających.
 Zadzwonił	 Czemski,	 grzmotnął	 potem	 kilka	 razy	 pięścią	 we	 drzwi

niecierpliwie.	 Po	 ich	 otwarciu	 ukazała	 się	w	 sieni	Agatka,	 zaledwie	 czemś	 na
koszuli	obrzucona,	ze	świecą	w	ręku.
 —	Cicho,	panie,	profesor	śpi.
 —	Jaki	u	licha	profesor?
 —	Ano	ten,	co	już	był.	Miałam	go	za	drzwi	wyrzucić,	czy	jak?
 Zgrzytnął	 Stefan	 zębami;	 należał	 mu	 się	 nareszcie	 odpoczynek	 od	 osób,

kierujących	ludem!	Z	nietajoną	złością	pytał	dalej:
 —	Gdzież	go	w	tryniłaś?
 —	Gdzieżby?	—	do	pana	pokoju,	jak	tamtym	razem.
 —	Do	 stu	 djabłów!	 przecie	 i	 ja	 chcę	 spać!	 Agatka,	 przywykła	 do	 różnych

humorów	Stefana,	nie	ulękła	się,	owszem,	uśmiechnęła	się	troskliwie	i	poufale:



 —	Pościelę	panu	w	kancelarji...	albo	może	do	mnie?...
 Oczy	jej	błysnęły	fosforycznie	—	—	Popatrzył	na	nią	Czemski	pogardliwie:
 —	Nie	—	daj	mi	pościel	do	kancelarji.
	

∗	∗	∗
	
 Nie	 dospał,	 bo	 słońce	 zazierało	 niebronnie	 do	 kancelarji	 już	 od	 godziny

czwartej.	 Skoro	 tylko	 oczy	 otworzył,	 zamiast	 radości	 przebudzenia,	 tak
promiennej	za	młodu	i	w	słońcu,	doznał	przykrego	uczucia,	że	coś	go	gnębi.	Tak
jest	—	profesor!
 Zajrzał	 do	 sąsiedniego,	 sypialnego	 pokoju.	W	 zacisznym	 cieniu	 spoczywał

mędrzec	 na	 wznak,	 odymając	 swą	 krótką	 postacią	 środek	 wygodnego	 łoża.
Twarz	 jego	bez	 okularów	przypominała	 jakąś	włochatą,	 prosto	 z	 ziemi	 dobytą
okopowiznę	—	burak	pastewny.	I	w	pokoju	panował	mdły,	obcy	zapaszek.
 Pomimo	 obowiązującej	 gościnności	 i	 szacunku,	 należnego	 zasługom

pokrewnego	 działacza,	 Stefan	 czuł	 w	 sobie	 niecierpliwe	 wrzenie:	 trzebaż
nareszcie	 mieć	 choćby	 jeden	 dzień	 wolny,	 odpisać	 na	 listy,	 obejrzeć
przynajmniej	własne	gospodarstwo!
 —	A	co	mi	nagada	ten	warchoł...	no	nie	—	zawsze	porządny	człowiek	—	to

już	wiem	z	góry.
 Do	 kancelarji	 weszła	 bez	 pukania	 Agatka,	 wyświeżona,	 pachnąca	 dobrem

mydłem,	które	Stefan	prywiózł	dla	siebie	z	Warszawy.
 —	O,	mój	Boże,	jak	się	pan	wymizerował!
 —	Et,	pleciesz!	—	Daj	mi	kawy.
 —	To	nie	razem	z	profesorem?
 —	Niech	sobie	śpi	jak	najdłużej;	nie	mam	do	niego	wcale	interesu.
 —	 On	 zaraz	 wstanie;	 ma	 nawet	 przy	 sobie	 taki	 zegarek	 z	 dzwonkiem.	 O

szóstej	wstaje	legularnie,	pije	kawę,	a	o	siódmej	chodzi	se	codzień	piechotą	do
Mielna.
 Czemski	zdumiał	na	dobre:
 —	Jakże	dawno	on	tu	siedzi?
 —	Będzie	już	trzecia...	nawet	czwarta	noc,	że	u	nas	sypia.
 —	Któż	ci	kazał	przyjmować	go	tutaj	na	mieszkanie?
 —	Bo	to	z	panem	kiedy	co	wiadomo?	—	rzekła	Agatka,	dyndając	komicznie

mocnemi	biodrami	—	myślałam,	że	przyjaciel	polityczny,	jak	to	mówią.
 Miała	 właściwie	 słuszność.	 Cała	 wina,	 niedelikatność,	 bezczelność

pochodziła	od	profesora.
 Wtem	rozdzierający	głos	budzika	zaalarmował	z	sypialnego	pokoju.	Czemski

rzucił	 się	 do	 drzwi	 uchylonych,	 zamknął	 je	 ostrożnie	 i	 cicho,	 desperacko



rozkazywał	Agatce:
 —	Daj	mi	prędko	wodę	i	ubranie.	Nie	chcę	widzieć,	aż	się	i	on	ubierze.	—	—

Gdzie	on	kawę	pija?
 —	Do	łóżka	mu	przynoszę.
 —	Dawaj	do	łóżka,	tylko	przez	inne	drzwi	—	masz	tam	wejście	od	kuchni.
 —	Dobrze!	lecę!
 Zafertała	 się	 Agatka	 ogromnie	 widać	 uradowana	 z	 pomnożenia	 męskiej

kompanji	we	dworku.
 Ubierali	 się	 przyjaciele	 polityczni	 w	 dwóch	 sąsiednich	 pokojach	 na

wyprzódki,	 Agatka	 zaś,	 zwinna	 jak	 fryga,	 nosiła	 dzbanki,	 ubrania	 i	 wieści
między	 pokojami.	 Dowiedziawszy	 się	 o	 przyjeździe	 Czemskiego,	 profesor
Owocny	zapragnął	śniadać	pospołu;	więc	Stefan,	odpowiadając	na	to	życzenie,
kazał	podać	kawę	na	ganku,	obecnie	zacienionym,	na	świeżem	powietrzu.
 Gdy	 się	 tam	 zjawił,	 już	 profesor	 czekał;	 nadzwyczaj	mało	 używał	 czasu	 na

ubranie;	 zdawało	 się,	 że	 cały	 jego	 aparat	 toaletowy	 nakładał	 się	 odrazu,	 jak
futerał,	 poczem	 na	 twarz	 lekko	 spryśniętą	Wchodziły	 okulary.	Był	 też	 zawsze
ten	sam,	jak	spiżu	ulany,	tylko	dzisiaj	nadzwyczaj	radosny	i	rumiany.	Szukając
wytrzeszczonemi	oczyma	oczu	i	dłoni	Czemskiego,	przemówił:
 —	 Nadużyłem	 waszej	 gościnności	 dla	 bardzo	 ważnych	 spraw,	 które	 się

wyłoniły	niespodziewanie	w	okolicy.
 —	Ależ	 proszę	—	 odpowiedział	 zrezygnowany	 już	 Czemski.	—	 Jakież	 to

nowe	powstały	sprawy?
 —	Jeżeli	pozwolicie	—	potem.	Pijmy	najprzód	klasyczną	kawę	nieocenionej

panny	Agaty.	—	Niema	jej	tutaj?	—	dodał,	wietrząc	raczej,	niż	szukając	ślepemi
oczyma.
 —	Niema.	Pijmy	kawę.
 —	Co	to	jednak	wieś!	—	rzekł	po	kilku	łykach	profesor	—	jakie	balsamy!
 —	 Doskonale!	 —	 myślał	 Stefan,	 popijając	 także	 —	 jakoś	 go	 wieś

udobruchała	i	oniemiła.	Nie	będzie	mi	tyle	głowy	suszył	„sprawami”.
 Ale	z	profesorem	trudno	było	właściwie	mówić	o	czem	innem;	na	szczęście

długo	 nic	 nie	 mówił,	 pijąc	 i	 jedząc	 łakomie.	 Gdy	 skończyli,	 odezwał	 się
Czemski:
 —	 Mówiła	 mi	 Agatka,	 że	 profesor	 ma	 zwyczaj	 odbywać	 codzień	 rano

przechadzkę	do	Mielna?
 —	 Przechadzkę?	 —	 nadął	 się	 Owocny	 —	 tak	 się	 to	 zdaje	 niewinnemu

dziewczęciu!
 —	Chce	pan	powiedzieć:	Agatce?	Ona	jest	dosyć...	cwana.
 —	Ej,	nie	wierzcie	temu	—	odparł	profesor	—	rozmawiałem	z	nią	sporo	temi

dniami:	to	natura	kryształowa...	Bo,	że,	myśląc	o	swym	losie,	poszła	za	jednym	i



drugim	 mężczyzną,	 to	 mnie	 przecie	 nie	 gorszy.	 Nie	 jestem	 starożytnym
moralistą...
 —	Ho,	ho!	—	Uśmiechnął	się	Stefan	—	widzę,	że	profesora	zajmują	kobiety?
 —	Cóż?	człowiek	nie	jest	wyłącznie	maszyną	do	myślenia	o	pożytku	cudzym,

drogi	panie	Stefanie.
 —	Zapewne...	Pójdziemy	więc	do	Mielna?	co?	—	odprowadzę	pana	tylko	do

mojej	granicy,	bo	mam	trochę	roboty	dla	siebie.
 —	Chodźmy	—	—
 Zaledwie	 wyszli	 za	 okólnik	 folwarczny,	 zaczęli	 sobie	 znowu	 chwalić	 urok

odpoczynku	na	wsi	po	nerwowem	życiu	miast.
 —	Ta	polemika	„Ludowca”	i	jej	kulisy,	w	których	się	błąkałem,	zmordowały

mnie	—	mówił	Czemski.
 —	Jaka	polemika?	—	zapytał	ciekawie	Owocny.
 —	 Jakto?!	 nie	 czytał	 pan	 artykułu	 „Ludowca”	 pod	 tytułem	 „Zatory”	 i

odpowiedzi	„Ojczyzny”	i	znowu	replik?	—	—	nie	zna	pan	całej	chryi?!
 —	Nie	znam	—	bąknął	profesor.
 —	Miałeś	pan	przecie	choćby	„Ludowca”	w	Niespusze	—	—
 —	Nie	czytałem.
 —	Cóżeś	pan	więc	tu	robił?	—
 Spoglądał	z	podziwieniem	na	twarz	Owocnego,	podobną	do	mordy	czerwonej

żaby.	Oczy,	zwykle	wybałuszone	zagadkowo,	mrugały	teraz	niby	wstydliwie.	Po
chwili	odezwał	się:
 —	Miałem	bardzo	pilne	zajęcie	w	Mielnie.
 —	Ale	przecie...	czy	pan	nie	był	w	Warszawie	od	czasu,	 jak	się	poprzednio

widzieliśmy?
 —	 Nie	 byłem	 —	 wykrztusił	 profesor.	 —	 Rzeczywiście,	 może	 zanadto

zabrnąłem	w	tę	sprawę	lokalną	z	uszczerbkiem	centralnych...
 Zdjął	kapelusz	i	podrapał	się	po	szczecinie,	Przez	którą	świeciła	lakierowana

różowa	czaszka.
 —	Powiedzcież	mi	w	krótkości,	o	co	tam	poszło?
 —	A	nie!	mam	tamtego	dosyć.	Niech	sobie	profesor	odczyta	dzienniki,	które

zebrałem	i	przywiozłem.	—	Wolałbym	się	dowiedzieć,	co	 tak	ważnego	 jest	do
roboty	w	Mielnie?
 —	Jakżeż!	nie	rozumiecie?	—	zawołał	profesor,	odzyskując	swą	niezależność

—	ta	wasza	uchwała	Sławoszewska	jest	bezecna	—	trzeba	ją	odrobić!
 —	 Znowu	 tam	 bezecna!	 —	 wzruszył	 Czemski	 ramionami	 —	 może

niezupełnie	 pomyślna,	 ale	 gdyby	 nawet	 dom	 stanął	 staraniem	 Bronieckich,
Godziembów	i	Rykoniów,	można	go	potem	pilnować	i	wziąć	w	swoje	ręce.
 —	Nie,	 panie	 Stefanie!	 Przekleństwo	 urodzenia	 nie	 pozwoli	 temu	 domowi



rozwinąć	 się	w	 przybytek	myśli	 odrodzonego	 ludu.	Narzucą	 im	 przecie	 swoje
warunki,	wezmą	w	niewolę	księżą	i	szlachecką.	—	U	podstaw,	u	korzenia	trzeba
podciąć	 ten	 jadowity	 porost!	 —	 Zdawał	 mi	 sprawę	 z	 tego	 matactwa	 Jan
Goździk,	 który	 tam	 milczał,	 ale	 pilnie	 słuchał.	 Mówiłem	 i	 ze	 Skierskim,	 i	 z
Kołaczyńskim.	 Znajdziemy	 wielu	 innych	 prawdziwych	 włościan,	 nie
obrobionych	przez	szlachtę!	Nie	przekupią	ich,	jak	Rykonia!	A	rozsadnik	naszej
myśli	 we	 wsi	 tak	 wielkiej	 i	 bogatej,	 jak	 Mielno,	 to	 nie	 bagatela,	 to	 sprawa
lokalna,	ale	bardzo	ważna,	panie	Stefanie!
 Zapał	profesora	nie	udzielał	 się	Czemskiemu.	Szedł	z	pochyloną	głową,	nie

odpowiadał.	Owocny,	po	wypaleniu	oracji,	trochę	ustał,	ale	gdy	się	już	zbliżano
do	granicy	Niespuchy,	zagadnął	ciekawie:
 —	Powiedzcież	 i	wy,	 jak	 tam	 było	w	Sławoszewie?	—	Kiedy	 już	 profesor

wie	wszystko	od	Goździka	i	innych	—
 —	Ale	niby...	jaka	atmosfera,	jaki	dwór,	jakie	przyjęcie?
 Czemski	odetchnął:	będzie	można	mówić	wreszcie	o	czemś	ludzkiem,	mniej

zaprawnem	nienawiścią.
 —	Jaka	atmosfera?	—	zaczął	—	życie	wiejskle,	duża	kultura	ekonomiczna	—

—	 oprócz	 włościan	 zebranie	 ludzi	 typowe,	 myślące	 o	 swoich	 dochodach	 i	 o
zabawie.	Wiesz	pan	przecie,	kto	był	—	—	Nie	brakło	i	księdza.
 —	Ksiądz?	był	i	ksiądz?!	—	nie	mówiono	mi	o	tem!
 —	Przyjechał	już	po	obradach	proboszcz	Mlecz.	Ale	cały	czas	tylko	jadł,	pił	i

grał	w	karty.
 —	 No,	 to	 jeszcze	 mniejsza	 —	 uspokoił	 się	 Owocny	 —	 był	 na	 swojem

miejscu.
 —	Poznałem	też	parę	pań,	dwie	ładne:	panią	Karolinę	Drobińską...
 —	Wiem,	 wiem!	—	—	 Ja	 ich	 przecie	 znam	wszystkich!	 Bywałem	 u	 nich,

chciałem	z	nimi	pracować,	ale	kiedym	się	przekonał,	co	to	za	 jedni,	że	zawsze
pójdą	 za	 podszeptem	 swego	 interesu	 klasowego,	 porzuciłem	 ich	 i	 stworzyłem
własny	 kierunek...	 Znam	 ich,	 znam!	 —	 —	 Ta	 Drobińska,	 żona	 kretyna,
klerykała.
 —	Dobrze	—	odparł	Czemski	—	 to	on	 taki,	 ona	przecie	nie	 jego	krewna	z

urodzenia.
 —	Przypuśćmy,	że	inna,	A	druga	ładna	która?
 —	Córka	Bronieckiego,	już	dorosła.
 —	Widziałem!	—	zawołał	profesor	z	rosnącym	zapałem	—	przejeżdżała	tędy

niedawno;	wysoka,	czarna,	sucha...
 —	Ale	 gdzież	 tam!	—	 przerwał	 Stefan	 prawie	 z	 oburzeniem	—	 świeżutka

blondynka,	raczej	okrągła,	średniego	wzrostu.
 —	Może	 być;	 ja,	 rozumiecie,	 mam	 wzrok	 trochę...	 Więc	 do	 którejże	 tam



dobieraliście	się?
 —	 To	 znowu	 nie	 —	 odrzekł	 Czemski	 z	 pewnym	 niesmakiem	 —	 panna

Broniecka	jest	na	wydaniu,	ale	nie	za	mnie.	Mocno	rezolutna,	nie	uszanowałaby
powagi	 samego	 profesora,	 gdyby	 go	 spotkała	—	 ale	wcale	 nie	 głupia	 i	 nawet
tak...	wygląda	na	dobre	dziecko.
 —	Jednem	słowem:	ananas	nie	dla	nas.	A	ta	druga,	Drobińska?
 Czemski	 parsknął	 nerwowo.	 Zapomniał,	 że	 profesor	 nie	 jest	 stosowny	 na

powiernika.	Przedmiot	go	uniósł.
 —	 Ta...	 wie	 pan?	 —	 —	 jakby	 to	 powiedzieć?	 —	 —	 Gdyby	 uczynić	 jej

stanowczą	propozycję,	uciekłaby	od	męża	dzisiejszym	kurjerem.	To	się	czuje...
 —	Prawda?!	—	zawołał	profesor	rozpromieniony	—	kiedy	kobieta	ma	do	nas

pociąg,	to	się	czuje...
 Czemski	odął	wargi	pogardliwie,	spoglądając	z	góry	na	drobnego	towarzysza,

który	się	z	nim	równał,	jako	zdobywca	kobiet.	I	przerwał	rozmowę.
 Ale	Owocny	rzucił	nagle	zapytanie,	dziwnie	brzm	iące	w	jego	ustach:
 —	 Jakiego	 jesteście	 zdania:	 czy,	 zmawiając	 się	 z	 kobietą...	 cudzą,	 należy

natychmiast	 uprzedzić	 o	 tem	 dotychczasowego	 jej	 towarzysza,	 czy...	 post
factum?
 Zdziwiony	Czemski	aż	się	zatrzymał	w	przechadzce:
 —	O	jakim	towarzyszu	pan	mówisz:	o	mężu,	czy	o	kochanku?
 —	Wszystko	 jedno	—	 to	kwestja	 formalna.	 Jakżeście	uczynili	naprzykład	z

Agatką,	biorąc	ją	od	tego	proboszcza?	—	—	Bo	podobno	od	proboszcza?	—	—
 —	A,	wie	kochany	profesor,	że	to	pytanie...	Jakoś	to	się	stało...	sama	chciała

zmienić	służbę.
 —	Ale	proboszcz	nie	chciał?	co?
 —	Może	i	nie	chciał.	Byłem	od	niego	młodszy...
 —	 Ha!	 —	 zawołał	 Owocny	 z	 pewną	 goryczą	 —	 więc	 za	 rozstrzygające

uważacie	tu	prawa	młodości?
 —	 Bywa	 tak,	 bywa	 inaczej;	 niema	 w	 tych	 sprawach	 kodeksu	 —	 odrzekł

Czemski	trochę	niecierpliwie.
 I	 ponieważ	 dochodzili	 do	 granicy	 Niespuchy,	 pożegnał	 profesora	 aż	 do

obiadu,	po	którym	Owocny	miał	nareszcie	wyjechać	do	Warszawy.
 Tymczasem,	powracając	do	domu,	Stefan	rozmyślał:
 —	Nie	poznaję	mego	profesora	—	—	miałem	go	za	maszynę	do	wyrabiania

teorji,	ale	zarazem	za	gorliwego	działacza.	A	on	tu	siedzi	tydzień	dla	agitacji	w
Mielnie	w	sprawie	przesądzonej...	nie	wie	wcale	o	burzach	w	swym	obozie...	 i
filozofuje	na	tematy,	wcale	mu	nie	przystojne...	W	piętkę	goni,	czy	co?	—	—	—
	



VI.
	
 Wiedział	Czemski,	 że	 20	 sierpnia	ma	 się	 odbyć	w	Sławoszewie	wyjątkowo

świetne	okrężne,	które	się	poniekąd	należy	służbie	folwarcznej	i	najemnikom,	bo
zboża	 zebrano	dużo,	 a	 robota	była	 ciężka	 z	powodu	upałów.	Wiedział	 także	o
zaproszeniu	osób,	które	nie	brały	udziału	w	dworskiem	żniwie.	Z	Mielna	miało
pojechać	 na	 tę	 ucztę	 kilku	 gospodarzy	 z	 żonami	 i	 córkami,	 będą	 tam	najbliżsi
sąsiedzi	 Slawoszewa:	 Drobińscy	 i	 Świderscy.	 On,	 Czemski,	 nie	 dostał
zaproszenia,	 czemu	 się	 nie	 dziwił,	 bo	 nie	 nawiązał	 dotychczas	 towarzyskich
stosunków	i	raz	tylko	był	w	Sławoszewie	na	owych	obradach	przy	końcu	lipca.
Ale	miał	szczerą	chętkę	zobaczyć	wielkie	okrężne.
 Jakiej	on	właściwie	słodyczy	życia	zażywał	na	wsi,	siedząc	w	swym	dworku

bez	ogrodu,	nie	zajmując	się	bezpośrednio	rolą,	ani	hodowlą,	żyjąc	ideą,	o	której
rzadko	 z	 kim	 mógł	 nawet	 pogadać.	 Przecie	 nie	 z	 Agatką!	 —	 Chyba,	 że
odwiedził	go	ktoś	ideowo	spowinowacony	—	byle	nie	znowu	profesor	Edmund
Owocny;	 tego	 miał	 tymczasem	 dosyć!	 —	 Rozwijać	 propagandę	 pośród	 ludu
było	 trudno,	 nawet	w	 tem	 ogromnem	Mielnie.	Gdyby	 tam	 naprzykład	 stał	 już
dom	ludowy,	gęsto	odwiedzany,	wtedy	co	innego:	możnaby	spotkać	wieczorami,
lub	w	 święto	 gromadę	 ludzi.	 Ale	 teraz?	—	—	 chodzić	 po	 chatach	 pustych	w
dzień,	 śpiących	 od	 zmroku	 w	 ten	 czas	 natężonej	 roboty	—	—?	 Do	 karczmy
Czemski	iść	nie	chciał.
 Od	 niedawna	 stały	 mieszkaniec	 wsi,	 przyzwyczajony	 do	 życia	 miejskiego,

które	 karmi	 ciągle	mózg	mnóstwem	 spotkań	 i	wrażeń	 towarzyskich,	 nie	 umiał
jeszcze	dobrze	żyć	po	wiejsku,	czyli	posnąć	się	z	przyrodą.	Nie	posiadał	też	po
temu	 dobrych	 warunków	 w	 Niespusze.	 Mieszkał	 niby	 w	 typowym	 domu
przyszłego	włościanina,	ale	nie	miał	żadnych	jego	zajęć.	Włościanin	przyszłości
będzie	przecie	formułował	ani	rozpowszechniał	idei,	tylko	z	niej,	już	wcielonej,
korzystał.	 Ma	 być	 człowiekiem,	 mądrze	 działającym,	 nie	 „działaczem“.
Zaczynał	to	spostrzegać	Czemski.
 Młodemu	 potrzebne	 pole	 wesołości,	 przyjazna	 kompanja,	 pobudka	 do

wymiany	myśli	 i	 uczuć.	Więcej	 jeszcze	—	 chce	mu	 się	 poezji	 żywej,	 czegoś
szczytnego,	 co	 drga	 w	 sercu	 niewysłowione,	 nie	 tylko	 samotnych	 pragnień	 i
cudzych	wzruszeń,	spisanych	w	książkach.	O,	naprzykład	w	Sławoszewie	życie
jest	 bujne,	 słodkie	 i	 użyteczne	 zarazem,	 boć	 to	 i	 najlepsze	 gospodarstwo	 w
powiecie,	i	siedlisko	rozkoszy	w	porównaniu	z	Niespuchą!	—	—	Jaka	szkoda,	że
nie	mieszka	tam	ktoś,	ideowo	pokrewny!	Byłoby	Eldorado	—	—
 W	 takich	 namysłach	 tonąc	 od	 czasu	 pierwszych	 odwiedzin	 Sławoszewa,	 a



gdy	się	zbliżał	dzień	dożynków,	Czemski	rozważał	projekt,	który	chciał	ułożyć
misternie,	 lecz	 w	 istocie	 badzo	 prosty:	 pojechać	 do	 Sławoszewa	 z	 wizytą
sąsiedzką,	nie	na	żadną	sesję,	 i	wybrać	przypadkiem	dzień	20	sierpnia	—	—	?
Trochę	 to	będzie	przezroczyste	 i	nazbyt	skwapliwe	—	Broniecki	nie	oddał	mu
jeszcze	 wizyty	 —	 no,	 i	 pierwsze	 odwiedziny	 w	 Sławoszewie	 były	 tylko	 z
powodu	 narady	 nad	 domem	 ludowym.	—	—	Niby	 dobrze	 i	 trochę	 źle,	 jak	w
każdej	sprawie	ludzkiej.
 Czemski,	 zazwyczaj	 łatwo	 się	 decydujący,	 wahał	 się	 w	 tej	 konjunkturze.

Wreszcie	zbuntował	się	przeciwko	własnemu	wahaniu:
 —	Do	licha!	nie	jestem	w	zakonie,	ani	w	wojsku.	Wolno	mi	odwiedzić	ludzi,

którzy	nie	są	przecie	zdrajcami	kraju.
 I	pojechał	do	Sławoszewa	po	południu,	dnia	20	sierpnia.
 Im	bliżej	 do	wielkiego	dworu,	 tem	weselej	 było	na	drogach	od	 jaskrawości

ubiorów,	 białych	 i	 czarnych	 sukman,	 kapeluszy	 męskich,	 okolonych
pstrokacizną	 tasiemek,	 staników	 kobiecych,	 sypiących	 iskry	 haftami	 i
bursztynami,	 głów	 wykwitających,	 jak	 zawiązki	 owoców	 z	 obsłonek.	 A	 niby
herbowa	tej	ziemi	barwa,	ogniście	żółta,	tęczowo	pręgowana,	błyskała	zewsząd
z	ubiorów	mężczyzn	 i	kobiet.	Unikając	kurzu,	 ciągnęli	ostrożnie	 zatrawionemi
skrajami	 gościńca,	 pod	 cieniem	 sokorów,	 albo	 ścieżkami,	 przez	 pole	 wąsko
udeptanemi.	Jechał	i	długi	wasąg,	obrzucony	na	siedzeniu	herbowym	łowickim
kilimem,	pełny	radosnej	drużyny.
 A	przez	okólnik	dworski	dziewuchy,	wystrojone	jeszcze	piękniej,	śmigały	raz

po	raz	pędem,	jak	rozszalałe	cewki,	dziergające	szarą	osnowę	w	pijane	wzory.
 Gdy	Czemski	zajechał	przed	drewniane	kolumny	podjazdu,	ujrzał	odrazu	na

ganku	 zgromadzonych	 domowników	 i	 gości,	 już	 widać	 oczekujących
dożynkowego	 pochodu.	 Zaledwie	 wyskoczył	 i	 zdołał	 wymówić	 pół	 zdania,
określającego,	cel	wizyty	bezinteresowny,	już	go	Broniecki	ocmokał	powietrznie
po	obu	policzkach	i	oniemił	zniewalającą	wymową:
 —	Zuch	z	pana	Stefana!	Nie	dzikus	namurmuszony,	za	jakiego	chciał	dotąd

uchodzić.	Wie,	 czem	 radość	 sprawić	 sąsiadom,	którzy	 już	 tak	 się	na	 tej	 ludnej
polskiej	 ziemicy	 znarowili,	 że	 człowiek	 lgnie	 do	 człowieka,	 gdy	 się	 chce
poweselić.	No,	chodź-że	bliżej,	kawalerze	miły,	i	chlipnij	z	nami	tego	złocistego
„renia“,	którym	studzimy	sobie	upały.	A	jest	w	nim	niby	jakaś	słona	duszyczka,
która	się	wybiera	do	nieba	zalotnem	bulkotaniem...	O,	zobacz	i	spróbuj	—	—
 Manieczka	uścisnęła	dłoń	Czemskiemu	mocno,	jakby	młodszy	kolega,	i	nagle

roziskrzoną	twarzą	zaświadczyła,	że	cieszy	się	szczerze	z	przyjazdu.	Pani	Kara
Drobińska	 wzrokiem,	 mieniącym	 się	 od	 rzewności	 i	 ciekawości,	 zapytywała:
„czy	dla	mnie?“	—	Swiderski	i	Drobiński	przywitali	się	uprzejmie,	wójt	Skierski
z	uszanowaniem,	a	nawet	ksiądz	Mlecz	wydał	się	Stefanowi	nieszkodliwym	w



swej	promieniejącej	uciechą	życiową	postaci.	Poczuł	się	zadowolonym	Czemski
pośród	otaczającej	go	życzliwej	ludzkości,	radował	się	i	śmiał,	Jakby	odnalazł	w
tych	prawie	nieznajomych	—	dawno	szukanych	bliźnich.
 Po	 półgodzinnej	 żywej	 gawędzie	 na	 ganku,	 wzmożony	 gwar	 i	 chichoty	 od

strony	 zabudowań	 folwarcznych	 zwiastowały	 wybuch	 święta.	 Przydrygał	 pod
ganek	 pastuch	 Kobuzek,	 wywijając	 nad	 głową	 nieodstępną	 lisią	 czapą,	 niby
dworski	błazen:
 —	Prosę	jaśnie	pana...	prosę	jaśnie	pana...	chcom	iść	—	—
 —	Niech	 idą!	—	 odrzekł	mocno	 Broniecki,	 zapiął	 i	 obciągnął	 na	 biodrach

granatowy	surdut	kroju	wojskowego	i	stanął	między	dwiema	kolumnami.
 Wytrysnęło	 z	 ciszy	 parę	 głosów	 kobiecych,	 jaskrawo	 niezgodnych,

rozdzierających	 uszy,	 tak	 elektrycznych,	 że	 dreszczem	 dotkliwym	 ucięły	 po
skórach	słuchaczy.	Dziecko	jakieś	zapłakało,	przerażone.
 —	Skrzeczą	dziewuchy,	 jak	 sójki	na	deszcz!	—	rzekł	Broniecki	do	bliskich

siebie,	trzęsąc	brzuchem	nie	bez	emocji.
 Powoli	 pieśń	 harmonizowała	 się,	 rosnąc.	Prym	wiodącej	 starej	Walentowej,

już	podpiłej,	ktoś	zatkał	gębę,	wypłynęły	na	wierzch	głosy	czyste,	same	kobiece,
uczynił	się	pisk	mniej	więcej	zgodny,	surowy	i	ostry,	ale	już	przyjemny,	jak	bez
stada	owiec.	Tylko	słów	jeszcze	nie	można	było	wyrozumieć.	Stugłowy	pochód
płynął	do	ganku,	radując	oczy	natłokiem	barw	jasnych.
 Dwie	 przodownice,	 ubrane	 przepysznie,	 niosły	 na	 głowach	 wysokie,

zamknięte	korony:	pszenną	i	żytnią,	a	czując	się	widać	kapłankami	obrzędu,	szły
w	 skupieniu,	 sztywne	 i	 uroczyste.	 Jedna	 wybrana	 dla	 swej	 piękności,	 Kaśka
Jagiełłówna,	 była	 służącą	 u	 pisarza;	 druga	 mniej	 ładna,	 Zosia	 Pełczanka,
dostąpiła	wyboru	dlatego,	że	była	córką	karbowego.
 Teraz	 już	 można	 było	 zrozumieć	 słowa	 pieśni.	 Zwrotki	 zrywały	 się	 z

pojedyńczych	piersi	i	ciągnęły	za	sobą	stopniowo	chór	tłumny,	rozlewały	się	po
ogrodzie	i	podwórzu,	jak	wielkie	westchnienia	rozkoszne.
	
A	roztwórzcie,	stróżu,	szeroko	wierzeje,
Bo	już	się	na	polu	pszeniczka	nie	wieje	—
Plon	niesiemy,	plon	—	—
	
A	roztwórzcie,	stróżu,	dworskie	okiennice,
Prowadzimy	przecie	z	pola	przodownice	—
Plon	niesiemy,	plon	—	—
	
A	nasz	jaśnie	dziedzic	niemały,	nieduży,
Stoi	se	na	ganku,	kieby	kwiatek	róży	—



Plon	niesiemy,	plon	—	—
	
 Broniecki	 śmiał	 się,	 niedowierzał	 pochwale	 swej	 świeżości,	 zachęcał	 do

dalszych	przyśpiewków;	osobistych.
 Zaśpiewano	dla	Manieczki:
	
U	naszej	panienki	puchowe	poduszki,
Zjeżdżają	się	swaty	od	granicy	pruskiej	—
Plon	niesiemy,	plon	—	—
	
 Ale	potem	zabrakło	trochę	pomysłów.	Panią	Drobińską	i	księdza	proboszcza

porównano	znowu	do	róży.	—	Gdy	jednak	Wierzbowski,	wyprzeziwszy	pochód,
stanął	na	gankowych	schodach,	wiecznie	do	konia	ubrany,	Broniecki	zawołał:
 —	Cóż	będzie	na	pana	rządcę?
 Zaraz	huknęła	Walentowa:
	
U	naszego	rządcy	poły	cości	kuse,
Bo	ze	sztuki	sukna	dużo	dał	dziewusze	—
Plon	niesiemy,	plon	—	—
	
 Rozśmieli	 się	 wszyscy,	 oprócz	 przodownic,	 które,	 przejęte	 swem

stanowiskiem,	 spocone	 pod	 ciężarem	 koron,	 stały	wciąż	 kamiennie.	 Nareszcie
powołał	 je	do	siebie	Broniecki,	 zdjął	wieńce	z	głów	 i	wsunął	w	 rękę	po	złotej
monecie.
 Potem	 krótką	 miał	 przemowę	 dziękczynną	 do	 swych	 pomocników	 w

gospodarstwie,	zakończoną	sutem	rozdawaniem	nagród	pieniężnych.
 Był	to	dopiero	pierwszy	akt	uroczystości.	Nastąpić	miał	poczęstunek,	tańce	w

opróżnionej	 wozowni	 i	 jeszcze	 uczta	 w	 nocy.	 Broniecki	 lubił	 wogóle	 wielką
skalę	w	zabawie,	jak	i	w	robocie.
 Kiedy	 już	 fala	 ludu	 odpływała	 od	 ganku,	 dali	 się	 dopiero	 widzieć	 zdaleka

gospodarze	 z	 Mielna,	 Rykoń,	 Workowski	 i	 Selwestrowicz,	 zaproszeni	 na
okrężne,	jak	i	wójt	Skierski,	który	już	siedział	na	ganku.	Broniecki	zawołał:
 —	Cóż	to	sąsiedzi	kryjecie	się,	jak	pokraczne	panny?	Nie	łaska	do	nas	tutaj?
 Zaczem	 swobodny	 i	 piękny	 Rykoń,	 ospowaty	 Workowski	 i	 sążnisty

Selwestrowicz,	wszyscy	w	białych	sukmanach	na	kompletnym	stroju	łowickim,
przyszli	wolno	do	 ganku,	 zajęli	miejsca	 i	 napili	 się	 pałacowego	wina.	Byli	 to,
razem	z	wójtem,	bogacze	i	wiejscy	statyści.
 —	A	 gdzież	 to	 Kołaczyński,	 Orlik,	Maryniak?	 Nie	 zabrali	 się	 z	 wami?	—

pytał	Broniecki..



 —	Nie	widać	jakoś	—	odrzekł	Rykoń.
 Workowski,	który	oczy	miał	świdrujące,	zwrócił	się	do	Czemskiego:
 —	Już	to	pan	wie,	dlaczego	nie	przyszedł	Kołaczyński,	albo	i	Maryniak	—	—
 —	Nie	wiem,	nie	mówiłem	z	nimi	o	tem	—	wyparł	się	Czemski.
 Broniecki	zaś	urwał	tę	rozmowę,	stawiając	inne	pytanie:
 —	A	wasze	żony?	córki?	—	nie	mówię	tu	do	was,	Janie,	bo	wy	się	na	przeora

w	Miedniewicach	kierujecie,	jak	słyszałem.
 —	Ej	tam,	zara	na	przeora,	panie	dziedzicu!	—	odrzekł	Rykoń,	—	człowiek	i

tak	służyć	może	Bogu,	gdzie	go	postawił.
 Okazało	się,	że	bab	i	dzieci	nie	przyprowadzili	gospodarze	na	okrężne.	Dwie

tylko	córki	najstarszego	Selwestrowicza,	hoże	dziewczyny,	wmieszały	się	już	w
grono	młodzieży.
 Gdy	wkrótce	Mielniacy	poszli	odwiedzić	rządcę	i	Wierzbowskiego,	Czemski

trzymał	 się	 jeszcze	 donieckiego,	 który	 mu	 zaimponował	 swą	 reżyserską
umiejętnością	 i	 pewną	 władzą	 nad	 ludem.	 Nietylko	 czeladź,	 lecz	 i	 niezależni
sąsiedzi	 gminni	 z	 ochotą	 poddawali	 się	 przewadze	 wesołego	 pana	 na
Sławoszewie;	kobiety	z	zapałem	całowały	go	po	rękach,	wszyscy	patrzyli	mu	w
oczy	 z	 zaufaniem.	 Szlachcic	 całował	 co	 ładniejsze	 dziewczyny	 po	 głowach	 i
skroniach,	bronił	się	od	przyjmowania	nadmiernej	czołobitności	parobków,	witał
sąsiadów	 gospodarzy	 ze	 wspaniałą	 swobodą,	 panował	 faktycznie	 nad
zgromadzeniem.
 Czemski	tak	się	bał	pochlebstwa,	że	z	powodu	tej	obawy	zapomniał	często	o

uprzejmości.	 Pominął	 tedy	 dodatnie	 wrażenia,	 których	 doznał,	 i	 wystąpił	 z
krytyką:
 —	Jednak	ten	lud	niezupełnie	zapomniał	jeszcze	tradycji	poddaństwa	—	—
 Broniecki	zerknął	trochę	ironicznie	na	pełnego	teoryj	młodzieńca:
 —	Pozwól	mi	pan	nie	zapominać	tych	tradycyj,	które	tu	pan	widzisz.	Cóż	ja?

orzę	niemi,	czy	ich	karmię	i	uczę?	Jak	sądzisz,	panie	Stefanie?
 —	 Nie,	 nie...	 ja	 wcale	 nie	 o	 panu	 —	 cofał	 się	 Czemski	 —	 mówię	 o	 ich

nawyknieniach,	o	ich	biernej	uległości	dworom,	o	pewnej	uniżoności...
 —	 Tere-fere,	 panie	 Stefanie!	 Rykoń	 nie	 jest	 uniżony,	 ani	 Workowski

naprzykład.	 A	 innych	 będę	 tam	 uczył,	 czy	mają	mi	 się	 kłaniać	 do	 ziemi,	 czy
tylko	do	pępka?	Furda!	panie	znawco	ludu!	Wolę	ich	uczyć	czytać,	pisać	i	orać.
Lubię	ja	ich	i	oni	mnie;	grzeczny	jestem	dla	nich	i	oni	dla	mnie	po	swojemu	—
cała	rzecz	w	tem.
 Czemski	 zamilkł,	 choć	 mu	 do	 głowy	 przychodziły	 restrykcje.	 Broniecki

przekonywał	go	jednak	poglądowo	do	niektórych	sposobów	porozumiewania	się
z	ludem.
 Odezwał	 się	 zdaleka	 skoczny	 brzęk	 bębenka	 z	 przygrywką	 skrzypiec.



Manieczka	zatrzepotała	się	do	tańca.
 —	Powoli,	córuś,	powoli!	—	powstrzymywał	ją	pan	Józef	—	oni	tam	dopiero

próbują	 instrumentów;	 jeszcze	 pierwszy	 poczęstunek	 nie	 mógł	 się	 skończyć.
Przynieś-no	lepiej	te	paczki	dla	dziewczyn	i	dzieci.
 Furknęła	 Mańka	 w	 głąb	 domu	 i	 zaraz	 powróciła	 z	 Magdą,	 ubraną	 dzisiaj

wspaniale	 po	 chłopsku;	 każda	niosła	 po	kilka	papierowych	pudełek,	Broniecki
otworzył	 największe,	 nabrał	 z	 niego	 różnobarwnych	 szpulek	 z	 nawiniętemi	 na
nie	wstążkami,	napchał	sobie	kieszenie,	a	nie	mogąc	pochłonąć	całej	zawartości
pudła,	zwrócił	się	do	Czemskiego:
 —	 Bierz	 pan	 także;	 to	 nasz	 wydział,	 a	 panie	 zajmą	 się	 rozdawaniem

cukierków	dzieciom.	Księdza	Kajtusia	nie	będę	tam	ciągnął,	ani	panów	Piotra	i
Leona,	bo	już	widzę,	jak	się	chyłkiem	skradają	do	karciąt	—	kostery!
 —	 Bo	 i	 prawda	 —	 odpowiedział	 proboszcz	 —	 nas	 tam	 nie	 potrzeba:

tańcować	nie	będziemy,	a	ludek	mamy	zawsze	z	sobą.
 Zatem	ksiądz	Mlecz,	Drobiński	i	Świderski	Pozostali	w	domu,	szukając	sobie

rozkosznego	miojsca	na	partię	„z	dziadkiem”,	a	Broniecki	z	Czemskim	i	paniami
poszli	ku	wozowni,	przed	którą	na	świeżem	powietrzu	odbywał	się	poczęstunek.
 Gadał	 tam	 gwar	 paruset	 rozweselonych	 głosów,	 nabrzmiały	 grubem

dogadywaniem	 karbowych,	 dziergany	 brzękiem	 i	 piskiem	 instrumentów,
przegrywających	 już	 na	 ochotę.	 Przy	 dwóch	 stołach	 zastawionych	 gąsiorami	 z
wódką,	 bułkami	 i	 porcjami	 smakowitej	 kiełbasy	 z	 czosnkiem,	 dwaj	 karbowi
nalewali	 raz	 po	 raz	 kieliszki	 „czystej“	 dla	 chłopów,	 „słodkiej“	 dla	 kobiet,
przystępujących	 dwiema	 kolejkami	 do	 stołów,	 W	 kolejce	 męskiej	 panowała
raczej	powaga,	ale	w	kobiecej	było	dogadywań	i	chichotów	co	niemiara.	Jedne
„wstydzono“,	że	piją,	drugie	do	picia	namawiano.	Zwykle	młódka	stawała	przed
karbowym	ze	 spuszczonemi,	 albo	 zasłoniętemi	 ręką	 oczyma,	wychylała	 potem
kieliszek	niespełna,	resztę	chlustała	o	ziemię	i	uciekała	szybko	w	stado.	Starsze
zaś	baby	szły	do	picia	odważnie;	gruba	Walentowa	już	trzeci	coś	raz:
 —	Dajcie-no,	Wawrzon,	chłopskiej,	bo	me	już	słodka	mgli...
 —	 A	 to	 przebierzcie	 się	 w	 portki,	 jeżeli	 się	 w	 które	 zmieścicie	 —

odpowiedział	karbowy,	lecz	mimo	to	nalał	czystej.
 Walentowa	przełknęła	gładko	i	zaraz	ochrypłym	głosem	zaśpiewała:
	
Prosimy	Wawrzona	o	większy	kieliszek.
Bo	nam	przeszłoroczny	nie	doszedł	do	kiszek.
	
 A	karbowy	monitował	znowu	cisnących	się	zbyt	skwapliwie	do	kolejki:
 —	Nie	napirajta	mi	na	stół,	bo	się	wywali.	Z	bruku	będzieta	wódkę	lizać	—

co?



 W	 tej	 wesołej	 bójce	 o	 „wodę	 życia”	 brała	 udział	 tylko	 służba	 dworska.
Gospodarze	zaproszeni	stali	na	uboczu	z	rządcą.
 Gdy	 dostrzeżono	 dziedzica,	 gwary	 i	 dogadywania	 ucichły.	 Ale	 Broniecki,

któremu	dobrze	było	w	gwarze	bachicznym,	nie	chciał	go	przerywać.	Zbliżył	się
do	barwnej,	nabitej	grzędy	dziewczyn	 i,	dobywszy	z	kieszeni	 szpulkę,	zawołał
radośnie	 —	 snadź	 lubił	 tę	 zabawę	 z	 dziewczynami,	 jak	 dziewczyny	 lubią
wstążki:
 —	 No,	 sikorki,	 która	 mi	 pierwsza	 złapie	 w	 garść	 szpulę	 i	 pokaże	 —	 jej

wstążka!
 Nad	 głowy	 stadka	 cisnął	 całym	 rozmachem	 szpulkę,	 przytrzymując	 koniec

wstążki	w	drugiej	ręce;	czerwony	wąż	furknął	i	zamigotał	w	powietrzu.
 Podniosło	się	kilkanaście	rąk,	rozległ	się	pisk	tak	rozigrany,	jakby	wszystkie

naraz	 dziewuchy	 ktoś	 załaskotał	 po	 żebrach	 —	 —	 Z	 zakotłowanego	 stadka
wytrysła	po	chwili	zaciśnięta	mała	pięść	Kaśki	Jagiełłówny.
 —	Ja!	ja!
 —	 Aha!	 przodownica!	 —	 śmiał	 się	 do	 łez	 Broniecki	 —	 łatwo	 takiej,	 bo

śmigła,	jak	topola.	No,	zwijaj-że	ją	sobie	do	kieszeni.	Teraz	druga	—	—
 Puścił	 serpentynę,	 tym	 razem	 zieloną;	 ominęła	 ta	 jakoś	 nastawione	 ręce

dziewczyn	i	upadła	na	ziemię,	Rzuciło	się	po	nią	kilka	na	klęczki.
 —	A	 nie	 potargajcie	 się	 tam,	 panny,	 przed	 tańcem!	—	Nawoływał	 wesoły

rozdawca.
 Wkrótce	wyniosły	się	nad	głowy	dwie	naraz	ręce,	kurczowo	zaciśnięte	około

szpulki:
 —	 Proszę	 pana	 —	 zawołała	 płaczliwie	 jedna	 z	 dziewczyn,	 walczących	 o

wstążkę	—	ona	mi	z	rąk	wydzira!
 —	No,	masz	tam	drugą	taką	samą	—	cisnął	Broniecki	szpulkę	bez	węża.
 Znowu	 niebieską	 wstążkę	 chwyciła	 w	 lot	 Stańczakówna,	 a	 „bladą“

Świątkowska.
 —	Rzucaj-że	też,	panie	Stefanie!	—	zapraszał	Broniecki.
 Czemski	spróbował,	ale	choć	silnie	rzucił,	nie	rozwinął	węża,	uderzył	szpulką

Jagnę	Banuszankę,	stojącą	w	pierwszym	rzędzie,	aż	się	poskrobała	w	ramię,	ale
szpulkę	podniosła	skwapliwie.
 —	 Musiał	 pan	 się	 wprawiać	 do	 tego	 sportu?	 —	 zawołał	 Czemski	 z

przekąsem.
 —	Nie,	kawalerze.	Talencik!	talencik	do	ludu,	widzi	pan	—	o!
 Szmyrgnął	znowu	wężowym	rzutem,	aż	zawarczało.	Ale	gdy	szpulkę	dosięgła

po	 raz	 drugi	 Kasia	 Jagiełłówna,	 Broniecki	 zaprzestał	 rzucania	 i	 rozdał	 resztę
wstążek	 dziewczynom	 do	 rąk,	 podstawiając	 tym,	 które	 w	 lot	 chwyciły,	 ich
zdobycz.	jako	naddatek.



 Teraz	 pani	Kara	 i	Manieczka	 rozdawały	 cukierki	 dziatwie	 roślejszej,	 skorej
już	 do	 biegu	 i	 chwytania,	 i	 zupełnie	 drobnej,	 do	 której	 przypadły	 matki,
forytując	im	do	obłowu	rączyny.	Namnożyło	się	tam	cichej,	osłupiałej	rozkoszy
i	smakowitego	mlaskania.
 Pastuch	 Kobuzek,	 wielki	 muzykant,	 który	 dotąd	 rzępolił	 tylko	 zcicha	 na

skrzypicy	od	czasu	do	czasu,	 jakby	na	oskomę	do	 tańca,	urżnął	nagle	od	ucha
oberka.	 Zawtórzyły	 drugie	 skrzypce	 Antka	 Nowotnego	 i	 basetla	 Dzięcioła,
pomocnika	organisty,	a	w	bębenek	zadudnił	Franciszek	Wąs,	który	głuchy	był,
ale	takt	trzymał	niechybnie,	miarkując	po	ruchach	reszty	muzykantów.
 Więc	posypała	się	młodzież	ku	otwartym	narozcież	trzem	bramom	wozowni,

a	 Kasia	 Jagiełłówna,	 ośmielona	 przez	 swą	 godność	 przodownicy,	 przyszła
zaprosić	samego	pana	dziedzica	do	rozpoczęcia	z	nią	tańców.	Pocałowała	go	w
rękę,	i	w	całym	blasku	swej	urody,	podniesionym	przez	piękny,	archaiczny	strój
łowicki,	oczekiwała	na	zgodę.	—	Broniecki	pokręcał	wąsa,	wpatrywał	się	dość
długo	 w	 niebieskie	 oczy,	 uciekające	 spojrzeniami	 na	 boki,	 w	 niecierpliwe	 do
śmiechu	usta	dziewczyny,	jakby	się	namyślał,	czy	nie	będzie	przy	niej	śmieszny
w	tańcu.	Wreszcie,	zwracając	się	do	Czemskiego	i	pani	Kary,	rzekł:
 —	Jakże	tu	odmówić,	gdy	zaprasza	sama	Katarzyna	Jagiellonka?
 I	 poszedł	 z	 nią	 w	 taniec	 wstrzemięźliwy,	 jednak	 regularnie	 odmierzony,	 z

ochoczym	 podrygiem,	 z	 lekkim	 hołubcem,	 z	 zatoką	 prawej	 nogi	 oznaczającą
przyklękanie.
 Poznając	 swój	 taniec,	 wyrywały	 się	 już	 do	 niego	 inne	 pary,	 lub	 patrzyły	 z

serdeczną	 aprobacją	 na	 dziedzicowe	 pląsy,	 a	 niejeden	 pod	 nosem	 już	 i	w	 takt
podśpiewywał.
 Wicek	od	cugowych	koni,	wyrostek,	jak	świeca,	wypomadowany	godnie	i	w

butach	 od	 lakieru,	 lustrzanych,	 pokłonił	 się	 pięknie	 panience	 do	 tańca.	 Nie
namyślała	się	Manieczka	ani	chwili.	—	Wicek	drobił	z	początku,	kręcąc	głową	i
wypatrując	miejsce	i	chwilę	popisu,	aż	jak	zarwał	od	kąta	na	odsiebkę,	obleciał
całą	wozownię	w	samych	przyk1ęczkach.	Manieczka,	mocno	w	tył	przegięta,	z
rozwianym	od	wiru	warkoczem,	dopisała	wybornie	tancerzowi.
 Zerwały	 się	 inne	 pary,	 teraz	 już	 hurmem.	 A	 że	 pod	 ściany	 natłoczyło	 się

widzów,	 więc	 uczynił	 SlS	 tłum,	 którego	 ośrodek	 wirował	 kołem	 tanecznem.
Taniec	 postępował	 parami	 w	 koło	 powoli,	 cały	 w	 lekkich	 podrygach	 rąk	 i
ramion,	 czasem	 tylko	 ochocza	 para,	 upatrzywszy	 trochę	 luzu,	 wyrwała	 się	 do
kilku	rozhasanych	obrotów	i	powracała	znowu	do	zacieśnionego	ordynku.
 Pani	 Kara	 i	 Czemski,	 nie	 tańcujący	 oboje	 z	 różnych	 powodów	—	 ona,	 że

miała	 zbyt	 obcisłą	 sukienkę,	 on	 że	 z	 zasady	 (?)	 nie	 tańczył	 —	 stali	 poza
wozownią.	Ale	przez	bramy	otwarte	patrzyli	na	obraz	płynący:	pasiaste	wełniaki
łowickie,	 jednobarwne	 jupki	 gostyńskie,	 bławaty	 na	 białych	 koszulach	 kobiet,



amarantowe	lub	ciemne	z	błyszczącemi	guzikami	lejbiki	mężczyzn	—	sunęło	to
wszystko	oślepiającym	korowodem.
 —	Ostatecznie	 arlekinada!	—	odezwała	 się	 pani	Kara,	 sądząc,	 że	 ta	 uwaga

podoba	się	Czemskiemu,	który	patrzył	namarszczony.
 —	Wie	pani,	że	nie	powiem...	ma	to	wiele	charakteru	i	żywiołowej	estetyki.

Widzę	po	raz	pierwszy	takie	okrężne.
 —	 Tak,	 to	 rozumiem	 pana	 zaciekawienie.	 Ale	 naprawdę	 dosyć	 pierwotna

zabawa.
 —	Jednak	 zabawy	 pierwotne	 dają	 najsilniejsze	wrażenia	—	 rzekł	 Czemski,

spoglądając	wesoło	na	panią	Karę.
 A	ona	chwyciła	w	lot	nitkę	ciekawszej	konwersacji:
 —	Gdy	są	szczere,	silne	i	uprawiane	przez	ludzi	wyrafinowanych	—	—
 —	Przestają	już	wtedy	być	pierwotnemi	—	oponował	Czemski.
 —	A	mnie	się	zdaje,	że	można	brutalność	zabawy	połączyć	z	finezją	uczuć,	a

nawet...	zmysłów.
 —	Można	rzecz	nazywać,	jak	się	chce,	gdy	się	jej	chce	—
 —	Albo	nie	nazywać	wcale,	 tylko...	 iść	za	swem	marzeniem,	za	 instynktem

—	dodała	pani	Kara	głosem	rozedrganym.
 Patrzyli	sobie	w	oczy,	ona	romantycznie,	on	ciekawie,	oboje	nie	bez	ironji.
 Wtem	z	tanecznego	tłumu	wypadł	Broniecki	zhasany,	a	za	nim	Manieczka	z

głową	 obwiązaną	 chłopską	 „salinówką“,	 i	 Magda	 pokojowa	 bez	 chustki	 na
włosach.	 Panna	 była	 rozbawiona	 ogniście;	 czerwona	 chusteczka	 przy	 jasnej
sukni	czyniła	ją	podobną	do	chłopki.
 Napadła	bez	ceremonji	na	Czemskiego:
 —	Czy	się	pan	nie	wstydzi?!	—	Taki	młody	i	żeby	nie	tańczyć!	Chodź	pan	—

zatańczymy.
 —	Ależ	 ja	nie	mam	pojęcia,	zwłaszcza	o	 tym	tańcu	—	tłumaczył	się	Stefan

energicznie	i	wesoło,	ujęty	śliczną	postacią	i	swobodną	życzliwością	Mańki.
 —	To	tak	łatwo!	o!	niech	pań	patrzy	—	—
 Na	 bruku	 podjazdowym	 do	 wozowni	 wykonywała	 solo	 w	 takt	 muzyki,

unosząc	 trochę	 sukie	 n	 k	 i,	 aby	 okazać	 zgrabne	 trzewiki,	 rzeźbiące	 popisowo
oberka.
 —	No,	niech	pan	spróbuje	—	—
 —	 Może	 później?	 —	 wypraszał	 się	 Czemski	 z	 pokornym,	 jak	 na	 niego,

uśmiechem.
 —	 Dobrze,	 później,	 bo	 teraz	 bardzo	 mi	 gorąco.	 Widzi	 pan:	 włosy	 mi	 się

rozleciały	od	zawracania	na	odsiebkę,	wzięłam	na	głowę	chustkę	od	Magdusi	—
—
 Niesztucznym	 swym,	 ale	 szczerym	 wdziękiem	 pociągnęła	 ku	 sobie



Czemskiego,	który	bez	namysłu	podążył	za	nią	ku	dworowi.
 A	pani	Drobińska,	idąc	wolniej	z	Bronieckim,	goniła	doświadczonem,	trochę

niechętnem	spojrzeniem	tamtą	parę	zmówionych	nagle	z	sobą	sprzymierzeńców.
 —	Rozruszał	się	nasz	filozof	z	Niespuchy	—	zauważył	pan	Józef.
 —	Nic	szczególnego	—	odęła	usta	pani	Kara	—	ma	się	za	 filozofa,	którym

nie	jest,	i	ogromnie	pewny	swego	uroku.
 —	To	i	do	kochanej	pani	trochę,	że	się	tak:	wyrażę,	tokował?
 —	Żebym	mu	tylko	pozwoliła	—	—
 —	Ci	młodzi,	to	cielęcina;	prawda,	pani	Karusieńko?
 —	Sama	przecie	zawsze	to	mówię	—	—
 Blady,	ale	dobrotliwy	uśmiech	zakwitł	na	jej	twarzy,	zwróconej	łaskawie	do

przyjaciela,	który	gorąco	ucałował	jej	rękę.
 Odtąd	 trzymali	 się	 razem,	 Czemski	 zaś	 z	 Manieczką.	 Trzej	 sąsiedzi	 grali

zawzięcie	w	bridge’a.
 A	na	balu	włościańskim	 rosła	 coraz	ochota	w	miarę	 zbliżania	 się	 ochłody	 i

rozkoszy	 nocnej.	 Już	 zapalono	 w	 wozowni	 dwie	 lampy	 ścienne,	 oświetlające
słabo,	zato	tajemniczo,	taneczne	koło.	Lecz	salą	balową	stawała	się	cała	okolica,
folwark,	ogród,	drogi,	osadzone	drzewami,	pola	rozległe	tu	i	owdzie	aż	po	las,	za
którym	zgasła	wielka	lampa	dnia,	zostawiając	na	niebie	jaskrawą,	już	tęskną,	już
rozmarzającą	 zorzę.	 Taniec	 w	 wozowni	 przycichał,	 mdlał,	 znowu	 zakipiał	 i
znowu	 mdlał	 —	 czeredy	 polotne	 i	 rozchichotane,	 pary	 ciche	 rozchodziły	 się
szeroko	 po	 ziemi	 parującej	 woniami,	 powracały	 znowu	 do	 środka	 pospólnej
zabawy,	 gdzie	 głośno	 lub	 mżąco	 odzywała	 się	 muzyka.	 I	 nie	 zliczyć	 tych
wszystkich	uciech,	tych	mocniejszych,	niż	uciecha,	pragnień,	które	wzbierały	w
piersi	tej	i	owej,	a	niby	krzyki	ciche	pobudzały	rozedrganą	pierś	tłumu.	Dusze	i
zmysły	powinowate	szukały	się	nawzajem,	każda	istota	miała	coś	do	zwierzenia
innej,	a	także	ze	zbiorowego	szczęścia	pragnęła	swego	udziału.	Rodziły	się	zaś	i
miłosne	plany	zupełnie	określone,	powstawały	starania	i	zabiegi.
 —	 Jeżeli	 się	 dziś	 nie	 zmówię	 z	 Jaśkiem	 Rykoniem	 —	 myślała	 Magda

Olczakówna	—	to	już	nie	wiem...
 Miała	 trochę	 roboty	 we	 dworze	 przy	 panience	 i	 pozwoloną	 zabawę	 w

wozowni;	 więc	 raz	 po	 raz	 przebiegała	 przez	 podwórze,	 na	 podziw	 strojna	 i
piękna,	w	szatkach	swych	ludowych,	dobranych	wybornie	gustem	dworskim	—	i
starała	 się	 zaczepić	 Rykonia.	 Najgorzej,	 że	 się	 trzymał	 ciągle	 z	 poważnymi
gospodarzami	i	z	Wierzbowskim,	którzy	nie	tańcowali.	Więc	wszystkie	zalotne
spojrzenia	 i	 migania	 się	 Magdy	 przepadały,	 bo	 tylko	 rozsiewał	 się	 do	 niej
Wierzbowski,	zdawna	 już	na	nią	 łakomy,	a	 to	nie	było	 jej	po	myśli.	Nareszcie
przydybała	 Jana,	 zaglądającego	 do	wozowni,	 gdzie	 znowu	 tańce	 się	wzmogły.
Dopadła	go	i	dygnęła	przed	nim	dworską	modą:



 —	Proszę	pięknie	pana	gospodarza	do	tańca.
 Uśmiechnął	się	zębami	i	oczyma,	a	młodo,	a	uroczo:
 —	Ii...	co	mnie	tam?	Już	zapomniałem.
 —	A	żeby	was	nasza	panienka	poprosiła	w	taniec,	tobyście	poszli?
 —	Nie	poszedłbym.	Jeżeli	już,	to	ze	swoją.
 —	To	chodźcie	—	—
 Obejmowała	 go	 prawie	wyciągniętemi	 ramionami.	 Jan	 chwycił	 ją	 nareszcie

mocno	 w	 pół	—	 poszedł	 w	 taniec.	 Spostrzegłszy	 takiego	 dostojnika	 w	 białej
sukmanie,	 muzykanci	 dobyli	 z	 siebie	 żaru	 i	 urżnęli	 od	 ucha	 polkę,	 wiele	 par
przestało	 się	 kręcić,	 aby	 ustąpić	 Rykoniowi	 miejsca.	 A	 on	 krążył	 swobodnie,
gracko,	jakby	nic	innego	nigdy	nie	robił,	aż	radował	wszystkich	patrzących	nie
mniej,	jak	kiedy	dziedzic	poszedł	w	taniec.	Pyszniły	się	parobki	i	dziewuchy,	że
sam	Rykoń	 z	Mielna	 z	 nimi	 się	 pospolituje.	 I	 ktoś	 z	 wielkiej	 uciechy	 huknął
figlarny	przyśpiewek	do	polki:
	
Nie	daj	się,	dziewczyno,
Z	rozumu	wywodzić,
Bo	ci	ładnie	i	przystojnie
We	wianeczku	chodzić.
Biegaj	do	ogrodu,
Przypatrz	się	makówce,
Jak	jej	ładnie	i	przystojnie
W	wianeczku	na	główce.
	
 Gdy	skończył	 taniec	Rykoń,	choć	nagabywany	przez	wiele	 innych	 tancerek,

wyszedł	 z	wozowni.	Olczakówna	 czepiała	 się	 go	 za	 ramię,	 to	 go	w	 pół	 brała,
jakby	chcąc	swój	triumf	okazać	jak	najszerszym	kołom.
 —	Oj,	dobrze	z	wami,	Jaśku!	—	mówiła	szeptem	miłującym	—	wzięlibyście

mnie	do	siebie	w	dom,	to	jużbym	wiek	cały	ostała.
 —	Nie	pora	mnie	żenić	się	—	odparł	stanowczo	Jan.
 —	Ja	na	służącą	do	was	pójdę,	na	wszystko,	co	każecie	—	—
 Rykoń	spojrzał	jej	w	oczy	bystro	i	z	zajęciem:
 —	Kiedy	 to	 tak	 letko	 mówicie,	 to	 już	 wy	 chyba	 nieraz	 godziliście	 się	 na

cudze	chęci?
 —	 A	 nie	 prawda!	 Znacie-li	 kogo	 takiego,	 cobym	 mu	 się	 pozwoliła,	 to

gadajcie!
 —	Nie	 znam	 i	 nie	moja	 rzecz	—	—	 jeno	wy	mnie	 do	 nijakiej	 potrzeby:	w

chacie	matka	siedzą	i	wszystkiego	pilnują.
 —	Toć	trzymacie	dziewkę,	Anastazję?



 —	Tyle	tylko,	że	popychadło.
 —	Jabym	na	ten	sam	kawałek	chleba	do	was	się	zgodziła.
 Zdaje	się	wam,	Magdalena...	Życie	u	mnie	smutne,	a	wy	już	tu	przywykli	do

łatwego:	 z	 panienką	 se	 gadać,	 ubrać	 się	—	 jak	 do	 pana,	 to	 po	 pańsku,	 jak	 do
chłopa,	po	chłopsku.	I	nie	grzech	—	tylko	wy	już	nie	na	służącą	do	gospodarza.
 Ledwie	 nie	 zapłakała	Olczakówna;	 przejrzał	 ją	 chytry	 Jan,	 że	 dla	 niego	 się

wystroiła,	podejrzewa	ją,	może	słusznie,	o	zalotność	—	—
 —	To	mi	wymawiacie,	żem	się	po	naszemu	ubrała?
 —	Gdzie	zaś?!	nie	grzech,	mówię.	 I	wyglądacie,	 jak	 ten	pierwszy	kwiat,	co

go	się	ujrzy	na	wiosnę.
 Pocieszyło	 to	 znacznie	Magdę,	 zwłaszcza,	 że	 Rykoń	 błysnął	 zębami	 wcale

inaczej,	niż	wypadało	surowemu	moraliście.
 —	A	kiedy	kwiatek,	czegóż	się	ode	mnie	boczycie,	jak	od	pokrzywy?
 —	Brałbym	ja	was,	Magdusiu,	za	żonę	i	za	matkę	dzieciom,	żeby	mnie	wolno

było	—	—
 —	Wam	nie	wolno?	cóż	to?!	—	zadziwiła	się	bezmiernie	Olczakówna.
 —	Kiedy	człowiek	sam	sobie	czego	zakaże,	najtwardszy	zakaz	jest.
 —	Ale	mnie	 powiecie,	 dlaczegoście	 tak	 poanowili?	—	wdzięczyła	 się	 całą

siłą	swej	ponęty,	całym	żarem	spojrzenia.
 —	Nie	powiem.
 —	Jabym	na	szczęście	i	zbawienie	duszy	się	zaklęła...
 —	Nie	trzeba,	Magda,	bo	nie	powiem.
 Stanęła	 znowu	Olczakówna	przed	 czemś	niepojętem,	 co	 broniło	 dostępu	do

Rykonia.
 Ustawiano	 na	 krzyżakach	 długie	 stoły	 pod	 gołem	 niebem,	 przy	 szpalerze

grabowym.	 Bezwietrzna	 pogoda	 pozwalała	 nawet	 na	 zapalenie	 lamp.	 Nakryto
regularnie	 na	 pięćdziesiąt	 osób	 samej	 starszyzny	 z	 wieku	 i	 z	 urzędu.	 I	 nowy
gatunek	 zamętu	 na	 podwórzu,	 przycichnięcie	 muzyki	 w	 wozowni	 —
zapowiadały	 nowy	 oddział	 uroczystości.	 Kuchnia	 pałacowa	 i	 czeladnia	 łypały
obiecująco	 rozświeconemi	 oknami,	 a	 dym	 z	 kominów	 buchał	wysoko,	 zalegał
jedynemi	chmurkami	na	niebie	pogodnem.
 Od	 dworu	 zbliżała	 się	 kompanja	 pałacowa	 w	 komplecie,	 nawet	 zawzięci

karciarze	 mieli	 zasiąść	 do	 wspólnej	 wieczerzy.	 A	 jednocześnie	 z	 kuchni
wysunęły	 się	 ogromne	 przykryte	 naczynia,	 półmiski,	 brytwanny	 i	 saganki,
niektóre	 aż	 siłą	 czworga	 rąk	 i	 kłusem	 czworga	 nóg	 niesione.	 Zrazy	 polskie	 i
kasza,	gdzie	przeszły,	zaprawiały	powietrze	pożywną	wonią.
 Trzeba	było	szukać	po	omacku	i	zwoływać	dostojniejszych	biesiadników,	bo

już	noc	zapadła.	Broniecki	obrał	sobie	miejsce	na	krótkim	boku	stołu,	posadził
obok	 siebie	proboszcza	dla	 tradycji	 i	Rykonia	dla	wyróżnienia	go	osobliwego.



Drobiński,	Świderski	usiedli	dalej	na	przemian	z	gospodarzami	z	Mielna.	Pani
Drobińska	 znalazła	 się	 z	 małem	 zadowoleniem	 przy	 proboszczu,	 a	 Czemski,
nikogo	 nie	 pytając,	 usiadł	 przy	Manieczce.	Następnie	 zasiedli	 do	 stołu	 prawie
sami	tylko	mężczyźni,	bo	Mielniacy	bab	swoich	nie	przyprowadzili,	a	ze	służby
dworskiej	tylko	szafarka	i	dwie	żony	karbowych	zasłużyły	na	wyróżnienie.	Ale
szafarka	przysiadła	tylko	z	brzegu,	dla	honoru	wspólnego	stołu	z	panami,	i	zaraz
podążyła	 napowrót	 do	 kuchni,	 gdzie	 czynna	 była	 przy	 gotowaniu	 wieczerzy.
Dzbany	z	piwem,	kosze	z	chlebami	i	misy	pełne	owoców	ubierały	stół	dostatnio
i	niesztucznie,	przypominały	obrazy	uczt	jakichś	legendowych.
 Ucichła	 muzyka,	 ucichły	 nawet	 rozmowy,	 wszyscy	 jedli	 nie	 na	 żarty,

starszyzna	 przy	 głównym	 stole,	 a	 reszta	 na	 ławach	 przed	 wozownią,	 pod
kuchnią,	pod	oknami	rządcy.	Zaledwie	krzątanie	służby	przerywało	ciszę,	która
się	 rychło	 sprzyrzyła	 Bronieckiemu.	 Nie	 chciał	 mieć	 mowy	 do	 zebranych	—
samo	 przyjęcie	 mówiło	 za	 siebie	 —	 zaczął	 dogadywać	 bliższym	 i	 dalszym
biernikom:
 —	Hej	 tam!	Wawrzon!	cały	 rok	pilnujesz	cudzej	 roboty,	dzisiaj	bez	dozoru

potrafią	 chłopyszki	 odrobić	 sumiennie,	 co	 im	 zadane.	 Pilnuj	 swojego	 talerza	 i
szklanki!	Nuże	—	napijmy	się,	stary!
 Podniósł	 swoją	 szklankę,	 a	 karbowy	 wstał,	 kłonił	 się	 i	 wypił	 swe	 piwo

duszkiem,	Do	drugiego	karbowego	przepił	z	innej	beczki:
 —	A	tobie,	Stachu,	życzę,	żeby	ci	się	wnuki	zdrowo	chowały.	Macie	już	tam

jaką	pociechę	z	córki,	która	wyszła	za	Kutno?
 —	Dał	już	Pan	Bóg	dwoje,	panie	dziedzicu.
 —	Odrazu?
 —	A	jedno	w	kwadrans	po	drugiem.
 —	Będą	mieli	zaraz	z	sobą	zabawę.	Niech	zHą	szczęśliwie!
 Zwrócił	się	do	gospodarzy	z	Mielna:
 —	Myśmy	już	sobie	we	dworze	świadczyli.	Chyba,	że	wypijemy	z	wami	za

rychłe	zbudowanie	tego	domu	w	Mielnie,	który	nam	wszystkim	na	sercu	leży?
 Wypili	 w	 kilka	 osób	 naczelnych	 przy	 stole.	 Odezwał	 się	 Workowski	 z

przytykiem	do	wójta:
 —	 Wypić	 dobrze,	 ale	 piwem	 domu	 nie	 podmuruje.	 Niech-no	 Damian

powiedzą,	kiedy	to	zebranie	gminne	będzie,	po	waszemu	„schod”?
 —	Miało	 być	 po	 niedzieli	we	 czwartek,	 kiedy	 jeszcze	 od	 naczelnika	 niema

„razreszenia”	—	odrzekł	Skierski.
 —	Zwołujcie	na	czwartek;	ja	naczelnika	zaraz	jutro	poproszę	na	kuropatwy	i

obrobię	—	zapewniał	Broniecki.
 —	Można	to	tak?	—	powątpiewał	wójt	—	bo	i	pisarz	będzie	mantyczył...
 —	A	czy	pisarzunio	kartofli	w	tym	roku	nie	potrzebuje	ode	mnie?	—	zapytał



Broniecki	figlarnie.
 —	Zaraz	jutro	„nakażę”	—	zdobył	się	Skierski	na	akt	władzy.
 Sporo	było	 jeszcze	gadania	przy	stole	o	wielkiej	sprawie	Mielna,	Rykoń	się

ożywił	i	przemawiał	za	nią,	choć	wiedział,	że	mówi	do	kilku	sprzymierzeńców	i
do	 reszty	 obojętnych,	 jak	 naprzykład	 służba	 sławoszewska.	 Ale	 argumentacją
swą	chciał	trafić	do	proboszcza	i	zwrócił	się	nareszcie	wprost	do	niego:
 —	Żeby	 tak	przy	kazaniu	w	przyszłą	niedzielę	przemówił	ksiądz	proboszcz

dobrodziej	 przychylnie	 o	 naszym	domu,	 dużoby	 luda	 się	 do	 tego	 przekonało	 i
zebranie	gminne	lżejby	poszło.
 Skrzywił	 się	 ksiądz	 Mlecz,	 jakby	 muchę	 połknął	 z	 piwem.	 Zanim

odpowiedział,	Broniecki	poparł	Rykonia:
 —	 Dobrze	 mówi	 Jan.	 Mógłby	 ksiądz	 Kajetan	 (unikał	 nazywania	 go

„Kajtusiem”	 w	 liczniejszych	 zgromadzeniach)	 nawet	 z	 ewangelji	 o	 włodarzu
sprawiedliwym;	 albo	 o	wypędzaniu	 przekupniów	 ze	 świątyni	wysnuć	 aluzyjkę
do	naszego	domku	—	chwała	Boża	i	ludzki	pożytek	na	temby	zyskały.
 —	 Najprzód	 —	 bronił	 się	 ksiądz	 Mlecz	 —	 inne	 są	 teksty	 na	 przyszłą

niedzielę...
 —	Drobnostka,	proboszczuniu.	Właśnie	w	 tem	dowcip,	 żeby,	zacząwszy	od

byle	czego,	trafić	tam,	gdzie	potrzeba.
 —	Przedmiot	zupełnie	świecki	—	wymigiwał	się	proboszcz.
 —	O	wa!	mało	 to	 świeckich	 rzeczy	 z	 ambony	 się	mówi!	—	wtrącił	Rykoń

dosyć	krnąbrnie	—	toć	ksiądz	dobrodziej	niedawno	mnie	z	ambony	wypomniał,
że	 ja	 dozór	 kościelny	 buntuję,	 a	 nie	 tak	 było	 tylko	 tam	kobiety	 dobrodziejowi
nagadały.	—	—
 Zaperzył	się	ksiądz	Mlecz:
 —	Wy.	 Janie,	macie	 zawsze	 skłonność	 do	 kontrolowania	 proboszcza.	A	 co

powie	proboszcz,	to	rzecz	święta!
 Jakoś	ten	pewnik	nie	wszystkim	trafił	do	przekonania.	Milczeli,	niejeden	się

uśmiechnął.	Uratował	sytuację	Broniecki:
 —	Właśnie	 świętą	 rzecz	masz,	 księże	Kajetanie	 do	 powiedzenia.	 Taki	 dom

zmniejszy	pijaństwo,	przysporzy	nauki	i	zabawy	będą	ludzkie	—	o!
 —	Panie	 Józefie	 łaskawy!	Kiedy	 dom	 stanie,	 poświęcę	 go	 darmo,	 będę	 do

niego	zaglądał	—	ale,	żebym	do	składki	namawiał	z	ambony,	jeszczeby	władza
w	to	się	wmieszała	i	dostałbym	nosa.
 Dano	 proboszczowi	 pokój;	 pomoc	 jego	 była	 wątpliwa,	 a	 nie	 chciano

rozdmuchiwać	 sporu	 między	 nim	 a	 Rykoniem,	 chłopem	 pobożnym,	 ale	 w
sprawach	gminnych	nieustępliwym.
 Pastuch-skrzypiciel	Kobuzek	pierwszy	pono	skończył	swą	wieczerzę	na	ławie

pod	 wozownią	 i	 już	 znowu	 rzępolił	 skocznie.	 Namiętnie	 lubił	 podniecać



zawieruchę	tańca,	brać	w	niej	udział	oczyma,	ręką,	prym	trzymając,	i	nogami,	w
takt	podrygującemi.	Zapatrzył	się	na	nogi	Kobuzka	głuchy	Franciszek	Wąs	i	jął
wtórować	 na	 bębenku	 z	 fantazją	 i	 rytmem,	 nie	 gorzej	 od	 basetlisty	Dzięcioła,
który	 i	 słyszał	 dobrze,	 i	 z	 nut	 coś	 nie	 coś	 rozumiał.	Na	 zaraźliwą	 przegrywkę
muzyki	zrywała	się	młodzież	z	podwórza	i	ciągnęła	napowrót	do	wozowni,	ten	i
owa	 rwąc	 jeszcze	 zębami	 słodkie	 jabłka	 „papierówki“,	 dane	 na	wety.	—	Aż	 i
starszyzna	powstała	od	stołu.	W	mig	się	ułożyło	nowe	kolisko	taneczne	i	deptało
tłumnie	 parami	 po	 wozowni;	 czasem	 tylko	 przytupnięcie	 siarczyste,	 albo
pokrzyk,	 objawiały	 niecierpliwość	 i	 wzmożoną	 ochotę.	 Szał	 dobierania	 się	 w
pary,	 przyciskania	 piersi	 do	 piersi,	 biodra	 do	 biodra,	 pohulania	 we	 dwoje	—
ogarniał	już	nietylko	wozownię,	lecz	całe	podwórze	i	okolicę,	owianą	wonnym
czarem	 nocy	 świątecznej.	 Wicek	 z	 cugowej	 stajni	 złapał	 karbowiankę	 na
powietrzu	 i,	 jak	 z	 nią	 zaczął	 wywijać	 obertasy	 na	 brukowanym	 podjeździe,
spadli	 z	 niego	 razem	 i	 potoczyli	 się	 po	 murawie,	 ku	 wielkiemu	 śmiechowi
patrzących.	 Inne	 pary	 wymykały	 się	 z	 wozowni,	 nie	 rozłączając	 splecionych
ramion,	i	krążyły	po	podwórzu,	szukając	cieniów.	Taniec,	skoczny	pod	dachem,
rozpływał	 się	 coraz	 szerzej	 w	 wolniejszą	 przechadzkę	 pod	 drzewami,	 pod
niebem	 wyiskrzonem	 i	 namownem.	 Ośrodek	 brzęku	 i	 gwaru	 pozostał	 w
wozowni,	ale	falistemi	promieniami	rozpełzał	się	aż	do	alei	ogrodu,	rozcieńczał
się	w	chichoty	jawne,	dalej	w	stłumione,	jeszcze	dalej	w	szmery	i	szepty.	Niby
wielki	 twór,	 żyjący	wirem	w	swem	 jądrze	 świetlnem	 i	gwarnem,	a	 rozpostarty
mackami	przez	kraj	śmiechu,	aż	do	dziedziny	westchnień	i	omdleń.
 Kompanja	 dworska	 rozpłynęła	 się	 gdzieś	 i	 przepadła;	 karciarze	 powrócili

zapewne	 do	 bridge’a	 —	 Broniecki	 odprowadzał	 przed	 chwilą	 panią	 Karę	 do
domu,	 ale	 niema	 ich	 w	 pokojach	 —	 muszą	 zapewne	 być	 w	 ogrodzie	 —	—
Manieczka	poszła	ich	szukać	z	Czemskim.
 Zaszli	 w	 tę	 „dziką	 promenadę“,	 gdzie	 przed	 miesiącem	 upatrzyli	 świetliki.

Przypomnieli	 to	 sobie	 z	 uśmiechem;	 ale	 Manieczka	 była	 dzisiaj	 daleka	 od
rezolutnej	 szczebiotliwości	 tamtego	wieczoru,	 Stefan	 zaś,	 także	małomówny	 i
swem	 milczeniem	 niepokojący,	 jakby	 w	 gardle	 zatrzymywał	 słowa
niebezpieczne.	 Nie	 od	 niego	 jednak,	 lecz	 od	 tej	 nocy,	 przepojonej	 zmysłową
rozkoszą,	 płynęło	 coś	 zbyt	 silnego,	 coś	 obrażającego	 panienkę.	 Zdaleka
dochodziły	 dźwięki	muzyki,	 ciemność	 była	 nasycona	 śmiechem	 łaskotliwym	 i
wybuchami	hulaszczej	piosenki.	Z	pobliża	usłyszeli	wyraźnie:
	
Ola,	ola,	kole	pola
Kole	olszyny,
Pobiły	się	dwa	chłopaki
Wedle	dziewczyny	—	—



Ha,	ha,	ha!
	
 Spotkali	 znowu	 samotną	 parę:	 Staśka	Woźniaka,	młodego	 fornala,	 z	 piękną

Józią	„żołnierką”,	której	męża	wzięto	do	wojska	na	Kaukaz.	Szło	sobie	powoli
tych	dwoje,	trzymając	się	w	pół,	jak	do	oberka,	a	gdy	spostrzegli	Czemskiego	z
Manieczką,	rozłączyli	ramiona,	zeszli	im	trochę	z	drogi,	ale	minęli	bez	ukłonu.
Nie	mogło	tam	być	uczciwej	zmowy	między	nimi,	bo	Józia	przecie	zamężna.	I
błysnęli	oczyma	jakby	zuchwale	ku	młodej	parze	ze	dworu,	posądzając	ją	może
o	 koleżeństwo.	 Gdyby	 było	 jasno,	 Stefan	 ujrzałby	 na	 twarzy	Manieczki	 silny
rumieniec	oburzenia.
 Im	 dalej	 w	 las,	 tem	 gorzej.	 Ani	 on,	 ani	 ona	 nie	 wiedzieli,	 o	 czem	mówić.

Czemski,	 oszołomiony	 całą	 orkiestrą	 wrażeń	 zmysłowych,	 czuł	 się	 teraz
niezdolnym	 do	 swobody.	 A	 tak	 się	 dobrze	 gadało	 cały	 wieczór	 z	 tą	 śliczną
panienką,	nawet	o	ludzie	i	o	jego	przyszłości,	nawet	o	kwestjach	drażliwych	—
—	Teraz,	w	 tej	 nocy	 rozmiłowanej,	 trzeba	było	mówić	 jedynie	o	miłości	—	a
Stefan	nie	poczuwał	się	do	takiego	prawa	wobec	Manieczki.	Ona	zaś,	możeby	i
tego	 chętnie	 słuchała,	 tylko	 nie	 tutaj	 —	 —	 tu	 jest	 strasznie,	 wstydliwie,
grzesznie	—	—
 Ponieważ	 poszła	 szukać	 ojca,	 szła	 dalej,	 pchana	 przez	 inercję	 tego

niewczesnego	projektu.	Aż	 jakieś	 głosy,	 nie	 chłopskie,	wyróżniły	 się	 z	 innych
gwarów.
 —	Zdaje	mi	się,	że	słyszę	głos	ojca	pani	i	pani	Drobińskiej	—	rzekł	Czemski.
 —	Tak,	zdaje	się	—	odpowiedziała	Manieczka	wcale	nie	radośnie.
 Postąpili	 jeszcze	 trochę	 w	 głąb	 ogrodu.	 Rzeczywiście,	 słychać	 było	 głosy

Bronieckiego	 i	 pani	Kary.	 umiejscowione	 tam,	 gdzie	Manieczka	wiedziała,	 że
stoi	zaciszna	altanka	nad	rzeczką.	Głosy	nagle	ucichły.
 Dziewczyna	stanęła,	zachwiana	we	wszystkich	swych	postanowieniach.	I	po

jej	 ruchu,	 pomimo	 ciemności,	 zrozumiał	 Czemski,	 że	 ona	 chce	 stąd	 uciec.
Wiedziony	tem	przeczuciem,	odezwał	się	stanowczo:
 —	Wie	pani	co?	powróćmy	do	domu.
 —	Ach	tak!	jaki	pan	mądry	i	domyślny!
 Stefan	nie	zaprzeczył	 i	 zawrócił,	milcząc,	w	drogę	powrotną.	A	Manieczka,

czując	 przypływ	 do	 serca	 ogromnej	 ulgi	 i	 swobody,	 sama	 tłumaczyła	 swój
wykrzyknik:
 —	Bo	pan	nie	 jest,	 jak	wszyscy,	którzy	dlatego,	 że	okrężne...	 że	 taka	noc...

zaraz	głupieją	i	tytko	im	głupstwa	w	głowie?	—	Pan	ma	ideę...	pan	coś	zrobi	dla
kraju...	zaraz	tak	pomyślałam,	kiedyśmy	się	poznali.
 —	W	każdym	razie	—	odpowiedział	Czemski	głosem	szczerym	i	dobrym	—

może	pani	z	zaufaniem	oprzeć	się	na	mojem	ramieniu.



	



VII.
	
 Wrzesień	dłużył	się	i	przykrzył	Czemskiemu	w	Niespusze,	choć	był	radosny

na	ziemi,	ozdobionej	krasą	męskiej	dojrzałości,	sposobny	do	pracy	zadowolonej
dla	tego,	który	kochał	pracę	wiejską.	Ale	Czemski	właśnie	się	do	niej	zniechęcał
z	powodu	ciągłej	sprzeczności	między	tem,	co	było	rzekomo	jego	powołaniem,	a
tem,	 co	 się	 na	 przekorę	 jego	 programowi	 zdarzało.	Co	 to	 znaczyło	właściwie:
uświadamiać	 i	 budzić	 lud?	—	—	 Rozpowszechniać	 „Ludowca“	 i	 pisemka	 w
duchu	 pożądanym	 —	 to	 zajmowało	 zaledwie	 parę	 dni	 na	 kwartał.	 Trzebaby
najprzód	nauczyć	czytać	mnóstwo	nieumiejących,	założyć	szkołę	według	innego
planu,	niż	obecny,	zły,	bo	popierany	przez	ludzi	przeciwnego	obozu.	Gdzież	na
to	 środki?	—	Chodzić	 po	 wsi	 i	 rozpowszechniać	 pożyteczne	 idee?	—	 Jest	 to
drążenie	kamienia	zapomocą	kropli	wody	—	szkoda	czasu	i	sił	rwących	się	do
pracy	 skuteczniejszej.	 A	 gdy	 się	 zdarza	 robota	 wyraźna	 dla	 dobra	 luduf
naprzykład,	 ten	dom	ludowy	w	Mielnie,	 jak	 trudno	 tę	 robotę	obrócić	na	 triumf
pożądanej	idei	samodzielności	ludu!	Zawsze	jakieś	licho	tym	chłopem	owładnie
i	 napędzi	 go	 powrotnie	 pod	 jarzmo	 starych	 nawyknień.	 Ile	 się	 ten	 profesor
Owocny	naagitował	po	wsi	przeciwko	projektowi,	a	jednak	Mielniacy	uchwalili
na	 zebraniu	 budowę	 domu	 według	 typu	 i	 planu,	 podanych	 przez	 Godziembę.
Mówią,	 że	 ze	 składką	 będzie	 gorzej	 —	 ale	 Broniecki,	 jak	 obiecał,	 „obrobił”
naczelnika	 na	 polowaniu,	 naczelnik	 pozwolił	 na	 zebranie	 gminne,	 a	 Rykoń	 z
przyjaciółmi	przeforsował	żądaną	uchwałę.	Triumfowali	zacofańcy,	wściekał	się
profesor	Edmund.
 —	Odbudowujemy	Bastylję!	—	wołał,	rozdzieraiąc	szaty.
 Czemski	 nie	 brał	 tego	 znowu	 tak	 tragicznie,	 bo	 jeżeli	 gmina	 uchwaliła

budowę,	 to	widocznie	większość	 jej	 chce,	 i	 rzecz	powstaje	 już	 z	woli	 ludu.	A
dom	ludowy	nie	jest	Bastylją,	można	go	będzie	owszem	wyzyskać	z	czasem	dla
oświaty	 i	 dobrobytu	 ludu.	 Skrycie	 nawet	 przyznawał	 się	 do	 ulgi,	 którą	mu	 ta
porażka	 przyniosła;	 intrygować	 przeciw	 istniejącej	 już	 uchwale	 gminnej	 nie
będzie,	 bo	 na	 to	 nie	 pozwala	 mu	 sumienie;	 a	 dla	 siebie	 osobiście	 także	 coś
zyszcze;	 pozbędzie	 się	 profesora,	 który	 zapewne	ma	 co	 innego	 do	 roboty,	 niż
przesiadywać	w	Niespusze	i	płakać	nad	utratą	wpływu	w	Mielnie.
 Ale	co	do	tej	pociechy	miał	Czemski	doznać	zawodu.	Profesor,	choć	się	był

prawie	 pogniewał	 na	 Czemskiego	 za	 jego	 obojętność,	 okazaną	 po	 zgubnej
uchwale,	w	kilka	dni	 później	 powrócił	 słodki,	 filozoficzny	 i	 niosący	 lekarstwa
dla	zaślepionego	Mielna.
 Tym	 razem	Stefan,	 pod	pozorem	nagłej	 sprawy	 rodzinnej,	wyjechał	 na	 trzy



dni,	 zostawiając	 profesora	 w	 Niespusze,	 a	 gdy	 powrócił,	 już	 go	 u	 siebie	 nie
zastał.	 Dowiedział	 się	 natomiast,	 że	 właśnie	 podczas	 jego	 nieobecności
przyjechał	do	Niespuchy	pan	Broniecki	 ze	Sławoszewa,	kazał	 się	kłaniać	 i	dał
rubla	Agatce	za	nic,	za	otwarcie	drzwi,	bo	do	domu	zajrzał	tylko	na	prawo	i	na
lewo	przez	ciekawość,	jak	się	tu	mieszka.
 —	Dobry	pan	—	mówiła	Agatka	—	mało	takich	w	bliskości.
 —	Widzę,	Agatko,	 że	 nabierasz	 gustu	 do	 starych.	 Już	 ci	 profesor	wpadł	w

oko,	teraz	znów	Broniecki.
 —	A	bo	pewno!	starszy	pan	uważa	sobie	kobietę,	kiedy	jest	warta.
 —	Cóż	to?	źle	ci	tutaj?
 —	 Iii	 —	 mówiła	 dość	 kwaśno	—	 pan	 ciągle	 wyjeżdża,	 nijakiej	 kompanji

niema	—	—
 —	Miałaś	przecie	przez	trzy	dni	profesora.
 —	Tyle	tylko,	co	ten	poćciwy	prefesor	kiedy	przyjedzie.
 —	Może	chcesz	do	niego	na	służbę?	—	lekko	zapytał	Stefan.
 —	A	bo	co?	—	spojrzała	Agatka	bystro	i	ciekawie.
 —	Bo	nic;	bo	widzę,	że	coś	mi	kaprysisz.
 —	Jeżeli	pan	nie	będzie	mnie	traktował,	jak	równą	towarzyszkę,	to	pewnie,	że

sobie	pójdę.
 —	Któż	cię	tak	pięknie	gadać	nauczył?	Może	profesor?
 —	On,	czy	inny,	z	panem	się	nigdy	dogadać	nie	można.
 —	A	dajże	mi	święty	pokój!	—	przynieś	mi	obiad.
 Te	humory	Agatki,	coraz	częstsze,	nie	przyprawiały	o	rozpacz	Stefana;	były

raczej	jeszcze	ładnym	zgrzytem	więcej	w	rozstroju	ogólnym,	który	zapanował	w
jego	życiu	zewnętrznem	i	wewnętrznem.
 —	 Co	 to	 za	 towarzyszka!	 —	 zżymał	 się	 —	 zwyczajne	 bydlę!	 nawet

niewdzięczne	—	—
 I	błyskawicznie	przeciwstawił	 ją	w	myśli	 innej	młodej	 istocie,	 takiej	miłej	 i

sprytnej,	z	którą	wymiana	słów	najprostszych	budzi	w	sercu	harmonję	i	siłę	—
—	Ale	pomimo	swych	napoleońskich	na	kobietę	poglądów,	wzdrygnął	się,	gdy
porównał	pannę	Broniecką	—	z	tą	dziewką.
 —	 Szkoda,	 że	 Broniecki	 nie	 zastał	 mnie	 w	 domu	 —	 pomyślał	 dalej	 —

znalazłaby	się	może	okazja	odwiedzenia	Sławoszewa,	a	przyznam	się,	że	stronić
od	 ludzi	 życzliwych	—	no	 i	 dodatnich	—	dlatego,	 że	 nie	wyznają	 jednego	 ze
mną	katechizmu	społecznego...	to	idjotyzm!
 Rozważał	 następnie,	 co	 jest	 wstecz,	 a	 co	 naprzód?	 —	 —	 To	 pojęcie

względne,	 zależne	 od	 różnych	 katechizmów.	—	Broniecki	 jest	 bezwarunkowo
siłą	pobudzającą	 lud	do	ulepszeń	bytu.	Ma	wyborne	gospodarstwo	rolne,	służy
więc	za	wzór	i	nawet	za	rozsadnik	postępu	ekonomicznego.



 —	Że	tam	z	przyzwyczajeń	i	z	nałogów	należy	do	starego	typu	—	co	mnie	to
przeszkadza?	—	Jest	zato	uprzejmy,	zręczny,	umie	sobie	 jednać	 ludzi	—	to	są
także	 atuty	 w	 każdej	 akcji.	 Niejeden	 z	 naszych	 Katonów	 jest	 tak	 kanciasty	 i
kolczasty,	że	od	siebie	i	od	idei	odstręcza.
 Tęsknił	 poprostu	 do	 sprytnego	 śmiechu	 pana	 Józefa	 i	 do	młodego	wdzięku

Manieczki.	Ale	nie	miał	żadnego	powodu	powrócenia	do	Sławoszewa,	a	nawet
okazji	 spotkania	 jego	 mieszkańców.	 Błądzić	 po	 drogach	 i	 wypatrywać	 —	 to
śmieszne.	 Pojechać	 zaś	 w	 niedzielę	 do	 kościoła,	 w	 którym	 nie	 bywał	 —	 to
poniekąd	 odstępstwo	 od	 zasad	 —	 —?	 Miotał	 się	 w	 rozterce	 sprzecznych
pragnień	i	zajęć.
 W	tę	niespokojną	ciszę,	jak	dźwięk	dzwonka,	wpadł	list	Jerzego	Godziemby.

Prezes	 przypominał	 Czemskiemu	 wyrażoną	 na	 obradach	 w	 Sławoszewie	 chęć
oddania	części	Niespuchy	na	cele	ludowe	i	zapytywał,	czy	Czemski	nie	zechce
obecnie	 przyczynić	 się	 do	 projektu	 realnego,	 który	 powstał	w	 gronie	 ziemian,
mianowicie:	 do	 założenia	 w	 Niespusze	 szkoły	 rolniczej	 dla	 włościan.	 Dla
omówienia	tego	projektu	zapraszał	Godziemba	do	siebie,	do	Modrzewca,	gdzie
zbiorą	 się	 ludzie,	 zarządzający	 znacznym	 kapitałem,	 przeznaczonym	 na
powyższy	cel	oświatowy.
 List	 zadziwił	 Stefana,	 ile	 że	 z	 Godziembą	 nie	 miał	 innych	 stosunków,	 jak

dyskusja,	 dość	 kwaśna,	 w	 sprawie	 domu	 ludowego	 w	Mielnie,	 ale	 pochlebiła
młodemu	 działaczowi	 pamięć	 o	 jego	 słowach	 z	 przed	 paru	 miesięcy	 i	 sama
propozycja,	 świadcząca	 bądź	 co	 bądź	 o	 zaufaniu	 do	 jego	 dobrej	 woli
obywatelskiej.	 Zaciekawiony	 i	 pobudzony	 Czemski	 odpowiedział	 odrazu
telegramem,	 że	 stawi	 się	 na	 wezwanie,	 i	 wyjechał	 do	 Warszawy,	 gdzie
przenocował.	Nazajutrz	 rano	wsiadł	 do	 pociągu	 nadwiślańskiego,	 dążącego	 na
północ	Królestwa.
 Zdobywszy	 kąt	 przy	 oknie	 w	 przedziale	 wagonu,	 pomiędzy	 ludźmi

nieznajomymi,	 przetrawiał	 jakby	w	 samotności	 niesmaki	 swego	wewnętrznego
życia,	a	powierzchownie	łowił	oczyma	widoki.
 Ziemie	 polskie	 wydały	 mu	 się	 tak	 do	 siebie	 podobnemi,	 jakby	 jeden

gospodarz	nakreślił	i	obudził	topolami	te	drogi,	porozrzucał	te	dwory	i	kościoły,
wyciągnął	 sznurami	 te	 wioski.	—	 Są	 i	 różnice,	 ale	 tylko	 przy	 dużo	 bliższem
wpatrzeniu	 się.	 Naogół	 wyraz	 wsi	 jest	 wszędzie	 ten	 sam:	 równina	 rodzajna	 i
leniwa.	 Ludzie	 tu	 nie	 głodni,	 bo	 wesoło	 śpiewają	 „oj,	 dana,	 dana!”,	 ale	 mają
wiele	czasu	przed	sobą.	Nic	bardzo	silnego	nie	rośnie,	nie	wznosi	się	na	polach
łagodnych.
 Wielka	 zaświeciła	Wisła	 pod	Modlinem,	 rozlana	 do	 krańców	 wzroku	 przy

połączeniu	 z	 Bugiem,	 pustynia	 płowo	 przelewająca	 się,	 szklista	 w	 oddali
cynowym	 blaskiem;	 —	 trwała	 na	 widoku	 przy	 drodze	 żelaznej.	 Murowane



klamry	 i	 zielone	 przykopy	 twierdzy	 zdawały	 się	 próżnym	zakusem	panowania
nad	królewskim	żywiołem.	Ująćby	 ten	bezmierny	bieg	wody,	 sunący	niby	bez
łożyska	po	wierzchu	płaszczyzny,	w	mocne	groble,	ustalić	na	pożytek	ludzki	tę
potęgę	kapryśną,	zamuloną,	a	rwącą,	senną,	a	pobudliwą,	jak	dusza	polska!	Ile	to
lat	mija	od	projektów	regulacji	i	wielkiej	żeglugi!	—	—
 Przy	 widoku	 wielkiej	 Wisły	 odczuwał	 Stefan	 najmocniej	 niecierpliwe

ukochanie	ojczyzny,	która	żyje	wciąż	niewyczerpana,	ale	daremnym	rozlewem,
wspaniała	i	leniwa	—	tyle	tylko,	że	wieczna	—	—	—
 Sam	zaś	ledwie	życiem	nie	przypłacił	swego	zapału	do	wielkiej	rzeki	polskiej

w	 jednej	 przygodze	 za	 lat	 dziecięcych.	 Zamknął	 teraz	 oczy	wspominał,	 jak	 to
było.
 Poszedł	niegdyś	kąpać	się	z	dozorcą	do	Wisły	pod	Toruniem.	Rozebrał	się	i

pobiegł	 po	 przybitej	 do	 lądu	 tratwie	 ku	wodzie,	 pozornie	 płytkiej	 i	 sennej.	 Za
tratwą	 była	 mała	 rybacza	 łódka,	 przywiązana	 łykiem	 do	 kołka;	 dalej	 rozlew
niemal	morski,	gdyż	Wisła	 toczyła	wówczas	swe	wysokie	wody	świętojańskie.
Ciągniony	zachwytem	do	płynnej	roztoczy,	świeżo	kuszącej	nozdrza,	wskoczył
do	łódki,	W	tej	chwili	krucha	uwięź	pękła	i	łódka	odsunęła	się	cicho	od	tratwy.
Dozorca,	 pozostały	 jeszcze	 na	 brzegu,	 krzyknął;	 już	 łódka	 z	 małym,	 nagim
Stefkiem	była	daleko	—	—	Prąd,	 jak	zbudzony	wąż	podwodny,	 chwycił	 ją	na
swe	 przeguby	 i	 unosił	 ku	 głównemu	 łożysku	 —	 Stefan	 poczuł	 zrazu	 tylko
rozkosz:	 nieznanym	 sposobem	 sunie	 do	 nieznanego	 kraju;	 wikliny	 i	 ciernie
nadbrzeżne	 uciekają	 w	 tył	 tak	 szybko	 na	 lewo	 —	 a	 na	 prawo	 Wisła
nieprzejrzana,	niby	w	gładki	warkocz	upleciona	z	mętnych	prądów	—	—	—	Na
zabawę	 mu	 to,	 czy	 na	 zagładę?	 —	 —	 Poczuł	 jednak	 wiejący	 od	 wielkiego
rozlewu	chłód	złowrogi	—	i	zaczął	się	ratować.	W	łódce	nie	było	wiosła,	tylko
gruby	 drąg;	 ten	 drąg	 chwycił	 Stefan	 i	 całą	 siłą	 dziecięcych	 ramion	 jął	 się
odpychać	od	wielkiej	wody	ku	lewemu	brzegowi,	który	mijał	szeregiem	niskich
zarośli,	 już	podmytych	rozlewem.	Wzdłuż	 rzeki,	po	wyższym,	suchym	gruncie
biegł	dozorca	niosąc	ubranie	Stefana,	i	krzyczał	bezsilnie:	do	brzegu!	do	brzegu!
—	 Ale	 porwaną	 łódkę	 niósł	 prąd,	 dokąd	 mu	 była	 wola.	 Chciał	 jednak	 tylko
pokołysać	 malca,	 nie	 pochłonąć;	 czy	 z	 powodu	 jego	 wioślarskiej	 roboty
drągiem,	czy	dlatego,	że	koryto	załamywało	się	w	tem	miejscu	kolanem,	łódka
zaczęła	się	zbliżać	do	zatopionych	krzaków.	Już	pręty	wikliny	migały	tak	blisko,
że	gdyby	kawał	 sznura	pod	 ręką,	 raożnaby	 się	o	nie	 zaczepić	—	—	Nareszcie
jeden	 krzak	 bardziej	w	 powódź	wysunięty!	—	Zajął	 go	Stefan	 drągiem,	 łódka
okręciła	się	i	dziobem	dotknęła	krzaka	—	pobiegł	malec	po	dnie	łódki,	chwycił
za	gałąź,	przyciągnął	się	jak	najbliżej	i	skoczył	w	płytką	wodę	między	zaroślami.
Brnąc	 po	 pas,	 potem	 po	 kolana,	 po	 kostki,	 uciekał,	 chlapiąc	 rozgłośnie,	 ku
suchemu	 lądowi.	 Już	 go	 dosięgnął,	 ale	 na	 prawo	 i	 na	 lewo	 lały	 się	 jawnie	 po



żwirze,	 podstępnie	 po	murawie	 potoki	 przybierającej	 rzeki.	 Goniła	 go	 w	 głąb
lądu	 rozkrzewionemi	 ozorami	 swej	 paszczy,	 z	 której	 się	wyrwał.	Biegł	 z	 temi
syczącemi	ozorami	na	wyprzódki,	skakał	przez	nie,	aż	stanął	na	wyższym	garbie
gruntu,	gdzie	go	z	odzieniem	oczekiwał	dozorca.	Łódka,	odepchnięta,	majaczyła
już	tylko	drzazgą	na	wartkich	prądach,	niosących	ją	do	morza.
 Ile	razy	spotkał	się	potem	Stefan	z	płowym	majestatem	Wisły	o	niepewnych

brzegach,	 stawała	 mu	 przed	 oczyma	 ta	 przygoda	 z	 lat	 dziecięcych.	 I	 teraz,
zamknąwszy	oczy	w	wagonie,	wspominał	—	aż	się	zdrzemnął.
 Zbudził	go	konduktor	przed	miastem,	gdzie	miał	wysiąść.	—	Tu	przecie	co

innego!	gęsto	zabudowane	miasto,	trochę	wzgórzyste,	a	najwyżej	piękny	kościół
o	polsko	—	gotyckich	frontach.	Coś	przecie	mówiącego	o	silniejszych	porywach
człowieka	do	panowania	nad	ziemią.
 Na	dworcu	znalazł	Czemski,	oprócz	bryczki	z	Modrzewca,	wydelegowanego

praktykanta,	 pana	Łagowskiego,	 który	mu	 oznajmił,	 że	w	mieście	 odbywa	 się
właśnie	zjazd	rolniczy,	na	który	prezes	Godziemba	zaprasza	gościa;	dodawał,	że
zjazd	jest	liczny	i	może	zainteresować	ziemianina	łowickiego.
 Zajęło	 go	 zaś	 odrazu	 miasto,	 weselsze,	 niż	 osady	 miejskie	 w	 pobliżu

Warszawy.	 Ulice	 czyste,	 przerywane	 zielenią	 ogrodów,	 zalecały	 się	 niejedną
kamienicą	ponętną	na	ciche,	 lecz	wygodne	mieszkanie.	Coś	w	rodzaju	wielkiej
wsi	 ucywilizowanej	 —	 nie	 podobnego	 do	 pływających	 na	 zgniłych	 kałużach
steków	bud	żydowskich,	które	zbyt	gęsto	plamią	inne	ziemie	polskie.
 Bryczka,	 dudniąc	 po	 pierwotnym,	 lecz	 starannie	 utrzymywanym	 bruku,

staczała	 się	 w	 dzielnicę	 coraz	 pokaźniejszą,	 aż	 zatrzymała	 się	 przed	 wielkim,
piętrowym	gmachem.
 —	To	nasz	dom	rolniczy	—	objaśnił	z	dumą	Łagowski.
 Jasne	 sale	 przyziemia	 wionęły	 odrazu	 na	 Stefana	 pogodną	 atmosferą

instytucji	 nie	 biurokratycznej,	 lecz	 ziemskiej,	 samorządowej.	 Na	 ścianach
widniały	mapy	i	zestawienia	statystyczne.	Łagowski	z	zadowoleniem	pokazywał
gościowi	pomieszczenia	syndykatu	rolniczego,	sklep	spółdzielczy,	bibljotekę	—
wszystko	w	porządku	i	stylu	wzorowym.
 —	Niby	Wielkopolska	—	zauważył	Czemski.
 —	Blisko	stąd	—	odrzekł	Łagowski.
 Dwaj	 młodzi	 spojrzeli	 po	 sobie	 przyjaźnie,	 jakby	 czując,	 że	 im	 obu	 coś

przybywa	przez	ten	piękny	rozkwit	polskiego	dobytku.
 Głuchy	grzmot,	przesuwający	się	nad	sufitem,	zwrócił	uwagę	Czemskiego.
 —	To	zebranie	na	piętrze?	—	zapytał.
 —	Tak,	w	wielkiej	sali.	Muszą	nad	czemś	głosować	przez	rozstąpienie,	kiedy

się	tak	rozszurgali	butami.	A	buty	mają	ciężkie!
 —	Dużo	włościan?



 —	Kupa	ich	tam;	ale	i	nasza	szlachta	nie	nosi	lakierków.
 —	A	ile	osób	razem?
 —	Sto	z	górą.
	



VIII.
	
 Chyłkiem	 weszli	 do	 sali	 odrad,	 aby	 nie	 przeszkadzać,	 Jednak	 Godziemba

spostrzegł	Czemskiego,	powitał	go	ukłonem	ze	swego	miejsca	prezydialnego	—
przewodniczył	 bowiem	 zebraniu	 —	 i	 wysłał	 jednego	 ze	 swych	 asesorów,
Czesława	Młockiego,	który	umieścił	gościa	przy	sobie,	za	stołem.	To	sąsiedztwo
było	 Stefanowi	 dogodne,	 bo	 znał	 Młockiego	 już	 ze	 Sławoszewa	 i	 tutaj
potrzebował	objaśnień	dla	orjentacji	w	zgromadzeniu.
 Uczynił	najprzód	odkrycie	radosne,	że	przy	tym	samym	stole	opodal	siedział

Józef	Broniecki	i	kiwał	przyjaźnie	głową	do	sąsiada	łowickiego.	Szukał	Czemski
dalej	znajomych,	ale	znalazł	ich	zaledwie	paru.	Tłum	szaro	ubranych,	wąsatych
postaci	 wydał	 mu	 się	 zrazu	 zupełnie	 jednogatunkowym,	 niby	 wojsko	 w
szeregach.
 —	Gdzież	tu	są	włościanie?	—	zapytał	Młockiego.
 —	O,	 jest	 ich	 sporo	—	 uśmiechnął	 się	Młocki	—	 tylko	 nie	wyróżniają	 się

ubiorem,	 a	 niebardzo	 i	 typem.	 Masz	 pan	 przy	 stole	 prezydjalnym	 dwóch
członków	zarządu,	włościan:	 ten	poważny,	w	kubraku	 staromodnym,	 co	 siedzi
przy	Bronieckim	—	i	tamten	młody,	elegant.	Myśli	pan,	że	sportsmen?	—	nie	—
chłop	 tutejszy	 z	 dziada,	 prawda,	 bardzo	 tęga	 sztuka.	 Obok,	 ten	 z	 obwisłemi
wąsami	to	szlachcic	chodaczkowy.	I	po	sali	masz	pan	rozsianych	dużo	włościan
i	drobnej	szlachty,	ale	niepodobna	mi	ich	teraz	panu	wskazać.
 —	Zawsze	jednak	ziemian,	siedzących	na	dużych	folwarkach,	jest	tu	więcej?

—	zagadnął	znowu	Czemski.
 —	 Naturalnie!	 myśmy	 to	 przecie	 wszystko	 słworzyli,	 zorganizowali.

Drobnych	 ziemian	 przyciągać	 trzeba	 było	 z	 początku	 prawie	 przemocą	 —
obecnie	 coraz	 bardziej	 sami	 się	 garną.	 Ale	 niech	 pan	 nie	 sądzi,	 że	 szlachta
tutejsza	 to	 obszarniki	—	 przeważnie	 chudopachołki,	 panie	—	 po	 dziesięć	 do
trzydziestu	 włók.	 Modrzewiec,	 rozległy	 na	 włók	 kilkadziesiąt,	 jest	 już
wyjątkiem.
 Umilkli,	 gdyż	 zaczęto	 oglądać	 się	 na	 szmer	 rozmowy,	 a	 prezes	Godziemba

ściągał	rękę	do	dzwonka.
 Radzono	kolejno	o	mnóstwie	spraw	i	zarządzeń,	związanych	z	rolą,	hodowlą	i

administracją.	 Czemski	 śledził	 zrazu	 pilnie	 porządek	 dzienny:	 Jakaś	 stacja
rolnicza	 doświadczalna	 —	 kupno	 sztucznych	 nawozów	 —	 kupno	 wspólnemi
siłami	 pługa	 samochodowego	—	 przegląd	 porównawczy	wydajności	 ziemi	—
okólniki	 i	 instrukcje	 centralnego	 towarzystwa,	 z	 którem	 tutejsze	 koło	 zdawało
się	być	ścisłych	stosunkach	porozumienia	i	w	nieprzymuszonej	zależności	—	—



Powoli	jednak	Stefan,	niedość	przygotowany	elementarnie,	nie	mogąc	wchłonąć
nadmiaru	płynącej	z	obrad	nauki	technicznej,	puszczał	mimo	uszu	szczegóły	i	jął
się	przypatrywać	samemu	funkcjonowaniu	żywej	machiny.
 Kwestje	 z	 porządku	 dziennego	 przychodziły	 niby	 automatycznie	 na	 aparat,

który	 je	 chwytał,	 rozkładał,	 roztrząsał	 i	 odrzucał	 już	w	 formie	 uchwały.	 Jeżeli
kwestja	 dotyczyła	 uprawy,	 w	 kole	 radnem	 ujawniała	 się	 natychmiast	 komisja
melioracyjna;	jeżeli	nabiału	—	komisja	mleczarska;	jeżeli	zakupów	—	komisja
ekonomiczna;	 jeżeli	 porozumienia	 z	 władzami	 lub	 instytucjami	 —	 zarząd
główny.	 Niby	 pod	 naciskiem	 odpowiednich	 klawiszów,	 z	 grona	 obradujących
powstawały	 głosy	 krótkie,	 nie	 retoryczne,	 fachowo	 ściskające	 kwestję	 w
potrzebne	 kształty	 i	 wyrazy.	 Czasami	 sprawa,	 wymagająca	 rozchodu	 paru
tysięcy,	długich	prób	 i	 planów,	 zabierała	w	naradzie	 zaledwie	kilka	minut,	 tak
była	wyrobiona	w	specjalnej	komisji,	albo	tak	powszechnie	uznana	za	niezbędną
w	 zebraniach	 szerszych,	 naczelnych.	 I	 mrowie	 głów,	 pozornie	 pospolitych,
postaci	niewykwintnych,	nabierało	w	gromadzie	żołnierskiej	powagi,	znaczenia
wymustrowanego	oddziału,	który	tam,	gdzie	zamierza,	dojdzie,	to,	czego	się	jął,
wykona.	Czemski,	krytycznie	uprzedzony	do	tych	„zacofańców”,	przyglądał	się
z	 mimowolnym	 podziwem	 i	 szacunkiem	 roboczemu	 oddziałowi	 i	 w	 nagłym
przebłysku	 myśli	 historycznej	 przypuszczał,	 czy	 nie	 jest	 to,	 przyłapana	 na
żywym	 uczynku,	 cząstka	 tego	 żywiołu,	 który	 od	 wieków	 tworzy	 Polskę,	 jaka
była,	jest	i	będzie?	—	—
 —	Prowadzi	szlachta	—	poprawił	 się	we	wniosku.	—	Choć	 tu	przemawiają

czasem	i	włościanie,	ale	rej	wiedzie	szlachta;	chłopi	są	upośledzeni,	 jak	pionki
na	 szachownicy	 wobec	 większych	 figur;	 partja	 się	 gra	 dla	 króla,	 po	 staremu.
Dlaczegóż	naprzykład	w	tem	zebraniu	jest	dużo	mniej	włościan,	niż	większych
ziemian,	skoro	liczba	chłopów	w	okręgu,	a	nawet	przestrzeń	ziemi	chłopskiej	 i
drobnoszlacheckiej	jest	przeważna?
 Zwrócił	 się	Czemski	z	 tem	zapytaniem	bardzo	cicho	do	 swego	 informatora,

Młockiego,	który	odszepnął:
 —	Przystąpili	do	nas	ci,	którzy	chcieli	 i	zrozumieli	pożytek	 towarzystwa.	A

przecie	uchwały	nasze	obowiązują	tylko	stowarzyszonych.
 Zasunięty	w	kąt	pokoju,	Czemski	słuchał	dalej	i	patrzył,	ale	spostrzeżenia	nie

sprawiały	 mu	 radości,	 bo	 plątały	 mu	 cały	 system	 poglądów,	 które	 był	 sobie
przyswoił	 i	 którym	 dotąd	 ufał.	—	 Jak	 tu	 budzić	 i	 hodować	 lud	 samodzielny,
skoro	 lud	 poddany	 jest,	 jak	 był	 dawniej	 przemocy	 uprawnionej,	 tak	 teraz
moralnemu	kierownikowi	szlachty,	bynajmniej	nie	umarłej,	owszem,	ruchliwej	i
pociągającej	lud	do	wspólnego	działania.	Wprawdzie,	co	się	tu	widzi,	jest	pracą
wyłącznie	 ekonomiczną,	 wspólnem	 obrabianiem	 interesów,	 rodzajem	 wielkiej
kooperatywy.	W	kółkach	włościańskich	—	 to	 samo.	—	Nie	 nasyca	 to	 potrzeb



duchowych	ludu.	Do	nas	—	myślał	Czemski	—	należy	przynajmniej	oświata.	—
—	 Tutaj	 przypomniał	 sobie	 projektowaną	 szkołę	 rolniczą,	 dom	 ludowy	 w
Sławoszewie	 —	 wszystko	 inicjatywy	 tej	 samej	 szlachty,	 uparcie
przewodniczącej.
 Obserwował	też	uczestników	rady.	W	nagle	poznanym	zbiorze	ludzi	widział

zrazu	 tylko	 typ	 jednolity;	 ogorzałe	 i	 zdrowe	 twarze,	 ręce	 robocze,	 ubiory
sumaryczne.	 Czem	 się	 właściwie	 różnią	 ci	 ludzie	 od	 chłopów?	 Ani	 rasą,	 ani
trybem	 życia	—	większą	 zasobnością	 i	 kulturą	—	 tymczasem!	Chłop	 do	 nich
dorośnie	 powoli	 i	 będzie	 taki	 sam.	 —	 Ale	 szlachta	 musi	 mieć	 szlacheckie
przywary,	bo	inaczej	byłaby	wzorem	przyszłego	włościanina	—	—?
 Powoli	 rozpoznawał	Czemski	w	 tłumie	 indywidua:	 specjalistów	od	uprawy,

od	 mleczywa,	 od	 buraków;	 dowiedział	 się	 nadto,	 że	 ten	 jest	 doktorem
medycyny,	 ów	 dyrektorem	 fabryki,	 tamten	 wyrobił	 się	 z	 chudopachołka	 na
względnego	 „obszarnika“.	—	A	 więc	 to	 nie	 szlachta,	 przemyślająca	 o	 swoim
kastowym	 interesie,	 lecz	 odłam	 wiejskiego	 społeczeństwa,	 związany	 przez
wspólne	 potrzeby,	 skoordynowany	 przez	 wspólną,	 żywą	 robotę,	 I	 jakież	 oni
tutaj,	 razem	 wzięci,	 ujawniają	 szlacheckie	 przywary?	 Czy	 wyuzdany
indywidualizm,	niegdyś	wyrażany	przez	„veto”?	Czy	pogardę	dla	praw	ludzkich
mieszczan	i	chłopów?	Bynajmniej	—	grupa	demokratyczna,	równouprawniona.
Nawet	wybitne	indywidua,	pochopne	do	rozkazywania,	jak	Godziemba,	gną	się
przed	 wolą	 ogółu,	 a	 jeżeli	 pociągają	 innych	 za	 swem	 zdaniem,	 to	 mocą
pragnienia	ogólnego	pożytku.
 Przyglądał	 się	 znowu	 Czemski	 Bronieckiemu,	 przybyłemu	 tu,	 jak	 on,	 w

gościnę.	 Niepohamowany	 na	 swych	 włościach	 szlachcic,	 wydawał	 się	 tu
odmiennym.	 Mógłby	 przecie	 łatwo	 przegadać,	 zająć	 sobą,	 oszołomić	 swą
wymową,	 a	 nawet	 biegłością	 agronomiczną,	 tych	 ludzi	 niewielkich,	 równych	 i
niebłyskotliwych.	 Ale	 ich	 zespół,	 tak	 sprawnie	 ułożony	 w	 czynny	 organizm,
ogromniał	 mu	 w	 oczach,	 przyciszał	 mu	 fantazję.	 Słuchał	 pilnie,	 z
uszanowaniem,	 odzywał	 się	 z	 głosem	 doradczym	 tylko	 wtedy,	 gdy	 go	 o	 to
proszono.
 Płynęły	 sprawy	 za	 sprawami,	 a	 porządek	 dzienny	 nie	 zdawał	 się	 bliskim

wyczerpania.	 Czemski	 czuł	 już	 pewne	 znużenie,	 a	 zarazem	 ogarniał	 niepokój:
gdyby,	po	ukończeniu	obrad,	przyszło	komu	do	głowy	zapytać	go,	czem	on	się
zajmuje	 i	co	zrobił	dla	społeczeństwa,	choćby	w	dzielnie	uświadomienia	 ludu?
—	—	Napisał	kilka	artykułów	bez	widomego	skutku;	uczestniczył	w	obradach,
jakich	 uczonych,	 a	 górnych,	 a	 obiecujących!	 —	 —	 Nosił	 się	 z	 wielkiemi
projektami	—	pragnął	szczerze	dobra	kraju,	w	którym	się	urodził	—	znał	wiele
pięknych	 teoryj	 —	 ale	 w	 szkole	 życia,	 niedawno	 rozpoczętej,	 nauczono	 go
dopiero	 nienawidzieć	 przeciwników	 postępu	—	—	 Czy	 to	 ci,	 których	 ma	 tu



przed	oczyma??	—	—
 Przerwano	 wreszcie	 obrady.	 Więc	 zakołysało	 się	 i	 ruszyło	 z	 miejsc

zgromadzenie.	Dopiero	Czemski	przywitał	się	ze	znajomymi,	a	najskwapliwiej	z
Bronieckim,	 który	 wychodził	 z	 sali,	 prostując	 energicznie	 ścierpłe	 kończyny.
Szepnął	do	Stefana	przyjaźnie	i	jowialnie:
 —	No,	umieją	 tu	siedzieć,	panie	Stefanie!	Codzień	sesja,	komisja,	kółko	—

—	kręćka	we	łbie	można	dostać!	Ale	pszczółki	robocze,	przyznać	im	trzeba	—
każda	siedzi	w	swej	chałupce	ciasno,	a	jaki	plastr	miodu	razem	budują!	—	palce
lizać!
 —	 Czy	 tylko	 plastrów	 nie	 układają	 w	 odwieczne	 ramki?	—	 poczuł	 się	 w

obowiązku	nadmienić	Czemski.
 —	A	pan	jak	chciałeś?	Żeby	miód	robili	w	dziurach	ziemnych,	jak	osy?
 Zbliżyło	się	kilka	osób,	rozpromieniając	oblicza	na	sam	widok	Bronieckiego,

który,	 gdzie	 stąpił	 podniecał	 do	 wesołości.	 Zaczął	 opowiadać	 rozgłośnie	 o
nowinach	 łowickich,	 a	 zwłaszcza	 o	 powstającym	 domu	 ludowym	 w	Mielnie.
Zainteresował	wszystkich	do	nowego	typu	tego	posterunku	oświatowego,	a	gdy
się	dopytywano,	jak	to	tak	gładko	i	śpiesznie	przeszło	przez	uchwałę	gminną,	i
przez	pozwolenie	władzy,	nie	omieszkał	pochwalić	siebie	i	swoich:
 —	 Spytajcie	 mego	 przyjaciela,	 Jana	 Rykonia	 z	 Mielna,	 jak	 za	 łby	 brał

opierające	 się	 stadko	 gminne,	 aby	 je	 zaprowadzić	 nie	 na	 rzeź,	 lecz	 na	 dobrą
paszę.	 A	mnie	 się	 pytajcie,	 jak	 ugłaskać	 władze	 i	 uczynić	 je	 dobroczynnemi.
Trzeba	to	umieć!
 —	 Znamy	 —	 rzekł	 Młocki	 —	 te	 koszty	 wstępne	 przy	 zakładaniu	 każdej

nowej	instytucji.	Trzeba	łapówki.
 —	Czasem	trzeba.	Ale	taniej	i	skuteczniej	przez	stosunki	i	dyplomację	—	o!

Cudów	można	 dokazać.	Toć	wiecie,	 co	 ja	w	 roku	 1905	wyprawiałem	 z	moim
naczelnikiem	powiatu?
 Dopominano	się	opowieści.
 —	Napisało	 się	 przednią	 proklamacyjkę	 do	 ludu	 polskiego	—	 o!	 W	 nocy

pisałem,	 przedmiot	 mnie	 uniósł	—	 aż	mnie	muza	 nawiedziła	 z	 nienacka	—	 i
skończyłem	wierszem.
 —	Wierszem	pisałeś	proklamację?!	—	zawołał	Młocki.
 —	I	jakim	jeszcze!	Słupkabyś	stanął,	panie	Czesławie.
 —	Ciekawym	—	—	dajże	mi	to	do	przeczytania;	musiałeś	zachować?
 —	Wydrukowałem	30,000	egzemplarzy,	ale	tak	je	rozchwytano,	że	mi	został

jeden	tylko	egzemplarz	—	pokażę	ci.	—	Rozdawałem	u	siebie,	rozdawałem	i	w
mieście;	 przez	 kilka	 dni	 chodziłem,	 wypchany	 tą	 bibułą.	 Kiedyś,	 będąc	 w
mieście	 u	 naczelnika,	 miałem	 w	 paltocie	 parę	 tysięcy	 tych	 kartek	 i	 paltot
zostawiłem	 w	 przedpokoju.	 Jakiś	 strażnik,	 idjota,	 zwietrzył	 pismo	 nosem,



zwłaszcza,	że	musiało	 tam	zerkać	do	niego	z	kieszeni	mego	paltota,	—	cap	za
proklamy	 i	 niesie	 do	 naczelnika	—	—	Nie	 wypadało	mi	 wypierać	 się,	 a	 tem
bardziej	stchórzyć.	Więc	po	olej	do	głowy,	zawsze	w	pogotowiu.	—	„To	jest	w
duchu	czasu”	—	tłomaczę	naczelnikowi.	A	 to	było	pod	koniec	 lata	1905	—	w
głowach	Babilon,	jak	pamiętacie...	„Nu,	w	duchu,	czy	nie	w	duchu,	ja	muszę	o
tem	raport	dać”.	Szkoda	czasu,	panie	naczelniku!	Plotę	mu	tam	różne	koszałki-
opałki,	pomijając	proklamacje,	które	schował	do	kieszeni.	Skończyło	się	na	tem,
żem	 go	 zaprosił	 na	 obiad	 do	Kugla,	 jak	mam	 zwyczaj,	 gdy	w	mieście	 żadnej
przyzwoitej	 fizjogęby	 nie	 spotkam.	 O!	 widzicie,	 jak	 się	 może	 przydać	 taka
komitywa!
 —	Jeszcze	nie	widzimy.	Cóż	dalej?
 —	 Siedzę	 więc	 z	 nim	 u	 Kugla	 na	 werendzie,	 wychodzącej	 na	 rynek.	 —

Wódka	 jedna	 i	 dziesiąta,	 a	 po	 obiedzie	 kazałem	 podać	 osobliwego	 Węgra	 z
przydomkiem	„brzoskwinka”.	Kugel	 chowa	go	 tylko	dla	mnie.	Biskupie	wino,
powiadam	wam!	I	kładę	chłopu	w	uszy	bajeczne	opowieści,	jako	że	ja	wkrótce
będę	tu	prefektem	z	wyborów,	a	on	„zostanie	w	durniach”,	 jeżeli	nie	pójdzie	z
duchem	czasu.	Niezłe	zresztą	chłopisko	i	pijak	twardy	—	śmieje	się,	wierzy,	czy
nie	 wierzy,	 ale	 wchłania	 trunek,	 jak	 zlew	 uliczny	 deszczówkę.	 Kiedy	 już
zobaczyłem,	że	nos	mu	rubinem	naciąga,	mówię:	posłuchaj	pan	tej	proklamacji;
cały	w	niej	obraz	przyszłości.	I	rżnę	mu	głośno	z	druku,	niby	do	spiskowca.	—
Płakał,	 powiadam	 wam!	 A	 ja	 już	 przed	 obiadem	 gwizdnąłem	 na	 moją
organizację	—	miałem	tam	chłopyszków	tysiące	w	garści,	ho,	ho!	—	żeby,	jak
zacznę	 czytać,	 zlazło	 się	 gapia,	 ile	 tylko	 zdybać	w	mieście,	 i	 żeby	prosili	 o	 tę
proklamę.	 Więc	 zaraz	 kelner	 jeden	 z	 drugim	 i	 kmiotki	 z	 rynku	 do	 nas:
„dopraszam	się	 jaśnie	panów	o	 tę	kartkę”.	—	To	 już	od	 łaski	 pana	naczelnika
zależy	—	odpowiadam.	Zachłysnął	się	odrobinkę,	spojrzał	na	mnie,	dałem	znak,
że	wypada	—	zaklął	„czort	pobieri!”	—	i	sam	rozdawał	moje	proklamy.
 —	Bajeczna	historja!	—	zawołał	ktoś	ze	szlachty	śród	ogólnego	śmiechu.
 —	 Dajcie	 dokończyć!	 —	 odrzekł	 Broniecki,	 sam	 z	 trudem	 utrzymując

powagę.	 —	 Rozdał	 poczciwina	 ze	 sto	 sztuk,	 aż	 się	 zabieliło	 na	 rynku.	 —
Otrzeźwiał	 jednak	 trochę,	 opamiętał	 się	 i	 przestał.	 Oddał	 mi	 całą	 paczkę	 i
poradził,	żeby	ją	zaraz	wrzucić	do	pieca	w	kuchni.	Nie	oponowałem,	ale	mówię:
cóż	 z	 tym	 raportem	 będzie,	 naczelniku?	 —	 „Raport	 musi	 być,	 w	 kancelarji
widzieli”.	 Przekładam	 mu	 znowu:	 już	 teraz	 nasza	 wspólna	 sprawa;	 obaj
rozdawaliśmy.	 —	 „O,	 psia!”	 —	 zawołał,	 czy	 inaczej	 tam	 po	 swojemu.	 —
Wydoił	mi	przytem	bestja	dwa	gąsiory	„brzoskwinki”.
 —	Ale	raport	podał?
 —	 Jakiś	 tam	 niewinny,	 o	 ogólnem	 wrzeniu	 umysłów	 w	 powiecie,	 bez

nazwisk.	Dużo	się	z	niego	władze	wyższe	dowiedziały!



 Dzwonek	 wołał	 znowu	 do	 sali	 obrad,	 gdzie	 miał	 jeszcze	 nastąpić	 referat
teoretyczny,	więc	Broniecki	zauważył	trochę	niecierpliwie:
 —	 Pora	 obiadowa,	 kiszki	 marsza	 grają,	 a	 wy	 znowu	 rozpoczynacie

sejmikowanie.	Niech	was	nie	znam,	jacy	wy	tu	cnotliwi!
 Ale	 właśnie	 Godziemba	 zbliżył	 się	 do	 Bronieckiego	 i	 Czemskiego	 z

propozycją,	 żeby	 pominęli	 odczyt	 popularny	 i	 podążyli	 zaraz	 do	Modrzewca,
odległego	o	kilka	wiorst,	na	obiad.	—	Godziemba,	jako	prezes,	musi	dosiedzieć
do	końca	zebrania	i	obiad	zje	później;	pani	Godziembina	przyjmie	gości,	obiad
zaś	gotów,	o	czem	w	tej	chwili	telefonowano	z	Modrzewca.
 Broniecki	nie	dał	się	prosić	ani	chwili,	pociągnął	za	sobą	Czemskiego	i	paru

innnych.
 —	Cieszę	się,	że	cię	tu	widzę,	panie	Stefanie	—	rzekł,	klepiąc	Czemskiego	po

żebrach.	—	Zechciej	rzucić	oczkiem	na	koronkową	robotę	tutejszych	ziemian	—
—
 Czemski	 nie	 chcąc	 dyskutować	 wobec	 paru	 nieznajomych,	 odpowiedział

wymijająco:
 —	Pan	 Godziemba	 ma	 projekt	 założenia	 w	 Niespusze	 szkoły	 rolniczej	 dla

włościan.	Dlatego	przyjechałem.
 —	Wiem,	wiem!	Pogadamy	o	tem	wieczorkiem	i	jutro,	ale	już	swobodniej,	w

mniejszem	kółku	i	po	przepłukaniu	gardziołka.
	



IX.
	
 Nazajutrz	rano	Czemski	obudził	się	w	Modrzewcu.	Świeży	dzień	zaziera	do

wesołego	pokoju	przez	białe,	staroświeckie	firanki.	Dobrze	narysowane,	mocne
meble	dębowe	i	brzozowe,	tapeta	odwiecznego	wzoru,	sprzęty	użytkowe	proste
—	przypomniały	Stefanowi	zamierzchające	 już	w	pamięci	 czasy	dziecięce.	Na
ścianie	—	o	dziwo!	—	wisiały	dwa	litografowane	portrety	braci	Śniadeckich	—
te	 same,	 które	 miał	 przed	 oczyma	 w	 swym	 szkolnym	 pokoju,	 w	 domu
rodzicielskim,	w	Lublinie.	Wszystko	to	było	obyczajem	znajomym,	pokrewnym.
 A	przecie	wczorajsza	narada	wieczorna	o	zużytkowaniu	Niespuchy	na	szkołę

rolniczą	 dla	 włościan	 nie	 zadowoliła	 Stefana.	 Projekt	 postawił	 Godziemba:
proponował	 nabycie	 folwarczku	 za	 cenę	 kupna	 i	 wkładów;	 ponieważ	 ziemia
podrożała	 przez	 kilka	 lat	 ostatnich,	 Czemski	 uczyniłby	 dość	 znaczną	 ofiarę	 z
superaty	 ceny,	 godząc	 się	 na	 sprzedaż.	 Godził	 się	 jednak	 na	 nią	 chętnie,
zwłaszcza,	 że	 miał	 zostać	 jednym	 z	 członków	 zarządu,	 a	 dawno	 już	 pragnął
poświęcić	 się	 jakiejś	 czynnej	 pracy	 dla	 ludu.	 Ale	 co	 do	 dyrekcji	 i	 programu
nauk,	 ile	 kwestyj	 spornych!	 Najprzód	 Godziemba,	 przypominając,	 że
towarzystwo	 rolnicze	 rozporządza	 stosownym	 zapisem	 i	 użyć	 go	 pragnie	 na
założenie	 szkoły	 w	 Niespusze,	 żądał,	 aby	 w	 składzie	 zarządu	 zapewniono
przewagę	 liczebną	 członkom	 towarzystwa.	 Czemski	 zaś	 proponował	 kilku
swoich	bliższych	znajomych,	nie	stowarzyszonych,	albo	rodzaj	plebiscytu	gmin
okolicznych	na	skład	zarządu.	Godziemba	nie	dopuszczał	tego	wcale,	upierał	się
absolutnie	 przy	 zwierzchnictwie	 towarzystwa	 rolniczego.	 Dyskusja	 zaostrzyła
się	 i	 Czemski	 zapytał,	 dlaczego	 właściwie	 panowie	 obrali	 sobie	 Niespuchę;
mogą	 przecie	 kupić	 inny	 grunt	 i	 założyć	 na	 nim	 szkołę	 według	 swego
widzimisię.
 —	Doszliśmy	do	przekonania	—	odpowiedział	Godziemba	—	że	Niespucha

jest	 wybornym	 punktem,	 jako	 leżąca	 w	 prowincji	 przeważnie	 włościańskiej.
Liczyliśmy	 się	 też	 z	 pana	 gotowością	 do	 uczynienia	 pewnej	 ofiary	 na	 rzecz
sprawy	ludowej.	A	taka	szkoła	w	Łowickiem	jest	jedną	z	najpilniejszych	potrzeb
ludu.
 Pozostawało	 jednak	 dla	 Czemskiego	 bardziej	 niż	 wątpliwem,	 dlaczego	 ta

szkoła	ma	 być	 koniecznie	 prowadzona	 przez	 stronników	 tyranicznego	 Jerzego
Godziemby.
 W	programie	nauk	chciano	umieścić	wyklad	religji,	i	to	przez	księdza.
 —	 Pocóż	 to?	—	 protestował	 Czemski	—	 w	 szkole	 świeckiej,	 praktycznej,

rolniczej?!



 —	 Bo	 zmuszeni	 jesteśmy	 przyjmować	 chłopców	 zupełnie	 surowych,
najczęściej	 bez	 elementarnego	 wykształcenia	 —	 odpowiedział	 tym	 razem
Czesław	Młocki.
 Za	zdaniem	Godziemby	głosowali,	jak	jeden	mąż,	wszyscy,	nawet	Broniecki,

Czemski	czuł	się	odosobnionym,	zahukanym,	nieufnym.
 Leżąc	w	łóżku,	przypominał	cały	 tok	wczorajszej	narady	i	winszował	sobie,

że	się	dotychczas	na	nic	nie	zgodził,	że	zastrzegł	sobie	porozumienie	ze	swoją
grupą	 i	 zawiesił	 odpowiedź	 do	 dalszej	 przyszłości.	 Bo	 przecież	 projekt,	 choć
zasadniczo	 chwalebny,	 był	 znowu	 zakusem	 ujarzmienia	 genjuszu	 ludowego
przez	 tych	 „starszych	 braci”,	 tych	 samych	 wodzirejów	 klerykalno-
zachowawczych.	 Szczególniej	 dotknęło	 Stefana	 spostrzeżenie,	 że	 Broniecki,
człowiek	 niezależny,	 stawał	 po	 stronie	 grupy	 tutejszej,	 a	 przeciw	 niemu,
sąsiadowi	 z	 Łowickiego;	 Broniecki	 zaś	 był	 jedynym	 tutaj	 człowiekiem,	 do
którego	 Stefan	 czuł	 instynktowe	 zaufanie	 i	 sympatię.	 Człowiek	 to	 dzielny,
przyjaciel	 ludu	 i	 mnie	 życzliwy,	 jak	 się	 zdaje	 —	 rozumował	 Czemski	 —	 a
przytem	—	ojciec	Manieczki.
 Nagle,	przez	głowę,	pełną	spraw	i	ścierających	się	argumentów,	strzeliło	mu,

jak	ciepły	promień,	wspomnienie	miłej	i	mądrej	panny.	—	—	Przedyskutowaćby
z	nią	 te	wszystkie	wątpliwości	—	—	umysłem	obejmuje	łatwo,	a	sercem	jakoś
bliższa,	niż	inne	istoty	—	—	jak	dawno	to	już	jej	nie	widział	—	—	Cóż,	kiedy
ona	skrępowana	więzami	przesądów,	zależna	od	swojej	zaśniedziałej	„sfery”	—
—	 nawet	 jej	 ojciec	 pozbywa	 się	 indywidualności	 w	 sprawach	 publicznych	 i
łączy	się	z	gronem	zacofańców	—	—	Ona,	czy	miałaby	dość	siły,	aby	od	nich
się	oderwać,	gdyby	zaszła	potrzeba?	—
 Stefan	ubrał	się;	była	dopiero	ósma	rano;	w	części	domu	gościnnej	panowało

milczenie;	 Broniecki	 w	 sąsiednim	 pokoju	 spał	 jeszcze.	 Stefan	 dosłyszał	 jakiś
zgiełk	 dziecięcy	 od	 strony	 podjazdu	 i	 podążył	 ku	 tym	 świeżym	 głosom
porannym.
 W	przedpokoju	spotkał	panią	Jadwigę	Godziembinę,	której	wczoraj	niedosyć

się	 przypatrzył	 z	 powodu	 ciągle,	 nawet	 przy	 jedzeniu,	 toczących	 się	 rozmów
społecznych.	 Pomimo	 minionej	 trzydziestki	 była	 fizycznie	 bardzo	 przyjemna:
piękne	 jej,	 spokojne	 oczy	 zapraszały	 do	 rozmowy,	 a	 postać	 tchnęła	 ponętną
świeżością.	 Klucze	 u	 paska	 znamionowały	 gospodynię,	 lecz	 estetyczny	 pozór
ogólny	daleki	był	od	typu	klucznicy.
 —	Tak	za	lat	piętnaście	wyglądać	będzie	Manieczka	—	pomyślał	Czemski	i

poczuł	odrazu	serdeczną	skłonność	do	pani	Jadwigi.
 Zanim	 na	 pierwsze	 śniadanie	 wszyscy	 się	 zejdą,	 pani	 Godziembina

zaproponowała	gościowi	przechadzkę	po	ogrodzie.
 Przed	 domem	 zaczęło	 się	 zaraz	 tłumaczenie,	 któremu	 rzadko	 opiera	 się



właściciel,	dlaczego	dom	jest	 taki	a	nie	 inny,	 i	 jaki	mógłby	być,	gdyby	się	coś
tam	 nie	 spaliło,	 a	 gdyby	 co	 innego	 było	 według	marzonego	 planu	wykonane.
Dworek	 zaś	 tłumaczył	 się	 oczom	 sam	 przez	 się,	 że	 jest	 niewielki	 i	 niemłody;
zato	 ogród	w	 zupełnej	 szacie	 letniej	 pysznił	 się	wieńcem	 starych	 drzew	około
podjazdowego	trawnika.
 —	Bardzo	byłbym	rad	posiadać	taką	wesołą	siedzibę	—	Odpowiedział	Stefan

na	ekspozycję	pani	Godziembiny.
 —	A	pan	posiada	gorszą?
 —	Murowaną	chałupę	bez	ogrodu.
 Pominął	objaśnienie,	że	sam	ją	sobie	taką	zbudował.
 Około	 trawnika	biegało	z	dziesięcioro	dzieci	na	wyścigi.	Właśnie	dobiegały

do	 celownika,	 na	 czele	 tęgi	 chłopak,	 może	 czternastoletni,	 i	 równego	 z	 nim
wzrostu	dziewczyna,	nagiemi,	mocno	różowemi	ramionami	wynurzona	z	białego
papilotu	 sukienki,	 na	 ciemnych,	 rozhecowanych	 piszczałkach.	 Zjawienie	 się
starszych	osób	zatrzymało	i	oniemiło	kompanję	wyścigową.
 —	 Januś!	 tak	 się	 rozrzucać?!	 taka	 stara	 panna!	—	 upominała	matka,	 sama

rozśmieszona,	i	przedstawiła	Czemskiemu	najstarszą	swą	córkę,	Janinę.
 Stefan	wyciągał	rękę	i	do	innych.
 —	Nie	—	uśmiechnęła	się	pani	Jadwiga	—	tyle	znowu	nie	mam	dzieci;	tylko

jeszcze	ten	mały...	chodź	tu,	Jurku,	przywitaj	się	—	—	Starszy	syn	w	szkołach.
 —	A	te	wszystkie?	—	pytał	Stefan.
 Dzieci	pisarza	i	karbowego,	koledzy	moich	w	szkole	domowej.
 Czemski	 pomyślał:	 bardzo	 to	 pięknie,	 ale	 dlaczegóż	 i	 tamtym	 nie	 można

podać	 ręki?	 —	 Nawet	 przy	 dobrych	 zamiarach	 wszędzie	 jeszcze	 ta
szlachetczyzna,	 feodalizm...	 Jednak	 się	 uspokoił,	 gdy	 pani	 Jadwiga	 obciągnęła
własnoręcznie	 kusą	 katankę,	wymykającą	 się	 z	 pod	 pasa	małego	 pisarzewicza
czy	 karbowiaka,	 i	 gdy	 zauważył,	 że	 wszystkie	 dzieci	 patrzą	 na	 panią,	 jak	 na
matkę.
 Więc	Czemski	zapytał	uprzejmie:
 —	Czy	pani	się	także	zajmuje	szkolnictwem?
 —	Naturalnie!	 to	moje	najmilsze	zajęcie.	Mamy	ochronkę,	 trochę	szerszego

zakroju,	niż	przepisane	—	rozumie	pan?
 —	Rozumiem.
 —	Mamy	i	parę	szkół	zawodowych	w	okolicy,	dla	chłopców	i	dla	dziewcząt.

Wszędzie	jestem	w	zarządzie.
 —	Szkoda	zatem,	że	pani	nie	wzięła	udziału	we	wczorajszej	naradzie	o	szkole

rolniczej;	skorzystalibyśmy	z	pani	doświadczenia...
 —	 Ach,	 narady!	 —	 —	 Panie	 Czemski,	 my,	 kobiety,	 jesteśmy	 od

wykonywania	waszych	planów	męskich...	 o	 ile	 te	 plany	 trafiają	 nam	do	 serc	 i



sumień.
 —	 Czyli	 —	 uśmiechnął	 się	 Czemski	 —	 od	 potwierdzania	 lub	 odrzucania

naszych	projektów.
 —	Nie.	Pomagamy	wam,	gdy	czujemy	się	dosyć	silnemi,	aby	pomóc;	a	silne

jesteśmy	tylko	w	tedy,	gdy	kochamy...	człowieka,	czy	sprawę.
 Czemski	 zamilkł,	 rozważając	 te	 słowa.	Ale	 pani	 Jadwiga	 chciała	widocznie

do	czegoś	praktycznego	się	dogadać.
 —	 Słyszałam	 wasze	 rozprawy	 wczoraj...	 Jabym	 się	 na	 ten	 przedmiot

zapatrywała	bardziej	ze	stanowiska	pożytku...
 —	Nie	dobrze	rozumiem	panią	—	—
 —	Trzebaby	stworzyć	szkołę	taką,	jakiej	lud	nasz	chce	i	potrzebuje.
 —	Któż	temu	przeczył?!
 —	Może	nikt	—	—	ale	właściwie	dyskutujecie	panowie	głównie	o	 tem,	do

którego	 z	 obozów	 politycznych	 należy	 przygotować	 wychowańców	 szkoły
rolniczej.	Jabym	ich	raczej	kierowała	na	dobrych	rolników.
 —	 To	 cel	 główny,	 przyznaję.	 Jednak	 ktoś	 musi	 kierować	 szkołą,	 a	 wybór

kierowników	nie	jest	rzeczą	obojętną.
 —	Naturalnie	potrzeba	zawodowców.
 —	I	ludzi...	idących	w	przyszłość.
 —	 To	 frazes...	 z	 przeproszeniem,	 panie	 Czemski;	 wszyscy	 idziemy	 w

przyszłość.
 —	 Chronologicznie	 —	 tak;	 lecz	 nie	 wszyscy	 postępowo,	 ewolucyjnie,

szanowna	pani.
 —	Zwycięży	mnie	pan	w	teorji	—	rzekła	pani	Jadwiga	z	udaną	może	pokorą

—	ale	w	tym	wypadku	praktycznym,	czy	pan	sądzi,	że	szkołę	rolniczą	 ludową
poprowadzą	 lepiej	 zawołani	 gospodarze	 wiejscy,	 czy	 ludzie	 z	 miast,	 nawet
bardzo	uczeni?
 Stefan	 spostrzegł,	 że	 pani	 Godziembina	wchodzi	 w	 samą	 istotę	 zatargu,	 że

więc	 musiała	 uważnie	 śledzić	 wczorajszą	 dyskusję.	 Odpowiedział:	 —	 Do
kierownictwa	 trzeba	 jednych	 i	 drugich:	 dobrych	 praktyków	 i	 ludzi...
ogarniających	dalsze	i	wyższe	cele,	do	których	lud	należy	prowadzić...	raczej...
rozumiejących	to,	czego	lud	nasz,	jeszcze	surowy,	choć	genjalny,	nie	potrafi	sam
sformułować.
 —	I	tych	drugich,	tych	znawców	pragnień	i	przeznaczeń	ludu,	pan	odnajduje

po	miastach?
 —	Przeważnie	—	odrzekł	Stefan	bez	należytej	stanowczości	w	głosie.
 Przypomniały	mu	się	podobne	rozmowy	z	Manieczką;	mawiała	ona	inaczej,	z

młodszym	 temperamentem,	 ale	 właściwie	 to	 samo.	 Pani	 Jadwiga	 dwiema
prostemi	uwagami	w	formie	zapytań	zachwiała	w	nim	bardziej	jego	wnioski,	niż



wszystkie	wczorajsze	wywody.	Kto	wie,	 rzeczywiście,	czy	 ta	szlachta	wiejska,
to	jest:	najlepsi	z	nich	robotnicy,	czy	nie	są	zdolniejsi	do	pracy	z	ludem,	niż	my,
ludowcy	teoretyczni?...	Siedzą	pospołu	na	ziemi	od	wieków,	przywykli	do	siebie
nawzajem;	 szlachta	 pozbyła	 się	 wielu	 nałogów	 panowania,	 lud	 zaczyn	 a
pozbywać	się	nieufności	do	szlachty.	Po	co	odgradzać	obie	warstwy	ziemiańskie
przez	 hasła	 separatystyczne?	 Może	 to	 nawet	 grzech	 przeciw	 przyszłości	 i
postępowi?
 Zamilkł,	 idąc	obok	pani	 Jadwigi,	uśmiechniętej	uprzejmie,	 jakby	świadomie

dającej	mu	czas	do	namysłu.	A	ona,	zgadując	kierunek	jego	myśli	 i	 rozgrzanie
serdeczne,	 spróbowała	 rozmowy	poufniejszej.	Najuczciwsza	 kobieta	wyczuwa,
kiedy	 jest	 miła	 mężczyźnie	 —	 i	 że	 wtedy	 wszystko,	 co	 mu	 powie,	 przyjęte
zostanie	bez	urazy,	choćby	było	poniekąd	reprymandą.
 —	 Mówmy	 szczerze,	 panie	 Czemski!	 Każdy	 z	 nas	 chce	 zająć	 miejsce

przyzwoite	 w	 Polsce	 ludowej.	 Jest	 nas	 dużo	 szlachty,	 inteligencji...	 słowem,
ludzi,	którzy	coś	robią.	Bo	dotąd	my	wszystko	robimy	w	społeczeństwie,	oprócz
pracy	ręcznej.	Z	ludu	podnoszą	się	dopiero	nieliczne	indywidua	i	te	ku	nam,	do
nas	 wyciągają	 ręce.	 Ich	 miljony	 są	 dotychczas	 nieświadome	 swych	 ideałów
obywatelskich.	Ale	my,	 klasa	 dzisiaj	 przodująca,	 bądźmy	 zgodni	między	 sobą
przynajmniej	 co	 do	 wskazywania	 drogi	 ludowi.	 Bo	 inaczej,	 zamiast	 postępu,
wprowadzjmy	zamęt,	rozszerzymy	zgorszenie	wojny	domowej	w	całym	kraju.	I
myślmy	też	o	sobie,	o	naszym	losie	i	udziale	w	przyszłości.	Co	tam	szlachta,	czy
nie	 szlachta,	 wieśniacy,	 czy	 mieszkańcy	 miast,	 obozy,	 stronnictwa!	 —	 w
zdrowem	społeczeństwie	żadna	warstwa	nie	powinna	być	skazana	na	wymarcie,
lecz	odradzać	się	i	przystosowywać	do	zmienionych	warunków	wspólnej	pracy
dla	wspólnego	postępu...	Czy	nie	jest	pan	tego	zdania?
 —	Z	panią	zgodziłbym	się	łatwo	—	odrzekł	Czemski	wzruszony	i	pocałował

w	rękę	panią	Jadwigę.
 Doleciał	 gwar	 od	 dworu,	 który	 ciągle	 był	 blisko	 miejsca	 przechadzki,

niewielkiego	ogrodu.	Jerzy	Godziemba	powracał	bryczką	z	wczesnego	objazdu
gospodarstwa,	 a	 naprzeciw	 niemu	 wyszła	 kilku	 mężczyzn,	 wypoczętych,
rumianych,	na	czele	Broniecki.
 —	Należy	 się	 nam	 śniadanie	—	 rzekła	 pani	 Jadwiga	—	 trzeba	 wracać	 do

domu.
 —	 Szkoda!	 —	 wyrwało	 się	 Czemskiemu	 —	 nawet	 o	 szkole	 rolniczej

rozmawia	się	lepiej	w	ogrodzie	i	z	panią.
 —	 Jednak	 we	 dwoje	 nie	 poprowadzimy	 tej	 szkoły	 i	 to	 jeszcze	 u	 pana,	 w

Łowickiem.	 Musicie	 się	 porozumieć	 w	 gronie	 męskiem.	 To	 tak	 łatwo,	 panie
Czemski,	między	dobrymi	ludźmi,	którzy	wszyscy	pragną	ogólnego	pożytku	—
trochę	tylko	ustępstw	z	miłości	własnej.



 Spojrzała	mu	w	oczy	przymilnie,	jakby	prosząc	o	coś	dla	siebie	—	i	Czemski
wracał	do	dworku,	pełen	chęci	pojednawczych.
 Sama	pogoda	narajała	chęci	podobne;	słońce,	już	wyniosłe,	przesiewało	przez

wierzchołki	 drzew	 łagodne,	 roztańczone	 światło,	 w	 którem	 podstarzałe
domostwo	 uśmiechało	 się	 blademi	 licami	 ścian	 i	 łyskało	 siwiejącą	 czupryną
gontowego	 dachu.	 Rzeźwy	 poranek	 schyłku	 lata	 był	 jeszcze	 radosny,
kryształowy,	 pełen	 świergotu	 ptaków.	 Szlachta	 na	 ganku,	 zdrowo	 rozrośnięta,
miała	pozór	soczystych,	dojrzałych	we	właściwym	klimacie	owoców.
 W	 tej	 chwili	 Czemski	 zapomniał	 swych	 uprzedzeń	 i	 czuł	 się	 pociągniętym

przez	 tych	 ludzi	 porannych	 i	 roboczych.	 Wrogowie	 postępu	 nie	 mogą	 mieć
takich	żon	i	matek,	jak	pani	Jadwiga.
	



X.
	
 Włóczyły	 się	 mgły	 po	 ziemi,	 zmęczonej	 rodzajnością,	 i	 przesłaniały

szarzyzną	barwy,	już	przez	porę	jesienną	wyszarzane.	Czasem	tylko,	gdy	słońce,
coraz	 leniwsze,	 spojrzało	 weselej,	 we	 mgłach	 mżące	 powstawały	 tęcze,	 niwy
ozime	weseliły	się	szczerze	zielonemi	rzędami	runi.	Nic	już	na	polach	nie	bujało
wysoko,	chyba	przy	folwarku	tu	i	owdzie	pozostał	wyniosły	kwadrat	końskiego
zębu	 i	 oczekiwał	 pierwszych	 przymrozków.	 Z	 tych	 kwadratów,	 z	 remiz	 i	 z
pożółkłych	zagajów	porywały	się	czasami	gęste	stada	kuropatw	i,	uszykowane	w
lotny	 szwadron,	 ciągnęły	 nad	 rolą	 nikłe,	 a	 tak	 szybkie,	 że,	 gdy	 przecinały
powietrze	 nad	 szosą,	 przechodzień	 myślał,	 że	 się	 wiatr	 gdzieś	 zrywa
niewytłumaczony,	 a	 gdy	 ujrzał	 wiatr,	 niosący	 się	 na	 szarych	 skrzydłach,	 już
stado	 było	 daleko,	 ledwie	 obliczalne.	 Po	 runi	 kicały	 wolno	 pasibrzuchy	 —
zające,	utykając	na	przodek	głowiasty,	obciążony	słuchami;	gdy	który	przypadł,
albo	 stanął	 słupka,	 trwał	 nieruchomie,	 jak	 rdzawy	 kamień,	 bochenkowaty,	 lub
wytyczny,	śród	szmaragdowych	rozłogów.	Pasły	się	na	nich	i	sarny,	pochylając
wdzięczne	 szyje	 do	 smakowitego	 szczypioru,	 a	 między	 niemi	 czujny	 kozieł
wywyższał	 nad	 stado	 łeb	 suchy	 i	 strzelisty,	 w	 najpiękniejszem	 rozkrzewieniu
rogów.	 Na	 tego	 matadora	 pól	 dybały	 rozjaśnione	 oczy	 chłopów,	 choć	 nie
uzbrojonych.
 —	Patrzajta,	sar!	jaki	sar!	—	—
 Czaili	się	do	niego	i	strzelcy,	chciwi	mięsa,	albo	pięknych	rogów,	które	kozieł

wkrótce	miał	zrzucić	i	zakopać	w	niedostępnej	dla	ludzi	kryjówce.
 Po	 szosach,	 rozmiękłych	 od	 jesiennej	wilgoci	 i	wyżłobionych	 przez	 ciężkie

koła,	 ciągnęły	 bez	 ustanku	 ładowne	 skrzynie	 kartofli	 do	 gorzelni,	 buraków	 do
cukrowni.	 Kominy	 fabryczne	 gęściej	 zaczynały	 dymić,	 a	 w	 nocy	 tu	 i	 owdzie
paliła	 się	we	mgłach	 łuna	błękitna	 i	w	niej	żarowe	 lampy,	 jak	niskie	księżyce,
wschodziły	 na	 horyzont.	 Ulatniała	 się	 coraz	 bardziej	 świeżość	 wsi,	 powietrze
miejskie,	 przemysłowe,	 dyszące	 gorączką	 i	 dymem,	 rozpełzło	 się	 szeroko	 po
kraju.
 W	Sławoszewie	była	 tylko	gorzelnia	gospodarska,	w	znacznej	odległości	od

domu.	Wielki	 ogród,	 kawał	 prawdziwego	 lasu	—	utrzymywały	 tutaj	w	 każdej
porze	 roku	 niezamącony	 charakter	 wsi	 w	 zajęciach	 i	 widokach.	 Jednak
wytryskujące	 o	 zmroku	 w	 dalszym	 pierścieniu	 okolnym	 elektryczne	 ognisko
sąsiedniej	 cukrowni,	 dojazdy	 do	 granic,	 zaprawne	 wyziewami	 fabryk,	 ciemny
kołpak	 dymu,	 wiszący	 nad	 Łowiczem,	 nocami	 roziskrzony	 pożarnie,	 a
przedewszystkiem	 niebo	 chmurne	 lub	 wypłowiałe,	 chłód	 nocy	 dotkliwszy	 i



rozmoczona	 powszędy	 woń	 więdnących	 roślin	 —	 wszystko	 to	 wsiąkało	 w
usposobienie	mieszkańców	Sławoszewa:	ciała	otulały	się	grubszą	odzieją.	dusze
—	odmienną	powłoką.
 Tylko	nie	smutek	je	ogarniał;	 ludzie	zamiłowani	do	swych	zajęć	nie	bywają

smutni.	 Pan	 Józef	 Broniecki,	 naprzykład,	 zmieniał	 tylko,	 stosownie	 do	 pory
roku,	projekty,	nigdy	—	humor.
 —	 Kopią	 się	 grzecznie	 buraczki	 —	—	 sto	 pięćdziesiąt	 korcy	 z	 morgi	 —

kontrakcik	z	cukrownią	wykoncypowany	artystycznie	—	szczebiotał	pan	 Józef
pieszczotliwie,	zacierając	ręce,	podczas	wieczerzy	z	córką.
 Manieczka,	 która	 wiedziała	 z	 lat	 poprzednich,	 do	 czego	 zmierza	 takie

jesienne	zadowolenie	ojca,	próbowała	oponować:
 —	Już	tatusiowi	do	tej	Warszawy	pilno!	Na	wsi	jeszcze	mnóstwo	roboty.
 —	Takiej,	że	 ją	Wierzbosio	odrobi	za	mnie,	 jak	nastawiona	maszynka,	a	za

ciebie	 Magda.	 Siewy	 skończone,	 kontrakciki	 gotowe	 —	 trzeba	 się	 trochę	 w
stolicy	 ludziom	 pokazać,	 nawet	 prosili	 mnie	 o	 odczyt	 w	 Towarzystwie
Centralnem,	trochę	o	bydełku,	trochę	o	chilijskiej	saletrze.	Palnę	im	—	—
 Manieczka	odęła	wargi,	a	pan	Józef	dalej:
 —	 Córuś	 także	 się	 zabawi.	 Ciotka	 Obichowska	 dużo	 przyjmuje;	 przed

adwentem	czas	jeszcze	potańcować.
 —	Kto	tam	teraz	tańcuje!
 —	Właśnie,	 że	mi	 pisano,	A	w	 adwencie	 są	 i	 rauty,	 dużo	młodzieży	—	—

Oleś	Leśniowolski	ciągle	się	dopytuje,	kiedy	przyjedziemy	do	Warszawy.
 Manieczka	z	przesadnem	obrzydzeniem	wzruszyła	ramionami.
 —	Nie	on	jeden;	wielu	innych	bywa	u	ciotki	Obichowskiej,	która	ma	przecie

Zosię	na	wydaniu.	Nie	lubisz	Zosi?
 —	Zosia	wielki	próżniak;	ciągle	tylko	myśli	o	podróżowaniu	za	granicą.
 —	Ej,	Maniuś,	wszystko	ci	dzisiaj	nie	w	smak.	Cóż	ty	masz	tutaj	do	roboty?

—	—	Nawet	sąsiedzi	wybierają	się	do	Warszawy:	Drobińscy,	Czemski...
 —	 Tak?	 —	 odezwała	 się	 Mańka	 z	 innego	 tonu	 i	 bez	 widomego	 powodu

obejrzała	uważnie	koszyk	z	pieczywem,	stojący	na	stole.
 —	Tak,	moje	serce.	Każdy	chce	się	 trochę	odpolerować	między	 ludźmi;	nie

można	ciągle	na	wsi	siedzieć:	człowiek	śniedzieje,	tyje...
 —	Ja	nie	utyłam.	Chyba	tatuś?
 —	Co	ty	mówisz?!	Uważasz,	że	utyłem?
 —	Trochę	w	pasie.
 —	O,	psia!	—	najgorzej	—	—
 —	Ej,	nie...	 tak	mi	się	może	wydało...	Zresztą,	powiem	tatusiowi:	mówię	na

przekorę,	bo	jestem	w	złym	humorze.
 —	Bo	Olczakówna	chce	od	nas	odejść.



 —	Giez	ją	uciął,	czy	co?	—	może	zamąż	wychodzi?
 —	Mówi,	że	nie;	tylko	dwór	jej	się	uprzykrzył,	tęskni	do	chaty.
 —	Przeczytała	chyba	jaki	stary	romans?	Dodać	jej	rubla	na	miesiąc,	odechce

się	jej	wioseczki.
 —	Mnie	się	zdaje,	że	zadurzyła	się	w	kimś,	który	jej	nie	chce.
 —	Proszę,	proszę	—	—	dramatyczna	awantura!
 —	Zdarza	się,	tatusiu.
 Manieczka	 wygłosiła	 to	 zdanie	 z	 tak	 niezwykłą	 powagą	 że	 Broniecki

przyjrzał	się	córce,	na	chwilę	sam	spoważniał	i	wysnuł	morał	stosowny:
 —	Zdarza	się	właśnie	wtedy,	kiedy	dzieweczka	siedzi	na	partykularzu	i	mało

kogo	 z	 młodych	 mężczyzn	 widuje.	 A	 tu	 wiosenka	 życia	 kwitnie,	 szepcze	 do
uszka	—	—	i	niema	z	kim	o	tem	pogadać.	Wtedy	pierwsza	lepsza	para	wąsów
wydaje	się	 ideałem.	A	kiedy	 ideał	wąsy	zwróci	w	 inną	stronę	—	tragedja.	Nie
mówię	o	Magdzie	—	uprze	się,	to	niech	sobie	idzie	do	chałupy.	Ale	i	ty,	Maniuś,
nie	masz	tu	stosownego	towarzystwa.
 —	Dlaczego?
 —	Mówię:	 towarzystwa	młodych.	Spraszać	 ich	do	Sławoszewa	nie	wypada;

to	jakbym	się	napraszał,	żeby	mi	cię	zabrano.
 —	Tych	warszawiaków	ja	nie	lubię	—	rzekła	Manieczka	z	przekonaniem.
 —	Nie	 swatam	 cię	 przecie	 z	 łykiem	warszawskim;	wogóle	 cię	 nie	 swatam.

Ale	w	Warszawie	spotyka	się	cały	kraj,	więc	i	całą	młodzież.
 —	W	kabaretach!	—	palnęła	Mańka.
 —	Któż	ci	to	powiedział?!	—	zapytał	zdumiony	Broniecki.
 —	Byłam	już	przecie	w	Warszawie;	wiem,	jak	tam	żyją	przyjezdni	ze	wsi.
 —	Co	ty	tam	wiesz,	moje	dziecko!	—	—
 Pan	Józef,	który	sam	nie	stronił	w	W	arszawie	od	nocnego,	życia,	był	wcale

niezadowolony	z	uświadomienia	córki	w	tym	kierunku.	Zaczął,	przeciw	swemu
zwyczajowi,	wydziwiać	nad	wieczerzą:
 —	Tego	groszku	jeść	już	nie	można	—	struś	by	go	nie	strawił	—	—
 —	Nie	udał	się	ogrodnikowi	ostatni	posiew,	 tatusiu.	Już	późno,	nie	chce	się

wiązać	w	strączki	młodszy	—	a	to	stary	groszek.
 —	Bo	się	ogrodnik	rozbrykał.	Ostatniej	niedzieli	wyjechał	bez	pozwolenia	do

Łowicza,	wrócił	po	północy,	z	nogami	na	fornalu.	Wyleję	go.
 Manieczka	zamilkła,	choć	wiedziała,	że	ogrodnik	jest	umiejętny	i	uczciwy,	a

podchmielą	sobie	tylko	w	święta,	bez	szkody	dla	ogrodnictwa.	Zmiarkowała,	że
sprawiła	ojcu	przykrość,	więc	prawie	rozrzewniona	jęła	go	głaskać	ustępliwemi
słowami:
 —	Wie	tatuś	co?	—	weźmiemy	Magdusię	—	z	sobą	do	Warszawy	—	—
 —	O,	widzisz:	dobra	rada.	Rozerwie	się	dziewucha	i	wywietrzeją	jej	z	głowy



pomylone	romanse.
 —	A	 ja	 mogę	 z	 tatusiem	 zamieszkać	 w	 hotelu,	 nie	 u	 cioci	 Obichowskiej?

Będę	miała	swoją	służącą	—	—
 To	nie	trafiło	do	przekonania	panu	Józefowi:
 —	Trudno	będzie.	Ja	mam	dużo	interesów.	Ciągle	z	tobą	chodzić	nie	mogę,	a

jakże	we	dwie	takie	sarenki	będziecie	się	szastały	po	ulicach,	po	restauracjach?
—	niepodobieństwo!
 —	Dobrze;	to	będę	mieszkała	u	cioci.
 —	 A	 poczciwa	 pani	 Rozalja	 umieści	 i	 twoją	 służącą.	 Ciotunia	 ma	 i

mieszkanie	i	serce	obszerne.
 —	I	będę	przyjmowała,	kogo	mi	się	podoba,	W	salonie	cioci?
 —	No...	porozumiesz	się	z	nią	łatwo.
 —	Drobińskich?
 —	Pewno,	pewno	—	starzy	jej	znajomi.
 —	A	pana	Czemskiego?
 —	Czemskiego?	—	zadziwił	się	Broniecki.	—	Tego	nie	zna	ciotka	Rozalja.
 —	To	go	pozna.
 Ojciec	 popatrzył	 bystro	 w	 oczy	 córki,	 która	 nie	 umknęła	 spojrzeniem,	 lecz

zarumieniła	 się.	 Ułożył	 sobie	 szybko	 w	 głowie	 szereg	 przypuszczeń,	 lecz	 nie
chciał	nalegać	i	mówił	dalej,	niby	niedbałe:
 —	Dobry	chłop,	ale	w	głowie	coś	nie	rychtyk.
 —	Jakto?!	bardzo	uczony!
 —	Przez	obcych	nam	ludzi,	przez	szkodników.
 —	To	go	trzeba	do	nas	przycisnąć.
 —	Próbuję.	Ale	ma	w	głowie	cudzą	bibułę	zamiast	własnych	myśli.	Ty	zaś:

córuchno,	nauczyłabyś	go...	 naprzykład,	oberka,	 lecz	nie	obywatelskiej	 roboty.
On	zresztą	ucieka	od	nas,	ma	w	mieście	swoich	kamratów,	gryzipiórków,	a	na
wsi	chłopów,	z	którymi	ani	be,	ani	me	—	porozumieć	się	nie	może.	Chciałby,
żeby	 chłop	 był	 ślicznie	 wycięty	 z	 jego	 gazety,	 a	 chłop	 jest	 na	 złość	 zupełnie
inny,	taki,	jakiego	my	znamy.
 —	Ja	mu	to	samo	mówiłam!	—	wtrąciła	żywo	Manieczka.
 —	Boś	po	ojcu	rozumek	wzięła,	córuchno.
 —	Więc	nietylko	do	oberka,	tatusu?
 —	I	języczek	po	ojcu!
 Uściskał	pan	Józef	córkę	i	zapanowała	między	nimi	zwyczajna	zgoda,	oparta

na	gorącem	przywiązaniu	i	wzajemnej	pobłażliwości.
 W	garderobie	wszczął	się	ruch,	zwany	„pakowaniem“,	który	nie	był	prostym

aktem	 złożenia	 do	 kufrów	 rzeczy,	 potrzebnych	 na	 pobyt	 w	 Warszawie,	 ale
długim	 ich	 doborem,	 pełnym	 artystycznego	 namysłu.	 Trzeba	 było	 odświeżyć



kilka	sukien,	przeciągnąć	nowe	wstążeczki	przez	„wstawki”	 różnych	batystów;
dać	 kowalowi	 do	 naprawy	 zamek	 od	 kuferka,	 oderwany	 poprzednio	 z
niecierpliwości,	że	klucz	się	gdzieś	zapodział	—	wykonać	mnóstwo	niezbędnych
robót.
 Magdusia,	 gdy	 się	 dowiedziała,	 że	 pojedzie	 do	 Warszawy,	 rozpłakała	 się

najprzód	 nad	 swym	 losem,	 potem	 zaczęła	 mu	 się	 przyglądać	 i	 doszła	 do
wniosku,	że	los	jest	tymczasem	nie	srogi,	nawet	ponętny.	Wróci	stamtąd	przecie,
a	tymczasem	zobaczy	wielkie	miasto,	o	którem	nasłuchała	się	dziwów,	rozjaśni
strapione	myśli,	zobaczy,	jak	to	ludzie	tam	bawią	się,	a	tańcują,	a	zalecają	się,	a
stroją	—	—	zobaczy	 i	 rój	chłopców:	paniczów,	studentów	i	gminiaków	cudnie
ubranych,	 —	 może	 z	 dziesięć	 razy	 tyle	 chłopa,	 ile	 na	 jarmarku	 w	 Łowiczu
widziała.	Może	jej	kto	wybije	z	myśli	dziwaka	Rykonia,	który	i	łaskaw	na	nią	i
jej	nie	chce,	 jakoby	jakiej	zapowietrzonej	—	—	Ej,	nie!	Rykonia	nie	zapomni,
ale	na	innych	spróbować	można,	czy	też	oni	tak	nieczuli?	—	Więc	Olczakówna,
gotując	stroje	dla	panienki,	nie	zapomniała	też	o	swoich,	dworskich	i	chłopskich,
bo	 niewiadomo,	 jak	 się	 tam	 ubrać	 wypadnie.	 Marzyła	 nawet,	 że	 dostanie	 do
jednych	kapelusz,	do	drugich	bursztyny.
 A	wieś,	jakby	na	pożegnanie	dobrych	ludzi	ze	Sławoszewa,	wdzięczyła	się	w

rozjaśnionej	pogodzie,	pod	koniec	października.	Oziminy	tak	pięknie	podrosły,
że	 obawiali	 się	 gospodarze,	 aby	 nie	 wysiliły	 zbytnio	 swych	 zielonych	 pędów
przed	 zimą.	 Udawały	 tymczasem	 wiosnę,	 zaścielając	 wielkie,	 regularne
płaszczyzny,	 graniczące	 z	 rolą	 przeoraną,	 o	 jędrnym	 połysku	 skib	 świeżych	 z
drogami	 szaremi,	 z	 łąkami,	 na	 których	 płowe	 stogi	 dumały,	 jak	 grobowce
minionej	 krasy	 traw,	 z	 lasem,	 wiecznie	 młodym	 przez	 odmiany	 swych	 liści	 i
szpilek,	przez	gatunki	żywe	i	dzikie,	które	go	zaludniają.	Las,	niewiadomo	kiedy
piękniejszy:	czy	na	wiosnę,	kiedy	go	młoda	zieleń	ogarnie;	 czy	 jesienią,	kiedy
złotem	 skrzy	 się	 i	 kąpie,	 a	 rozbujałą	 zielenią	 sosen	 i	 jodeł	 urąga	 ogólnemu
przymieraniu?
 Przez	taki	las	słoneczny,	pachnący	jeszcze	żywicą	i	już	fermentem	opadłych

liści,	 jechał	powóz	otwarty,	w	cztery	konie,	mieszczący	Bronieckiego	z	 córką,
bryczka	 z	 Magdusią,	 otoczoną	 mniejszym	 bagażem	 i	 jeszcze	 wóz	 z	 kuframi.
Wszystko	to	dążyło	do	stacji	kolei	żelaznej.	Na	granicy	Manieczka	odwróciła	się
od	 uciekającego	 Sławoszewa	 i	 lekko	 westchnęła;	 żegnając	 dom	 i	 lato,	 niby
ukochańsze	jeszcze	w	tym	roku.
 —	Cóż	tak	wzdychasz,	córuś?	Nie	emigrujemy	przecie	do	Ameryki.
 —	 Ach	 nie!	 —	 —	 tylko	 tyle	 grzybów	 widziałam	 po	 drodze;	 myślę	 czy

szafarka	nie	zapomni	zamarynować	—	—
	



XI.
	
 Chociaż	jedna	siedziba	ludzka,	najwyżej	zbudowana,	opustoszała,	okolica	nie

zasmęciła	 się	 bynajmniej.	 Lęgowi	 mieszkańcy	 pozostali	 przy	 ziemi,	 która	 ich
zrodziła,	 ciągnęli	 z	 niej	 dalej	 soki	 żywiące,	 stosowali	 swe	 zajęcia	 do	 jej
wiecznych	 przemian.	 Błękitnie	 barwione	 chaty	Mielna	 ciężej	 jakoś	 przylegały
do	 ziemi	w	 powietrzu	 jesiennem,	 ale	 było	w	 nich	 raczej	weselej	 teraz,	 niż	 za
natężonej	roboty	letniej,	gdy	większa	część	mieszkańców	na	cały	dzień	wyrajała
się	 w	 pole.	 Siedziały	 wszystkie	 kobiety	 i	 dzieci	 w	 granicach	 gospodarskiego
obejścia.	 Póki	 światła,	 po	 stodołach	 dudniły	 młocarnie,	 obracane	 przez
dwuramienne	kieraty;	w	niejednej	sadybie	waliły	jeszcze	rytmicznie	starodawne
cepy	ręczne.	Koniom	coraz	częściej	 trzeba	było	zadawać	na	zakładkę	w	stajni,
bo	polne	pastwisko	i	tak	dość	chude,	było	o	tej	porze	prawie	całkowicie	wyżarte.
Ludzie	i	bydlęta	coraz	ściślej	skupiali	się	w	okólniku,	aż	póki	na	zimę	nie	zam
kną	 się	 szczelnie	 w	 swym	 drewnianym	 gródku.	 Trzy	 razy	 na	 dzień	 wszyscy
domownicy	 zasiadali	w	 izbie	 stołu,	 na	 śniadanie,	 obiad	 i	wieczerzę	—	 bo	 już
podwieczorki	 skasowano	 od	 świętego	 Michała.	 —	 A	 tkactwo	 lnu	 i	 wełny
zajmowało	 kobiety	 przy	 kołowrotkach	 i	 warsztatach,	 nietylko	 ze	 zwyczaju	 i
obowiązku,	ale	dla	honoru,	bo	każdy	człowiek	musi	mieć	przecie	z	własnego	lnu
koszulę	—	im	cieńszą,	tem	godniej	—	i	wełniakiem	własnym	godzi	się	popisać
gospodarskiej	 rodzinie.	 Więc	 w	 chacie	 każdy	 kąt	 był	 pełny	 użytku,	 roboty,
osobnego	 postuku	 lub	 szmeru	 —	 i	 cała	 chata	 gadała	 mową	 swą	 własną,	 od
przebudzenia	aż	do	snu,	nawet	bez	udziału	głosów	ludzkich.	A	gdy	po	krótkim
już	 dniu	 zabłysły	 frontowe	 okna	 od	 lamp	 i	 ognisk,	mrugliwy	 różaniec	 świateł
wydłużał	 się	na	wiorsty	w	klamrę,	ogromny	w	mroku	 i	 radujący	oczy,	 że	 tylu
nas	jest	w	gromadzie	—	nie	damy	się	złodziejowi,	ani	komu.
 Wszystkie	 porządki	 najpiękniejsze	 zawierała	 osada	 Jana	Rykonia;	 najlepszy

pono	miał	 zbiór,	 najtęższy	 inwentarz,	 obfity	 sad	 owocowy,	 pańskie	 narzędzia
rolnicze,	 sławne	 kury,	 bo	 też	 i	 głowa	 nad	 tem	wszystkiem	 czuwała	 naczelna.
Napatrzywszy	się	dużo	świata,	 Jan	zagrzał	 się	do	ulepszeń	w	gospodarstwie,	a
szczególniej	 do	 szerszej	 organizacji	wspólnej	 roboty,	 niż	 ją	mieli	Mielniacy	w
swem	kółku	rolniczem.
 —	 Widzita,	 ojce	 —	 mówił	 do	 kilku	 przyjacielskich	 gospodarzy,	 którzy

wieczorem	 do	 niego	 przyszli	 —	 miewają	 w	 innych	 stronach	 panowie	 po
piętnaście,	 a	 niejeden	 tylko	 dziesięć	 włók	 —	 niewielkie	 państwa,	 kilka	 razy
tylko	większe,	niż	nasze.	A	jak	się	w	kupę	wzięli,	takie	ci	zaprowadzili	u	siebie
porządki:	 pługi	 samochodne	 se	 sprowadzają,	 nasiona	 najplenniejsze,	 buhaje	 i



ogiery	 zagraniczne.	A	ktoby	 tam	 z	 tych	małych	panów	miał	 śmiałość	 sam	dla
siebie	taki	koszt	i	zachód	czynić?	Jeno	jak	się	w	gromadę	zbili,	jak	wszyscy	dla
wszystkich	 radzą	 i	 składają	 się	—	 mocni	 są;	 dwa	 razy	 tyle	 ziarna	 zbierają	 z
morgi,	co	my,	a	krowa	im	więcej,	niż	pięćset	złotych,	na	rok	daje.
 —	To	nasz	zakrystjan	ma	 taką	krowę,	co	mu	z	udoju	w	przeszłym	roku	sto

rubli	dała	—	odezwał	się	ciężki	Selwestrowicz.
 —	Nie	trudno	jedną	taką	mieć	—	odrzekł	Rykoń	—	a	jeszcze	kościelną,	co	jej

nikt	nawet	swego	zielonego	grochu	nie	zabroni,	a	z	całej	parafji	jada	—	ale	żeby
sztuka	w	sztukę	z	wielkiej	obory	tyle	dawała.
 —	 Szczęśliwsze	 panowie	 od	 nas	 są,	 bo	 mądrzejsze	 —	 rzekł	 z	 przekąsem

dziobaty	Workowski.
 —	To	właśnie,	somsiedzie	—	potwierdził	Rykoń	—	zmądrzeć	nam	trzeba.	I

który	 mocniejszy	 rozum	ma,	 kto	 więcej	 czytał,	 abo	 lepiej	 praktykował,	 niech
innym	użyczy	—	żeby	go	tylko	słuchali.	A	najlepiej	postawić	nad	każdą	robotą
przełożeństwo,	 żeby	 ci,	 co	 umieją	 robić,	 dla	 całej	 gromady	 robili.	 Spółki
mleczarskiej	 nam	 trzeba	 —	 i	 takich,	 coby	 nasiona	 kupowali	 —	 i	 takich	 od
kupowania	narzędzi	—	i	takich,	coby	z	urzędu	naszych	spraw	pilnowali.
 —	A	to	wszystko	przy	naszem	kółku	urządzić!	—	odezwał	się	Żułek,	chłop

młody	i	niecierpliwy.
 —	Aale!	—	odrzekł	Workowski	—	w	kółku	od	pół	roku	o	kupieniu	buhajka

radzimy,	a	buhajka	jak	nie	było,	tak	niema.
 —	Kółko	za	słabe;	szerszego	nam	koła	trzeba	—	odezwał	się	Dominik	Pełka,

brat	karbowego	ze	Sławoszewa.
 Rykoniowi	błysnęły	zęby	od	radosnego	uśmiechu.
 —	Rzadko	 co	 powiecie,	 somsiedzie	 Dominiku,	 ale	 dobrze:	 trzeba	 nam	 się

poczuć	w	większej	 gromadzie	—	 i	 z	 panami,	 które	mądrale	 są	 na	 roli	—	 i	 z
nauczycielami,	które	uczą	po	szkołach	rolniczych	—	i	z	wielkiemi	pieniędzmi	i
z	wielką	siłą.
 —	Jakże	to	przemyślacie,	Janie?	—	zapytat	Workowski.
 —	Widziałem	ich	tam	robotę	między	sobą	w	towarzystwie	rolniczem.	Ta	jest

i	z	nami,	gminiakami.	Wielgachna	jest	ta	robota;	wszystko	w	niej	sprzężone,	co
człeku	siedzącemu	na	kawale	tej	polskiej	ziemi	potrzebne,	czy	na	dużym,	czy	na
małym.	I	nam,	Mielniakom,	trzeba	do	tej	wielkiej	roboty	mieć	przyłączenie.
 —	Oj!	—	powątpiewał	Workowski	—	 robią	 ci	 tam	 oni	 bardziej	 dla	 siebie,

niżeli	dla	nas.	Taka	już	ludzka	natura	jest.
 —	Nie	widzieliście,	Pawle,	a	gadacie.	Trafiliście	jeno	w	to,	że	każdego	natura

do	 swojego	 ciągnie.	 Tylko	 i	 natura	 nas	 wszystkich,	 co	 się	 tą	 ziemią	 paramy,
powinowata.	 A	 cóż	 to,	 my	 w	 zarządzie	 nie	 potrafimy	 naszych	 chłopskich
interesów	obronić,	czy	co?



 —	 Byliby	 nasi	 w	 zarządzie?	 —	 zagadnął	 Workowski,	 a	 twarz	 ospowata
śniadością	mu	się	powlekła	ciemniejszą	i	oczy	pożądliwie	błysnęły.
 —	Choćby	 i	wy,	Pawle,	 i	 ja.	Tak	myśleliśmy	z	dziedzicem	slawoszewskim,

kiedyśmy	 sobie	 pogwarzali	 o	 założeniu	 u	 nas	 towarzystwa	 okręgowego	 na
wiosnę.
 —	Oj,	rety!	już	na	wiosnę?	—	zawołał	Selwestrowcz.
 —	A	dopóki	chcielibyście	czekać,	somsiedzie?	Kiej	co	dobre,	śpiesz	się	doń,

bo	może	uciec	—	rzykł	Rykoń.
 Nowy	 projekt	 realny	 ubudził	 w	 gospodarzach	 niektóre	 wątpliwości.

Przemówił	Żułek:
 —	Ślachty	mało	w	okolicy;	jakież	ci	to	będzie	towarzystwo?
 —	 Taka	 bieda,	 po	 waszemu?	—	 odparł	 Rykoń	 nieco	 ironicznie	—	 to	 nas

więcej	będzie	w	zarządzie,	gminiaków.
 —	I	nową	składkę	nałożymy	na	siebie	—	powątpiewał	Pełka.
 —	Kto	nie	chce	się	zapisać,	płacił	nie	będzie.	A	potem,	jak	zobaczyta,	co	to

za	robota	przyłączona	do	swojej	własnej	centrali,	niby	do	Warszawy,	każdy	się
naprosi	jeszcze,	żeby	płacić	głupiego	ruble.
 —	To	niby	gubernator	nie	ma	do	 tego	nic?	—	odezwał	 się	znowu	najmniej

świadomy	z	obenych,	Selwestrowicz.
 —	Jemu	tam	gubernator!	—	objaśniał	Workowski.	—	Gubernator	je	tylko	od

tego,	żebyśmy	powstania	nie	robili.
 —	A	od	 tego,	 coby	 ludsiom	na	 roli	 lepiej	 było,	mamy	 swoje	 naczelniki	—

dodał	Rykoń	głosem	głębokim	od	przeświadczenia.
 —	Jacyż	to	oni?	jacy?	—	zapytało	naraz	paru	gospodarzy.
 —	A	bo	 to	mało	 ich,	prezesów	w	Warszawie,	 albo	 jenszych	na	wsi!	A	 są	 i

tacy,	 co	 nijakiej	 godności	 na	 sobie	 nie	 noszą,	 ten	 gospodarz	 na	 małem,	 ten
dochtór	 na	 ten	 przykład	 w	 Kutnie,	 ten	 wędrownik	 od	 zakładania	 warsztatów
chłopskich	po	kraju	—	a	naczelniki	są!	—	Co	wam	tam	powiadać,	kiedy	się	nie
chceta	nawet	do	towarzystwa	zapisać	—	—
 —	Kto	powiedział	—	warknął	Workowski	—	że	ja	nie	chcę?
 —	Może	wy,	Pawle,	Ale	do	tej	roboty	potrzebna	cała	gromada;	inaczej	nic!
 —	Dajcie	pomyśleć,	Janie	—	dorzucił	Pełka	—	powoli	wszyscy	możemy	się

zapisać.
 —	Oj!	powoli	wy	myślicie,	Mielniacy!	—	a	czasy	prędkie	są.
 —	I	cóż?	gadajcie	—	—
 —	Przerabia	się	ta	polska	ziemia	—	mówił	Rykoń	mocno	—	jakby	ci	ją	kto

głębiej	 pługiem	 skroił,	 a	 odkładnicą	 na	wierzch	wywalił	 takie	 skiby,	 co	 nigdy
słońca	 Bożego	 nie	 widziały.	 To	 te	 skiby	 nowotne	 powinny	 ze	 staremi,	 które
zdawna	 rodziły,	 swoją	 spoistość	mieć,	 bo	 kiedy	 się	 nie	 skleją	 i	w	 rodzajności



swojej	 nie	 pogodzą,	 mizerny	 będzie	 plon	 z	 tej	 niwy.	 Tego,	 widzita	 ojce,	 nie
trzeba	zabaczać	przy	każdem	naszem	poczynaniu.
 Słuchali	 go,	 jeden	 bystrzej,	 drugi	 leniwiej,	 wnikając	 w	 znaczenie,	 ale

wszystkim	podobała	 się	 przypowieść.	Workowski	 opowiedział	 się	 odrazu	przy
Rykoniu	i	tłómaczył:
 —	Trzymajta	ze	ślachtą	—	mówi	wam	Jan.
 —	Ze	 ślachtą,	 abo	 i	 nie	 ze	 ślachtą	—	poprawił	Rykoń	—	ze	wszyćkimi	po

wsiach	i	miastach,	które	Polaki	są	i	robić	potrafią	w	gromadzie.
 —	Polaki	 to	 oni	 wszyscy	 w	 gębie	 są	—	 nadmienił	 Żułek	—	 które	 z	 nami

gadają.	Ale	kto	ich	tam	wie,	co	potrafią	i	jaką	dla	nas	życzliwość	mają?
 —	Na	to	człowiek	rozum	ma	—	odrzekł	Pełka	—	kto	ci	gada	o	tem,	co	sam

już	 dobrze	 robi,	 to	 go	 słuchaj;	 a	 kto	 od	 śliny,	 albo	 coś	 tam	 z	 niewiadomego
pisma	przepowiada,	to	lepiej	obwąchaj,	zanim	połkniesz.
 —	 I	 racja	 —	 potwierdził	 Rykoń.	 —	 Kiedy	 mi	 pan	 Broniecki,	 co	 jest

gospodarz,	 jak	 się	 patrzy,	 poradzi:	 bronuj	 tu	 prosto,	 tam	 na	 sagę,	 wierzę	mu.
Kiedy	pan	Godziemba,	co	już	budował,	a	dobrze,	da	mi	plan	domu	gminnego	—
biorę.	A	 zacznie	mi	 tam	 opowiadać	 ten	 profesor,	 co	 się	 po	Mielnie	 tego	 roku
włóczy	—	śmieję	 się.	—	Prawi	mi	 o	Polsce	 ludowej,	 gdzie	 to	my	 tylko	 sami,
gminiacy,	rząd	sprawować	mamy	—	daleko	to,	ale	daj	Boże!	—	A	zapytajcie	go,
co	 tera	 robić	—	uczyć	 się	—	dobrze	—	prenumerować	„Ludowca“	—	niechta
będzie.	 I	 dalej	 co?	 —	 Nie	 robić	 nic	 z	 dziedzicem,	 ani	 z	 księdzem,	 bo	 to
wrogowie.	—	To	ja	ich	lepiej	znam	od	was,	panie	profesorze!	Jest	czasem,	który
we	dworze,	albo	w	plebanji,	o	sobie	tylko	myśli	i	do	pospólnej	roboty	na	nic	—
ale	więcej	 takich,	co	nam	z	duszy	serca	życzliwi	są,	bo	się	 już	po	 ich	czynach
pokazało.	Do	 takich	was	namawiam,	ojce.	A	 ilu	 ich	 ja	widziałem	 i	na	wsi	 i	w
miastach!	—	i	wrogów	naszych	nie	spotkałem.	To	taki	profesor	niby	nowe	czasy
przepowiada.	Po	 swojemu	postęp,	 a	 stare	bajki	 roznosi.	Abo	on	głupi	 z	 całym
swoim	rozumem,	abo	swoje	w	tem	jenteresy	ma,	nie	nasze.
 W	te	rozprawy	starszyzny	wmieszał	się	znienacka	głos	parobka	Bembenisty,

który	dotąd	słuchał	w	milczeniu:
 —	Gadajcie	zdrowi,	gospodarze,	ale	prefesor	dla	całego	ludu	roboczego	serce

ma	—	—
 —	Pocałował	cię?	—	zagadnął	szyderczo	Workowski.
 —	Całować	me	nie	całował,	jeno	zna	on	należność,	jaką	człowiek	roboczy	za

granicą	ma,	parobek,	czy	fabryczny,	i	o	tej	przepowiada,	że	i	u	nas	nastanie.
 —	To	ci	 tu	 jeszcze	źle	u	Rykonia	—	mówił	ze	zgrozą	Workowski	—	gdzie

parobek	z	nimi	do	jednej	misy	siada,	a	sutej?	—	gdzie	kożuch	co	roku	dostaje	i
tyle	dobra,	że	lepiej	ma,	niż	niektóry	gospodarz	na	połwłóczku?!	—
 —	Nie	mówię,	 że	 tu	 źle,	 jeno	 że	 kużdy	 człowiek	 do	 swojej	 własnej	 skiby



ziemi	się	kwapi	i	do	swego	prawa...
 —	A	pokwap	no	 się	 tera	 za	drzwi!	—	zawowołał	Rykoń	niewielkim	nawet

głosem,	ale	tak	dotkliwym,	że	Bembenistę	jakby	wymiotło	z	izby.
 Zaległo	między	ojcami	wsi	milczenie,	 przemyślali	 o	 nowych	 czasach,	 które

nadciągają,	 pełne	 obietnic	 i	 razem	 niepokoju,	 —	 —	 Jednym	 będzie	 lepiej,
drugim	gorzej	—	—	ale	jak	nam?	—	myślał	każdy	o	sobie	i	swoich	najbliższych.
Tylko	 Jan,	 który	 miał	 najszersze	 serce,	 roił	 wciąż	 o	 szerokiej	 szczęśliwości	 i
wyrywał	się	do	jej	przyśpieszenia.	Odezwał	się	nareszcie:
 —	 Patrzajcie,	 jaka	 tu	 jeszcze	 robota	 tego	 profesora!	 Od	 Bronickiego	 i

Godziemby	 nas	 odciągał;	 proboszcza,	 chociaż	 to	 nijaki	 ksiądz,	 na	 czarnego
djabła	 przemalował;	 ledwie	 nam	naszego	 domu	nie	 popsuł	w	 zaczęciu	—	 tera
jeszcze	i	parobków	przeciw	gospodarzom	bontuje.	—	Ten	ci	jest	w	roli,	o	której
wam	 powiedziałem,	 jako	 ten	 kamień	 co	 skibę	 od	 skiby	 odgradza,	 plonu
nijakiego	nie	żywi,	tylkoby	dobre	żelazo	pługa	szczerbił	i	łamał.
 Pokiwali	gospodarze	głowami.
 —	Wyrzucić	go	ze	wsi!	—	zawołał	prędki	Żułek.
 —	Co	tam	wyrzucić?	nie	mieszka	przecie	w	Mielnie	—	poprawił	Workowski

—	 tylko	 go	 nie	 słuchać,	 nie	 brać	 jego	 książeczek,	 bo	 i	 bez	 Boga	 są	 i	 nie	 do
rzeczy.
 —	Dużo	on	tam	wie!	mojej	wyki	na	polu	nie	mógł	poznać;	myślał,	że	groch

—	zaśmiał	się	Selwestrowicz.
 —	A	do	mnie	gadał:	chodzisz	pan	do	kościoła?	—	A	jakże	—	mówię.	—	Nie

przeszkadzam	—	powiada.	Ja	się	go	ta	pytać	bede	o	pozwoleństwo!	—	śmiał	się
z	profesora	Dominik	Pełka.
 —	To	widzicie	—	rzekł	Rykoń	—	tacy	się	nam	na	naczelników	napraszają,	a

nic	 z	 naszych	 spraw	 nie	 rozumieją,	 nic	 dobrego	 nie	 radzą,	 jeno	 ludzi	 kłócą	 i
roboty	psują.	—	A	inni,	dawni	znajomi	i	sąsiedzi	na	roli,	mówią	nam:	pójdźcie
do	pospólnej	z	nami	roboty.	Was	jest	gromada	duża,	jeno	ciemna,	nas	gromada
mniejsza,	ale	silnie	z	sobą	zmówiona	i	nauczna.	Robić	będziemy	to	samo:	żeby
każdy	 chleba	więcej	miał,	 Polskę	 sławił	 i	Boga	 jednego	 chwalił.	—	To	 jakich
myślita	 obrać	 sobie	 za	 przyjaciół:	 czy	 tamtych	 majstrów-psujów,	 czy	 tych
majstrów	od	roboty?
 Zgadzali	się	już,	mniej	lub	więcej	rozumiejąc,	ale	ufali	wszyscy	Janowi,	który

najdalej	jeździł	i	najdalej	okiem	sięgał.
 Gdy	 wyszli,	 Rykoń	 przeszedł	 przez	 sień	 i	 zajrzał	 do	 drugiej	 izby.	 gdzie

Rykonina	matka,	brzydka	dziewka	Anastazja	i	drzemiący	parobek	Fudała	zwijali
nici	na	szpulce.	Cicho	tam	było	i	niewesoło,	tylko	ład	i	dostatek,	widoczne	przy
świetle	dobrej	lampy,	napełniały	izbę	zadowolonym	spokojem.
 —	Idźta	już	spać	—	rzekł	Jan	do	służby.



 Matkę	zaś	pocałował	w	rękę	na	dobranoc,	a	ona	przemówiła,	całując	syna	w
głowę:
 —	 I	 Jasieńko	 już	 legnie,	 co?	Niechta	 oczków	 se	 nie	 ślepi	 przy	 lampie,	 jak

wczora	—	—
 —	Tylko	se	doczytam	gazetę,	legnę,	matulu.
 Wrócił	do	izby,	w	której	przed	chwilą	rozmawiał	z	sąsiadami;	dymno	w	niej

było	od	papierosów,	więc	okno	otworzył	i	spojrzał	w	noc	pochmurną.	Różaniec
światłych	okien,	czuwających	przy	ziemi,	poprzerywał	się	już	znacznie	i	gasł	w
oczach;	wiało	chłodem	wilgotnym	i	osmętną	ciszą.
 Zamknął	okno.	Ogarnąwszy	wzrokiem	pustą	izbę,	podumał	przez	chwilę	nad

swem	życiem	prawie	zakonnem,	które	wypełnia	całkiem	robota,	tylko	robota	—
—	 i	 przypomniał	 nagle	 Magdusię	 Olaczkównę,	 jak	 ją	 trzymał	 w	 tańcu
przyciśniętą,	 krągłym	 gorsem	 do	 piersi,	 palącą	 oczyma,	 napraszającą	 się	 ust
czerwoną	 ponętą,	 na	 okrężnem	 w	 Sławoszewie	 —	 —	 Wiedział,	 że	 wczoraj
wyjechała	z	państwem	do	Warszawy	—	żal	go	w	serce	zakłuł,	że	ona	już	nie	w
sąsiedztwie,	lecz	daleko,	między	rozpustną	ludnością	wielkiego	miasta,	a	słodka
taka,	 jak	 plaster	 miodu,	 do	 którego	 wszystkie	 bąki	 i	 trutnie	 się	 zlatują	—	—
Mógłby	ją	tu	taj	mieć,	w	chacie	rozweselonej,	pełnej	młodego	szczebiotu	—	—
pogodziłaby	się	z	matką,	której	Jan	do	śmierci	opuszczać	nie	chciał	—	i	dobrą
byłaby	 żoną	 a	 pomocną,	 bo	 nawet	 pisać	 umie	 pięknie	 i	 w	 listach	 mogłaby
wyręczyć	—	byłaby	naogół	taka,	jakąby	ją	Rykoń	mieć	chciał,	bo	potulna,	choć
piękna,	i	garnie	się	zdawna	od	niego.
 Ale	zakazał	sobie	ponownie	tego	rojenia,	niby	złej	pokusy,	westchnął	krótko,

potrząsnął	 czupryną,	 po	 lejbiku	 na	 żebrach	mocno	 się	 chlasnął	 oburącz,	 jakby
ręce,	do	ciągot	ochocze,	powstrzymywał	—	i	usiadł	przy	stole	pod	lampą.
 Miał	Rykoń	w	 tej	 izbie	 stół,	 przeznaczony	do	czytania	 i	 pisania,	 na	którym

ostro	zakazał	gospodarować	czeladzi.	Leżały	 tu	zebrane	po	porządku	numerów
trzy	pisma	perjodyczne,	dwa	warszawskie,	jedno	łowickie;	był	kałamarz,	pióro,
ołówek,	 papier	 i	 koperty;	w	 szufladach	 zbiór	 listów	otrzymanych,	 plany	domu
ludowego	 —	 cały	 aparat	 wiejskiego	 statysty.	 Było	 to	 ulubione	 miejsce	 Jana
podczas	 samotnych	 wieczorów,	 czuł	 się	 tu	 obywatelem	 szerokiego	 kraju,
którego	 przeróżne	 sprawy	 przynosiły	 mu	 gazety;	 nieraz	 już	 i	 sam	 napisał	 do
znajomych	 redakcji	 zwięzłe	 uwagi	 albo	 zapytania.	 Niektóre	 z	 nich
wydrukowano.	—	Otrzymywał	 często	 listy	 i	 nie	 od	 byle	 kogo:	 od	 wybitnych
działaczy,	 od	 doktorów	 od	 prezesów,	 ba	 nawet	 od	 jednego	 posła	 polskiego	 z
Petersburga.	 —	 Gminiacy,	 zamiast	 pisać,	 woleli	 do	 niego	 przyjść,	 albo
przyjechać,	 a	 nierzadko	 zjawiali	 się	 z	 dalekich	 stron.	 Na	 listy	 Jan	 odpisywał
zawsze,	prędzej	czy	później,	a	przychodzących	po	radę	przyjmował	uprzejmie,
nie	 jak	naczelnik	albo	znachor,	 lecz	—	jak	brat.	Chwalili	go	sobie	 ludzie,	 jako



mądralę	i	setnego	chłopa.	Najmniejszy	może	mir	miał	w	swojej	wsi,	w	Mielnie,
że	to	z	panami	za	dużo	majstrował	i	fizyk	był	nieprzenikniony.
 I	 którzy	 tu	 byli	 dzisiaj,	 niby	 najlepsi	 przyjaciele,	 jak	 ciężko	 godzili	 się	 na

projekty	i	namowy!	A	co	i	gadać	o	innych,	zazdrosnych	o	swoją	przewagę,	jak
wójt	 Damian	 Skierski,	 albo	 wręcz	 nieprzyjaznych,	 jak	 Goździk,	 Kołaczyński,
Orlik,	Maryniak,	chłopy	oporne	wszelkiej	robocie	łącznej	z	dworem!	A	o	takim
Smagale,	nawet	z	innej	gminy	pochodzącym,	który	z	profesorem	Owocnym	był
w	 zmowie	 i	 w	 jego	 zastępstwie	 przyjeżdżał	 do	 Mielna	 chłopom	 we	 łbach
przewracać.	 Reszta	 gromady	 była	 ciężka,	 podejrzliwa	 —	 tyle	 tylko,	 że	 na
zebraniu	gminnem	szła	za	tym,	kto	najmocniej	gardłował,	a	w	tej	sztuce	Rykoń
był	 majstrem	 nieprześcignionym...	 Przeprowadził	 więc	 uchwałę	 o	 domu
ludowym	mocą	swego	gadania	i	zabiegów	—	już	się	cegłę	zwoziło	na	grunt	przy
gminie	kupiony	od	Gładocha	—	ale	po	tem	zwycięstwie	nie	nabrał	zaufania	do
zbiorowego	rozumu,	ani	do	samodzielności	Mielniaków;	utwierdził	się	tylko	w
przekonaniu,	że	pchać	trzeba	przemocą	ku	ich	własnemu	pożytkowi.
 Do	wójtostwa	w	Mielnie	też	się	nie	kwapił	—	przybyłaby	mu	jeszcze	walka	z

pisarzem	 gminnym	 i	 mozolna	 korespondencja	 z	 władzami	 —	 czuł	 się	 za	 to
przełożony	 nad	 znacznie	 większym	 okręgiem,	 zmówionym	 z	 potężnem	 i
organizacjami,	 z	 wielką	 gromadą.	 Na	 wójta	możeby	 go	 nawet	 nie	 zatwierdził
gubernator,	 bo	 rodzina	Rykoniów	była	 „nie	 błahonadeżna”	 od	 roku	 1905,	 gdy
się	wszystkie	 z	niej	 chłopy	postawiły	 twardo	przy	obronie	polskiego	 języka	w
gminie.	 Brat	 Jana,	 Ambroży,	 odsiedział	 nawet	 za	 to	 dwa	 lata	 więzienia,
przeznaczony	przez	nieboszczyka	ojca	na	winowajcę	w	tym	buncie,	jako	mniej
zdolny	 i	 mniej	 potrzebny	 gromadzie,	 niż	 Jan.	 Cherlał	 od	 tego	 czasu,	 ale	 się
ożenił	i	miał	swe	gospodarstwo	w	Mielnie.
 Jan	 Rykoń	 kochał	 swoją	 gromadę	 po	 męsku,	 bez	 rozrzewnienia,	 bez

pobłażania	wadom	i	opieszałościom,	kochał	ją	trochę	tyranicznie.
	



XII.
	
 Zapomina	 się	 o	 wsi	 w	 Warszawie	 tem	 łatwiej,	 im	 pora	 roku	 surowsza.

Opuszczają	 człowieka	 nagle	 pragnienia	 dotknięć	 bezpośrednich	 do	 żywiołu
pierwotnego,	 inaczej	 człowiek	 czuje	 i	 muśli,	 mądrzej	 i	 skuteczniej	 —
zapewniają	mieszchuchy,	—	powierzchowniej	—	twierdzą	zagorzali	wieśniacy.
Ten,	 który	 po	 zbożach	 dojrzałych	 puszczał	 oko	 spokojnie	 szczęśliwe	 i
podsłuchiwał,	co	kłosy	szepczą	o	wieczystej	harmonji	i	zgodzie;	który	wchodził
między	źrebce	rozhulane	na	grodzi	i	skupiał	do	ręki	ich	oczy,	rżące	życiem,	ich
ciała	gniade	i	kare,	pachnące	potem	centaurów;	który	widywał,	jak	dzień	gaśnie
u	 siebie,	 na	 swoich	 włościach	 bezgranicznych;	 który	 zasypiał,	 jak	 dziecko,	 a
budził	się	z	ptakami	o	świcie	—	ten	znalazł	się	dzisiaj	w	mieście,	w	hotelu.
 Obudził	się	późno,	bo	poszedł	spać	po	północy.	Zechciał	przez	otwarte	okno

wpuścić	 do	 pokoju	 świeże	 powietrze,	 ale	 dostał	 w	 twarz	 zapachem	 węglanu
cebuli,	a	po	uszach	turkotem	kół	tak	przeraźliwym,	jakby	całe	miasto	zajeżdżało
mu	 przed	 hotel.	 Zamknął	 okno.	 Już	 dziennik	 poranny	 przynosi	 ten	 zamęt
wypadków,	 którymi	 ludzkość,	 stłoczona	 po	 miastach	 i	 stelegrafowana	 po
świećcie,	zaprząta	sobie	niespokojnie	głowy.
 Oszołomiony	wieśniak	wchłania	wiadomości	krajowe,	zagraniczne,	teatralne,

literackie,	polityczne,	osobiste	—	—	wszystko	 to	czytało	się	 i	na	wsi,	ale	było
niby	powieścią	o	dalekich,	niedościgłych	stronach.	Tutaj	wypadki	są	dzisiejsze
osoby	 takie,	 z	 których	 niejedną	 można	 zaraz	 obejrzeć,	 do	 drugich	 łatwo
dojechać.	Ze	steku	bezładnych	powiadomień	pozostaje	w	głowie	szum	ogromnej
zgiełkliwości	 spraw	 ludzkich,	 a	 zarazem	 przyzwyczajenie	 do	 powszędy
panującego	Grzechu.	W	wielkiem	mieście	 nie	 zdybać	 nigdzie	 cnoty,	wszędzie
gorączkę	 i	 zmaganie	 się	 ludzi	między	 sobą,	 „rekord“,	 którego	 celem	 rozkosz,
sława	 lub	 potęga.	 Ten	 dąży	 do	 bieguna	 ziemi,	 ten	 w	 niezwiedzione	 wyżyny
powietrza;	 ten	 legalnie	 wydziera	 bliźnim	 pieniądze,	 ów	 dla	 swych	 celów
handluje	 ideami.	 Mężczyźni	 wyglądają	 na	 gładkich	 a	 przemyślnych	 zbójów,
kobiety	 na	 głodne	 dreszczów	 i	 wydziwów	 nierządnice.	 Wszystko,	 co	 ludzie
urządzili	rzekomo	dla	dobra	ogółu,	od	tronów	do	przytułków	nocnych	—	tchnie
obłudą	haseł	 i	prawdą	żądzy	człowieczej	—	wszędzie	stary	Grzech	 tryumfalny
na	czele	zabiegów	ludzkich,	pojedyńczych	i	zbiorowych!	—	To	w	mieście.	Ale
na	 wsi	 są	 jeszcze	 wielkie	 pola	 niewinne,	 dworki	 i	 chaty,	 których	 gad	 jadem
swym	nie	oślinił.	Gdy	 się	 zaś	 sumiennie	poszuka,	Wszędzie	 są	 jeszcze	dobrzy
ludzie.
 Do	takich	należą	ludzie	z	sercem	wiejskiem	a	z	umysłem	ciekawym,	którzy,



folgując	obu	tym	instynktom,	pół	roku	siedzą	na	wsi,	pół	w	mieście,	a	z	piekła
miejskiego	 nie	 czerpią	 zgorszenia,	 lecz	 ostrzegający	 przykład.	 Do	 takich	 też
należy	pani	Rozalja	z	Bronieckich	Obichowska,	 stryjeczna	siostra	pana	Józefa.
Majętna	wdowa,	oprócz	dóbr	ziemskich,	posiada	w	Warszawie	dom,	do	którego
powraca	 stale	 późną	 jesienią	 i	 zajmuje	 w	 nim	 całe	 drugie	 piętro	 od	 frontu,
bardzo	obszerne,	zdolne	do	pomieszczenia	licznych	zebrań	i	rozszerzonego	koła
domowników,	 po	 wiejsku.	 Przy	 matce	 mieszka	 najstarsza	 córka,	 Zosia
rówiennicka	Mańki	Bronieckiej;	młodsi	synowie	są	w	szkołach	zagranicznych.
 Ciocia	Rozalka,	 u	 której	Manieczka	 pozostaje	 już	 kilka	 tygodni,	 jest	wcale

pokaźną	 i	 miłą	 osobą,	 chociaż	 już	 kilka	 tygodni,	 jej	 włosy	 zaczęły	 już	 tracić
połysk.	Bujna	krew	Bronieckich	utrzymuje	jej	zdrową	cerę	i	zalety	towarzyskie,
a	 ponieważ	 zarazem	 żywi	 zbytecznie	 jej	 cielesne	 wdzięki,	 ciocia	 szuka
namiętnie	ruchu	i	jeździ	do	Marienbadu,	„aby	nie	ociężeć”.	Umie	jednak	nie	być
śmieszną	w	 gustownie	 dobranych	 strojach	 i	 usposabiać	 do	 siebie	 przychylnie.
Pan	Józef	 lubi,	w	przypadkach	naglących	uczuć	familijnych,	objąć	„siostrunię“
za	kibić	mocno	pancerną	 i	wrazić	 serdeczny	pocałunek	w	 loczek	około	uszka.
Jako	niedrodna	Broniecka,	musi	pani	Rozalja	gadać,	słuchać,	sprawiać	bliźnim
przyjemność,	karmić	 ich	 i	poić;	 skoro	 się	 tylko	zjawia	w	Warszawie,	 salon	 jej
przyciąga	liczne	koła	uradowanych	gości.
 A	 jednak	 wiadomości	 publiczne,	 głośne	 i	 szeptane,	 niewesołe	 były	 w	 tym

roku.	Uciskały	wszystkich	jak	więzy,	osłabiały,	jak	choroba.	—	—	Tylko	dobrze
było	 odpocząć	 od	 nich	 czasami	 w	 salonie	 pani	 Obichowskiej.	 Chociaż	 nie
tańczono	 w	 nim,	 lecz	 ogrzewano	 się	 przy	 jego	 cieple	 wiejskiem,	 żywem,
zwłaszcza	 z	 powodu	 dwóch	 panien	 na	 wydaniu.	 Pani	 Rozalja	 miała	 i	 tę
wyższość,	oprócz	wielu	innych,	nad	pospolitemi	matkami,	że	nie	była	zazdrosna
o	Mańkę,	bogatszą	od	jej	Zosi	i	bardziej	pociągającą	młodzież	przez	swój	spryt
przyjazny.	 Zosia	 była	 inna,	 brunetka,	 pogardliwa	 i	 wybredna,	 podobna	 do
nieboszczyka	 ojca,	 Zbigniewa	 Obichowskiego,	 który	 poczuwał	 się	 do
arystokracji	 z	 powodu	 starożytnego	 podania,	 że	 Obichowscy	 herbu	Wieniawa
byli	 jedni	 z	 królewskim	 rodem	 Leszczyńskich,	 tylko	 przez	 cały	 ciąg	 naszych
dziejów	oczekiwali	na	sposobność	odznaczenia	się.	Więc	w	salonie	pani	Rozalji
spotkać	było	można	dużo	karmazynowej	szlachty,	nierzadki	przeciągał	hrabia,	a
comesów,	 których	 przodkowie	 za	 Piastów	 trzęśli	 krajem,	 było	 co	 niemiara.
Spotykało	 się	 tam	przecież	 i	 ludzi,	 którzy	obecnie	 znaczą	 coś	w	kraju,	 oprócz
cyfry	swych	fortun.
 W	początku	grudnia	Manieczka,	przyczyniająca	dotąd	ciotce	tylko	zadowoleń

i	 gości,	 nabawiła	 ją	 kłopotów:	 samowolnie	 poszła	 na	 jakiś	 odczyt,	 z	 którego
powróciła	 zagadkowo	 podniecona,	 może	 nawet	 zapłakana,	 w	 każdym	 razie
tajemnicza.	Niepokój	ciotki	wzmógł	się	szczególnie	od	następnego	dnia,	gdy	się



wieść	rozeszła,	że	na	zebranie	młodzieży,	która	urządziła	odczyt	bez	pozwolenia
władzy,	 wtargnęła	 policja	 i	 aresztowała	 kilkunastu	 uczestników,	 mężczyzn	 i
kobiet.	 Wprawdzie	 Manieczka	 powróciła	 do	 domu,	 ale	 jej	 niezwykłe
usposobienie	 i	 parę	 poprzednich	 spostrzeżeń	 obudziły	 niepokój	 pani	 Rozalji.
Zatelefonowała	 do	 hotelu,	 gdzie	 mieszkał	 pan	 Józef,	 lecz	 dowiedziała	 się	 że
właśnie	 wyjechał	 gdzieś	 na	 wieś.	 Wogóle	 coraz	 rzadziej	 odwiedzał	 córkę	 i
stryjeczną	 siostrę.	 Trzeba	 więc	 było,	 z	 obowiązku	 opiekunki	 i	 z	 ciekawości,
rozmówić	się	gruntownie	z	Mańką.
 Nastąpiła	ta	rozmowa	zaraz	po	śniadaniu	dnia	czwartkowego,	wyznaczonego

na	regularne	przyjęcia	pani	Obichowskiej.
 —	 Powiedz	 mi,	 Mamuś,	 otwarcie,	 jak	 starszej	 przyjaciółce,	 czy	 nie	 byłaś

czasem	 na	 tem	 zebraniu,	 przerwanem	 przez	 policję,	 o	 którem	 wszyscy	 dziś
mówią?
 —	Byłam,	ciociu	—	odrzekła	bez	wahania	panna.
 —	Masz	tobie!	poco?!
 Pani	 Rozalja	 nie	 była	 bynajmniej	 trwożliwa,	 przejrzała	 też	 prędko	w	myśli

swe	wpływy	i	stosunki,	zapewniające,	w	razie	potrzeby,	wykręcenie	siostrzenicy
od	 odpowiedzialności	 za	 czyn	 nierozważny.	 Ale	 ubódł	 starszą,	 dobrą	 krewną
brak	zaufania,	okazany	jej	przez	Mańkę.
 —	Więc	pocóż	bez	mojej	wiedzy,	ani	ojca?	—	—
 —	Bo	możeby	ciocia	nie	pozwoliła,	a	ja	musiałam	tam	być.
 —	Jaka	to	pilna	potrzeba?
 —	Nie	można	ciągle	żyć	w	salonie;	gdzieindziej	są	rzeczy	bardziej	zajmujące.
 —	 Maniuś,	 Maniuś!	 Ja	 nie	 jestem	 taka	 stara,	 jak	 ci	 się	 zdaje.	 Wszystko

rozumiem,	 poszłabym	 może	 z	 tobą...	 ale	 trzeba	 przecież	 choć	 zapytać	 ludzi
doświadczeńszych	i	z	twojego	towarzystwa!	Oleś	Leśniowolski	pewnoby	ci	nie
pozwolił.
 —	Ten	ananas	ma	mi	co	pozwalać?!
 Zaczerwieniła	się	nie	ze	wstydu,	lecz	z	rozdrażnienia.
 —	 Mamuś!	 jak	 ty	 się	 wyrażasz?	 —	 —	 mówię,	 że	 masz	 w	 nim	 bardzo

życzliwego	człowieka	 i	młodego	—	—	mógłby	ci	objaśnić,	 jaka	młodzież	 tam
się	zbiera	i	czy	to	pannie	Bronieckiej	wypada.
 —	Dużo	on	tam	wie!	Wie	tylko,	co	robią	hrabiowie	i	że	nic	nie	robią.
 —	Cóż	tam	znowu,	moje	dziecko?	—	zawołała	żywo	pani	Obichowska	—	w

główce	ci	się	przewróciło?	Mamy	przecie,	Bronieccy,	dużo	krewnych	hrabiów,
są	jednej	z	nami	krwi	—	gorsi	nie	jesteśmy,	w	żadnym	razie	od	jakichś	panów...
Czemskich.
 Manieczka,	ugodzona	w	punkt	wrażliwy	serca	i	sumienia,	spojrzała	na	ciotkę

nieprzyjaźnie.	I	z	nadąsaniem	odparła:



 —	Ja	jestem	z	ludu...
 —	Co	 takiego?!...	 Aha,	 rozumiem:	 to	 są	 idee	 tego	 pana,	 któregoś	 do	mnie

wprowadziła.	On	cię	też	namówił	na	ten	odczyt?
 —	Może	być	—	odrzekła	krnąbrnie	Mańka.
 —	Ale	 u	 mnie	 dziać	 się	 to	 nie	 może,	Manieczko;	—	 odrzekła	 sucho	 pani

Obichowska	—	poczekamy	na	zdanie	twego	ojca.
 Po	 odejściu	 ciotki	 Manieczka	 obrachowała	 swe	 sumienie,	 mocno	 jednak

obciążone.	Jeszcze	samo	wprowadzenie	do	ciotki	Czemskiego	było	stosunkowo
niewinną	 intrygą.	 Panna	 Broniecka	 spotkała	 go	 na	 ulicy,	 idąc	 z	Magdusią	 do
bliskiego	sklepu,	zaczepiła	go	i	w	krótkiej,	lecz	celowej	rozmowie	ułożyli	się	z
sobą,	że	Stefan	w	najbliższy	czwartek	zjawi	się	u	pani	Obichowskiej	z	jakiemiś
wiadomościami	 ze	 wsi,	 jako	 sąsiad	 Sławoszewa.	 Był	 to	 już	 poniekąd	 spisek.
Czemski	 przyszedł	 w	 ów	 czwartek,	 został	 przedstawiony	 ciotce	 Rozalji	 i
przyjęty	 przez	 nią	 uprzejmie,	 ale	 zaraz	 po	 pierwszej	 przedłużonej	 wizycie
zbudził	 nieufność	 pani	 domu	 i	 jej	 stałych	 gości.	 Odosobnił	 się	 w	 salonie	 z
Manieczką	co	najmniej	na	pół	godziny,	co	zwróciło	ogólną,	uwagę,	a	dotknęło
Olesia	Leśniowolskiego,	który	nawet	wyraził	 się,	że	 ten	pan	z	zupełnie	 innego
świata	 jest	niebezpieczny	nie	sam	przez	się,	 lecz	z	powodu	należenia	do	grupy
ludzi,	 pilnie	 przez	 władze	 obserwowanej.	 Czemski	 wrócił	 jeszcze	 w	 następny
czwartek,	potem	się	już	nie	pokazał	u	pani	Obichowskiej.	Lecz	przez	dwa	długie
popołudnia	daleko	zaszło	porozumienie	między	nim	a	panną	Broniecką.	Stefan,
mówiąc	 długo	 i	 sprawnie,	 jakby	 przez	 tydzień	 przygotowywał	 się	 do	 miłej
audjencji,	zdołał	gorąco,	zająć	Mańkę	 i	 sobą,	 i	 robotami	młodzieży,	w	których
brał	udział.	Tutaj	kowano	przyszłość	demokratyczną,	 ludową,	obrachowaną	na
wielkie	 i	 zbawienne	 przewroty;	 promienie	 tej	 akcji	 na	 wsi	 są	 jeszcze	 słabe	 i
chwiejne	 —	 tutaj	 grzeje	 i	 wzmaga	 się	 płomień	 centralny,	 dobroczynny	 w
zjednoczonych	 sercach	 młodzieży.	 Z	 tych	 rozmów	 wynikło,	 że	 Mańka	 musi
pójść	 na	 zebranie	 młodych,	 na	 które	 też	 otrzymała	 od	 Stefana	 kartę	 wstępu	 i
wczoraj	—	poszła.	Ten	pierwszy	krok	czynny	zakończył	się	tragedją	faktyczną,
a	 większą	 jeszcze	 w	 wyobraźni	 dziewczyny.	 Spotkała	 tam	 Stefana	 pośród
swoich,	 słyszała	 jego	mowę	płomienną,	której	 jeden	ustęp	zdawał	 się	płynąć	z
ich	wspólnych	wspomnień,	a	zwracać	się	prosto	do	niej,	do	Manieczki.
 Mówił:
 „Żyje	 sprawa	postępu	 i	gorące	ukochanie	 ludu	w	wielu	umysłach	 i	 sercach,

które	mieliśmy	 za	 stracone.	W	 szeregach	 bogatego	 ziemiaństwa,	 pośród	 ludzi
znieprawionych	 przez	 tradycje	 wyzysku	 pracy	 włościanina	 i	 przez	 zamrocza
klerykalizmu,	 zdarzają	 się	 dusze	 zdrowe	 i	 jasne,	 niepodejrzane	 o	 sobkostwo
klasowe,	pełne	szczerości	i	ofiary.	Sam	poznałem	takie	siostry	i	towarzyszki,	bo
mówię	o	kobietach“...



 Słuchałaby	 tak	 długo	 jego	 męskiego	 głosu,	 dźwięcznego,	 jak	 wiosenne
gromy,	 patrzyłaby	 w	 oczy,	 odbijające	 daleką,	 umiłowaną	 wizję,	 a	 czasem
złagodzone	dla	niej,	w	nią	prosto	mówiące.	—	—	Poszłaby	po	tej	przemowie	z
nim,	gdziekolwiek	on	każe,	pewna,	że	nie	zawiedzie	jej	zapału,	ani	zaufania.	—
—	 Wtem	 —	 dreszcz	 elektryczny	 i	 mroźny	 zarazem:	 dzwonek	 policji	 do
prywatnego	 mieszkania	 —	 oniemienie	 kilkudziesięciu	 zebranych	 osób	 —
dobycie	 przez	 Stefana	 z	 zanadrza	 jakiegoś	 zeszytu,	 przygotowanego	 na
wypadek,	 rozpoczęcie	 czytania	 zgoła	 innego	 przedmiotu	 —	 wejście	 paru
urzędników	 i	 żandarmów	—	 cisza	—	 groźne	 zapytania	 i	 krótkie	 odpowiedzi,
dźwięczące	 jednak	 Podobnie	 do	 nabijania	 broni	 —	 strach	 i	 gniew	 —
zapisywanie	nazwisk.
 —	Marja	 Broniecka,	 córka	 obywatela	—	 wymieniła	 pierwszy	 raz	 w	 życiu

Manieczka	 swe	 nazwisko	 przed	 policją,	 a	 uczyniła	 to	 tak	 jasno	 i	 twardo,	 że
Stefan,	 na	 którego	 w	 tej	 chwili	 spojrzała,	 zmarszczył	 czoło	 po	 bohatersku,	 a
oczyma	roziskrzonemi	powiedział	niezawodnie,	że	ją	kocha	—	—
 Rozpłakała	 się	 dopiero	 wtedy,	 gdy	 samotna	 spieszyła	 do	 domu	 w	 zakrytej

dorożce.	 I	 dosięgła	 w	 tym	 dniu	 świadomości	 swych	 przeznaczeń;	 poczuła	 w
sobie	 dzielność	 i	 postanowienie,	 a	 także	 rozwagę,	 ona	 która	 dotychczas
poddawała	się	kolebaniu	swego	pogodnego	życia.
 Po	rozmowie	z	ciotką	zastanowiła	się	odraza	nad	tem,	co	ma	czynić.	—	Nie

trzeba	 się	poróżnić	 z	 ciotką,	która	 zresztą	 jest	dla	niej	bardzo	dobra	—	należy
zaś	 dowiedzieć	 się	 dokładnie	 o	 losie	 Stefana,	 zobaczyć	 go,	 a	 potem?...	 Nie
domawiała	 dalszych	 pragnień,	 choć	 stały	 się	 one	 naraz	 głównym	 bodźcem	 jej
działań,	treścią	jej	życia.	Na	dzisiaj	program	jest	ten:	wejść	między	ludzi,	nic	nie
dać	 poznać	 po	 sobie	 i	 zasięgnąć	 informacji.	 Więc	 z	 twarzą	 wesołą,	 choć
przybladłą,	ukazała	się	na	przyjęciu	w	salonie	ciotki.
 Siedzącym	 tam	 już	 paru	 paniom	 Oleś	 Leśniowolski	 opowiadał	 plotki

klubowe,	dotyczące	znajomych	osób:	ten	się	z	tym	pogniewał;	ów	dużo	wygrał
w	karty;	jakaś	pani	otrzymała	anonim,	który	ją	odstraszył	od	urządzenia	skatingu
na	 cel	 dobroczynny	 i	 wogóle	 od	 spraw	 krajowych...	 Te	 anegdoty	 wydały	 się
Manieczce	wstrętnemi,	ale	pomyślała:
 —	Muszę	 być	 dzisiaj	 uprzejma	 dla	 Leśniowolskiego,	 bo	 należy	 do	 klubu,

więc	zna	z	pewnością	różne	urzędowe	figury.	Może	mi	być	potrzebny.
 Słuchała	 więc,	 powstrzymując	 swe	 niezależne	 usposobienie	 do

prawdomówności,	 a	 gdy	 jeszcze	 przyszło	 parę	 osób	 i	 konwersacja	 jeszcze	 się
rozdrobniła,	 fruwając,	 jak	 rój	 much	 bezmyślny	 z	 przedmiotu	 na	 przedmiot,
Manieczka	wdała	się	w	rozmowę	z	Leśniowolskim,	który	oddawna	już	starał	się
jej	 podobać.	 Nie	 był	 głupi,	 tylko	 inteligencję	 swą	 przystosowywał	 do	 zbyt
pospolitych	pragnień:	chciał	powierzchowną	swą	dystynkcją,	 raczej	krawiecką,



niż	 głębszą,	 zyskiwać	 sobie	 uznanie	 wszystkich	 naraz:	 dorożkarzy,	 kokot,
paniczów	 —	 słowem,	 całego	 narodu,	 z	 którym	 obcował.	 Przystojny	 był	 —
przyznawały	 to	 niektóre	 kobiety	—	gdyby	 nie	 te	 oczy,	 zbyt	 piękne,	 fałszywie
szlachetne	 i	 pełne	 zagadkowej	 wyższości,	 Manieczka	 nie	 cierpiała	 tych	 oczu,
szczerych	 tylko	 w	 zmysłowej	 propozycji,	 obrażających	 jej	 dumę	 dziewiczą;
świadomość,	że	Leśniowolski	jest	„dobrą	partją“,	że	stara	się	o	jej	rękę,	że	dużo
osób,	 nawet	 najbliższych,	 życzliwie	 popiera	 jego	 zaloty,	 drażniła	 ją	 aż	 do
gniewu.	 Dlatego	 tylko	 nie	 dała	 mu	 dotąd	 kosza,	 że	 przezorny	 Oleś	 nie
wypowiadał	 się	 wyraźnie,	 darzył	 ją	 jakimś	 sentymentem,	 niby	 kuzynowskim
(krewny	był	Obichowskich),	i	nie	śpieszył	się	z	oświadczynami.	Przyszło	dzisiaj
Mańce	do	głowy	okazać	się	bardziej	łaskawą	dla	swego	konkurenta,	na	wszelki
wypadek.
 —	...Więc	może	się	pani	da	namówić	na	karuzel	w	maneżu?	—	w	kostjumach

Louis	quinze	—	Poprowadzi	nas	hrabina	Granowska	z	księciem	Dołgorukim	—
będzie	wspaniały!...	Jakże,	panno	Manniu?
 Manieczka	 nie	 cierpiała	 też	wypieszczonego	 akcentu	 Leśniowolskiego.	 Raz

już	zwróciła	jego	uwagę,	że	imię	jej	zdrobniałe	jest	od	wyrazu	Marja,	nie	manna.
Ale	dzisiaj	pominęła	tę	poprawkę	i	weszła	w	szczegóły	propozycji:
 —	Czy	 trzebaby	 mieć	 amazonkę	 z	 tej	 epoki,	 czy	 zwyczajną,	 a	 tylko	 strój

głowy?
 —	A	nie!	koniecznie	amazonkę	stylową!	Ja	pani	dostarczę	modeli	rozmaitych

—	mam	taką	książkę	francuską:	Les	sports	à	travers	les	âges.
 —	 Dobrze...	 Któż	 tam	 będzie	 jeździł?	 Znam	 panią	 Granowską,	 ale	 tego

księcia	—	nie.
 —	Przedstawię	go	pani	—	—	Zresztą	niekoniecznie	trzeba	znać	wszystkich,

tylko,	swoją	parę	—	—	Jeżeli	pani	pozwoliłaby	służyć	sobie	za	 rycerza...	albo
nawet	za	pachołka?...
 —	Naturalnie;	gdybym	jeździła,	to	tylko	z	panem.
 Oleś	 skłonił	 się,	 mocno	 zadowolony,	 bo	 nie	 przywykł	 do	 nadmiernej

uprzejmości	 panny	 Bronieckiej,	 i	 sądząc,	 że	 już	 posiadł	 obietnicę	 udziału	 w
karuzelu,	który	mógł	być	stanowczy	w	jego	życiu,	mówił	z	ożywieniem:
 —	W	 takim	 razie,	możeby	 pani	 była	 już	 tak	 łaskawa	wybrać	 kostjum	 i	 dla

mnie,	dostosowany	do	pani	stroju?
 —	Niech	pan	najprzód	pokaże	tę	książkę	—	—	Nie	wiem,	jakbym	wyglądała

w	takich	fiokach	—	nie	jestem	ani	trochę	Louis	quinze...
 —	Owszem!	widzę	 panią	 doskonale	—	—	 jako	 pasterkę.	A	 ja	 się	 znam	na

tem,	śmiem	powiedzieć.
 —	Na	czem	się	pan	zna?
 —	Na	tem	jak	może	wyglądać	piękna	kobieta...	przestawiona	w	inne	warunki.



Pani	jeździ	dobrze	konno?	prawda?
 —	Jeżdżę	tam...	naturalnie,	że	jeżdżę.	Najlepiej	lubię	po	męsku.
 —	 Três	 moderne!	 ale	 w	 tej	 kombinacji	 niemożliwe.	 Pani	 może	 cudownie

wyzyskać	swój	 typ	piękności	w	przebraniu.	Pracujemy	nad	 tem,	—	czy	zgoda,
panno	Manniu?
 —	 Ja	 wiem,	 jakbym	 się	 przebrała!	 —	 rzekła	 Manieczka,	 zapominając	 o

dyplomacji,	pociągnięta	nagle	przez	samą	treść	zabawy	—	za	Łowiczankę.
 —	 Za	 Łowiczankę?	 chłopkę?	—	—	Wie	 pani,	 że	 mogłoby	 to	 być	 bardzo

oryginalne	 —	 i	 kolorowe	 i	 odbijające	 od	 całego	 kadrylu	 —	 odpowiedział
Leśniowolski,	byle	się	godzić.
 Ale	wejście	do	pokoju	nowego	gościa	przerwało	 te	układy	 i	 inne	 rozmowy,

gdyż	 gość	 był	 dość	 rzadki,	 człowiek	 bardzo	 zajęty	 i	 ogólnie	 znany,	 jeden	 z
prezesów	 instytucji	 ziemiańskiej.	 Przyszedł	 głównie	w	 celu	 otrzymania	 adresu
Józefa	Bronieckiego,	bo	nie	mógł	go	od	paru	dni	zastać	w	hotelu.	Choć	człowiek
w	 sile	 wieku,	 uprzejmy,	 prezes	 wnosił	 zawsze	 z	 sobą	 niby	 memento	 spraw
publicznych	do	zebrań	towarzyskich.	Przywykł	już	do	tego,	więc	nie	zdziwił	się
i	tutaj,	że	po	paru	minutach	wstępnej,	rozstrzelonej	rozmowy,	zapytała	go	jedna
z	pań:
 —	Słyszał	zapewne	pan	prezes	o	nowych	aresztowaniach	w	mieście?
 —	Czytałem	rano	w	dzienniku	—	odpowiedział	prezes	dość	niechętnie.
 I	 pani	 Obichowska	 starała	 się	 ominąć	 ten	 przedmiot,	 proponując	 gościowi

różne	ciastka	do	herbaty.	Ale	przedmiot	był,	widać,	nieunikniony,	zaraz	odezwał
się	Leśniowolski:
 —	Mieliśmy	 i	w	klubie	 o	 tem	wiadomość;	 porobiono	dużo	 rewizji;	między

aresztowanymi	jest	i	jakiś	Czemski.
 —	Czemski?!	—	zawołała	jedna	z	pań	—	ten	może,	któregośmy	poznali	tutaj

w	zaprzeszły	czwartek?
 —	 Zdaje	 się,	 że	 ten	 sam	—	 tłumaczyła	 pani	 Obichowska	—	 to	 sąsiad	 od

Sławoszewa	Bronieckich,	więc	go	raz,	czy	dwa	przyjęłam	—	—	znam	go	mało.
 —	Ależ	 to	bardzo	 interesujący	młody	człowiek!	—	wołała	poprzednia	pani.

—	Czy	pan	prezes	go	zna?
 —	 Trochę,	 Jeżeli	 zabrnął	 głęboko,	 to	 szkoda	 go,	 bo	 tęgi	 młodzieniec	 i

wykształcony,	tylko	jeszcze	niewytrawny.	Nieszczęście,	to	ten	brak	normalnego
porozumienia	między	dzielnymi	ludźmi.	—
 I	 rozmowa	 przeszła	 na	 wymianę	 ogólników,	 mniej	 lub	 więcej	 trafnych,	 o

życiu	publicznem	u	nas.
 Na	 Manieczkę	 uderzyły	 żary.	 Jednychby	 zgromiła	 głośno	 za	 niechętne

wzmianki	 o	 Stefanie,	 a	 naprzykład	 prezesa	 uściskałaby	 za	 życzliwość	 dla
„tęgiego	młodzieńca“,	Ale	musiała	milczeć,	bo	była	sama	skompromitowana,	 i



to	„politycznie“!	Na	szczęście,	nikt	o	tem	nie	zdawał	się	wiedzieć,	oprócz	cioci
Rozalii,	 Ale	 on,	 Stefan,	 jeżeli	 „zabrnął	 głęboko”,	 może	 siedzi	 w	 okropnem,
podziemnem	więzieniu?!	Może	będzie	badany	okrutnie,	sądzony	na	pozbawienie
wszystkich	praw?!...	Dreszcz	chwycił	dziewczynę,	ale	nie	dreszcz	lęku,	lecz	siły
i	odwagi.	Trzeba	koniecznie	mu	pomóc,	wydobyć	go	z	więzienia!	—
 Szukała	 między	 obecnymi	 sprzymierzeńców.	 Ten	 Leśniowolski	 zna	 tylu

potentatów...	 Ej	 nie	 —	 Leśniowolski	 zrobiłby	 coś	 dla	 niej,	 ale	 nie	 dla
Czemskiego;	gotówby	jeszcze	zdradzić	—	takie	ma	oczy...	Ta	pani,	która	jakąś
tam	głupią	sympatję	okazała	dla	Stefana?	—	—	Cóż	ona	może?	baba!	—	—	Ale
właśnie	ten	miły,	dobry	prezes!	—	o!	—
 Odrazu	powzięła	zamiar	prosty	i	serdeczny:	czyhała	na	wyjście	prezesa,	który

wkrótce	powstał	rzeczywiście	i	pożegnał	się.	Pani	Obichowska	odprowadziła	go
do	 progu,	 Zosia	 także,	 a	 Manieczka,,	 jako	 panna	 domowa,	 pośpieszyła	 też	 z
odprowadzeniem	i	nikt	bardzo	nie	zadziwił	się,	że	poszła	za	odchodzącym	aż	do
przedpokoju.	Mrugnęła	na	Zosię,	aby	wróciła	do	salonu,	 i	 sama	przystąpiła	do
prezesa:
 —	Pan	szukał	mojego	ojca?	—	—	Jak	tylko	powróci	ze	wsi,	powiem	mu...	to

pewno	z	powoda	odczytu	o	hodowli	i	o	sztucznych	nawozach?
 —	 Tak	 jest.	 Nie	 wiedziałem,	 że	 mamy	 w	 pani	 tak	 uprzejmą	 i	 fachową

sojuszniczkę!
 Spojrzał	 wesoło	 na	 panienkę	 która	 garnęła	 się	 do	 niego	 ze	 ślicznem

zaufaniem.
 —	Ale	 ja	 także	 chciałam	pana	 prezesa	 zapytać...	 jakby	można	 pomóc	 panu

Stefanowi	Czemskiemu,	który	tam...	siedzi	—	—
 Prezes	spojrzał	uważniej	w	oczy	dziewczęcia:
 —	Nie	jest	to	łatwe,	proszę	pani,	ale...	Czy	Pani	zna	dobrze	Czemskiego?
 —	Jakże?	sąsiad	ze	wsi!
 —	Zamieszał	się	do	robót,	niezupełnie	trafnych.
 —	Jednak	tęgi	człowiek	—	sam	pan	mówi?
 —	 I	 nie	 cofam	 tego.	 Teraz	 gdy	 wpadł	 w	 nieszczęście,	 godzien	 jest,

oczywiście	współczucia	i	pomocy.
 —	On	chce	tylko	dobra	ludu.	On	jeszcze	z	nami	będzie	pracował	—	zobaczy

pan.
 —	Jeżeli	pani	go	nawróci	—	bardzo	wierzę.	No...	 ja	mogę	spróbować...	nie

jestem	wprawdzie	w	dobrych	stosunkach	z	ludźmi,	od	których	to	zależy	—	ale
znam	takich,	którzy	tamtych	znajdą.
 —	 Panie	 prezesie!	—	—	Manieczka	 złożyła	 ręce	 błagalnie	 z	 tak	 gorącem

zaufaniem	 do	 człowieka,	 którego	 zaledwie	 znała,	 tak	 jasno,	 i	 kobieco,	 i
dziecinnie	 patrzyła	 iskrzącemi	 oczyma,	 a	 świeżemi	 ustami	 rzeźbiła	 serdeczne



słowa,	że	preses	rozrzewnił	się	i	pocałował	dziecko	w	rękę.
 —	Spróbuję	 napawno;	 w	 każdym	 razie,	 dowiemy	 się	 dokładnie	 o	 sprawie.

Niech	pani	nie	miesza	tu	swego	nazwiska...	to	trzeba	robić	ostrożnie,	Mnie	pani
powiedziała	dobrze;	innym	nie	warto	tymczasem.	A	z	naszej	rozmowy	nabrałem
przekonania	o	Czemskim,	 ze	 to	porządny	człowiek.	Do	widzenia	—	dam	pani
znać.
 Powróciła	 Mańka	 do	 salonu,	 promienna	 od	 rozbudzonej	 nadziei.	 Spojrzał

Leśniowolski	na	pannę	i	nic	nie	zgadł;	nie	mógł	jej	przecie	posądzać	o	zalotne
konszachty	 z	 prezesem;	 ale	 zauważył	 napewno,	 że	 jest	 ładniejsza	 jeszcze,	 niż
zwykle,	 —	 nietylko	 posażna	 jedynaczka,	 lecz	 kobieta,	 pełna	 zdrowej	 i
pociągającej	 siły,	 z	którą	wartoby	 się	 sprzymierzyć.	Wydało	mu	się,	 że	dzisiaj
należy	 wyjaśnić,	 czy	 może	 liczyć	 na	 wzajemność	 Manieczki.	 Zaledwie
powróciła	 do	 salonu	 i	 usiadła	 zamyślona,	 słuchając	 tylko	 pozornie	 rozmów,
przysiadł:	się	do	niej	ze	swobodą	większą,	niż	wprzódy.
 —	Więc	jakże,	panno	Maniusiu?	Mam	się	ubrać	za	markiza	czy	za	chłopa?
 —	Dlaczego	ma	się	pan	przebierać?	—	zapytała	Manieczka,	jak	zbudzona	ze

snu.
 —	No...	na	ten	kadryl	w	menażu.
 —	Ach!	niechże	pan	da	spokój!	Tutaj	mówiono	o	ważniejszych	sprawach,	a

pan	znowu	z	tym?	głupim	kadrylem!	Wstyd	doprawdy!
 —	 No,	 dobrze...	 —	 wahał	 się	 oszołomiony	 Oleś	 —	 ale	 cóż	 kadryl

przeszkadza?	—	i	jakim,	sprawom?
 —	Nie	słyszał	pan,	co	mówiono	o	aresztowaniach	najlepszej	młodzieży?
 —	Najlepszej?	nie	wiem.	Przyznaję,	że	to	niewesołe	—	ale	tymczasem	można

przecie	konno	jeździć;	to	zabawa	rycerska.
 —	 Można,	 można	 —	 odrzekła	 Manieczka	 niecierpliwie	 —	 tylko	 ja	 nie

pojadę.
 —	To	i	ja	nie!	—	ja	tylko	chciałem	w	to	się	wdać	z	panią	i	dla	pani.
 Ten	 zwrot	 mowy	 energiczny	 i	 szczery	 nierozrzewnił	 Manieczki,	 ale	 ją

rozbroił.	 Spojrzała	 zadziwiona	 na	 Leśniowolskiego,	 który	 mówił	 dalej	 z
przekonaniem,	a	nawet	mniej	pretensjonalnym,	niż	zwykle,	akcentem:
 —	Myli	się	pani,	jeżeli	myśli,	że	ja	jestem	tylko	światowcem	i	niczem	więcej.

Żyję	w	 towarzystwie,	w	którem	 się	urodziłem,	biorę	udział	w	 jego	 zajęciach	 i
zabawach;	ale	nie	wystarczają	mi;	sam	czuję	pustkę	tego	życia.
 —	 Więc	 dlaczegóż	 pan	 nie	 robi	 czegoś	 na	 prawdę?	 Dlaczego	 nie	 siedzi,

naprzykład,	na	wsi?
 —	Owszem,	bywam	i	w	swoim	majątku.	A	że	tam	nie	pracuję,	jakbym	mógł?

—	No,	 to	 dlatego,	 że	nie	 jestem	doskonały.	 Jeżdżę,	 rozglądam	 się	 po	 świecie,
szukam	 ludzi	 i	 poznaję	 ich	 zajęcia.	 —	 —	 Gdybym	 na	 wsi	 miał	 dla	 kogo



pracować,	 dla	 jakiejś	 wspólnej	 przyszłości...	 Zresztą	 nie	 mam	 jeszcze	 lat
trzydziestu.
 Jakoś	 ten	Oleś	wydał	się	Manieczce	w	tej	chwili	mniej	wstrętnym.	Słuchała

dość	ciekawie	jego	wynurzeń,	mniej	wspaniałych,	niż	zwykle,	zato	szczerszych.
A	on	wróżył	sobie	coraz	lepiej	z	jej	zaciekawienia.
 —	 Gdyby	 pani	 chciała	 trochę	 przyjaźniej	 mnie	 traktować,	 lepiej

poznalibyśmy	się.	Ale	pani	traktuje	mnie,	jak	zbrodniarza.
 —	Co	znowu?!	gdzież	tam!
 —	 No,	 to	 przynajmniej,	 jak	 jakieś	 podejrzane	 indywiduum,	 zepsute	 przez

życie	miejskie,	 obce...	A	my	przecież	 jesteśmy	 trochę	krewni...	Powinnaby	mi
pani	mówić	„Olesiu”.	—
 —	To	znowu	nie	wiem,	dlaczego	—	—
 —	Więc	inaczej,	ale	w	ten	sens:	to	mi	się	w	panu	nie	podoba,	a	tamto	podoba.

Przyjąłbym	od	pani	z	 radością	każdą	naganę,	gdybym	 tylko	wiedział,	 że	panią
choć	trochę	obchodzę...
 Manieczka	milczała.
 —	 A	 znowu	 gdyby	 pani	 przywiązywała	 choć	 trochę	 znaczenia	 do	 mego

zdania,	czy	 jabym	doradzał	same	kadryle,	spacery,	wizyty?	Z	pewnością	—	że
nie.	Mówiłbym	z	panią	o	wszystkiem	szczerze:	o	ludziach,	o	kraju,	o	polityce	—
—	mówiłbym	nietylko,	jak	z	cudowną	kobietą...
 —	O	nie!	proszę	już	tylko	nie	o	mojej	cudowności,	bo	nie	wierzę.	Mogę	być

dla	kogoś...	przyjemna,	ale	potrafię	być	i	nieznośna.
 —	To	właśnie	 pytanie	 ogromnie	ważne	—	 une	 question	 palpitante	—	 jaka

pani	chce	być	dla	mnie?
 Manieczka	pomyślała	przydługo,	sumiennie:
 —	Dla	pana	chcę	być...	uprzejma.	Ale	pan	jest	zupełnie	inny,	niż	ja	—	pewnie

wyższy	—	—
 —	Chciała	pani	powiedzieć:	daleki?
 —	Daleki	—	powtórzyła	Manieczka	i	utkwiła	spojrzenie	w	swe	ręce	złożone	i

kurczące	się	od	nerwowego	napięcia.
 Urwało	 się,	 jakby	wątła	 nić,	 którą	 bawili	 się	 oboje,	 pękła.	 I	wtedy	właśnie

zwrócono	uwagę	z	paru	stron	na	Leśniowolskiego	i	Manieczkę,	zanotowano	ich
miny	niepowszednie.
 Po	wyjściu	gości	pani	Obichowska	wzięła	żywo	na	bok	siostrzenicę.
 —	Przyznaj	się,	Maniuś:	odpaliłaś	Leśniowolskiego?
 —	Nie,	ciociu;	nie	było	mowy	o	takich	rzeczach.
 —	Aleś	go	zniechęciła...	no,	do	projektu?
 —	Starałam	się	go	zniechęcić.
 —	Wiesz	 co,	Maniuś?	 Bardzo	 cię	 kocham	 ale	 od	 paru	 dni	 robisz	mi	 same



głupstwa!	A	tu	jeszcze	twego	ojca,	jak	niema,	tak	niema!
	



XIII.
	
 Fatalnym	 szkopułem	 dla	 cnoty	Bronieckiego	 była	mnogość	 jego	 przyjaciół.

Gdy	 przyjeżdżał	 do	 Warszawy,	 do	 hotelu,	 w	 którym	 zwykł	 był	 stawać	 od
ćwierci	 wieku,	 napełniał	 cały	 hotel	 zgiełkiem	 swych	 spraw	 rozlicznych.
Krzyżowali	 się	 posłańcy	 od	 i	 do	 jaśnie	 pana,	 telefony	 napełniały	 powietrze
dreszczem	 prawie	 nieustannym.	 Były	 w	 tem	 i	 sprawy	 ważne:	 rolnicze,
kredytowe	i	parlamentarne,	ale	dużo	też	spraw	wesołych,	lekkich,	był	i	nadmiar
polskiego	gadania.	Czasami	górował	nad	wrzawą	donośny	głos	pana	Józefa:
 —	Antoś!	 wypucować	 mi	 buty,	 ubranie	—	 i	 kawy	 białej	—	 duchem!	 No,

ruszaj-że	się	Antoś!
 Służący,	 z	pozoru	weteran	wojsk	polskich,	 chyba	dlatego	 tak	pieszczotliwie

nazywany,	że	zaczynał	dziecinnieć,	łyżwował	wtedy	jak	najśpieszniej	do	pokoju
gromkiego	 pana	 dziedzica	 i,	 zabierając	manatki,	 zdawał	 jednocześnie	 raport	 z
wypadków,	które	zaszły	przed	południem,	podczas	gdy	Broniecki	spał	 jeszcze,
bo	o	ile	na	wsi	był	rannym	ptakiem,	o	tyle	w	Warszawie	—	nocnym.
 —	Odnieśli	tryb	do	maszyny	—	ciężki	jucha!	postawiłem	w	łazience.
 —	Dałeś	co	posłańcowi	na	piwo,	Antoni?
 —	Z	czego	tu	dać?	Grosza	na	tabakę	niema	w	kieszeni.
 —	Mówiłem	ci,	arcybyku:	gdy	potrzeba	co	zapłacić	dla	mnie,	 rznij	do	pana

Klonowicza,	administratora,	który	komenderuje	moją	flotą.
 —	Będę	wiedział.	—	A	jeszcze	telefonowała	tam	jakaś...	zdaje	się,	że	Janka.
 —	Która	Janka?
 —	Zdaje	się,	że	ta	kulawa	—	—
 —	 To	 mnie	 nie	 znasz!	 Kulawych	 tam	 żadnych	 nie	 przyjmuję.	 Bucik	 jej

dolegał,	jak	tu	była.	—	Czegóż	chciała?
 —	Ha,	 pewnie	 tego,	 co	 i	 zawsze	—	—	Powiedziałem	 jej,	 żeby	 zadzwoniła

później,	bo	pan	wyszedł.
 —	Nie	 powiedziałeś,	 że	 śpię?	 Brawo,	 Antoś!	Widać,	 żeś	 służył	 w	 dobrym

pułku.	No,	teraz	kawunia	—
 —	W	mig	będzie.
 Podczas	 gdy	 pan	 Józef	 golił	 się	 i	 ubierał,	 przychodził	 do	 niego	 pan

Klonowicz,	minister	finansów,	szlachcic	starożytny,	brodaty,	z	pozoru	okrutny,
tylko	 gdy	 się	 rozweselili,	 śmiał	 się	 do	 łez,	 jak	 człowiek	 pogodnego	 sumienia.
Był	to	przyjaciel	wtajemniczony	w	sprawy	i	sprawki	Bronieckiego,	niby	zrzęda	i
moralista,	lecz	w	gruncie	bardzo	czuły	i	pobłażliwy	powiernik.
 —	Stary	Klon	wygląda	mi	dzisiaj	coś	niebardzo	—	—	witał	go	pan	Józef	—



musiał	wieczorkiem	bawić	się	czemś	niezdrowem?
 —	Gdzie	mnie	tam!	—	opędzał	się	Kłonowicz	ręką	od	podejrzeń.	—	Po	sobie

pan	sądzisz.
 —	Cóż?	patrzę	na	księżą	oborę?	—	pytał	Broniecki,	 przeglądając	w	 lustrze

swą	 twarz	 od	 brzytwy	 lakierowaną,	wąs	 do	 góry	 i	 oczy	 pijane	 życiem	 już	 od
rana.
 —	Ogniotrwałe	zdrowie!	—	mruczał	Klonowicz,	niby	oburzony.	—	Miesiąc	z

górą	takiego	życia,	a	innego	pochowaliby	już	—	słowo	daję!	Ale	Kasia	chora	—
—
 —	Kasia?
 —	Ta	żelazna,	z	czterema	zamkami.	Złożyłeś	mi	pan	w	końcu	października

trzy	tysiące	w	depozyt	—	wczoraj	frunęła	ostatnia	setka.	—
 —	O	psia!	—	Ale	nie	bój	się,	Klonosiu.	Nadpłynęła	flotylla	za	jęczmień.	O,

patrz	tu	—	—
 Dobył	z	pod	poduszki	grubą	kopertę	i	rzucił	na	stół.	Klonowicz	wziął	do	rąk	i

zaczął	liczyć	banknoty.
 —	Po	czemuż	pan	sprzedałeś?
 —	Po	ośm	rubli	korzec,	ale	tylko	połowę.	Na	wiosnę	będzie	droższy.
 —	Bój	się	pan	Boga!	podwójna	cena	w	porównaniu	z	targową!
 —	Bo	jęczmyk	„prima	Sławoszewo”;	rozchwytają	te	ziarenka	na	siew.
 Klonowicz	osłupiał,	wiedząc,	że	Broniecki	lubi	wywoływać	osłupienie	przez

słowa	swe	i	czyny.
 —	Zaraz	tu	przyjdzie	parę,	osób	—	zaczął	pan	Józef	z	innej	beczki	—	zjedz	z

nami	śniadanie,	stary.
 —	Padam	do	nóg,	uciekam!	—	zerwał	się	Klonowicz	z	miejsca,	zagarniając

wszystkie	pieniądze	za	jęczmień.
 —	Hola,	hola,	jegomość!	schowaj	mi	pan	tysiące,	ale	zostaw	te	drobne.
 —	Ładne	mi	drobne!	—	burczał	Klonowicz,	oddając	kilkaset	rubli.
 Przychodzili	do	pana	Józefa,	gdy	się	zagnieździł	w	swoim	hotelu,	przyjaciele

bardzo	 liczni	 i	 bardzo	 odmiennych	 gatunków:	 poważni	 rolnicy	 i	 hreczkosieje
ogólno-szlacheckiego	 typu;	mózgowcy	 i	 ludzie	bezmyślnie	weseli;	 hrabiowie	 i
chłopi.	 Tylko	 kobiety,	 gdy	 się	 czasem	 zamieszały	 do	 towarzystwa,	 były
wszystkie	jednego	gatunku.	Córce	zakazał	wyraźnie	pan	Józef	odwiedzania	go	w
hotelu.	—	 Czasem	 ci	 goście,	 gdy	 się	 spotkali	 znienacka,	 spoglądali	 na	 siebie
wzajemnie	 z	 nieufnością;	 jeden	 dziwił	 się,	 że	 Broniecki	 toleruje	 takich
lekkoduchów,	 drugi	 nie	 mógł	 zrozumieć,	 dlaczego	 „Żozio”	 zaprasza	 takich
nudziarzy,	 Ale	 niewyczerpana	 werwa	 gospodarza	 wyrównywała	 te	 wszystkie
różnice	stanów	i	usposobień.	Był	to	rodzaj	demokratyzacji	za	pomocą	butelki.
 —	 Bo	 łącznik,	 nazywany	 przez	 uprzejmego	 gospodarza	 szkiełkiem,



flakonikiem	i	mnóstwem	jeszcze	pieszczotliwych	przezwisk,	spajał	i	dopasywał
różne	humory	gości,	zatrzymanych,	czasem	przemocą,	na	śniadanie	w	numerze.
Pił,	 kto	 co	 chciał:	 gohę,	 czerwieńca,	 renia,	 szampidruta	 czyli	 białego.
Tradycyjny	węgrzyn	zjawiał	się	już	rzadziej	na	stole.
 Ktoby	 nie	 znał	Bronieckiego	 ze	wsi,	 gdzie	wstawał	 ze	 słońcem,	 dozorował

bacznie,	 liczył	 dobrze	 i	 przezornie,	 pomyślałby,	 widząc	 go	 podejmującego	 w
hotelu	gości,	że	polsko-saski	Bachus	jeszcze	żyje	między	nami.
 Tym	 razem	 zasiedział	 się	 Broniecki	 w	 W	 arszawie:	 szósty	 już	 tydzień

rezydował	 w	 niej	 bez	 przerwy	 dla	 dwóch	 pozorów:	 wprowadzania	 córki	 w
„świat“	 i	 odczytu	w	 towarzystwie	 rolniczem.	Ale	 córkę	widywał	 tylko	 u	 pani
Obichowskiej,	 coraz	 rzadziej,	 a	 odczytu	 dotąd	 nie	 przygotował	 należycie;
upominano	się	z	towarzystwa	natarczywie	o	termin.	Pan	Józef,	obiecywał	sobie
opracować	 przygotowany	materjał	w	 trzeźwem	 świetle	 którego	 poranku,	 tylko
tych	poranków	jak	gdyby	nie	było	wcale	w	mętnych	dniach	zimowych,	zajętych
całkowicie	 przez	 przyjaciół.	 Można	 wprawdzie	 pracować	 i	 przy	 lampie,	 ale
znowu,	 gdy	 zabłysły	 światła,	 narzucała	 się	 nieprzeparcie	 konieczność	 biesiady
obiadowej,	 teatru,	 teatrzyku,	 aż	 do	 godzin	 bardzo	 późnych,	 zawsze	 w
towarzystwie	 jakichś	 przyjaciół.	 Radośnie	 wchodził	 „Żozio“	 na	 czele	 ich
szwadronu,	 naprzykład	 do	 restauracji.	 Zapalały	 się	wszystkie	 lampy	 i	 serca,	 a
usłużne	 „byki“	 zwijały	 się	 ochoczo,	 pewne	 sutego	 napiwku	 i	 przyjaznego
traktowania.	Tylko	czasem	z	kąta	sali	jaki	znajomy	statysta	zezował	z	przekąsem
ku	bachicznej	kompanji	i	mruczał:
 —	Ależ	ten	Broniecki	przepije	Sławoszewo!
 Mylił	 się	 statysta,	 bo	 pan	 Józio	 szumiał	 jako	 „Żozio“,	 dopóki	 starczyło

nabranego	fermentu,	nie	zaciągał	długów	i	powracał	znowu	do	usilnej	roboty	na
roli.	Trwało	to	już	ćwierć	wieku	niechybnym	systemem.	I	nawet	—	o	dziwo!	—
było	z	tem	Bronieckiemu	nieźle	do	twarzy,	choć	coraz	bardziej	zaokrąglał	się	w
pasie,	 czerwieniał	 na	 nosie	 i	 siwiał	 na	 skroniach.	 Niweczył	 poglądowo
nowożytne	teorje	o	higjenie	w	wieku	dojrzałym.	Niejeden	jego	rówieśnik	chwiał
się	w	przekonaniu	do	 swych	 leków	 i	kuracji,	patrząc	na	pana	 Józefa,	dającego
żywy	przykład	triumfującej	niewstrzemięźliwości:
 —	Choroba	takiego	nie	zmoże	—	mruczał	z	podziwem	i	zazdrością.
 Jednak	 w	 tym	 roku	 krytykowano	 szumne	 życie	 Bronieckiego	 z	 innego

stanowiska:	w	kraju	było	zbyt	smutno	i	groźnie,	aby	dojrzały	obywatel	mógł	się
tak	weselić	—	—
 Z	 Petersburga	 ziało	 ku	 nam	 nienawiścią	 czynną,	 zgubną	 dla	 wszystkich

dobrych	 poczynań;	 zaprowadzono	u	 nas	 „porządki“,	 jakby	 umyślnie	 obliczone
na	przyśpieszenie	skrajnego	zamętu;	postęp	narodowy	znieprawiały	zdradzieckie
działania	 Żydów,	 zalewających	 coraz	 nowe	 obszary	 ziemi	 i	 myśli	 polskiej;



młodzież,	w	istocie	dość	obojętna	na	roboty	ogólne,	ogłaszała	swe	buńczuczne
zakazy	 i	 programy	 nieżywe	—	—	Kłóciła	 się	 załoga	 nawy	 publicznej	między
sobą,	zamiast	walczyć	zgodnie	z	nawałnicą,	wszystkim	grożącą	—	—
 Widział	 to	wszystko	Broniecki,	 ale	 tak	nie	 cierpiał	 stanu	przygnębienia,	 że,

spełniwszy	na	wsi	swe	obowiązki,	hulał	w	mieście	dla	pokrzepienia	ducha.	To
dążenie	 do	 równowagi	 nie	 obchodziło	 się	 bez	 pewnych	 odchyleń	 na	 stronę
wybujałej	zabawy.
 Zdarzyła	 się	 taka	 okazja	 w	 dniu	 imienin	 Ambrożego	 Dowbutta,	 7	 grudnia.

Był	to	Litwin,	osiedlony	zdawna	w	Królestwie,	w	willi,	którą	nabył	niedaleko	od
Warszawy,	 kawaler	 wesoły,	 broniący	 się	 od	 starości	 ciągłą	 wprawą	 w	 młode
zabawy,	więc	oczywiście	i	przyjaciel	pana	Józefa.	Narwali	się	„Brozio	i	Żozio“,
a	gdy	się	zetknęli,	łyskały	iskry	dowcipu,	strugi	szampana	i	nawet	awantury.	Raz
się	nawet	strzelali,	choć	bez	krwi	rozlewu,	o	jakąś	damę,	która	już	dawno	poszła
za	kimś	 trzecim,	—	i	pozostali	następnie	w	 tem	ściślejszej	ze	sobą	komitywie.
—	Pan	Dowbutt,	postawy	i	fantazji	rycerskiej,	służył	niegdyś	w	pułku	ułanów	i
dotąd	czuł	słabość	do	barwnego	munduru,	przypominającego	mu,	jak	twierdził,
polskie	 czasy,	 ale	 bardziej	 minioną	 młodość,	 mniej	 polską,	 niż	 buńczuczną.
Uczta	w	willi	Dowbutta	nie	mogła	się	też	obejść	bez	udziału	młodych	oficerów,
nadzwyczaj	 dobrze	 wychowanych	 i	 usposobionych	 dla	 Polski,	 póki	 się	 nie
urżnęli	ostatecznie,	lub	dosięgli	wyższego	urzędowania.
 Co	 się	 działo	 tego	 roku	 na	 imieninach	 u	Dowbutta	—	 niebardzo	wiadomo,

gdyż	 pan	 Józef	 nie	 opowiadał	 o	 tem	 wcale.	 Wiedziano	 tylko	 w	 hotelu,	 że
Broniecki	 wyjechał	 samochodem	 w	 okolice	 Warszawy	 i	 miał	 powrócić
nazajutrz,	lecz	nie	wrócił.	Dopiero	czwartego	dnia	o	dziewiątej	rano	ukazały	się
na	ulicy	cztery	imponujące	samochody.
 Pierwszy	 prowadził	 osobiście	 pan	 Józef,	 ubrany	 w	 wilczurę	 włosem	 na

wierzch,	w	czapce	z	okularami,	może	nie	bez	celu	tak	ukryty	pod	przebraniem.
Obok	 siedział	 Dowbutt	 w	 czapce	 mundurowej,	 którą	 „miał	 prawo	 nosić“,	 w
głębi	dwóch	cywilnych,	jeden	ułan	i	postać,	okutana	w	aksamity,	mieszająca	do
swędu	benzynowego	mocny	ciąg	perfum	kobiecych.
 W	następnych	samochodach	jechali	sami	wojskowi	z	paru	jeszcze	paniami,	w

ostatnim	trębacze	pułkowi,	bez	dźwięku	trąb,	dla	przyzwoitości.
 Pędził	 ten	 pociąg	 czterowagonowy	 szybko,	 roztrącając	 sygnałami	 dorożki	 i

przechodniów,	jakby	czereda	uprowadzała	porwane	panny	przed	spodziewanym
pościgiem.	Poranek	był	jasny	i	mroźny,	dużo	ludzi	na	ulicach.	Przechodnie,	czy
nędznie,	czy	dobrze	ubrani,	ścigali	samochody	oczyma	niechętnemi.	—
 Chociaż	z	postaci	pana	Józefa	widać	było	tylko	rubin	nosa,	wąsy	i	energiczną

szczękę,	 kilku	 panów,	 porządnie	 ubranych,	 zatrzymało	 się	 na	 chodniku,
przyglądając	 się	 pilnie	 dowódcy	 niezwykłego	 korowodu,	 I	 Broniecki	 zwrócił



twarz	w	przelocie	na	tę	grupę.
 —	O	psia!	—	zawołał,	wtulając	szyję	w	wilczurę.
 —	Cóż	to,	Zoziu?	—	Zagadnął	Dowbutt	—	paluszek	tobie	zabolał	w	nóżce	—

a?
 —	Nic...	nic	—	odburknął	pan	Józef,	zapominając	ciętego	języka.
 Poznał	 na	 chodniku	 Godziembę,	 Młockiego	 i	 paru	 innych,	 dążących	 in

gremio,	 prawdopodobnie	 na	 posiedzenie.	 Czyżby	 i	 oni	 go	 poznali?	 —	 —	 I
trzebaż	było	właśnie	tych	spotkać!	—	—
 Stanąwszy	 przed	 swoim	 hotelem,	 Broniecki	 oddał	 kierownik	Dowbuttowi	 i

prawie	bez	pożegnania	towarzystwa	wpadł	do	swego	numeru.
 Kilka	 listów	 leżało	 na	 stole,	 z	 których	 jeden	 od	 pani	Obichowskiej	 samym

adresem	ukłuł	nieprzyjemnie	pana	Józefa:	„siostrunia“	nie	pisała	nigdy	do	niego
z	ulicy	na	ulicę	Warszawy	—	mieli	przecie	telefony	—	więc	musiała	go	szukać
już	 dawno,	 skoro...	 Naturalnie!	 jakaś	 komplikacja	 z	 Manieczką	 —	 i	 to
niepokojąca,	sądząc	po	treści	pisma	—	—	Drugi	list	był	od	prezesa	towarzystwa
rolniczego,	który	oświadczał,	że	ostatni	termin	możliwy	na	odczyt	Bronieckiego
upływa	10	grudnia.	—	Kiedyż	to?	—	dzisiaj	właśnie!
 Bez	czapki	 tylko,	 lecz	 jeszcze	przybrany	w	 swą	włochatą	wilczurę,	 siedział

pań	 Józef	 przez	 chwilę	 nad	 otwartemi	 listami,	 z	miną	wilka,	 pokutującego	 po
obżarciu	 się.	 Sapał	 ciężko	 i	 prychał,	 jakby	 z	 obrzydzenia	 do	 siebie	 samego.
Zerwał	 się	 nareszcie	 do	 dzwonka	 i	 zadzwonił	 tak	 energicznie,	 że	 numerowy
zjawił	się	natychmiast.
 —	Antoś,	wannę	galopem!
 —	O,	mój	Boże!	—	dziwował	 się	Antoni	—	 jak	 też	 jaśnie	 pan	wygląda	w

tych	kudłach!
 —	Nie	 ze	mie	wyrosły	—	nie	masz	 się	 czego	 rozdziawiać	—	pomóż	mi	 to

ściągnąć	—	i	zaraz	kąpiel!
 —	W	wannie	dla	panów	siedzi	numer	szósty.
 —	To	go	wylej!	—	No,	Antoś,	galopa	z	lewej!
 Gdy	wkrótce	łazienka	została	uporządkowana	dla	Bronieckiego,	zamknął	się

w	 niej	 i	 długo	 zmywał	 podróżne	 kurze	 i	 grzechy.	 Ubrał	 się	 zaraz	 potem	 i
wyszedł	na	miasto,	dziwiąc	się	względnej	świeżości	powietrza	porannego,	której
nie	zaznał	prawie	przez	cały	ostatni	w	Warszawie.
 Niespokojny	 i	 skruszony,	 zadzwonił,	 do	 mieszkania	 pani	 Obichowskiej	—

wszyscy	byli	w	domu.	Nasamprzód	chciał	się	rozmówić	z	panią	Rozalją,	 i	ona
także	miała	ten	zamiar,	więc	się	odosobnili	w	małym	saloniku.
 —	Gdzież	to	byłeś	tak	długo,	Józiu?
 —	Ach!...	proszono	mnie	gdzieś	o	założenie	płodozmianu...	wszystko	jedno.

Ale	co	tam	z	Mańką?



 —	Cała	awantura	—	—
 Pani	 Obichowska	 opowiedziała	 o	 tajemniczej	 wyprawie	 Manieczki	 na

zebranie	młodzieży,	 zakończone	wtargnięciem	 policji.	 Pan	 Józef	wysłuchał	 ze
spokojem,	 właściwym	 ludziom	 odważnym,	 pozbył	 się	 tylko	 swej	 żartobliwej
fantazji	i	chciał	się	dowiedzieć	dokładnie,	jak	dalece	sprawa	dotyczy	jego	córki.
 —	Popowrocie	Mańki	nie	było	u	was	nikogo	z	policji?	Nie	zapytywano	o	nic?
 —	Dotychczas	nie.
 —	Ale	wymieniła	swe	nazwisko	tam,	na	zebraniu?
 —	Nie	przyszło	mi	do	głowy	zapytać	ją	o	to.	Wogóle	jest	tajemnicza	ze	mną

od	tego	czasu.	Wszystkiego	tu	nabroił	ów	Czemski,	wasz	przyiaciel.
 —	Hm	—	—	—
 —	A	jeszcze	muszę	ci	powiedzieć,	Józiu:	zdaje	się,	że	Manieczka	dała	kosza

Leśniowelskiemu,	ho	wyszedł	z	mego	czwartku,	 jak	zmyty.	Broniecki	nabierał
tych	powiadomień	w	zmarszczki	twarzy,	coraz	wyrazistsze	i	groźniejsze.	Rzekł
wreszcie:
 —	Teraz	bądź	łaskawa	przysłać	mi	Maniusię.
 —	Zaraz,	Tylko	jej	nie	łaj	zanadto	—	—
 —	To	mnie	nie	znasz,	Rozalko!	Ja	sam	się	boję.
 Rzeczywiście,	 pan	 Józef	 doskonale	 stawiający	 czoło	 niebezpieczeństwom

zewnętrznym,	 bał	 się	 córki,	 to	 jest	 nie	wiedział	 obecnie,	 jak	 się	ma	 zachować
wobec	 jej	postępków	samodzielnych,	wystających	aprobacji	 lub	potępienia?	—
Ojcowskie	jego	serce	dyktowało	jednak	pobłażliwość;	we	wszystkiem,	czego	się
dowiedział,	 nie	 znajdował	 marnych	 pobudek,	 owszem,	 widział	 może	 śmiałe,
lecz	 szlachetne	 instynkty	 Manieczki.	 Ale	 znowu	 niepodobna	 było	 pochwalić
takiej	samowoli,	takiego	rządzenia	się,	jak	szara	gąska.
 Przyszła	 do	 niego	 poważna,	 bledsza,	 niby	 dojrzalsza,	 niż	 tydzień	 temu.

Pochylającą	 się	 jej	 główkę	 ojciec	 uściskał	 i	 ucałował	 we	 włosy.	 Sędzia	 i
podsądna	spojrzeli	sobie	w	oczy	z	oczekiwaniem,	on	—	buntu,	ona	—	gniewu;
ale	dojrzawszy	tylko	wzajemną	chęć	uniknięcia	urazy,	uśmiechnęli	się	do	siebie
miłośnie.
 —	Wiem	 już	 od	 ciotki	 wszystko,	 co	 zmalowałaś,	Maniu.	 Nie	miałaś	 złych

zamiarów,	 jestem	 pewien,	 tylko	 główka	 —	 no!	 Powiedz	 mi	 teraz	 ty	 sama,
dlaczego	poszłaś	na	to	zebranie,	kto	ci	to	pozwolił...	Widzisz:	nie	gniewam	się,	a
wierzysz	 chyba,	 że	 cię	 zrozumiem,	bom	ćwik	 i	 jesteś	mi	najmilszą	na	 świecie
osobą.
 Manieczka	 położyła	 znowu	 główkę	 na	 ramieniu	 ojca,	 a	 on	 ją	 przytulił	 do

twarzy.
 —	No,	powiedz,	córuś	—	—	pan	Stefan	tak	pięknie	gadał?...
 —	Na	zebraniu?	—	już	tatuś	słyszał	o	tem?



 —	 Nie;	 wiem	 tylko,	 że	 w	 ciupie	 siedzi.	 Pytam,	 czy	 cię	 namawiał,	 abyś
poszła?
 —	 Ja	 go	 prosiłam	 o	 kartę	 wstępu.	 On	 przecie	 sam	 bardziej	 się	 jeszcze

narażał...
 —	 A	 nie	 broń-że	 tego	 kawalera	 przede	 mną!	 Jakby	 kaczuszka	 chciała

skrzydełkami	zasłonić	konia	—	—	ja	go	nie	powieszę.
 —	Tatuś	taki	kochany,	że	go	nawet	wydobędzie	z	więzienia!	I	prezes	obiecał

mi	starać	się	o	to.
 —	Prosiłaś	prezesa	o	uwolnienie	Czemskiego?!
 —	Prosiłam.
 —	 A	 tam,	 w	 tej	 ptaszkami,	 nakrytej	 przez	 policję,	 powiedziałaś	 swoje

nazwisko?
 —	 Kiedy	 mnie	 zapytali,	 powiedziałam.	 Jakże	 miałam	 zrobić?	 powiedzieć

inne?
 —	I	odpaliłaś	Leśniowolskiego?
 —	Nie,	ale	zrozumiał,	że	nie	warto	o	mnie	się	starać	—	—
 Pan	Józef	zachmurzył	się	na	dobre:
 —	 Hm,	 hm...	 Toś	 ładnego	 piwa	 nawarzyła.	 Maniuś:	 powiedzą,	 żeś...

zaręczona	z	Czemskim.
 —	Czy	to	tak	straszne,	tatusiu?
 —	Jakto?!	—	wybuchnął	Broniecki	—	bez	poradzenia	się	ze	mną,	bez	mojej

zgody	 zaręczyłabyś	 się	 z	 tym	 wartogłowem?!	 Tegom	 się	 po	 tobie	 nie
spodziewał!
 —	Nie	jestem	zaręczona	—	odrzekła	smutno	Mańka.
 —	Mam	nadzieję!	Ale	dosyć	i	 tego,	żeś	obrosła	po	świecie	nasze	nazwisko,

połączone	z	tym	jegomością.	Nie	wiesz	nawet,	kto	on	taki,	skąd	się	przydyndał
w	okolice	Sławoszewa...
 —	To	bardzo	porządny	człowiek	—	zaryzykowała	Mańka.
 —	 Porządny!	 —	 sąpał	 pan	 Józef,	 chodząc	 po	 pokoju	—	 to	 nie	 dosyć,	 że

nikogo	nie	zabił,	ani	okradł!	—	—	Przewrócona	głowa,	nie	szlachcic...	Zresztą,
co	ty	wiesz	o	nim,	dziecko?	Kocha	się	na	prawo	i	na	lewo...
 —	Jakto?!	—	zawołała	Mańka,	blednąc.
 —	A	 tak	 sobie	—	—	Ma	na	wsi	 jakąś...	 narzeczoną,	 chłopkę,	 a	 po	 świecie

ogląda	 się	 za	 każdą	 ładną	 kobietą.	 Spotykam	 go	 w	 Kownatach,	 pokazuję	 mu
koronkową	 robotę	 szlachecką	—	kręci	mi	nosem	przez	cały	 czas	 i	 zadurza	 się
wreszcie	 w	 gospodyni	 domu!	 Chłopoman	 po	 wierzchu,	 a	 w	 gruncie	 rzeczy
fircyk.	Ulokowałaś	też	rarytnie	swoje	sympatje,	Maniuś,	proszę,	proszę	—	—
 Fulminowałby	dalej,	gdyby	nie	spostrzegł,	że	wielkie	łzy,	szybkie,	jak	deszcz

wiosenny,	spływały	po	twarzy	Mańki.



 —	No,	no,	córuś!	Nie	jestem	ludożercą.	Wiesz,	że	dla	ciebie	żyję,	dla	ciebie
pracuję;	wiesz,	 że	 pragnę	 ci	 dogodzić	we	wszystkiem	—	 chyba	 żebyś	 chciała
kapitalnego	głupstwa	—	—	No,	czy	wierzysz,	że	ci	nikt	serdeczniej	nie	życzy?
 —	Wierzę,	ojcze.
 —	„Ojcze?“	—	możesz	mnie	i	tak	nazywać;	nie	jestem	ci	wujem.	Musisz	mi

obiecać	 jedno,	 moja	 pani	 córko;	 że	 bez	mojej	 wiedzy	 nie	 pryśniesz	 na	 żadne
zebranie,	 nie	 będziesz	 się	 zmawiała	 i	 odmawiała.	 Masz	 przecie	 ojca,	 który	 i
zrozumie,	i	poradzi.
 —	 Jabym	 o	 wszystko	 się	 radziła,	 jak	 zawsze,	 ale	 odkąd-że	 tatusia	 nie

widziałam?	—
 Broniecki	 chrząknął,	 pono	 się	 i	 zaczerwienił.	 Niewiadomo,	 kto	 bardziej

nabroił	w	ostatnich	dniach:	on,	czy	córka?
 —	Tak	się	złożyło	—	rzekł	—	od	dzisiaj	będzie	inaczej.
 —	Codzień	rano	przyjdę	do	tatusia	—	dobrze?
 —	Nie.	Ja	tu	będę	bywał	codzień.	Najprzód	dowiem	się	o	Czemskim.
 —	O	tak,	tatusiu!
 —	Postaramy	się	wydobyć	pana	Stefana	z	loszku,	a	w	światełku	zobaczymy,

jak	 wygląda.	 Że	 ma	 ładne	 oczy	 i	 wąsy	—	 to	 nie	 dosyć.	 Pięknie	 gada,	 kocha
ludek	—	 to	 także	dopiero	 jest	w	gębie.	Ale	 skąd	 się	wziął,	 co	 robił,	 z	kim	się
trzyma?	—	 to	 bystrem	oczkiem	przejrzymy.	Weźmiemy	go	pod	nadzór	 naszej
policji.
 —	Więc	tatuś	się	dowie	i	o	tych	jego	zaręczynach?
 —	To	furda,	moje	dziecko.	Takie	zaręczyny	łatwo	się	zrywa.
 —	Bo	z	chłopką?	—	—	jakto?
 —	Bo...	 różne	 są	 na	 świecie	 zaręczyny.	Wszystko	 ci	 powiem	wkrótce,	 gdy

będę	wiedział	dokumentnie.
 Manieczka,	jeszcze	nieuspokojona,	nowe	postawiła	pytanie:
 —	A	pani	Godziembina	ładna?
 —	 Masz	 tobie!	 —	 Dosyć	 ładna,	 ale	 matka	 trojga	 dzieci	 i	 najzacniejsza

niewiasta!	 Ja	przecie	nie	o	niej	 cośkolwiek	—	 tylko	o	 tym	 twoim	pomylonym
ideale!
 Manieczka	 odęła	 usta	 i	 spojrzała	 na	 ojca	 z	 wymówką,	 a	 pan	 Józef	 rzekł

serdecznie	i	poważnie:
 —	Dowiemy	się	najprzód	wszystkiego,	co	wiedzieć	potrzeba	o	panu	Stefanie.

A	wiesz,	Maniuś,	że	—	co	w	twojem	sercu,	to	i	w	mojem	—	—
 Wyszedł	 szybko,	 rozrzewniony	 i	 pełen	 energii,	 niepomny	 już	 hulanki,	 jak

niegdyś	jego	imiennik,	książę	Józef	Poniatowski,	który	zrywał	się	od	uczty,	aby
śpieszyć	na	zagrożony	posterunek.
	



XIV.
	
 Nazajutrz	był	już	Józef	Broniecki	znowu	poza	Warszawą,	w	Lublinie,	ale	tym

razem	 podał	 swój	 dokładny	 adres	 pani	 Obichowskiej	 i	 prosił,	 aby	 w	 razie
najlżejszej	komplikacji	w	sprawach	rodzinnych	zawiadomiła	go	przez	depeszę.	I
nie	pojechał	na	bylejaką	lekkomyślną	wyprawę,	działał,	owszem,	pod	wpływem
serdecznego	 wzruszenia,	 które	 wywoływało	 w	 nim	 sprawną	 i	 przemyślną
energję.	Dowiedział	się,	że	Stefan	Czemski	pochodzi	z	Lublina,	gdzie	mieszka
też	jego	ojciec,	doktór	medycyny,	i	podążył	odrazu	do	ośrodka	powiadomień	o
człowieku,	który	już	pewną	rolę	odegrał	w	życiu	Manieczki.
 Stanął	po	południu	w	hotelu	„Wiktorja”,	który	pamiętał	z	wystaw	rolniczych	i

innych	 odwiedzin	 bogatej	 małopolskiej	 dzielnicy.	 Broniecki	 znał	 Zresztą	 cały
kraj	i	wszędzie	w	nim	był	u	siebie;	miał	i	tutaj	szeregi	przyjaciół	na	wszystkich
piętrach	społecznych,	od	braci	szlachty	aż	do	służby	hotelowej.	Dowiedział	się
łatwo,	 gdzie	 mieszka	 doktór	 Tomasz	 Czemski	 i,	 ogarnąwszy	 się	 trochę	 po
podróży,	poszedł	do	doktora.
 Dzień	grudniowy	był	pogodny,	połyskiwał	prawie	wiosennie	na	pstrokatych

murach,	 na	 wielce	 nierównych	 dachach,	 krenelach	 i	 wieżach	 wzgórzystego
miasta.	 Na	 bruku	 i	 chodnikach	 głównej	 ulicy,	 Krakowskiego	 Przedmieścia,
leżało	lepkie,	czekoladowe	błoto,	naniesione	setnemi	kołami	wodzów	i	bryczek,
przybywających	 z	 żyznych	okolic	 podmiejskich.	 I	 przed	oczyma	Bronieckiego
harcowały	 dwukonne,	 puste	 dorożki,	 wiejskiem	 zacięciem	 nieco	 odmienne	 od
warszawskich;	 wlokły	 się	 chłopskie	 wozy,	 naładowane	 worami	 zboża,
paradowały	 dworskie	 karykle	 przeróżnych	 kształtów.	 W	 jednym	 powozie,
sypiącym	 wyciągniętego	 kłusa	 czterech	 koni,	 poznał	 pan	 Józef	 dobrego
kompana.
 —	O,	psia!	ten	szelma	Wicek!	Jeżeli	mnie	zobaczy,	będzie	znowu	około	szkła

robota	—	—
 Ale	 pan	 Józef	 szedł	 piechotą,	 głowę	 trochę	 odwrócił	 ku	 sklepom,	 a	 pan

Wincenty,	stojąc	w	powozie,	był	pilnie	zapatrzony	na	kłusa	czwórki,	którą	może
właśnie	chciał	kupić	łub	sprzedać.
 —	Lewy	w	dyszlu	dryga,	jak	na	kijach	—	musiał	być	ochwacony	—	wyrwała

się	Bronieckiemu	uwaga	zawodowca,	automatycznie.
 Sklepy	 ogłaszały	 swą	 zawartość	 nietylko	 zapomocą	 szyldów,	 lecz	 i

zapachów;	 cukiernia	 buchała	 „litewskiem”	 masłem,	 skład	 apteczny	 —
dajweldrekiem,	 tylko	 księgarnia	 wystawiała	 mozaikę	 druków,	 mniej	 więcej
bezwonnych.	Panowała	zaś	w	powietrzu	przeważnie	woń	Żyda.	Ale	Broniecki,



przywykły	 do	 miast	 krajowych,	 puszczał	 mimo	 nosa	 ten	 koncert	 zapachów.
Doszedłszy	 do	magistratu,	 zawrócił	 na	 prawo,	 w	 ulicę,	 gdzie	 wkrótce	 znalazł
liczbę	domu	wskazaną.	Z	chodnika	zszedł	po	schodach	niżej,	dostał	się	na	małe
płaskowzgórze,	obudowane	z	włoska	po	staropolsku,	potem	schodami	pod	górę
trafił	do	mieszkania	lekarza	na	wysokiem	piętrze.
 Trzy	 osoby	 siedziały	 w	 poczekalni	 przed	 zamkniętemi	 drzwiami	 gabinetu.

Pan	 Józef	 podał	 służącemu	 bilet	 wizytowy,	 uprzyjemniony	 srebrną	 monetą,	 i
kazał	się	zameldować.	Służący	poszedł	naokoło	do	gabinetu	i	wrócił	niebawem,
oświadczając	 głosem,	 zmiękczonym	 przez	 postać	 i	 hojność	 Bronieckiego,	 że
doktór	prosi	o	poczekanie	kolei.	Ruszył	wąsem	niecierpliwy	dziedzic,	ale	uznał
porządek	 demokratyczny	 i	 usiadł	 na	 krześle	 pod	 oknem,	 skąd	 widok	 miał
pocieszający.
 Starożytna	strażnica	bramy	Krakowskiej	zagradzała	dolną	część	miasta	swym

kadłubem	 fortecznym,	 przebitym	 niską,	 głęboką	 paszczą,	 w	 której	 przepadali
ludzie	 i	 wozy.	 Wielkie	 żółte	 gmachy	 katedry	 i	 przyległej	 kapituły	 stały	 na
prawo,	 niżej	 pałac	 biskupi,	 jeszcze	 niżej	 staczało	 się	 drobniejsze	 miasto	 ku
Bystrzycy.	 Poznawał	 Broniecki	 z	 wysokiego	 swego	 piętra	 krenelową	 koronę
zamku	 Leszka	 Czarnego,	 dzisiaj	 turmy,	 dachy	 dawnego,	 prześwietnego
Trybunału,	zapleśniałe	mury	Dominikanów,	pamiętające	Kazimierza	Wielkiego,
święty	przybytek	Unji	lubelskiej.	—	—	Czując	się	wśród	tych	wielkich	pamiątek
uczestnikiem	 dawnej	 świetności	 i	 chwały,	 choć	 blado	 ozłoconej	 zimowem
słońcem,	 Broniecki	 rozmarzył	 się	 i	 udobruchał	 zupełnie.	 Tymczasem
poproszono	go	do	gabinetu	doktora.
 Dr.	Tomasz	Czemski	był	wysokim	mężczyzną	o	bujnych	włosach	siwych,	o

pięknych,	zmęczonych	oczach	i	postaci	ujmującej	przez	swą	poważną	swobodę.
Pan	Józef	zaraz	wyciągnął	do	niego	rękę:
 —	 Jestem	 Broniecki,	 ze	 Sławoszewa,	 sąsiad	 syna	 pańskiego,	 Stefana.	 Nie

przychodzę	 po	 consiljum	 pana	 doktora,	 bo	 jeszcze,	 chwała	 Bogu,	 jestem	 z
lekarzami	tylko	w	przyjaźni,	ale	nie	w	zależności	pacjenta.	Przychodzę	pomówić
o	panu	Stefanie,	który,	jak	zapewne	panu	wiadomo...?
 —	Ach!	—	klapnął	się	doktór	w	czoło,	jak	gdyby	teraz	dopiero	zbudził	się	do

rzeczywistości	—	pan	Broniecki	ze	Sławoszewa!	Tyle	przecie	o	panu	słyszałem!
—	 proszę	 mi	 darować	 zwłokę	 w	 przyjęciu	 pana,	 ale	 my,	 słudzy	 publiczni,
musimy	się	trzymać	przyjętej	zasady.
 —	Uznaję,	uznaję.	—	—	A	o	synu	pan	wie?
 —	Wiem,	szanowny	panie.	Dostał	się	do	kozy.	Niech	posiedzi	—	może	go	to

oduczy	od	papierowej	roboty.
 Broniecki	 trochę	 się	 zadziwił,	 jednak	 przyjemnie.	 Doktór	 mógł	 być

obojętnym	 ojcem,	 ale	 oczywista,	 że	 jest	 miłym	 człowiekiem,	 pełnym



szlacheckiej	 fantazji.	 Musi	 nawet	 być	 szlachcicem?	 —	 Lada	 łyk	 takby	 nie
wyglądał	—	—
 —	 Pogląd	 doktora	 trafia	 mi	 do	 przekonania.	 Gadałem	 mu	 to	 nieraz!

Tymczasem	jednak	wartoby	chłopaczka	wyłabudać	z	ciupy.
 —	Udałem	 się	 już	 do	 znajomych	 ze	 świata	 urzędowego	—	 odrzekł	 doktór

frasobliwiej	—	mówiono	mi,	 że	 sprawa	małej	 wagi,	 bo	 cóż?	 tylko	 nielegalne
zebranie.	Ale	kto	ich	tam	zgadnie?	—	—
 —	 Ja	 także	 znam	 kilka	 wpływowych	 mundurów	 i	 pozostaję	 do	 świąt	 w

Warszawie.	Mogę	za	tą	sprawą	podeptać	—	—
 Doktór	podziękował	wymownem	spojrzeniem.
 —	I	przyjechałem	właśnie	dlatego	prosto	do	pana,	aby	zebrać	wiadomości	o

młodym	„zbrodniarzu”.	Znamy	się	od	niedawna,	a	przemawiając	za	kimś,	trzeba
znać	jego	curriculum	vitae,	aby	się	w	zabiegach	nie	zasypać.
 —	 Proszę	 szanownego	 pana	 —	 Stefan	 ma	 lat	 25;	 chodził	 do	 tutejszego

gimnazjum;	 skończył	 je,	 na	 szczęście,	 przed	wybuchem	 strajku	 szkolnego,	 ale
już	 do	 uniwersytetu	 w	Warszawie	 nie	 poszedł,	 jak	 mieliśmy	 dawniej	 projekt.
Jako	 jedynaka	 uwolniono	 go	 od	 wojska.	 Siedział	 przez	 pewien	 czas	 w
Warszawie,	 gdzie	 różne	 pozawierał	 znajomości	 —	 —	 Namawiałem	 go	 na
uniwersytet	 krakowski,	 ala	 uparł	 się	 i	 pojechał	 na	 studja	 do	 Niemiec.	 Gdy	 je
ukończył,	kupiłem	dla	niego	za	posag	jego	matki,	już	nieżyjącej,	ten	folwarczek
Niespuchę	w	pańskiem	sąsiedztwie,	mówił	bowiem,	że	czuje	się	powołanym	do
życia	z	ludem	wiejskim	i	dla	ludu.	—	—	Oto	szkielet	jego	życiorysu.	Co	zaś	do
jego	przekonań	i	działań	politycznych,	o	które	zapewne	chodzi	w	obecnej	chwili
—	nie	mogę	 pana	 dokładnie	 objaśnić.	 Już	w	gimnazjum	należał	 do	 związków
raczej	 postępowych	—	—	 potem	—	 czy	 się	 zapisał	 do	 związków	 takich	 lub
owakich?	—	 nie	 wiem,	 coraz	 mniejszem	 bowiem	 zaszczyca	 mnie	 zaufaniem,
jako	 człowieka	 „zacofanego“...	mnie,	 który	 przecie...	Ale	 nie	 zacznę	mówić	 o
sobie.
 —	 Taki	 już	 los	 nasz,	 ojców	 —	 westchnął	 Brouiecki.	 —	 Gwizdać	 na	 nas

wolno	i	korzystać	z	naszej	roboty.	Gadałem	trochę	i	z	panem	Stefanem.	Sprawił
mi	 wrażenie,	 że	 byłby	 setnym	 pracownikiem,	 gdyby	 go	 nie	 opętały	 cudze
formułki.
 —	To	właśnie	mówię	—	ucieszył	się	doktór	—	dodam	tylko,	że	Stefan	nigdy

nie	był	kosmopolitą,	międzynarodowcem,	niczem	podobnem.
 —	Niby	Polak	ordynaryjny,	jak	my,	panie	doktorze?
 —	Z	instynktu	najzupełniej,	szanowny	panie.	A	tam	z	teorji!	Wypróbuje	on	ją

na	swojej	skórze.
 —	Byle	nie	na	skórze	ludu	—	wtrącił	Broniecki.
 —	Tak	 źle	 nie	 będzie	—	 odpowiedział	 ojciec	 Stefana,	 chcąc	 kres	 położyć



ujemnym	przypuszczeniom	o	synu	—	kto	ma	polskie	sumienie	i	głowę	na	karku,
nie	 zechce	 wykonywać	 takich	 eksperymentów	 swej	 teorji.	 Stefan	 pragnie
dobrego	postępu,	w	to	wierzę,	A	że	tam	czasem	zabłąka	się	w	drodze	do	celu,	to
skutek	krwi	gorącej.	My	mamy	krew	żołnierską,	szanowny	panie.
 Doktór	wskazał	na	ścianę,	gdzie	wisiało	sporo	obrazków	i	 trochę	broni.	Pan

Józef	rzucił	oczyma	we	wskazanym	kierunku,	a	potem	pytająco	na	doktora.	Ten
zaś	mówił	dalej:
 —	Ach,	przepraszam!	stare	nawyknienie;	każdy	czemś	się	chwali.	Wiszą	tam

patenty	żołnierskie	mojego	dziada,	jego	broń	—	—	drobiazgi	pospolite,	ale	dla
mnie	pamiątkowe.
 —	Owszem,	 to	ciekawe	dla	każdego	Polaka	—	rzekł	Broniecki.	powstając	 i

idąc	ku	ścianie.
 Więc	powstał	Czemski	 i	pokazywał	z	upodobaniem.	Wisiała	 tam	za	 szkłem

nominacja	„urodzonego“	Stefana	Czemskiego	na	porucznika	w	wojsku	Księstwa
Warszawskiego,	 podpisana:	 „Wódz	 naczelny,	 Józef	 książę	 Poniatowski“	 —
obok	 patent	 dla	 tegoż	Czemskiego	 na	 krzyż	wojskowy	 polski.	Wisiała	 szabla,
szpada,	 ładownica	 z	 orłem	 —	 dużo	 rycin,	 przedstawiających	 portrety
wojskowych	i	bitwy.
 —	To	wszystko	po	dziadku	pana	doktora?
 —	 Przeważnie	 po	 nim.	 Po	 ojcu	 mam	 tylko	 drobne	 pamiątki.	 Zginął	 jako

żołnierz,	w	polu;	miałem	już	kilka	lat	wówczas	i	pamiętam	go,	jak	przez	sen	—
—
 Bronieckiemu	 zagrzało	 się	 w	 sercu,	 a	 od	 serca	 fala	 przepłynęła	 do	 ust

wymową:
 —	Mój	dziad	służył	także	w	ułanach,	doktorze.	To	jesteśmy	niby	krewni	—

po	mieczu.	No,	daj	buzi,	panie	Tomaszu!
 Omietli	 się	 podwójnym	 pocałunkiem,	 poczem	 Broniecki	 rozglądał	 się	 po

pokoju.
 —	Książek	masz	pan	zatrzęsienie!
 —	O!	 nawet	 niezły	 dobór	 i	 nietylko	moich	 podręcznych,	 lekarskich.	 Tu	 są

militarja	 polskie	 —	 —	 tu	 zbiór,	 który	 nazywam	 łańcuchem	 myśli	 polskiej,
według	 mojego	 wyboru:	 statyści,	 reformatorowie,	 uczeni,	 poeci	 —	 —
kosztowało	dużo	czasu	i	sporo	nawet	pieniędzy.	Jest	tu.	naprzykład,	kilka	bardzo
rzadkich	druków	arjańskich,	jeden	nieznany	bibljografom	—	—
 Dobył	z	szafy	drobną,	wyszarzaną	książeczkę	i	podał	Bronieckiemu,	który	ją

ujął	bez	należytego	uszanowania,	jednak	ciekawie.
 —	Nie	znam	się	na	tem,	ale	rozumiem	zamiłowanie.
 —	A	 Stefan,	 naprzykład	—	 poskarżył	 się	 znowu	 doktór	—	wcale	 tego	 nie

ceni.	 To	 też	 biblioteczka	 pójdzie	 po	 mojej	 śmierci	 do	 zbiorów	 publicznych,



gdzie	 się	 komuś	 przyda	 napewno	 do	 studjów,	 bo	 nie	 jest	 to	 kupa	 książek,	 ale
szereg,	związany	przez	treść	i	wiekową	ewolucję.
 —	A	reszta,	naturalnie,	dla	jedynaka?	—	zapytał	niby	niedbale	Broniecki.
 —	Naturalnie.	Dla	kogożbym	oszczędzał?
 W	mieszkaniu	widać	 było,	 oprócz	 tradycji	 żołnierskich	 i	 znamion	 aktualnej

pracy	—	dobrobyt;	pokoje	 i	meble	miały	 styl	niepowszedni,	 staroświecki,	 lecz
żywy,	odświeżony	dla	potrzeb	nowożytnych.	Z	przyjemnością	dowiedział	się	też
Broniecki,	 że	 doktór	mieszka	we	własnym	domu,	 zajmuje	 zaś	w	nim	wysokie
piętro	dla	pięknego	stąd	widoku.
 —	Morowy	chłop!	—	pomyślał	pan	Józef	—	warto	z	nim	wypić	„jedną“	—

—
 Odezwał	się	głośno:
 —	 Gdzie	 się	 teraz	 u	 was	 jada,	 w	 Wiktorji	 w	 Polskim,	 czy	 gdzieindziej?

Pójdziemy	może	razem,	panie	Tomaszu?
 —	Nie	chodzę	prawie	nigdy	do	restauracji	—	jadam	w	domu.	Ale!	niechże	mi

pan	uczyni	przyjemność	pozostania	u	mnie	na	obiedzie!	—	Dobrze?	—	Zaraz	—
dowiem	się,	co	tam	będzie	na	obiad.
 Spiesznie	 i	 ochoczo	 wyszedł	 doktór	 z	 gabinetu,	 pozostawiając	 w	 nim

Bronieckiego,	który	wróżył	sobie	z	instalacji	i	z	wszechstronnego	wykształcenia
doktora,	że	i	kuchnię	musi	mieć	dobrą.	Mina	doktora	za	powrotem,	zadowolona
i	pewna	swego,	wzmocniła	jeszcze	to	mniemanie.
 —	Czy	pan	pije	białego	burgunda?	—	zapytał	Czemski	—	mam	parę	butelek

z	lepszych	czasów.
 —	Moje	wino!	—	odrzekł	wesoło	Broniecki,	choć	uważał	za	swoje	wszystkie

gatunki	win,	byle	dobre.
 Oczekując	 obiadu,	 dwaj	 nowi	 przyjaciele	 ciągnęli	 dalej	 rozmowę.	 Mówił

Broniecki:
 —	Gdziekolwiek	się	zajrzy	w	tę	naszą	ziemicę,	trafia	się	na	robotę	szlachty.

Zdarza	 się	 tu	 i	 tam	 jakiś	 wyskoczek	 z	 ludu,	 z	 miasta,	 ale	 naogół	 wszędzie
szlachta:	 na	 polu	 i	 w	 mieście,	 A	 warczą	 na	 nas	 z	 różnych	 piśmideł,	 żeśmy
strupieszeli.	 Androny,	 panie	 Tomaszu!	 Gdzie	 tylko	 co	 się	 robi	 —	 wszędzie
szlachta,	A	co	najzabawniejsze,	że	 ten,	który	się	na	nas	ciska,	 także	zwykle	ze
szlachty!	 Jeżeli	 nie	 z	Żydów,	 bo	 tych	 to	 już	 powołanie	 szczekać	 na	wszystkie
roboty,	nie	prowadzone	przez	kahał	i	dla	kahału.
 Doktór	ujmował	kwesję	z	szerszego	stanowiska:
 —	Można	powiedzieć,	 że	wszystko	u	 nas	 robi	 szlachta,	 albo	 i	 nie	 szlachta;

robią	 —	 obywatele	 kraju,	 A	 między	 nimi	 jest	 ogromna	 większość	 takich,
których	dawniej	nazywano	szlachtą	i	nazywanoby	może	dotychczas,	gdyby	nasz
ustrój	 państwowy	 był	 naturalną	 ewolucją,	 a	 nie	 uległ	 bezprzykładnemu	 w



dziejach	 gwałtowi	 i	 zepsuciu.	 Pomimo	 osławionego	 naszego	 nierządu	 i	 mniej
uwydatnionej	 niedoli,	 myśmy	 dążyli	 konsekwentnie	 do	 najszczytniejszej
demokratyzacji,	 do	 równouprawnienia	 czynnych	 obywateli.	 Przyjmowaliśmy
przecie	 w	 poczet	 szlachty	 mieszczan,	 chłopów,	 nawet	 Żydów	 pod	 wieczór
Rzeczypospolitej,	 w	 dobie	 oświecenia	 i	 świadomości,	 zakończonej
nieszczęściem	—	uszlachcaliśmy	masowo	ludzi	pożytecznych.	I	to	szlachectwo
polskie	 nie	 miało	 nic	 wspólnego	 z	 feodalną	 szlachtą	 Zachodu,	 ani	 z
hierarchiczną	 kamaryllą	 Wschodu;	 posiadał	 je	 równouprawniony	 obywatel
polski,	 civis	 Polonus;	 było	 to	 coś	w	 rodzaju	 patentu	 dojrzałości	 do	 udziału	w
rządzie	 i	 w	 prawach	 obywatelskich.	Gdybyśmy	 się	 dotąd	 rozwijali	 normalnie,
takiej	szlachty	byłoby	jeszcze	więcej;	byliby	w	niej	i	nowi	chłopi	—	obywatele	i
mieszczanie	—	 z	 czasem	wszyscy	 zdolni	 do	 sprawy	 publicznej.	 Jeszcze	 krok
dalej:	 zniesienie	 dziedziczności	 praw	 szlacheckich,	 a	 stalibyśmy	 się	 idealną
gromadą	republikancką.	I	dzisiaj,	pomimo	setnych	przeszkód	zewnętrznych,	ten
proces	 historyczny	 trwa:	 lud	 się	 budzi	 do	 obywatelstwa,	 czyli	 do	 polskiego
„szlachectwa”,	 szlachty	 zaś,	w	 znaczeniu	 stanu	 uprzywilejowanego,	 niema	 już
wcale.	 Są	 pretensje,	 niczem	 nieuzasadnione,	 do	 przewodnictwa	 w	 narodzie
naszej	śmiesznej,	ospałej	arystokracji,	która	 też	przecie	ze	szlachty	wyrosła;	są
wspomnienia,	 utyskiwania	 niektórych	 rodów,	 rzeczywiście	 w	 przeszłości
zasłużonych;	 ale	 to	 już	 przepada	 zupełnie	 w	 ogólnej	 „szlacheckiej“	 robocie,
która	 jest	 i	 trwa,	 w	 przeciwieństwie	 do	 tak	 zwanej	 „Polski	 ludowej“,	 której
niema,	 która	 istnieje	 tylko	 w	 głowach,	 oszołomionych	 ewolucją	 społeczną
niepolskiego	zgoła	typu.	Ameryka	jest	„ludowa“,	bo	powstała	z	rozrostu	gminu.
Ale	Polska	ma	swój	własny	typ	rozwoju,	zdawna	ustalony.
 Broniecki	 słuchał	 uważnie	 długiej	 konferencji	 doktora,	 miarkując	 sobie

ubocznie,	 że	musiał	 on	mieć	 już	 gotowy	 taki	 odczycik	 od	 parady,	 Nie	 wątpił
jednak	o	szczerości	Tomasza	Czemskiego,	tylko	mu	się	w	perorze	nie	wszystko
jednakowo	podobało.
 —	Mówisz,	panie	Tomaszu,	jak	z	nut.	Czy	i	piórkiem	czasem	tak...?
 Domawiał,	 udając	 złączonemi	 palcami	 prawej	 ręki	 drobne	 pisanie	 po

powietrzu.
 —	Nie	 zapieram	 się.	 Ale	 mało	 co	 drukowałem	 i	 nie	 z	 tej	 kategorji	—	—

Może	tam	kiedyś	po	mnie?	—	—	Teraz	mnie	uniosła	nasza	zwykła	dyskusja	ze
Stefanem.	Bo	syn	mój	należy	poniekąd	do	tych	egzotycznych	ludowców,	którym
się	przyśniło,	że	Polska	od	nich	może	się	zacząć	nanowo.
 —	 Tak,	 tak	 —	 odrzekł	 Broniecki	 —	 złotemi	 usty	 szczebioczesz,	 panie

Tomaszu.	Stefana	wydobędziemy	najprzód	z	ciupy	—	to	się	da	zrobić	—	Potem
go	stasujemy	mocno	do	chomąta	społecznego	—	o!	Ojcu	nie	wierzy	się	zwykle
—	przez	 ambicję	 należenia	 do	młodych,	 do	nowych.	—	Ale	my,	 sąsiedzi,	 coś



tego...	mamy	mnótwo	przynęt	dla	Stefeczka.
 —	Niezmiernie	panu	wdzięczny	jestem,	panie...	Józefie.
 —	Jam	także	bardzo	rad,	że	poznałem	tak	miłego	współobywatela,	uczonego,

działacza,	no	—	I	znowu	brata	szlachcica.
 —	 Wszystko	 to	 pan	 łaskawie	 przesadza.	 A	 już	 co	 do	 szlachectwa	 nie

poczuwam	się...
 —	 Jakżeż?!	 skoro	 dziad	 pański	 był	 porucznikiem	 i	 „urodzonym“	 —?	 —

wskazał	Broniecki	dokumenty,	wiszące	na	ścianie.
 —	 Tak...	 cenię	 te	 pamiątki	 dla	 siebie.	 To	 moje	 relikwie	 familijne.	 Ale	 ze

szlachectwa	nie	 legitymowałem	nawet	ani	siebie,	ani	syna.	To	 tylko	bróździ	w
pojęciu	nowożytnych	obowiązków	obywatela.
 —	Tu	mi	dajesz	kominka,	panie	Tomaszu!	Nikt	się	nie	wypiera	pochodzenia

od	 zacnych	 przodków.	 Nie	 zrobiłbyś	 pan	 tego	 dla	 przypodobania	 się	 owym
ludowcom,	których	krytykujesz?	Ręczę,	że	pan	wiesz,	jakiego	używacie	herbu?
 —	Oni	się	tam	pieczętowali	Nałęczem	—	uśmiechnął	się	Czemski.
 —	No	więc?	Masz	 pan	wszystko,	 co	 składa	 szlachcica:	 piórka	 na	 hełmie	 i

polską	duszę	w	piersi.	No,	chodźmy	na	obiad,	obywatelu	Tomaszu.	—
 Bo	 już	 drzwi	 otworzono	 do	 sąsiedniej	 jadalni,	 gdzie	 bieliła	 się	 zastawa

poczesna,	a	ze	ściany	spoglądał	dziadek	w	staroświeckim	mundurze.
	



XV.
	
 Broniecki	 powrócił	 do	 Warszawy,	 pełen	 otuchy.	 Nic	 wprawdzie

nadzwyczajnego,	 ani	 bardzo	 nowego	 nie	 dowiedział	 się	 o	 Stefanie	Czemskim,
jednak	usposobił	się	do	niego	dużo	lepiej	przez	poznanie	ojca,	Stefan	był	nawet
fizycznie	 podobny	 do	 doktora,	 że	 zaś	 nie	 dorósł	 jeszcze	 do	 rozumu	 i
wytrawności	ojca	—	 to	naturalne.	Dojrzeje	 z	wiekiem.	Przytem	stwierdził	 pan
Józef,	 że	 Czemscy	 należą	 do	 szlachty	 najlepszego	 gatunku,	 tej	 która	 przez
ciężkie	 ostatnie	 stulecie	 poczuwała	 się	 bardziej	 do	 obowiązków	 względem
społeczeństwa,	 niż	 do	 prerogatyw	 i	 do	 ciągnienia	 z	 nich	 zysków	 osobistych.
Jeżeli	 ma	 się	 poczynać	 nowa	 Polska,	 począć	 się	 musi	 od	 tych,	 którzy	 się	 jej
krwią,	poświęceniem	i	pracą	zasłużyli,	więc	naprzykład	od	Czemskich,	czy	oni
tam	są	ze	szlachty,	czy	z	łyków.	—	Dobrze	jednak,	że	są	szlachtą	—	dodawał	w
myśli	pan	Józef.
 Broniecki,	z	usposobienia	 jeszcze	młody,	miał	1	cechę	młodości	umysłu,	że

wciąż	wdychał	z	życia	naukę,	zapalał	się	do	postępu,	nie	przywiązując	się	zbyt
uparcie	do	półwiecznego	blisko	doświadczenia.	Zbyt	radykalnej	demokratyzacji
opiekła	się	jego	rogata	szlachecka	natura,	rozpieszczona	dobrobytem,	skłonna	do
używania	preponderencji	w	społeczeństwie,	do	protegowania	i	naczelnictwa,	ale
zdrowy	 instynkt	 obywatelski	 nakazywał	 mu	 także	 cenić	 każdą	 osobistość
użyteczną	dla	sprawy	ogólnej,	szanować	dobrą	wolę	cudzą,	choćby	niezupełnie
zgodną	z	 jego	dążeniami.	—	 I	 z	ostatniej	 podróży	do	Lublina	przywiózł	 sobie
nową	 podnietę	 do	 ścisłego	 zbratania	 się	 ze	wszystkimi	 rodakami,	 pracującymi
dla	przyszłości	ojczyzny,	bez	względu	na	sfery,	partje	i	koterje.
 —	 Taki	 doktór	 Czemski	 —	 opowiadał	 z	 zapałem	 na	 obiedzie	 u	 pani

Obichowskiej	—	to	luminarz	prowincjonalny,	moi	drodzy.	Rozum	tęgi,	jeszcze
tęższa	 gęba;	 kultura	 ogromna	 —	 ma	 zbiory	 muzealne,	 własny	 dom	 tak
postawiony,	że	mu	się	przed	oknami	cały	Lublin	pod	stopki	ściele.	W	poczekalni
tłumy!	—	ledwiem	się	przecisnął.	Lekarz	sławny	od	Uralu	aż	po	Atlantyk.	A	jak
gada	 o	 sprawach	 krajowych,	 dość	 wam	 powiedzieć,	 żem	 ja	 ledwie	 języka	 w
gębie	nie	zapomniał.	Zawarłem	z	nim	przymierze.
 Pan	Józef	koloryzował	trochę	jaskrawo,	ale	w	najlepszym	zamiarze:	zwalczyć

chciał	wyraźne	uprzedzenia	pani	Rozalji.
 —	Jednak	to	ludzie	nie	z	naszego	towarzystwa	—	mówiła	dama.
 —	 Szlachta,	 siostruniu!	 ni	 mniej,	 ni	 więcej,	 tylko	 Nałęcze	 —	 jak

Małachowscy!	Ojciec	 Tom	 asza	 był	 naczelnikiem	 partji	 w	 powstaniu,	 a	 dziad
pułkownikiem	i	przyjacielem	księcia	Józefa	Poniatowskiego.



 —	Skądże	te	wiadomości,	o	których	nikt	nigdy	nie	słyszał?
 —	Jedź	ze	mną	do	Lublina,	Rozalko;	zaprowadzę	cię	do	doktora	i	pokażę	te

wszystkie	patenty,	szable,	mundury.
 —	A	dajże	mi	pokój!	co	mnie	to	obchodzi?
 —	To	dlaczegóż	postponujesz	zacnego	doktora,	mego	przyjaciela?
 —	 Nie	 postponuję.	 Znam	 tylko	 jego	 syna,	 który	 ma	 dziwne	 maniery.

Wyobraź	 sobie,	 że	 na	 którymś	 czwartku,	 zobaczywszy	 na	 srebrze	 herb	 nasz,
Wieniawę,	z	głową	byka	w	tarczy,	zapytał,	czyśmy	to	dostali	za	wzorową	oborę!
Zosi	bardzo	się	to	nie	podobało.
 —	Ależ	nie	 tak	było,	cioteczko!	—	zawołała	Mańka.	—	Powiedz,	Zosiu,	że

nie	tak	—	—
 —	Nie	pamiętam	—	odrzekła	Zosia,	wzruszając	ramionami.
 —	Studenckie	figle!	—	łagodził	Broniecki	—	trochę	nawet	za	dziecinne	dla

pana	Stefana.	Za	figle	też	w	kozie	siedzi.
 —	Tatusiu!	przecie	za	oświatę	ludową!
 —	 Daj	 mi	 gadać,	 Maniuś!	 Nie	 zrobię	 krzywdy	 żadnemu	 Czemskiemu.

Chciałbym,	owszem,	wydobyć	pana	Stefana	z	pod	klucza.
 Manieczka	 umilkła,	 a	 pan	 Józef	 ujął	wypielęgnowaną	 rączkę	 pani	Rozalji	 i

mówił:
 —	 Siostrunia	 jest	 anielską	 istotą	 —	 sama	 nam	 dopomoże	 do	 uwolnienia

Stefana	Czemskiego.
 —	Ja?!...	nie	widzę,	jakim	sposobem?
 —	Znasz	księcia	Dołgorukiego...
 —	Bardzo	mało.	—	—	Ale	poczekajcie!	znam	ledną	damę	wpływową...
 Spojrzeli	 wszyscy	 przyjaźnie	 na	 panią	 Rozalię,	 która	 odrazu	 zapomniała	 o

swej	niechęci	do	Czemskiego,	gdy	chodziło	o	ratowanie	go	z	nieszczęścia.
 Z	uwolnieniem	Stefana	 nie	 szło,	 jak	 z	 płatka,	 pomimo	 zabiegów	 z	 różnych

stron,	bo	i	prezes,	ujęty	przez	Manieczkkę,	kołatał	o	to	samo,	i	ojciec	w	Lublinie
—	 i	 pani	 Rozalja	 udała	 się	 do	 wpływowej	 damy.	 Bachiczna	 komitywa
Bronieckiego	 z	 ułanami	 okazała	 się	 bez	 użytku	w	 tej	 sprawie,	wkraczającej	w
ciemne	 i	 zimne	 podziemia	 „polityczne”.	 Po	 tygodniu	 dopiero	 zabiegi	 odniosły
ten	skutek,	że	obiecano	przyśpieszyć	śledztwo.	Ale	dużo	było	aresztowanych	z
ostatniej	chwili	i	z	przed	lat,	o	każdego	więźnia	ktoś	się	troszczył	—	słaba	była
nadzieja	 uwolnienia	 Stefana	 Czemskiego	 przed	 końcem	 roku.	 I	 czy	 śledztwo
ustali	jego	niewinność	lub	małe	przewinienie?	—	czy	też	odkryje	cięższe	winy?
—	Wszystkiego	można	było	się	spodziewać,	jak	w	loterji.
 Jedno	tylko	zyskał	Czemski	na	swojem	uwięzieniu;	sympatję	współobywateli,

którzy	wszyscy	byli	 przekonani,	 że	 został	 aresztowany	nie	 za	 podłość,	 lecz	 za
szlachetne	zamiary	względem	swego	społeczeństwa.	W	sercu	Manieczki	zyskał



gorętsze	 jeszcze	 uznanie,	 podniecone	 przez	 wyobraźnię.	 Z	 oddalenia	 Stefan
blady,	znękany,	może	wystawiony	na	niedostatek	 i	podstępy	 śledcze,	wydawał
się	Manieczce	bardziej	ukochanym,	a	ideowe	z	nim	wspólnictwo	przesadzała	aż
do	poczucia	wspólnego	z	nim	cierpienia.
 Po	 powrocie	 Bronieckich	 z	 Warszawy	 do	 Sławoszewa,	 dwór,	 zazwyczaj

wesoły,	 był	 jakby	 w	 żałobie,	 tem	 cięższej,	 że	 się	 do	 niej	 otwarcie	 nikt	 nie
przyznawał.	 Bo	 i	 pan	 Józef	 był	 struty	 przez	 smutne	 usposobienie	 córki.	 Na
święta	 Bożego	 Narodzenia	 przygotowywał	 podarki	 dla	 córki,	 ale	 wiedział,	 że
niemi	 nie	 sprawi	 jej	 radości;	 onaby	 na	 gwiazdkę	 chciała	 —	 Stefana.	 —
Sprowadziłby	 go	 dobry	 ojciec	 niechybnie,	 gdyby	 to	 było	 w	 jego	 mocy,	 dla
zadowolenia	 Mańki,	 nie	 dla	 swojego.	 Czemski	 w	 nowem	 oświetleniu,	 jako
kandydat	 na	 zięcia,	 budził	 w	 Bronieckim	 duże	 obawy;	 uparty,	 zarozumiały	 i
ostatecznie,	jak	mówi	Rozalka,	człowiek	z	innego	towarzystwa,	choć	jest	synem
miłego	doktora.	A	naprawdę,	 to	 każdy	 zięć	 jest	 fizycznie	wstrętny,	 bo	 zabiera
dla	 siebie	Manieczkę	 i	 sterczy	 słupem	wytycznym	na	granicy	młodości	 teścia.
Mieć	 córkę	 dorastającą	 —	 to	 jeszcze	 ujdzie,	 ale	 być	 dziadkiem!...	 Choć	 pan
Józef	 nie	 był	 zdolny	 do	 przeszkadzania	 małżeństwu	 córki	 z	 pobudek	 tak
egoistycznych,	 jednak	 wolałby,	 aby	 ta	 konieczność	 sprowadziła	 do	 rodziny
człowieka	odpowiedniejszego.	Stanie	się	wreszcie,	jak	Bóg	chce	i	Manieczka	—
tylko	kto	mógł	przewidzieć,	że	się	dziewczyna	zadurzy	właśnie	w	tym	kawalerze
i	 że	kawaler	 dostanie	 się	 do	kozy?	—	W	każdym	 razie	marne	mamy	„święta“
tegoroczne.
 Jednak	Broniecki	miał	 talent	 przystosowania	 się	 do	każdej	 atmosfery.	Więc

smutek,	 panujący	w	domu,	naraił	mu	nowe,	 zbawienne	pomysły.	Najprzód,	 za
zbyt	wesołe	tygodnie	warszawskie	chciał	zapłacić	poważną	pracą	na	wsi;	chciał
donieść	Godziembie	 i	 różnym	 tam	 prezesom,	 że	 się	mylą,	 utyskując	 nad	 jego
życiem	lekkomyślnem	w	mieście.	On	jest	wyjątkowo	stworzony,	niby	o	dwóch
duszach:	jednej	hulaszczej,	drugiej	roboczej.	Gdy	hula,	nabiera	sił	do	pracy;	gdy
pracuje,	zarabia	sobie	na	wesołe	wakacje.	Więc	ponieważ	w	zimie	niema	na	wsi
właściwej	 pracy	 na	 roli,	 Broniecki	 wymyślił	 sobie	 roboty	 teoretyczne	 z
dziedziny	 rolnictwa.	Pisał	broszurę	pod	 tytułem	„Przykazania	gospodarcze“,	w
której	mieścił	różne	swe	sekrety	i	sposoby	dobycia	z	ziemi	największego	plonu.
O	tajemnicę	tych	sposobów	był	nieco	zazdrosny;	dziś	ją	chciał	ogłosić	drukiem
dla	ogólnego	pożytku.
 Długo	 myśląc	 w	 atmosferze	 przyciszonej	 przez	 troski,	 poczuwał	 się	 coraz

bardziej	 do	 obowiązków	 szerszych,	 niż	 dobra	 gospodarka	 na	 własnej	 roli.
Przemyśliwał	 o	 stworzeniu	 ogniska	 oświaty	 i	 pracy	 zbiorowej	 w	 okolicy	 tej,
jeszcze	 słabo	 zorganizowanej,	 gdzie	 tu	 i	 owdzie	 istniał	 jakiś	 prywatny	 dobry
warsztat,	lecz	stowarzyszenia	nie	było.	Dom	ludowy	w	Mielnie	—	—	tak,	to	się



udało	—	ale	dopiero	instytucja	pożyteczna	dla	jednej	gminy.	—	Radby	pan	Józef
sam	 coś	 wielkiego	 założyć	 dla	 roboczej	 szlachty	 i	 roboczego	 ludu,	 sam	 to
pokierować	według	swego	widzimisię	—	—	ale	zdrowy	rozsądek	przedstawiał
mu,	 że	 sam	 jeden	 nie	ma	 dosyć	 pieniędzy,	 czasu,	 a	 nawet	 doświadczenia.	—
Trzeba	 będzie	 znowu	 udać	 się	 do	 tych	 samych	 prezesów	 warszawskich	 i
prowincjonalnych,	którzy	wielką	swą	sieć	kulturalną	rozciągają	coraz	szerzej	po
kraju.	Przecie	 i	dom	w	Mielnie	powstaje	z	 ich	 inicjatywy	i	przy	 ich	pieniężnej
pomocy	 —	 —	 Nudziarze	 to,	 abstynenci,	 moraliści,	 a	 w	 działaniach	 swych
nieomal	biurokraci	—	—	„jednak	chłopy”!	niepodejrzane	o	zamiary	obłudne	—
chociażby	Godziemba!
 Trzeba	będzie,	trzeba	znowu	udać	się	do	niego	i	jemu	podobnych,	poddać	się

ich	 potężnej	 organizacji,	—	—	Wypadnie	 pozbyć	 się	 ulubionych	wybujałości,
partyzantki	 społecznej	—	na	 rzecz	wielkiej	 gromady;	wypadnie	 nawet	wyrzec
się	niektórych	młodych	narodów	—	—	już	pięćdziesiątka	za	pasem!	—	—	Tak
pan	Józef	przerabiał	ciszę	wiejską	na	chwalebne	postanowienia.	—
 Dwór	w	Sławoszewie	przeistoczył	się	zatem,	zmienił	swój	pozór	mieszkania

ludzi	bez	troski.	Manieczka	cicho	chodziła	około	gospodarstwa,	pan	Józef	długo
siadywał	 przy	 biurku,	 zasępiony	 projektowaniem;	 służba	 stosowała	 się	 do
przyciszonych	 usposobień	 dziedziców,	 a	 i	 Magda	 Olczakówna	 miała	 swoje
powody	smutku:	nie	zapomniała	w	Warszawie	o	Rykoniu,	on	zaś	nie	zajmował
się	 nią	 wcale.	 —	 Nawet	 sąsiedzi,	 którzy	 zajrzeli	 do	 Sławoszewa	 zaraz	 po
przyjeździe	 Bronieckich,	 gdy	 stwierdzili	 ich	 odmienny	 nastrój,	 nie	 powracali,
snuli	na	uboczu	swe	domniemania.	Rozeszła	się	wieść,	że	Manieczka	nie	chciała
wyjść	za	Olesia	Leśniowolskiego,	z	czego	pan	Józef	był	niezadowolony.	Była	w
tem	część	 prawdy;	 ale	 żeby	 uwiężenie	Czemskiego,	 o	 którem	wiedziano,	 było
powodem	strapienia	w	Sławoszewie	—	tego	nikt	nie	zgadywał,	nawet	pani	Kara
Drobińska,	zwykła	konfidentka	Bronieckiego.
 Zima	już	zaległa	szczera,	mroźna	i	śnieżna,	ubielonej	całkiem	równinie	dwór

Sławoszewski,	 jeżył	 się	wielką	 kępą	 ciemnego	 starodrzewu,	 z	 którego	 biły	 ku
niebu	 liczne	 słupy	 dymu,	 dając	 wrażenie	 przejezdnym,	 jak	 tam	 bogato	 siedzą
ludzie	i	jak	im	ciepło.	Od	tygodnia	jeżdżono	już	saniami,	więc	ustały	turkoty	na
szosie	 i	na	okólniku	 folwarcznym,	podwody	 sunęły	przez	ciszę.	Rzadko	z	niej
wytryskało	 jakieś	 nawoływanie,	 przy	 kuchni,	 przy	 stajni	 lub	 oborze;	 ludzie
stosowali	 się	 do	 uciszonej	 przyrody,	 która	 żyła	 przez	 sen	 biały,	 bez	 szmeru
rzeki,	 ściętej	 lodem,	 bez	 głosów	 ptaków,	 napuszonych	 w	 swych	 kryjówkach.
Czasem	 tylko	 wiatr	 zajęczał	 w	 nagich	 gałęziach	 sennie,	 jakby	 kto	 trącił
przypadkiem	strunowe	narzędzie,	zależałe	w	spokoju.	Czasem	przed	zachodem
jedna	 z	wron,	 płynących	 pod	 niebem	 rozognionem,	 dała	 krakaniem	 sygnał,	 na
który	 ludzie	 zadzierali	 głowy,	 dziwiąc	 się	 zamąceniu	 ciszy.	 A	 gdy	 noc	 chyża



ogarniała	 świat,	 świeciła	 ziemia	 śniegiem,	 a	 niebo	mętem	 żółtawym,	 gdzie	 w
jaśniejszej	aureoli	rozpływał	się	księżyc.
 Dobrze	 było	wtedy	 człowiekowi	w	 nagrzanym	 pokoju,	 w	 powietrzu	 trochę

ociężałem	wonią	 zamkniętą,	 lecz	 bezpiecznem	 od	 lutych	 niespodzianek	 zimy.
Gdyby	 tylko	nie	 troski	nerwowe,	dzwoniące	w	sercu,	które	ukoić	 trudno	przez
skąpe	zimowe	balsamy	przyrody...	Gdzie	tu	się	nacieszyć	dniem	tak	krótkim,	że
zaledwie	starczy	na	rozejrzenie	się	po	świecie!	Jakże	pójść	w	noc	zimną	i	pustą,
przypominającą	 tylko	 powieści	 o	 wilkach	 i	 zbójcach!	—	Ma	 tam	 i	 zima	 swe
uśmiechy,	ale	rzadkie	—	trzeba	je	chwytać.
 W	wyiskrzony	mrozem	 dzień	 20	 grudnia	 naprosiła	 się	Mańka	 pojechać	 do

Łowicza	po	sprawunki	na	święta.	Nie	chce	nudzić	ojca,	który	pisze	zawzięcie	—
pojedzie	 z	Magdą,	Mogłaby	 sama	powozić,	 ale	mróz	 za	 tęgi,	 ręce	 zmarzną	—
poprowadzi	 sanki	 zaufany	 woźnica	 Wójcik	 w	 parę	 kasztanów	 licowych	 od
czwórki.
 Projekt,	 podyktowany	 ze	 szczegółami	 przez	 córkę,	 zaakceptował	 ojciec,	 jak

zwykle.	Więc	 o	 8	 ej	 rano	 śmigały	 sanki	 całym	 kłusem	 kasztanów,	 bo	Wójcik
wiedział,	że	panienka	lubi	jazdę	„kawalerską”,	Droga	szła	przez	Mielno.
 —	Patrz,	Magdusiu:	te	chaty	błękitniejsze	od	nieba!
 —	 A	 jużci	 —	 odpowiedziała	 Magda,	 z	 owiniętej	 krągłej	 głowy	 celując

ciemnemi	oczyma	w	daleki	punkt	wsi,	gdzie	stała	osada	Jana	Rykonia.
 A	 jasne	 spojrzenie	 Manieczki	 z	 pod	 barankowej	 czarnej	 czapki	 biegło	 z

zadowoleniem	 po	 szeregu	 chat,	 „bielonych	 na	 niebiesko“,	 znaczących	 ton
najtęższy	 w	 słonecznym	 krajobrazie,	 pod	 kryształową	 szybą	 mrozu.	 Sanki
wjeżdżały	 w	 ogromną	 klamrę	 wsi	 rozkosznej,	 błękitniejącej	 przy	 ziemi,
odrodzonej	 szaremi	 strzechami	 od	 wyblakłego	 lazuru	 nieba,	 przesłoniętej
symetrycznemi	 słupami	 topoli	 przydrożnych,	 które	 oblepiała	 lekka	 okiść
sinawego	szronu.	Ponad	to	wszystko	wschodziły	na	niebo	dymy	jasne,	opalowe,
mieszając	się	z	chmurkami	poziomemi,	jakby	wszystkie	wełnv,	włóczące	się	po
niebie,	miały	swe	źródło	w	ogniskach	gospodarnego	Mielna.
 Nie	czuło	się	zbytniego	zimna	w	powietrzu	spokojnym,	które	zacinało	jednak

mrozem	 przy	 szybkiej	 jeździe,	 bo	 woźnica	 zupełnie	 osiwiał	 na	 sumiastych
wąsach,	 a	 twarze	 dwojga	 dziewcząt	 mocno	 płonęły.	 Ale	 słońce	 głaskało
przyjemnie,	 od	 wilczury	 w	 spodzie	 sanek	 szło	 dobroczynne	 ciepło	 i	 grzały	 z
wewnątrz	młode	serca.
 Mijali	już	pierwsze	chaty,	wystrojone,	jak	tam	która	mogła,	to	barwną	rzeźbą

na	drzwiach	i	okiennicach,	to	zagrodą	z	kamieni,	to	nowem	oszalowaniem	ścian,
z	 fugami,	oznaczonemi	błękitną	 farbą.	Takie	było	zamiłowanie	Mielniaków	do
błękitu,	 że	 nawet	 kamienie	 przy	 szosie	 pociągnięte	 były	 lazurowem	 wapnem.
Większa	część	domów	miała	przed	frontem	brukowany	taras.



 Wieś	 była	 cicha,	 zamknięta	 w	 sobie.	 Tylko	 te	 dymy,	 płynące	 z	 kominów,
tylko	 miganie	 z	 ciemnych	 okien	 jakichś	 twarzy,	 jakichś	 wełniaków	 —
świadczyły,	 że	 domy	 pełne,	 jak	 ule	 zasklepione	 na	 zimę.	 Aż	 przed	 frontem
jednej	 błękitnej	 chaty	 zamigotało	 coś	 drobno,	 czerwono,	 pomarańczowo,	 niby
pękata	 nasturcja,	 Dziewczątko,	może	 ośmioletnie,	 okutane	w	 kompletny	 ubiór
księżacki,	 wyszło	 przed	 dom,	 jakby	 przeczuciem	 wiedzione,	 na	 przejazd
pięknych	 sań	 dworskich,	 które	 gdy	 mijały,	 maleństwo,	 sztywne	 w	 swych
wełniakach,	 pochylało	 się	 w	 pas,	 okazując	 obcisłą	 na	 główce	 czerwoną
sałinówkę,	 rączynami	 sięgając	 prawie	 ziemi.	 Chciało,	 widać,	 ukłonić	 się	 jak
najgrzeczniej.	Z	sanek	zatrzepotały	powitalnie	ręce	przejeżdżających.
 —	Czyje	to?	—	pytała	Mańka,	oglądając	się;	z	rozrzewnieniem	za	uprzejmą

laleczką.
 —	Musi	 być	 Goździkówna,	 bo	 chata	 Michała	 Goździka	—	 odpowiedziała

Magda	—	one	tu	ludzkie	są,	od	małego	oswojone.
 Chłop	 w	 kożuchu,	 skrzypiący	 butami	 po	 zaśnieżonej	 szosie	 przyjrzał	 się

pilnie	przelatującym	saniom,	 lecz	nie	uchylił	kapelusza.	—	Znowu	zbliżały	się
po	szosie	dwie	kobiety,	grubo	nafałdowane	w	pasach,	z	fartuchami,	zarzuconemi
na	głowy,	niby	małe	namioty	z	ognistej	wełny	w	tęczowi	„mrążki”,	postępujące
na	 wysokich	 trzewikach,	 czerwono	 sznurowanych.	 Jedna	 z	 nich	 ukłoniła	 się,
nachylając	postać	od	pasa.
 —	A	to	jaka?	—	zapytała	Manieczka.
 —	 To?...	 Workowska	 Jagna,	 stryjeczna	 Jana	 Rykonia	—	 odrzekła	 Magda,

spuszczając	oczy.
 —	Aha.
 Zaraz	 przyszło	 Manieczce	 do	 głowy	 odwiedzić	 chatę	 Rykonia,	 leżącą	 na

poprzecznej	 ulicy	 Mielna,	 do	 której	 zbliżały	 się	 sanki.	 Niech	 się	 Magdusia
trochę	 ucieszy	 widokiem	 Jana	 —	 —	 Można	 So	 zapytać	 o	 postępy	 domu
ludowego,	który	tu	się	buduje	przy	kancelarji	gminnej.	O,	ile	cegły	nawieziono
—	—	i	około	belek	kilku	ludzi	robi	toporami.	—
 —	 Wójcik!	 proszę	 się	 zatrzymać	 przed	 domem	 Jana	 Rykonia	 —	 wiecie,

gdzie?
 —	Wiem,	panienko,	tylko	to	nam	trochę	z	drogi.
 —	Wszystko	jedno	—	mamy	czas,	wcześnie	jeszcze.
 —	Słucham	panienki.
 Szczęśliwym	trafem	Jan	był	w	domu,	co	mogło	się	nie	zdarzyć,	bo	chłop	był

w	 zimie	 bardzo	 rozjezdny.	 I	 wczoraj	 dopiero	 powrócił	 z	 Warszawy	 od
przyjaciela	 swego,	 pana	 Grodzkiego,	 do	 którego	miał	 ciągłe	 interesy	 z	 okazji
zakupu	 maszyn	 i	 narzędzi	 rolniczych	 dla	 siebie	 i	 dla	 gminy,	 a	 z	 przyjaźni
korzystał	w	ten	sposób,	że	kupował	narzędzia	po	niebywale	zniżonych	cenach.



 Wyszedł	 Jan	 z	 domu	 na	 widok	 zatrzymanych	 przed	 jego	 drzwiami	 sanek
dworskich,	uścisnął	podaną	rękę	panienki,	a	do	Magdy	sam	dłoń	wyciągnął,	bo
nie	śmiała	pierwsza	wyrywać	się	do	powitania.	Był	w	spencerze	i	w	lejbiku	do
stanu,	czarnych,	obrębionych	czerwoną	wypustką,	w	hajdawerach	łowickich;	na
wierzchnich	 szatkach,	 obciśle	 ujmujących	 jego	 tors	 mocny	 i	 smukły,	 rzędy
mosiężnych	 guzów	 błyszczały	 po	 wojskowemu,	 po	 kawaleryjsku.	 Dziarską
głowę	 miał	 nienakrytą.	 Jakby	 się	 umyślnie	 tak	 ubrał	 na	 podziw	 oczom
dziewczęcym,	 które	 mile	 na	 niego	 patrzyły,	 a	 przecie	 nie	 uprzedzono	 go	 o
wizycie.
 —	Proszę	pięknie	do	izby	—	zapraszał	z	ujmującym	uśmiechem	—	możnaby

się	krzynkę	ogrzać.
 —	Dziękuję	wam	—	odrzekła	Manieczka	—	tak	tylko	zatrzymałyśmy	się	w

przejeździe	do	Łowicza.	Ale	wam	zimno	będzie	na	mrozie?
 —	 Ej,	 nie,	 panienko	—	 przywykłem;	 i	 taki	 suchy	 mróz	 nie	 szkodzi;	 przy

zgniłej	pogodzie	łatwiej	ziąb	chwyci.
 —	Widzę,	że	wasz	dom	gminny	już	w	robocie	—	zagadała	Mańka.
 —	Ha!	 toć	 go	 już	 raz	 trzeba	 się	 doczekać.	 Fundament	 wykopany,	materjał

zwieziony.	Oglądamy	się	już	za	ochroniarką	i	za	sklepową.
 Rzucił	 okiem	 na	 Magdę,	 jak	 z	 łaski,	 bo	 dotychczas	 patrzył	 wyłącznie	 na

pannę	Broniecką.
 —	A	to,	Magdusia	coś	dla	ciebie,	jeżeli	już	koniecznie	chcesz	nas	opuścić!	—

zawołała	Mańka.
 Pokojówka	 nie	 odpowiedziała,	 ale	 szybko	 mrugnęła	 po	 kilkakroć,	 dając

poznać,	że	pomysł	bierze	pod	rozwagę.	Spojrzała	wreszcie	na	Rykonia	pytająco.
 —	Na	sklepową	trzeba	dobrze	pisać	i	wedle	rachunku	biegłą	być	—	odrzekł

Jan	poważnie.
 —	Magdusia	dobrze	pisze	—	protegowała	Mańka	—	a	co	do	 tego...	Czy	 ty

umiesz	rachować,	Magdusiu?
 —	Umiem	—	odrzekła	pokojówka.
 —	Ja	bo	niebardzo,	szczególniej	z	ułamkami	—	—	Ale	w	to	przecie	można

się	wprawić.
 Projekt	 potrzebował	 namysłu	 i	 egzaminu.	 Tak	 zapewne	 osądził	 Rykoń,	 bo

zmienił	rozmowę.
 —	 A	 u	 nas	 zima	 godnie	 się	 zaczęła:	 nasamprzód	 poszedł	 mróz,	 ziemię

ścisnął,	potem	śnieżek	się	nam	usłał	na	 ten	szczypior	ozimy	—	i	znowu	mróz.
Da	Bóg,	będzie	dobrze.
 —	I	mój	ojciec	tak	mówi	—	potwierdziła	Manieczka.
 —	A	już	pan	dziedzic	ze	Sławoszewa,	 to	kiej	 ten	prorok	na	roli	—	dorzucił

Rykoń	pochlebnie.	—	I	 jakże?	zostanie	 tera	 tatuś	z	panienką	u	nas,	czy	znowu



światami	pojedzie?
 —	 Pewnie	 zostaniemy;	 w	 każdym	 razie	 na	 święta.	 Przyjedźcie	 do	 nas	 na

wigilję	Bożego	Narodzenia,	sąsiedzie.	Sami	jesteście...
 —	Matkę	mam.	Na	ten	dzień	trzeba	już	z	matką.
 —	Prawda.	—	No,	to	w	niedzielę	po	świętach?
 —	W	niedzielę	można.
 —	A	mój	ojciec	chyba	teraz	na	dłużej	nie	wyjedzie,	Chybaby	go	zaciągnęła

do	Warszawy	ta	historja..,	pana	Czemskiego	z	Niespuchy.	Słyszeliście?
 —	 Słyszałem.	 Nawet	 że	 do	 gminy	 przyszło	 zapytanie	 o	 „sprawkę“	 pana

Czemskiego.	Ja	tam	poradziłem	wójtowi	odpowiedź:	ni	jakiej	sprawki	tu	niema
—	człowiek	jest	spokojny.
 —	 I	 dobry!	—	 zawołała	Mańka	 gorąco.	—	Całem	 sercem	 oddany	 sprawie

ludu	wiejskiego.
 —	Tego	im	tam	mówić	nie	potrza	—	nadmienił	Rykoń,	chytrze	mrużąc	siwe

oczy.
 —	Ale	 jakże	 wy?	—	 zacietrzewiała	 się	Mańka	—	 przecie	 wy	 go	 cenicie?

kochacie?	—
 —	Dobry	człowiek	—	przecedził	wolno	Rykoń	przez	zęby,	jakby	zatrzymując

dla	siebie	bliższe	wyjaśnienia.
 —	 Któż	 teraz	 w	 Niespusze	 zajmuje	 się	 gospodarstwem	 w	 nieobecności

właściciela?
 —	Są	tacy	—	uśmiechnął	się	Rykoń	tajemniczo.
 I,	dając	folgę	częściowej	swej	opinji	o	Czemskim,	rozśmiał	się	na	dobre:
 —	Tam	z	gospodarki	 tyle	 tylko,	 ile	z	nieba	deszczem	kapnie,	a	ziemia	da	z

nieprzymoszonej	woli.
 —	Bo	to	człowiek	zajęty	nauką,	myśleniem...	rozumicie,	sąsiedzie?
 —	Rozumieć	to	ja...	mogę,	panienko.	Tylko	jeżeli	człowiek	o	jednem	myśli,	a

drugie	 robi,	 nie	 spora	 to	 robota.	—	—	 O	 panu	 Czemskim	 ja	 źle	 nie	 mówię;
naukę	ma	—	 kiedy	mu	 się	 ta	 nauka	 lepiej	w	 głowie	 ułoży,	 będzie	 on	 jeszcze
lepszy,	niż	wielu	innych.
 Nie	 zadowoliła	Manieczki	 ta	 ocena.	 Pomyślała,	 że	Rykoń	 jest	 zarozumiały,

ale	 i	 dobry	 zarazem:	 krytykuje	 Stefana,	 jednak	 chce	 się	 przyczynić	 do	 jego
uwolnienia.	Że	jest	przytem	otwartym	sprzymierzeńcem	ojca	i	 jej	samej	—	nie
trzeba	go	zrażać.
 —	Do	widzenia	już,	sąsiedzie.	Mamy	sprawunki	w	mieście,	a	dzień	krótki.
 —	W	 takie	 konie,	 o	 wa!	 do	 Warszawy	 zajechałby	 przed	 nocą	—	 odrzekł

Rykoń,	lubując	się	widokiem	kasztanów,	które	drgnęły	do	biegu	za	poruszeniem
lejca	przez	woźnicę.
 —	Bywajcie	zdrowi,	Janie	—	rzekła	serdecznie	Mańka,	wyciągając	rękę.



 —	Dziękuję	 pięknie	 za	 rozmowę	po	 drodze	—	odrzekł	Rykoń.	—	Lećcież,
panienko	 nasza,	 kiej	 ta	 gołąbka,	 i	 powracajcie.	 Chowajcie	 się	 ojcu	 i	 nam	 na
szczęśliwą	pociechę.	Niech	was	Bóg	wedle	żeczenia	zdarzy	—	—	—
 Z	wdzięcznego	serca	mówił,	więc	pocałował	ją	w	rękę.
 Mądry	i	miły	był	ten	Jan	Rykoń.	Aż	łzy	stanęły	w	oczach	Magdy	i	zamarzły

w	zimnym	powiewie,	który	szedł	naprzeciw	sunącym	znowu	szybko	sankom.
 Wpadły	nareszcie	sanki	pędem	na	rynek	Łowicza,	rozległy	i	pozorny.
 Kto	nie	wie,	 lub	nie	pamięta,	że	Łowicz	był	przez	wieki	wspaniałą	siedzibą

prymasów	 Korony	 i	 Litwy,	 że	 z	 warownego	 ich	 zamku	 pozostało	 tylko
rumowisko,	 że	 poczet	 dostojnych	 tu	 murów	 nazywano	 niegdyś	 „polską
Norymbergą”	—	ucieszy	i	z	resztek,	zwłaszcza	w	dzień	słoneczny.	Tak	weteran
zniedołężniały	miewa	pod	dobry	humor	w	swych	wspomnieniach	cenne	błyski.
Więc	 stoi	 jeszcze	 w	 pierwotnej	 ozdobie,	 bocząc	 się	 od	 rynku,	 wielka	 fara-
kolegiata	 dwuwieżowa,	 erygowana	 przez	 prymasa	 Macieja	 Łubieńskiego	 w
XVIII	wieku,	na	ciemnej	pleśni	murów	błyskając	złotemi	herbami;	niejeden	dom
swym	 rozpartym	 frontem	 wspomina	 dawnych	 mieszkańców,	 dygnitarzy;
niejeden	 wynosi	 się	 nad	 pospólstwo	 dach	 kościelny	 lub	 świecki.	 —	 —	 Ale
szczątki	tylko,	wszędzie	szczątki!	—	—	—
 „Babska	 rzecz	 narzekać!”	 —	 mówią	 dzielni,	 jak	 mickiewiczowski	 Robak.

Wierzyć	raczej	w	życie	nieśmiertelne,	tworzące	i	dzisiaj	nietylko	jutrzejsze	łzy,
lecz	jutrzejszą	chwałę.
 Oto	rynek	łowicki,	pełen	pięknego,	zdrowego	ludu.	Targ,	nie	 targ,	ale	przed

świętami	 każdemu	wypada	 krzątanina.	Wygolone	 twarze	mężczyzn	weselą	 się
żywo	i	dowcipnie,	na	przekorę	miernocie	doli.	To	nie	twarze	niewolników,	ani
zwyciężonych!	Piękne	są	oczy	ich	żon	i	sióstr,	a	grzbiety	harde,	a	całe	postacie
pełne	 lubego	 daru	 i	 rodzajności.	 Wolałbyś	 widzieć	 tu	 wśród	 zachowanych
grodów	 i	 kaszteli	 przejazd	 opasłego	 możnowładcy	 przez	 szpaler	 głów
poddańczych,	upodlonych?	Dalibóg,	lepiej	dzisiaj!
 Skrzą	się	barwy	ubiorów,	przeletnie	kwiaty,	niewiędnące	nawet	zimą.	Tylko

„mieszczanie“	z	parafji	od	fary	i	od	świętego	Ducha,	choć	z	tej	samej	księżackiej
gliny,	 noszą	 się	 odmiennie,	 w	 lejbikach	 i	 spencerach	 czarnych,	 suto	 taśmami
szamerowanych,	 w	 kapeluszach	 z	 szeroką,	 czarną	 wstęgą.	 Podobnie	 i	 ci	 z
wiejskiej	 parafji,	 z	 Kocierzewa.	 Ale	 że	 to	 księżak	 musi	 mieć	 na	 sobie	 jakąś
błyskotkę,	czarni	parafjanie	noszą	mankiety	z	jaskrawych	paciorek.
 Ktoby	 zaś	 chciał	 się	 nauczyć	 wszystkich	 odmian	 mody,	 odróżniających

parafje,	 niech	 pójdzie	 do	 muzeum	 ziemi	 łowickiej,	 gdzie	 mu	 pani	 doktorowa
Chmielińska	pokaże	te	ubiory	i	objaśni	niechybnie.
 Manieczka	miała	 do	 tejże	 znawczyni	 ludu	pójść	po	 radę	 co	do	 zakupów	na

święta	 i	 u	 niej	 się	 pożywić,	 gdyż	 trudno	 było	 dwom	 młodym	 dziewczynom



wchodzić	 do	 publicznej	 garkuchni.	 Ale	 przedtem	 pobiegła	 na	 pocztę,	 gdzie
chciała	 osobiście	 włożyć	 do	 skrzynki	 list,	 misternie	 pomyślany.	 Od	 czasu
uwięzienia	 Stefana	 myślała	 o	 tem,	 jakby	 mu	 dać	 znać	 o	 sobie,	 okazać	 swą
solidarność,	pamięć,	więcej	jeszcze	ale	dumna	nawet	w	swych	zapędach,	panna
Broniecka	 nie	 zdecydowała	 się	 na	 wysłanie	 listu	 wprost	 do	 więzienia.	 Nie
licowałoby	 to	 z	 jej	 godnością	panieńską,	mogłoby	 ściągnąć	 śledztwo	do	domu
ojca	 lub	 ciotki,	 a	 wreszcie	 list	 mógł	 nie	 być	 wcale	 doręczony	 Stefanowi.
Przepytała	 chytrze	Manieczka	 w	Warszawie,	 jakie	 są	 przepisy	 co	 do	 listów	 i
odwiedzin	 więźniów,	 i	 doszła,	 że	 wolno	 ich	 odwiedzać	 najbliższej	 rodzinie.
Zaraz	 stanął	 jej	w	oczach	obraz	ojca	Stefana,	mądrego	 i	dobrego	doktora.	Ten
musi	 odwiedzić	 syna,	 albo	 z	 nim	 korespondować.	Ale	 trudno	 znowu	 pisać	 do
nieznajomego,	 choć	 starszego	 człowieka	 —	 byłoby	 to	 coś	 w	 rodzaju
oświadczenia	się	z	uczuciami	—	i	to	komu?	—	ojcu	Stefana,	kiedy	z	nim	samym
nie	 było	 wcale	 wyraźnego	 porozumienia.	 Póki	 Manieczka	 spodziewała	 się	 w
Warszawie,	że	Stefan	lada	dzień	będzie	wolny,	odwlekała	projekt	listu;	ale	gdy
nadzieje	 zawiodły	 i	 stało	 się	 prawdopodobnem,	 że	 Stefan	 święta	 spędzi	 w
zamknięciu,	Mańka	codziennie	myślała	o	sposobie	trafienia	do	tych	wrogich	cel,
czy	podziemi,	—	Aż	wpadła	na	pomysł,	którego	się	chwyciła.	Dostała	wcześnie
od	 zakrystjana	 z	 Mielna	 poświęcony	 opłatek	 i	 postanowiła	 przesłać	 go
doktorowi	Czemskiemu	z	przeznaczeniem	dla	Stefana.	Koncept	listu	był	prosty	i
serdeczny,	 jak	Manieczka,	Podpisała	 list	 imieniem	 i	 nazwiskiem	 i	 prosiła,	 aby
pan	 doktór	 doręczył,	 jeżeli	może,	 synowi	 ten	 opłatek	 z	 pszenicy	 łowickiej	 od
sąsiadki	 i	 córki	przyjaciela	pana	Stefana	z	życzeniami	wszelkiej	pomyślności	 i
rychłego	 powrotu.	 Doktór	 jest	 dobry	 —	 myślała	 —	 więc	 list	 mu	 uczyni
przyjemność;	 mądry	 —	 zatem	 odda	 lub	 prześle	 opłatek	 ostrożnie.	 A	 Stefan,
oczywiście,	zrozumie	i	odczuje	intencję.
 Ten	 list	 ucałowany	wsunęła	Manieczka	 starannie	 do	 skrzynki	 pocztowej	 w

Łowiczu.
	



XVI.
	
 Jeszcze	 przed	 uwięzieniem	Czemski	myślał	 o	 założeniu	 szkoły	 rolniczej	 w

Niespusze,	lecz	nie	zajął	się	tą	sprawą	z	należytą	starannością,	ponieważ	projekt
Godziemby	 i	 jego	 wspólników	 zawierał	 wiele	 punktów	 spornych.	 Stefan
zasięgał	rady	kilku	znajomych,	a	przedewszystkiem	kolegi	swego	ze	szkół	 i	ze
wspólnych	 działań	 obywatelskich,	 Stanisława	 Wintera,	 szczerego	 przyjaciela
ludu,	patentowanego	agronoma,	który	zarządzał	wielkiemi	cudzemi	dobrami	na
Kujawach.	O	projekcie	dowiedział	się	też	Edmund	Owocny	i	zapalił	się	do	niego
zawzięcie,	 twierdząc,	 że	 to	 jego	 własny	 pomysł.	 Oczywiście,	 ci	 panowie	 byli
zdania,	 że	 szkoła	 pozostać	musi	 pod	 ich	 przeważnym	wpływem.	Owocny	 zaś
sam	 się	 ofiarował	 na	 dyrektora	 i	 nie	 chciał	 dopuścić	 do	 zarządu	 nikogo	 ze
„strupieszałej,	 biurokratycznej	 szlachty”.	 Gdy	 Czemski	 zauważył,	 że	 w	 takim
razie	 Godziemba	 i	 towarzystwo	 rolnicze	 nie	 dadzą	 pieniędzy	 na	 kupno
Niespuchy	 i	 na	 instalację	 szkoły,	 profesor	 oburzył	 się	 na	 ich	 sobkostwo,
wreszcie	 zapewniał,	 ze	 sam	 znajdzie	 fundusze	 potrzebne	 u	 osób	 „o
niepodejrzanych	 rękach”,	 byle	 tylko	 Czemski	 trwał	 w	 zamiarze	 sprzedania
Niespuchy	po	cenie	kupna,	 a	może	 i	 taniej,	 na	 cel	 tak	doniosły	 i	 patrjotyczny.
Czemski	 nie	 od	 mawiał,	 lecz	 nie	 zobowiązał	 się	 formalnie.	 Nie	 chciał
tymczasem	 powiedzieć	 profesorowi,	 że	 na	 dyrektora	 stosowniejszy	 byłby
Winter,	 wyborny	 agronom	 i	 człowiek	 spokojny,	 nie	 wzniecający	 rewolucji
ideowej	 w	 każdem	 ognisku,	 do	 którego	 się	 przysiada.	 Ale	Winter	miał	 swoje
dobrze	płatne	zajęcie,	dopiero	co	ożenił	się	i	dorabiał	się	majątku.	Nie	zapomniał
też	 Czemski	 o	 tem,	 czego	 się	 napatrzył	 w	 Modrzewcu.	 Godziemba	 razem	 z
zorganizowaną	gromadą	 tęgich	 rolników	—	ci,	niema	co	mówić,	prowadziliby
najlepiej	 szkołę	 rolniczą	w	Niespusze,	 fachowo	 i	praktycznie.	Gdyby	 tylko	nie
odmienne	 ich	 poglądy	 na	 lud	 i	 postęp!	 —	 —	 Wreszcie	 pomysł	 był	 ich,
Godziemby	i	towarzyszów	jego,	nie	profesora	Edmunda,	który	pragnie	stworzyć
sobie	w	Niespusze	 ognisko	 agitacyjne	w	postaci	 szkoły	 rolniczej	 ludowej,	 czy
innej	instytucji.
 I	projekt	chwiał	się,	przewlekał,	choć	nie	zamierał	przez	parę	miesięcy,	gdy	w

początku	 grudnia	 nastąpiło	 aresztowanie	 Czemskiego	 w	 Warszawie.	 To,
naturalnie,	przerwało	możliwość	porozumienia	się	między	więźniem	a	światem
zewnętrznym,	zwłaszcza	w	sprawie	tak	skomplikowanej.
 Więzienie	Czemskiego	trwa	już	trzy	miesiące;	korespondencja	z	nim,	bardzo

trudna,	 tyczyła	 się	 głównie	 jego	 uwolnienia,	 które,	 pomimo	 winy,	 jak
mniemano,	dość	lekkiej,	odwlekało	się	nadmiernie.	Ale	Owocny	liczył	na	nie	z



pewnością,	 bo	 nie	 przestał	 przyjeżdżać	 często	 do	 Niespuchy	 i	 pracować	 nad
przygotowaniem	gruntu	i	umysłów	do	przyszłej	szkoły	rolniczej	według	swego
programu.	 Przytem	 gospodynię	 Agatkę,	 niepewną	 o	 przyszłość,	 pocieszał,	 że
cokolwiek	się	stanie,	on,	Owocny,	nie	da	jej	zmarnieć.
 W	 pierwszych	 dniach	 marca	 długotrwała	 odwilż	 wypija	 już	 śniegi,	 które

czaiły	się	tylko	po	głębokich	rowach,	lub	na	północnych	stokach	—	jak	brudne,
dziurawe	płachty,	przylegające	do	ziemi,	 już	dyszącej	niecierpliwością	wiosny.
Ruń	ozima,	śliska	jeszcze	i	przybita,	budziła	się	zaledwie	na	rolach	cieplejszych,
lepiej	 wynawożonych.	 Wcześnie	 przybyłe	 skowronki	 napełniały	 powietrze
trylowaniem	 elektrycznem.	 Gdy	 na	 sławoszewskie	 pola,	 drenowane	 już	 od
tygodnia,	 wyprowadzono	 pługi,	 gorzej	 uprawna	 rola	 w	 Niespusze	 i	 na
włościańskich	 działkach	Mielna	 była	 jeszcze	 tak	 rozmiękła,	 że	 nie	 zaczęto	 jej
orać.	I	na	drogach	polnych	leżało	przepaściste	błoto.
 W	 błocie	 zaszargani	 po	 kolana,	 Owocny	 i	 Winter	 kończyli	 inspekcję	 pól;

towarzyszył	im	karbowy	Durmaj,	mocno	przeciwny	sprzedaży	folwarku,	którym
zarządzał	 obecnie	 bez	 żadnej	 kontroli.	 Profesor,	 powołując	 się	 na	 jakieś
dawniejsze	 polecenie	 Czemskiego,	 zdołał	 nakłonić	 Wintera	 do	 oględzin
Niespuchy	w	celu	ocenienia	jej	wartości	i	naszkicowania	planu	przyszłej	fermy
doświadczalnej.	 Agronom,	 szorstki	 i	 prawdomówny,	 nie	 owijał	 w	 bawełnę
swych	spostrzeżeń	i	uwag.
 —	 Tu,	 panie	 Durmaj,	 partacka	 robota:	 przegon	 krzywy	 i	 niema	 spustu	 do

rowu;	dlatego	też	zboże	wyprzało.
 —	Na	 tem	 polu	—	 bronił	 się	 karbowy	—	 żeby	 nie	 wiedzieć	 jak	 uprawić,

zboża	porządnego	nie	będzie.	Sap	szczery.
 —	 Tem	 bardziej	 należało	 dopilnować	 przegonów.	 A	 macie	 też	 analizę

podłoża?
 Chłop	 nie	 zrozumiał,	 lecz	wiedział	 dobrze	 jedno,	 że	 trzeba	 zniechęcić	 tych

panów	do	kupna	folwarku;	więc	odpowiedział:
 —	Nijaka	 tu	 analiza,	 panie,	 nie	 pomoże,	 ani	 jensze	 narzędzie.	 Siać	 gęsto,

odsiać	na	wiosnę,	gdzie	potrza,	to	się	przy	dobrym	roku	jeszcze	coś	zbierze.	To
nie	sławoszewskie	gronta!
 —	Jednak	na	oko	gleba	bardzo	do	Sławoszewa	podobna	—	odrzekł	Winter	—

i	musi	być	taka	sama,	tylko	tu	uprawa	—	no!
 Profesor	 nie	 mieszał	 się	 do	 rozpraw	 technicznych,	 chodziło	 mu	 o	 inne

wnioski.
 —	Przyznajecie	więc,	panie	Stanisławie,	że	folwark	jest	w	miernej	kulturze?
 —	Wcale	 nie	 w	 kulturze.	 To	 jest	 gospodarka	 pierwotna;	 wszystko	 tu	 jest

dopiero	do	zrobienia.
 —	 A-ale!	 —	 oponował	 Durmaj	 —	 trzeba	 było	 widzieć,	 jak	 tu	 na	 polu



wyglądało,	kiedym	nastał.	Odrazu	i	święty	kamieni	w	chleb	nie	przemieni.
 —	Kiedy	tu	ani	kamieni,	ani	chleba	na	polu	nie	widać	—	rozśmiał	się	Winter.
 —	Owa!	toć	się	mówi	tylko	dla	przyrównania!
 Odesłano	karbowego,	gdyż,	po	wskazaniu	granic,	mało	na	co	był	potrzebny.

Owocny	mógł	dalej	ciągnąć	swój	wywiad:
 —	Taki	więc	folwark	opuszczony	powinien	być	znacznie	 tańszy,	niż	ziemia

w	okolicy?
 —	Zapewne,	ale	niewiele.	Gleba	 tu	bogata,	wielkich	nakładów	nie	potrzeba

—	tylko	uprawy,	do	licha!	Przecie	patrz	pan	tutaj,	naprzykład:	chyba	sochą	orał
ten	karbowy?	—	są	całe	pasy	ziemi	nieporuszonej!
 —	 Bo	 widzicie,	 panie	 Stanisławie:	 trzeba,	 aby	 nam	 Czemski	 sprzedał	 jak

najtaniej	—	na	taki	cel!
 —	To	 już	 jego	 rzecz	—	odrzekł	 sucho	Winter	—	 ja,	 jeżeli	mam	 taksować,

muszę	to	zrobić	bezwzględnie.
 —	 Tak,	 tak,	 nie	 przeczę	 —	 stropił	 się	 trochę	 profesor.	 —	 Więc	 jakże

uważacie?
 —	Sądzę,	że	folwark	jest	zdatny	na	stację	doświadczalną.	Figura	dobra,	gleba

też	dobra	i	dosyć	rozmaita.	—	—	Cena	ziemi	w	okolicy	jest	wiadoma,	odliczyć
tylko	 koszt	 drenowania	 tego	 pola,	 na	 którem	 stoimy,	 i	 paroletni	 wydatek	 na
sztuczne	nawozy...	Spiszę	to	w	domu,	z	planami	majątku	Ppod	ręką.
 Tymczasem	obchodzenie	pól	w	Niespusze	przez	Owocnego	 z	nieznajomym

panem,	 zapewne	 „Omętra“,	 wywarło	 silne	w	 rażenie	w	Mielnie.	 Słyszano	 już
uprzednio	od	profesora,	że	cała	Niespucha	ma	być	obrócona	na	użytek	ludu,	że
staną	tam	szkoły	i	różne	domy,	wobec	których	dom	gminny	w	Mielnie	staje	się
niepotrzebnym.	Zwłaszcza	parobkom	zawróciła	w	głowach	wieść,	niewiadomo
skąd	pochodząca,	że	folwarczek	będzie	eksploatowany	na	rzecz	chłopów	i	zyski
z	 gospodarstwa	 mają	 być	 rozdzielone	 między	 tych,	 którzy	 tam	 rolę	 uprawiać
będą.	 Kto	 się	 zapisze	 do	 wspólnictwa	Niespuchy,	 będzie	 robił	 pługiem,	 kosą,
czy	 przy	 maszynie,	 ale	 za	 to	 otrzyma	 swoją	 część	 „sumienną“	 zbioru	 i
wszelkiego	dobytku.
 Tak	 opowiadał	Michał	 Bembenista,	 parobek	 od	Rykoniów,	 i	 coraz	 częściej

wymykał	 się	z	domu	do	kompanji	z	 innymi	parobkami	 i	gospodarzami,	którzy
„nowe	czasy	rozumieli”.
 —	 Już	 tam	 za	 granicą	 takie	 porządki	 zaprowadzone.	 —	 A	 potem,	 kiej

zechcemy,	to	se	i	folwark	rozdzielimy	między	te	ręce,	co	się	nad	nim	siłowały.
 Nie	wszyscy	i	niezupełnie	wierzyli	Bembeniście,	że	to	głowę	miał	gorącą,	ale

i	gospodarze	osiedli,	Kołaczyński,	Goździk,	Maryniak,	powtarzali,	że	Niespucha
ma	 być	 cała	 urządzona	 dla	 gminiaków	 na	 różne	 pożytki,	 więc	 dom,	 który	 się
buduje	w	Mielnie	z	ciężkich	składek	i	wielkim	kosztem,	nic	wart	nie	będzie	—



tak	to	 im	mówił	sam	profesor	Owocny,	dobry	przyjaciel	Mielna,	nie	 to,	co	Jan
Rykoń,	który,	z	panami	zmówiony,	prze	tylo	gromadę	do	tego,	żeby	się	panom	i
jemu	kłaniała.
 Obecnie	 przyjazd	 Wintera	 i	 „mierzenie	 pól“	 Niespuchy	 wzmogły	 łakome

pogwary,	 zwłaszcza	 w	 tem	 powietrzu,	 coraz	 wonniejszem	 wiosną,	 pełnem
głodów	 i	 obietnic.	 Siarczyste	 zaciekawienie	 ogarnęło	wieś;	wielu	 podchodziło
do	 granicy	 Niespuchy,	 aby	 popatrzeć,	 co	 się	 tam	 robi,	 Ale	 krążenie	 trzech
mężczyzn	 po	 rozmiękłych	 drogach	 i	 polach	 było	 zupełnie	 zagadkowe,
zwłaszcza,	że	trzeci,	nowy	nie	miał	ani	czapki	z	gwiazdką,	ani	żadnego	pozoru
urzędowego.	 Owocny,	 prawie	 ślepy,	 nie	 widział	 tych	 zwiadów,	 Durmaj	 nie
kwapił	się	wcale	przywołać	ciekawych,	a	Winter	nie	zwracał	na	nich	uwagi.
 Bembenista	 uciekł	 od	 Rykoniów	 do	 chaty	 Mateusza	 Kołaczyńskiego,

gospodarza,	z	którym	przyjazną	miał	komitywę.	Mateusz,	choć	mruk,	miał	swój
rozum	 dla	 siebie	 i	 wielce	 był	 niechętny	 Rykoniowi;	 lubił	 też	 przy	 kieliszku
przysłuchiwać	 się	 narzekaniom	 na	 stare	 porządki.	 Niebogaty	 był	 osadę	 miał
tylko	 połowiczną	 i	 gospodarstwo	 marne.	 Michał	 dogadzał	 mu	 swą	 śmiałą
wymową,	a	czasem	i	gracką	wesołością,	których	to	zalet	brakło	Mateuszowi.
 Wpadł	Bembenista	do	chaty	i	zawołał:
 —	Mierzę	 tam	 dla	 nas	 Niespuchę,	 a	 my	 po	 domach	 siedzimy,	 abo	 się	 od

granicy	 gapimy	kiej	 te	 cielęta	 zaparkanione!	Rusz	 się,	Mateusz,	 pojdziewa	 się
naszego	profesora	rozpytać.
 —	Pytaj	się	sam,	to	mi	powisz.
 —	 Jakże	 to	 będzie?	 ja	 sam	 tylko	 parobek	 —	 gospodarza	 tam	 potrza,	 a

mądrego!
 —	Gadał	ja	nie	będę.
 —	Powiedz-no	tylko	„pochwalony“,	abo	inaczej,	ja	się	już	dalej	wywiem.
 —	Kiej	tak,	to	dobrze.
 Ruszyli	najkrótszą	drogą	po	miedzy	 i	doszli	do	dworku	w	Niespusze,	gdzie

zastali	 profesora,	 siedzącego	 bezczynnie,	 i	 Wintera,	 pochylonego	 nad	 mapą
folwarku.
 —	Przyszliśmy	się	panu	profesorowi	pokłonić...	Kołaczyński	i	Bembenista	—

mruknął	Mateusz	na	początek,	wedle	umowy.
 Owocny	aż	podskoczył	z	radości:
 —	Witam,	witam	kochanych	panów	i	braci!	Panie	Winter!	dwaj	najlepsi	nasi

ludzie	z	Mielna,	gospodarz	i	pracownik	rolny.	—	Siadajcież,	gdzie	możecie,	w
tym	osieroconym	domu.
 Winter	skinął	głową,	nie	odrywając	się	od	roboty,	Owocny	zaś	obmacał	gości

jak	najuprzejmiej	i	rozpoczął	rozmowę:
 —	Cóż	panie	Kołaczyński,	wiosna?	—	—



 —	A	przychodzi	—	odrzekł	Mateusz.
 —	Żeby	nam	tylko	co	dobrego	przyniosła	—	zagadnął	Bembenista.
 —	Niewątpliwie	 przyniesie.	 Oto	 właśnie	 pracujemy	 tu	 dla	 was,	 Niespucha

stanie	się	waszem	ogniskiem	oświaty.
 —	 To	 niby	 ma	 tu	 być	 jeno	 szkoła?	 zapytał	 Bembenista,	 źle	 ukrywając

rozczarowanie.
 —	Szkoła	 rolnicza	 dla	włościan,	 przy	 niej	 różne	 inne	 nauki.	Gmachy	 staną

wielkie,	w	których	będziecie	mogli	i	zbierać	się,	i	radzić,	i	zabawić	się	czasem.
—	—
 —	 Za	 te	 domy	 panowie	 zapłacą,	 czy	 znowu	 z	 nas,	 gminiaków,	 składkę	 z

morgi	ściągać	będą?	—	zapytał	Kołaczyński,	którego,	jako	posiadacza	ziemi,	ta
sprawa	bezpośrednio	obchodziła.
 —	 Budowa	 i	 założenie	 wszystkiego,	 co	 się	 tu	 urządzi,	 nikogo	 z	 was	 nic

kosztować	 nie	 będzie.	Cały	 folwark	 kupią	 dla	was,	 na	wasz	wyłączny	 użytek,
lepsi	przyjaciele,	niż	ci,	którzy	wam	ten	dom	ludowy	w	Mielnie	doradzili.
 —	Zdawna	my	wiemy	niektóre,	na	ten	przykład	Mateusz	i	ja,	że	pan	profesor

niby	ojciec	nam	życzliwy	—	rzekł	pochlebnie	Bembenista	—	ale	 jak	 to	z	 tym
folwarkiem	będzie	i	komu	z	nas	go	panowie	nadzielicie,	tego	my	nie	rozumiemy
i	przyszliśwa	się	wywiedzieć.
 Profesor	 skupił	 się,	 miarkując,	 że	 Bembenista	 zbyt	 dosłownie	 pojmuje

ofiarowanie	folwarku	ludowi,	i	jął	tłumaczyć:
 —	 Uważacie,	 mój	 przyjacielu,	 będzie	 najprzód	 tak:	 pan	 Czemski	 sprzeda

Niespuchę	 gronu	 ludzi,	 oddanych	 wam	 całem	 sercem,	 do	 których	 należę	 ja	 i
tenże	pan	Czemski,	 i	kilku	innych.	My	tu	założymy	własnym	kosztem	szkołę	i
urządzimy	 na	 folwarku	 wzorowe	 gospodarstwo.	 Dochody	 z	 folwarku	 będą
używane	najprzód	na	pokrycie	kosztów	budowy	i	udoskonalenia	gospodarstwa.
Za	 lat	 kilka,	 gdy	 się	 zapomożemy	 i	 wzmocnimy,	 może	 będziemy	 obracali
dochody	 na	 inne	 wasze	 potrzeby:	 na	 dawanie	 wam	 po	 niskiej	 cenie	 dobrych
nasion,	 na	 pożyczki	 i	 zapomogi	 dla	 biedniejszych...	Wszystko,	 co	 tu	 zrobimy,
będzie	wyłącznie	dla	Was.
 Chłopi	 kiwali	 głowami,	 jakby	 przez	 grzeczność.	 Wreszcie	 Bembenista,	 z

uśmiechem	napół	przymilnym,	napół	zuchwałym,	zaproponował:
 —	A	przepraszam	pana	prefesora,	nie	lepiej	to	byłoby	tak,	jako	słyszałem,	że

w	 cudzych	 krajach	 mają:	 szkoła	 szkołą	 —	 ale	 my	 wedle	 folwarku	 ciekawe
jesteśmy.	Toby	nas,	na	ten	przykład	bezrolnych,	do	folwarku	wziąć,	robotę	nami
podzielić,	a	co	się	zbierze	i	przychowa,	też	dzielić	między	te	same	pracowniki?
—	—	I	robota	byłaby	piękna,	bo	każdy	robiłby,	jak	dla	siebie.
 —	 To	 się	 nie	 da	 zrobić	 —	 odrzekł	 zimniej	 Profesor.	 —	 Słyszeliście	 coś,

przyjacielu,	 o	 fabrykach,	 w	 których	 robotników	 dopuszszają	 do	 udziału	 w



zyskach,	 ale	 w	 gospodarstwie	 rolnem	 to	 się,	 jeszcze	 nie	 praktykuje	 i	 dużo
trudniej	 byłoby	 obliczyć.	 Zresztą	 —	 rzecz	 przyszłości	 —	 może	 być!...
Tymczasem	 będziecie	 chyba	 radzi	 mieć	 pod	 bomem	 dla	 waszych	 chłopców
szkołę	rolniczą,	a	dla	was	miejsce	zebrań	i	doskonałe	wzory	gospodarstwa?
 —	A	no,	myśleliśmy,	że	kiej	łaska,	to	już	łaska	—	rozśmiał	się	Bembenista,

pokazując	zęby,	raczej	drapieżne,	niż	wdzięczne.
 Owocny	mrużył	oczy,	przecierał	szkła	okularów	i	mówił	dalej	delikatnie:
 —	 Niewłaściwie	 mówicie:	 łaska,	 Ani	 to	 łaska,	 ani	 my	 panowie	 jacyś;

jesteśmy,	 jak	wy,	 z	 ludu,	 tylko	 doświadczeńsi.	 Pragniemy	 tu	 urządzić	 dla	was
rzecz	 pożyteczną,	 ale	 w	miarę	możliwości	 i	 za	 waszą	 nieprzymuszoną	 zgodą.
Zgadzacie	się	przecie	na	szkołę	rolniczą?
 —	Co	się	ta	zgadzać	mamy	na	cudzem?	Żeby	nam	dali	Niespuchę,	tobyśmy

wiedzieli.
 —	Nie	o	to	pytam,	ale	czy	wam	ta	szkoła	jest	po	myśli?...	Przecie	to	zakład

użyteczny	dla	całej,	okolicy,	dla	kraju	—	—
 —	To	niby	nie	dla	nas	tylko,	Mielniaków?
 —	Dla	was	przedewszystkiem,	 jako	najbliższych	sąsiadów,	ale	 i	dla	 innych.

Jesteście	przecie	obywatelami	kraju!
 —	Takie	 tam	nasze	obywatelstwo!	Chudziaki	my,	panie	prefesorze,	—	Inna

rzecz.	 Jednak	 rozumiecie,	 zdajecie	 sobie	 sprawę,	 że	 taka	 szkoła	 jest
dobrodziejstwem	dla	ogółu?	—	—
 Bembenista	wzruszał	 ramionami,	 a	 z	 oczu	mu	błyskała	 buntownicza	 ironja.

Aż	się	Kołaczyński	za	niego	zawstydził	i	przemówił:
 —	Niechta	będzie	szkoła	—	nie	przeszkadzam.
 Od	 pewnego	 czasu	Winter	 przerwał	 robotę	 i	 słuchał,	 nie	 mieszając	 się	 do

rozmowy.	Gdy	się	zaś	ta	urwała,	bez	zadowolenia	czyjegokolwiek,	i	włościanie
odeszli,	agronom	zapytał	profesora:
 —	Czy	pan	ma	zupełną	pewność,	że	Czemski	folwark	sprzeda	i	że	powstanie

tu	instytucja,	którą	z	takiem	i	szczegółami	obiecujemy?
 —	Liczę	na	Czemskiego	i	on	mi	zupełnie	ufa	—	odrzekł	Owocny,	starając	się

odętą	powagą	twarzy	zastąpić	realne	uzasadnienie	swych	działań.
 Ale	Winter	ze	słyszanej	przed	chwilą	rozmowy	nabrał	różnych	wątpliwości;

że	zaś	lubił	jasne	sytuacje,	nacierał	dalej	na	profesora:
 —	 Bo	 gra	 wydaje	 mi	 się	 niebezpieczną.	 Czemski	 siedzi	 w	 więzieniu,

niewiadomo,	 kiedy	 wyjdzie	 i	 co	 pocznie.	Wiem,	 że	 zamiar	 kupna	 i	 założenia
powzięli	 ludzie	 niepożądani	 i	 że	 Czemski	 chciał	 ich	 zmajoryzować	 w	 radzie
szkolnej.	 Ale	 teraz	 pan	 rozgłasza,	 że	 my	 kupujemy	 Niespuchę	 i	 zakładamy
szkołę	—	—	to	jest	kto?	—	—	Czy	pan	zebrał	inne	gremjum	i	pieniądze?
 Owocny	opowiedział	pośpiesznie,	jakby	pragnąc	pozbyć	się	badania:



 —	Czemski	zgodzi	się	na	pozostawienie	prawie	całego	szacunku	na	hipotece.
Mamy	zapewnioną	sumę	na	początek	—	—	z	folwarku	wyrobimy	się...
 —	Przepraszam!	—	odparł	nieustępliwy	Winter	—	to	się	nie	zgadza	z	tem,	co

pan	 opowiadał,	 choćby	 przed	 chwilą.	 Folwark	 ma	 się	 wyrabiać,	 czyli	 niema
sumy	 dostatecznej	 nawet	 na	 kupno.	 Za	 coż	 tedy	 będziemy	 stawiali	 budynki,
organizowali	szkołę	i	fermę?
 —	Znajdziemy	ofiarnych,	niech	was	o	to	głowa	nie	boli	—	zniecierpliwił	się

profesor.
 —	Owszem,	muszę	wiedzieć,	co	ja	tu	robię	i	dla	kogo.	Mam	wiele	przyjaźni

dla	Czemskiego	 i	 gotów	 jestem	mu	 pomagać,	 ale	muszę	 znać	 dokładniej	 jego
zamiar.
 —	 Jakto?	 —	 więc	 mnie,	 towarzyszowi,	 i	 grupie	 „Ludowca”	 odmawiacie

pomocy?
 —	Zasadniczo	nie	odmawiam.	Wierzę	w	wasze	szczere	chęci,	ale	nie	w	zmysł

praktyczny.	Nic	 jeszcze	niewiadomo,	nawet	kto	da	pieniędzy,	a	 już	pan	dajesz
obietnice	 jakichś	 gmachów,	 może	 nawet	 falansteru	 rolnego!	 Przecie	 to
gorączkuje	chłopa,	który	nic	z	tego	nie	rozumie!
 —	Trzeba	stawiać	wysokie	ceny	wytyczne,	trzeba	pobudzać	wyobraźnię	ludu,

aby	go	do	celów	tych	zagrzać	—	próbował	bronić	się	profesor.
 —	W	 każdym	 razie	 —	 odrzekł	 Winter	 —	 trzeba	 się	 opierać	 na	 realnych

podstawach,	 których	 tu	 jeszcze	 nie	 widzę.	—	—	 A	 dlaczegóż	 pan	 zniechęca
mielniaków	do	tego	domu	ludowego,	który	sobie	budują?
 Profesor	najeżył	się	okrutnie.
 —	 Do	 tego	 domu?!	 Nie	 wiecie,	 jak	 on	 powstał	 i	 co	 to	 za	 forteca

obskurantyzmu!
 —	Wiem,	 opowiadał	 mi	 Czemski.	 Nie	 widzę	 w	 tem	 żadnej	 tragedji.	 Dom

buduje	przecie	gmina.
 —	Za	pożyczkę	tych	wsteczników,	Godziemby	i	jemu	podobnych!
 —	No,	za	pożyczkę...	przecie	na	lichwę	nie	pożyczyli	i	domu	nie	zagarną.	A

dom	 jest	 już	 faktem,	 zasadniczo	 dodatnim,	 i	 szkoła	w	Niespusze,	 jeżeli	 nawet
stanie,	tamtego	domu	ludowego	nie	zastąpi.	Więc	pocóż	go	dyskredytować?
 —	Ależ	powtarzam,	że	to	forteca	wstecznictwa,	nowa	Bastylja!	Ten	dom	chcą

wyzyskać	 dla	 swoich	 celów	 wrogowie	 ludu	 i	 nasi,	 zapomocą	 przekupionego
mielniaka,	Jana	Rykonia!
 —	 Rykoń	 przekupiony?...	 —	 wzruszył	 ramionami	 Winter	 i	 przestał	 się

spierać.
 Owocny,	 poczytując	 to	 za	 kapitulację,	 chciał	 rozczulić	 nieubłaganego

agronoma:
 —	 Kochany	 panie	 Stanisławie!	 nie	 znacie	 nędzy	 i	 przewrotności	 tych



knowań...
 —	Może	ich	nie	doceniam.	Ale	wiem	jedno,	że	ja	tu	nie	wydam	żadnej	opinji

na	 piśmie	 o	 szkole,	 ani	 o	 fermie,	 póki	 ten	 projekt	 nie	 będzie	 pewniejszy.	Nie
żałuję,	żem	przyjechał;	gdy	rzecz	cała	będzie	przychodziła	do	skutku,	będę	miał
o	gruncie	wyobrażenie.
 Stanowcza	 niechęć	 odbiła	 się	w	głosie	 i	 postawie	Wintera	 tak	wyraźnie,	 że

zmroziła	Owocnego	ostatecznie.
 —	Więc	mnie	opuszczacie?
 —	Wyjeżdżam.
 —	 Ha	 trudno.	 Ja	 tu	 jeszcze	 pozostanę;	 przywykłem	 do	 samotnego

pionierstwa.
 I	 rzeczywiście,	 za	 godzinę	 profesor	 pozostał	 dworku	 bez	 pomocnika.

Przywołał	 Agatkę	 i	 poprosił,	 aby	 go	 zaprowadziła	 do	 Mielna,	 do	 chaty
Maryniaka.	 Sam	 nie	 chodził	 do	 wsi,	 gdyż	 psy,	 nieprzywykłe	 do	 jego	 postaci,
srodze	go	nie	lubiły.
 Szli	 tedy	 we	 dwoje	 w	 grupie	 rozrzewniającej;	 dziewczyna,	 zawinięta	 w

chustę,	 i	mędrzec	—	 krótkowidz.	Głaskały	 ich	 po	 skórach	 powiewy	 łagodne,,
zaprawne	wieścią,	że	tam	daleko,	skąd	wiatr	wieje,	już	nowa	zieleń	roztacza	swą
kusicielską	woń	młodości.	Ale	 gdyby	 nawet	 chcieli	wyskakiwać	 z	 ochoty,	 jak
nimfa	 i	 satyr,	 nie	 mogli,	 bo	 tłusta,	 rozmiękła	 ziemia	 zatrzymywała	 im	 stopy.
Przez	błoto	brnęli	w	kraj	wiosny.
 Jednak	 profesor	 zdołał	 oderwać	 ducha	 i	 kalosze	 od	 prozy	 życiowej	 do

wyższych	rojeń	i	przemówił	głosem	zdyszanym:
 —	Agatko	—	—
 —	Czego	trzeba?	podać	rękę?
 —	 Tymczasem	 nie...	 Jedyna	 jesteś,	 która	 mnie	 rozumiesz	 w	 tym	 kraju,

pełnym	jeszcze	panowania	ciemności,	Jedynaś	ty,	córko	ludu...
 —	Ee,	córką	to	ja	jezdem	ojca	i	matki,	nawet	że	rodzice	mieli	swój	sklep	w

Sochaczewie...	Ale	pana	lubię.
 —	Lubisz,	Agatko?	—	czy	to	prawda?	czy	mówisz	z	namysłem?
 —	Jak	Boga	kocham.
 —	Wolisz,	niż	pana	Czemskiego?
 —	A	bo	i	prawda,	że	wolę...	Pan	Czemski	to	kobiety	nie	ma	za	człowieka!
 —	I	wolisz,	niż	 tego...	Antka,	którego	u	ciebie	zastałem?	—	dodał	profesor

ciszej	i	boleśniej.
 —	 Niech-że	 pan	 nie	 wydziwia!	 Co	 mnie	 Antek?	 chłop!	 Ja	 do	 ludzi

inteligentnych	przywykłam.
 —	Więc	zgodzisz	się	na	 to,	cośmy	mówili...	 żeby	mi	 towarzyszyć	na	 resztę

mego	pracowitego	życia?



 —	A	no	już...	—	uznała	za	stosowne	zawstydzić	się	trochę	—	tylko	wiedzieć
muszę,	na	co	idę	—	bo	na	służącą	już	nie	chcę.
 —	Na	towarzyszkę	równo	uprawnioną	—	rzekł:	Owocny	uroczyście.
 —	To	niby...	na	żonę?	czy	jak?
 —	Między	nami	ślubów	nie	potrzeba	—	bronił	się	słabo	profesor.
 —	To	nie!	to	nic	z	tego!	nie	chcę	już,	żeby	mnie	ludzie	palcami	wytykali!
 —	Bądźmy	wyżsi	 nad	 przesądy,	Agatko.	Czy	 nam	klecha	 zwiąże	 ręce,	 czy

nie,	będziemy	się	kochali	do	śmierci.	Nie	pozwolę	cię	nikomu	nazywać	inaczej,
jak	profesorową.
 —	A	ja	chcę	tak	być	zapisana!	Dosyć	mam	tego,	żeby	mi	lada	chłop	mówił

po	imieniu	i	jeszcze	się	przystawiał!
 Owocny	zadumał	się,	jakby	walczył	z	sobą,	choć	wiedział	już	od	paru	dni,	że

inaczej,	 jak	 pod	 tym	 warunkiem,	 nie	 dostanie	 Agatki.	 Ale	 chciał	 wygrać
uroczyście	swój	największy	i	jedyny	atut:
 —	 Masz	 słuszność,	 Agatko:	 stanie	 się,	 jak	 Pragniesz	 —	 pobierzemy	 się

urzędownie.
 Ciepło	 uczyniło	 się	 dziewczynie	 od	 zadowolenia	 miłości	 własnej;	 ujęła

profesora	 pod	 ramię,	 Podziękowała	 mu	 przysunięciem	 do	 boku	 całej	 swej
jędrnej	postaci,	aż	mędrzec	zdziecinniał,	jął	podrygiwać	i	majaczyć.
 —	Więc	zatem...	cóż	to	chciałem?	—	aha!	—	dzisiaj	na	noc	zabieramy	się	do

Warszawy	—	prawda?	—	co	 tu	 czekać?	—	wiosna	 idzie...	Mój	 ty	 kwiatuszku
polny!	—	—
 —	Dać	pokój!	—	odsunęła	się	Agatka	—	gdzież	tu	się	całować	na	powietrzu?

—	Mielno	pod	nosem.
	



XVII.
	
 Od	 czasu	 uchwały	 o	 budowie	 domu	 ludowego	 zajątrzyły	 się	 w	 Mielnie

pomruki	 przeciw	Rykoniowi,	 który,	 choć	 nie	wójt,	 ani	 sołtys,	 narzucał	 gminie
swoje	 plany.	 Pomruki	 urosły	 jeszcze,	 gdy	 przy	 składce	 gminnej	 zwyczajnej
zaczęto	 ściągać	 dodatkową	na	 budowę	domu.	Niechętni	 od	 początku	Goździk,
Kołaczyński,	 Orlik,	 Maryniak	 sarkali	 na	 ten	 podatek,	 powtarzając,	 że	 takie
wymysły	 niech	 sobie	 panowie	 z	 własnej	 kieszeni	 opłacają,	 kiedy	 im
pozwoliliśmy,	nie	żeby	miała	iść	na	to	ciężka	krwawica	gminna.	Gdy	przed	zimą
założono	 fundamenty,	 zaczęto	 drzewo	 zwozić	 na	 wiązania	 i	 obrabiać	 podług
wymiaru,	 inne	 wieści	 obleciały	Mielno.	 Rykoń,	 który	 mocą	 uchwały	 gminnej
został	 wykonawcą	 i	 kasjerem	 budowy,	 otrzymywać	 miał	 od	 panów	 większe
sumy,	niż	te	które	wydawał	na	roboty	mularskie	i	ciesielskie.	Wyrachować	to	się
on	 potrafi,	 bo	 fizyk	 jest,	 ale	 co	 do	 kieszeni	 schowa,	 to	 jego,	 a	 na	 gminiaka
zawsze	grosz	więcej	przy	składce	wypadnie.
 Nikt	 tego	w	oczy	nie	 śmiał	 powiedzieć	Rykoniowi,	 bo	 się	bał	 jego	 ciężkiej

ręki,	któraby	pewnikiem	takie	słowa	napowrót	w	gębę	wepchnęła	mówiącemu,	a
możeby	mu	 i	 zęby	połamała.	Ale	 Jan	 czuł	 około	 siebie	 zacieśniające	 się	 kręgi
nieprzyjaźni	 i	 obmowy,	wietrzył	—	 od	 kogo	 pochodzą,	 i	 że	wzmagają	 się	 po
każdym	 przyjeździe	 do	 wsi	 profesora	 Owocnego.	 Nie	 był	 Jan	 obojętny	 na
ludzkie	gadanie,	owszem	—	kochał	ludzi	i,	dbając	o	ich	pożytek,	spodziewał	się
od	nich	wdzięczności	i	dobrej	sławy;	ale	gdy	napotykał	ich	opór	lub	nieufność,
nie	opuszczał	rąk,	robił	swoje	dla	nich	przemocnie,	według	swego	rozumienia.
 Nie	 szedł	 też	 sam	 przeciw	 całej	 gromadzie;	 miał	 przyjaciół	 zupełnie

oddanych,	jak	poczciwy	Selwestrowicz	i	rozsądny	Pełka;	miał	i	zwolenników	z
zastrzeżeniami:	wójta	Skierskiego,	który	bał	się	zbytnio	władz,	Workowskiego,
który	 trochę	 zazdrościł	 Rykoniowi	 przewagi	 i	 znaczenia;	miał	wreszcie	 nawet
większość	 stronników	 jeszcze	 niedawno	 w	 gminie,	 skoro	 uchwałę	 o	 budowie
domu	 przeprowadził.	 Ale	 teraz,	 pod	 wiosnę	 czuł	 jakby	 wsteczny	 odpływ
zaufania	 gospodarzy,	 a	 przyrost	 buntowniczego	 usposobienia	 u	 parobków	 i
wyrostków.	Wiedział,	że	to	robota	profesora,	który	i	po	zakładach	szkolnych	w
Niespusze	 obiecywał	 niestworzone	 rzeczy	 i	 jawnie	 działał	 przeciw	 budowie
domu	 gminnego	 w	Mielnie.	 Z	 profesorem	 nie	 widywał	 się;	 obaj	 nie	 pragnęli
spotkania;	 ale	 gdy	mu	 powtarzano	 rozsiewane	 przez	Owocnego	wiadomości	 i
rady,	Rykoń	nie	powściągał	oburzenia:
 —	Wilka	puszczacie	do	owczarni,	abo	paskudnego	psa	do	izby!	Ani	on	wie,

co	tam	jeszcze	będzie	w	Niespusze,	a	gada,	aby	was	tylko	od	porządnej	roboty



we	wsi	odciągnąć.
 Wielu	 słuchało	Rykonia	przychylnie,	 ale	wielu	 leż	dawało	ucho	obietnicom

profesora.	Żeby	on	jednak	przypadkiem	prawdę	mówił,	byłoby	dobrze:	wszystko
w	Niespusze	darmo	mieć,	nie	zaś	tutaj	wielkim	kosztem	dom	gminny	stawiać	i
składkę	 wyższą	 płacić,	 która	 teraz,	 naprzykład,	 na	 przednówku,	 wypada	 niby
głodnemu	 ujęcia	 chleba	 z	 przed	 gęby.	 Żeby	 przynajmniej	 z	 tą	 jedną	 ratą
wiosenną	poczekali	—	—
 Z	 namysłów	 i	 pogwarów	w	 parę	 dni	 urosła	 niby	 cicha	 uchwała:	 nie	 płacić

teraz	dodatku	do	składki	na	budowę	—	niech	go	do	raty	jesiennej	odłożą!	Dawni
przeciwnicy	domu	 ludowego	oświadczyli	głośno,	że	płacić	nie	będą,	a	nawet	 i
zwolennicy	 ociągali	 się,	 rozumiejąc,	 że	 gdy	 inni	 nie	wnoszą	 należności,	może
cała	 budowa	 stanie,	 a	 tymczasem	 ich	 pieniądze	 przepadną.	 Tylko	 Jan	 Rykoń,
Workowski	 i	 Selwestrowicz	 wnieśli	 z	 Mielna	 całkowitą	 ratę	 wiosenną,	 przed
terminem,	manifestacyjnie.
 Tymczasem	 pieniądze	 były	 natychmiast	 potrzebne	 na	 wypłaty	 majstrom

mularskim	 i	 ciesielskim,	 i	wpłynąć	miały	 z	 raty	 gminnej	według	 preliminarza
budżetowego.	Rykoń,	kierujący	robotami,	rozgniewał	się	mocno	na	gromadę,	ale
gniew	 nie	 wywoływał	 w	 nim	 rozpaczy,	 ani	 słabości,	 owszem,	 zawziętość	 do
wykonania	 dzieła	 pomimo	wszelkich	 przeszkód.	 Poczuł	 jednak,	 że	 sam	 tu	 nie
poradzi	 —	 i	 po	 krótkim	 namyśle	 wyruszył	 do	 pana	 Bronieckiego,	 do
Sławoszewa.
 Ten	 początek	 wiosny	 był	 wszędzie	 zamącony	 przez	 troski.	 I	 dwór

sławoszewski	wydał	 się	Rykoniowi	 ciszej	 zadumanym,	 niż	 zwykle,	 a	 dziedzic
pochmurnym,	choć	przyjął	sąsiada	mielniaka	uprzejmie.
 —	Przyjechałem	—	rozpoczął	bez	przebiegów	Jan	—	do	pana	dziedzica,	jako

do	dobrego	 radcy.	Siła	 jest	 zawichrzenia	w	Mielnie,	 a	wszystko	dlatego,	 że	w
niewiadomości	 zostajemy,	 co	 tam	 w	 Niespusze	 dla	 nas	 szykują.	 Tobym	 ja
wiedzieć	 rad,	 panie	 dziedzicu,	 bo	 nie	 wdedzący	 człowiek	może	 przeciwić	 się
robocie	dobrej,	abo	i	przystać	do	ledajakiej.	Z	panem	Czemskim	nie	zdarzyło	mi
się	gadać	 jesienią,	przed	 jego	aresztowaniem.	A	ci,	którzy	 tam	nieraz	za	niego
robią	i	obiecują,	to	—	z	przeproszeniem	uszu	pańskich	—	honcwoty	są.
 —	Któż	tam	co	robi	i	obiecuje?	—	żywo	zagadnął	Broniecki.
 —	 Ten	 profesor	 Owocny	—	 czy	 jak	 mu	 tam?	—	 mało	 że	 nie	 mieszka	 w

Niespusze,	 tak	 często	dojeżdża,	 a	 ile	 razy	przyjedzie,	 zaraz	 się	nowe	bajdy	po
wsi	lęgną,	że	to	w	Niespusze	wszystko	darmo	będzie	dla	gminiaków;	i	szkoła,	i
dom	ludowy,	i	nawet	zboże	rozdawać	będą.	A	niby	dlatego	nasz	dom	gminny	w
Mielnie	ma	być	niepotrzebny.
 —	Rany	Boskie!	co	też	opowiadacie?!	—	zawołał	Broniecki	wzburzony.
 —	 Miarkowałem	 i	 ja	 —	 odrzekł	 Rykoń	 —	 że	 ten	 profesor	 nie	 mówi



akuratnie,	 abo	 i	 poprostu	 łże.	 Jednak	 on	 się	 tam	 przecie	 z	 panem	 Czemskim
kuma,	to	coś	w	tem	prawdy	musi	być?	—	—	Jeżeliby	pan	dziedzic	wiedział,	co
pan	Czemski	zamyśla	w	Niespusze	urządzić,	dopraszałbym	się	łaski,	żeby	i	mnie
powiedzieć,	bo	tak	człek	jest	w	ciemności	i	nie	wie,	co	gromadzie	doradzić.
 —	Wam	powiem,	Janie	boście	chłop	w	Mielnie	jedyny,	który	rzecz	rozumie	i

przed	 czasem	 jej	 nie	 rozgłosi.	 Byłem	 na	 tej	 radzie,	 gdzie	 panu	 Czemskiemu
proponowano	nabycie	Nespuchy	na	szkołę	rolniczą	dla	włościan.
 —	Patrzajta	 ludzie,	 jakem	ja	 to	zgadł,	że	pan	dziedzic	wie	o	wszystkiem	—

uradował	się	Rykoń.
 —	Nie	cieszcie	się	zanadto,	bo	sprawa	nie	postanowiona	i	przerwana	została

przez	uwięzienie	pana	Czemskiego.	Niespuchę	nabyć	chce	pan	Godziemba,	jako
przedstawiciel	towarzystwa	rolniczego,	i	założyć	tam	szkołę	rolniczą.
 —	No,	to	chwała	Bogu!	—	rozpromienił	się	Rykoń	—	szkoła	będzie	dobra	i

pan	Godziemba	 nie	 popsuje	 nam	 domu	 gminnego	w	Mielnie,	 kiedy	 go	 sam	 z
nami	zakłada!
 —	Jakbyście	wiedzieli,	sąsiedzie.	W	tem	tylko	sęk,	że	projekt	niegotowy;	pan

Czemski	chciał	ze	swoimi	przyjaciółmi	naradzić	się,	kiedy	go	capnęła	policja	w
Warszawie,	bo	jej	się	niepodobał.	Ale	nie	słyszałem	wcale,	aby	wymieniał	tego
warchoła,	Owocnego,	jako	pełnomocnika.	Mnieby	to	powiedział	—	w	ostatnich
czasach	dużo	z	nim	gadałem.	To	porządny	chłopiec	i	syn	zacnego	człowieka...	i
pragnie	z	wami	pracować,	 tylko	 jeszcze	nie	wie,	 jak	się	wziąć	do	 tego.	Znacie
go,	Janie?
 Rykoniowi	przebłysło	wspomnienie,	 jak	pan	na	Broniecka	gorąco	odzywała

się	przed	nim	o	Czemskim;	teraz	ojciec	go	chwali	i	tłumaczy...	Jan	zrozumiał,	że
trzeba	się	dobrze	odezwać	o	Czemskim,	widocznie	przyjacielu	Sławoszewa.
 —	Znam,	 panie	 dziedzicu.	Bodajby	wszyscy	młodzi	 tyle	mieli	 chęci!	 Żeby

tylko	pan	Czemski	nie	zadawał	się	z	profesorem	abo	takimi	tam,	jeno	z	panem
dziedzicem,	 z	 panem	Godziembą.	Bo	 jak	 to	mówią:	 czem	 skorupka	 za	młodu
nasiąknie...
 —	O	to,	to	właśnie	—	uradował	się	Broniecki	—	lubię	z	wami	gadać,	bo	jest

z	kim...	Poczekajcie	—	ja	się	wam	dowiem,	co	pan	Czemski	zamyśla	o	tej	szkole
w	Niespusze.	Choć	to	z	więźniem	niełatwo	się	porozumieć,	już	ja	potrafię	—	—
Spodziewam	się,	ze	pan	Owocny	prztyczka	w	nos	dostanie.
 —	Dziękuję	 za	 jedno,	 panie	 dziedzicu,	 ale	 druga	 bieda	 gorsza,	 przy	 samej

skórze	 —	 rzekł	 frasobliwie	 Rykoń,	 jakby	 się	 wstydził	 za	 swych	 sąsiadów
gminnych.
 —	No?	co	tam?
 —	To,	że	podatku	wiosennego	na	budowę	nie	chcą	mi	z	gminy	płacić	—	—
 —	O	psia!	to	gorzej	—	—



 Zaległo	krótkie	milczenie,	które	przerwał	Broniecki:
 —	 To	 już	 wasza	 rzecz,	 Janie.	 Albo	 trzymacie	 gminę	 za	 łeb,	 albo	 jej	 nie

trzymacie	—	—	Ja	tu	nie	poradzę.
 Znowu	zamyślił	się	i	po	chwili	rzekł	mniej	stanowczo:
 —	Chyba	pan	Godziemba?	—
 —	Postanowione	było	tak,	że	od	pana	Godziemby	dopiero	na	świętego	Jana

nowe	pieniądze	nadejdą,	 a	na	 teraz	miały	być	 z	gminnej	 składki	wiosennej	—
objaśnił	Rykoń.
 —	 W	 takim	 razie	 już	 nie	 wiem...	 ja	 także	 na	 przednówku	 pieniędzy	 nie

mam...	Ale	przecie	ten	podatek	jest	uchwalony	—	niech	go	wójt	egzekwuje.
 —	To	się	wie,	że	będzie	egzekucja;	ale	póki	ona	będzie,	roboty	mi	staną,	A	tu

już	 murarze	 przyśli	 aż	 z	 Lubartowa,	 najtęższe,	 belki	 i	 krokwie	 wszystkie	 na
miejscu	—	tylko	się	prosi	ta	chałupa,	żeby	ją	do	nieba	dźwignąć	—	—	i	ciepło
—	ochota	w	człeku	zbiera.
 —	 Rozumiem,	 rozumiem	—	 rzekł	 Broniecki,	 ujęty	 przez	 zapał	 chłopa	 do

dzieła	—	no...	jakżeby	tu?	—	—	chcecie,	żebym	napisał	do	Modrzewca,	aby	pan
Godziemba	przyśpieszył	wypłatę	raty	świętojańskiej?
 —	Można,	kiedy	łaska	—	odrzekł	Jan	bez	przekonania.
 —	Jakże?	nie	chcecie?
 —	 Bo	 to,	 proszę	 pana	 dziedzica,	 trochę	 wstyd	 wyznawać	 się	 panu

Godziembie,	 że	 już	w	 samym	początku	 robota	 staje	u	mielniaków.	U	niego	 to
wszystko	silnie	idzie	i	sporo,	a	jak	pomiarkuje,	że	my	słabe	i	głupie,	to	nas	może
opuścić.
 Zastanowił	 się	 Broniecki	 nad	 ojcowską	 iście	 pieczołowitością	 Rykonia	 o

dobro	Mielna	i	rzekł,	patrząc	mu	przyjaźnie	w	oczy:
 —	Ciasno	wam,	Janie,	między	 tymi	wszystkimi	szkodnikami	 i	podmówioną

gromadą	—	co?
 —	 Póki	 ta	 jeszcze	 ręce	 chodzą,	 wytrzymam	 uśmiechnął	 się	 dzielnie	 Jan,

robiąc	wyraziście	ramionami.
 —	Trzasnęlibyście	w	pysk	na	prawo	i	na	lewo?
 —	Kiedy	potrza	—	ale	nie	lubię...
 —	No,	widzę,	sąsiedzie,	że	chcecie	ode	mnie	pożyczyć	pieniędzy	do	świętego

Jana?	—	—	Mogę	wam	dać	dwa	papierki.
 —	To	jużby	trzy,	panie	dziedzicu,	a	robotaby	się	ruszyła!
 —	Niech	 was!	 ostatnie	 stówy	 zabieracie	 mi	 z	 domu.	—	—	Wypiszcie	 mi

rewers	płatny	5	lipca,	z	kasy	budowlanej.	Procentu	nie	chcę.
 Pokłonił	się	wdzięcznie	Rykoń	za	gromadę	swoją,	a	po	ubiciu	interesu	poczuł

się	do	obowiązku	grzeczności	sąsiedzkiej:
 —	Jakże	też	zdrowie	panienki,	naszej	ślicznej	Marji?



 —	Dziękuję	wam,	dobrze	—	odrzekł	pan	Józef	bez	fantazji	—	odwiozłem	ją
przed	kilku	dniami	do	Warszawy,	do	ciotki.
 —	O,	proszę!	to	się	im	na	wsi	zecniło?
 —	Tak;	dziewczyna	już	na	odlocie...
 I	Broniecki	zmienił	przedmiot	rozmowy:
 —	Na	polu	dobrze	tymczasem,	żeby	tylko	wycinków	w	kwietniu	nie	było.
 —	Mogą	i	być	—	jutro	czterdziestu	męczenników,	a	na	noc	zdaje	się,	że	mróz

chwyci.
 —	 Jakoś	 ta	 wiosna	 tegoroczna	 trudno	 się	 gramoli	 —	 utkwił	 Broniecki

badawcze	spojrzenie	w	siwe	oczy	drugiego	znawcy	ziemi.
 —	Wiosna,	 jakie	 bywały	—	 odrzekł	Rykoń	—	 a	 że	 ta	mogą	 przyjść	 czasy

jeszcze	krzynkę	gorsze,	także	nam	nie	nowina;	już	tak	zawżdy	na	polskiej	ziemi
jest.	Nie	łatwo	tutaj	żyć,	ale	co	trudno	dobędziesz,	to	mocno	posiędziesz.	Takie
nasze	chłopskie	przysłowie,	panie	dziedzicu.
 —	 Dobre	 przysłowie	 —	 odrzekł	 Broniecki,	 trochę	 skonfundowany	 przez

gotową	na	wszystko	odwagę	chłopa.
	



XVIII.
	
 Już	 się	 była	 ruszyła	 ruń	 pod	 ciepłym	 wiatrem	 odwilży	 i	 szare	 baśki

nabrzmiały	na	wierzbinie,	i	rozlane	na	niskich	łąkach	kałuże	przerastały	krótką,
niby	zatopioną	w	żur,	zieleniną	—	—	znowu	przymrozek	ścisnął	ziemię,	oszklił
stojące	wody	cieniutkiemi	 szybami,	wysrebrzył	pola	ozime.	A	przez	powietrze
sypał	nie	śnieg	zimowy,	puszysty	i	zaścielający,	lecz	gradzik	ostry,	pryskliwy	na
roli,	 a	 przekorny	 człowiekowi,	 który	 już	 poczuł	 był	wiosnę	 i	wydzierał	 się	 do
niej	pragnieniem.	Ale	woda	na	młyn	waliła	bez	przerwy,	drwiąc	sobie	z	 takich
tam	przeszkód,	waliła	przez	oblepione	zamrozem	zastawy,	na	wszystkie	koła	 i
przez	otwarte	 ślepe	upusty.	A	słońce,	 już	przez	pół	doby	gospodarne,	 coraz	 to
rozdzierało	 chmury	 przekosami	 błękitnemi,	 albo	 i	 wytaczało	 na	 błękit	 oblicze
najjaśniejsze,	 pod	 którego	 wejrzeniem	 grady	 prószące	 krysztaliły	 się	 przez
chwilę	i	nikły.
 Z	 otuchą	 człowiek	 wiejski	 wychodził	 o	 świcie	 przed	 chatę,	 badał	 niebo,

pociągał	w	płuca	 smakowitego	powietrza,	dobywał	ze	 stodoły	pług,	 albo	wory
ze	zbożem	siewnem	ładował	na	wóz	i	wychodził	w	pole,	które	od	tej	pory	miało
się	 stać	 jego	 powszedniem	 mieszkaniem	 na	 długie	 miesiące,	 pełne	 nadziei	 i
zawodów.	Tak	poczynał	gospodarz,	przemyślający	tylko	o	swojej	chudobie.
 Ale	Rykoń	myślał	 także	 o	 sąsiadach,	 o	 gminie,	 o	 szerokim	 kraju	—	przeto

gorętsze	 miał	 nadzieje	 i	 cięższe	 troski.	 Znaczna	 większość	 gminiaków	 nie
zapłaciła	wiosennej	raty	na	budowę	domu,	a	nawet	tego,	co	kapaniną	wpłynęło,
pisarz;	nie	chciał	wydawać,	póki	się	całość	nie	zbierze.	Trzeba	było	na	wypłatę
mularzom	 i	 cieślom	 użyć	 trzystu	 rubli,	 pożyczonych	 od	 Bronieckiego;	 i	 tych
mogło	 zabraknąć,	 jeżeli	 tak	 wszystko	ma	 iść	 do	 świętego	 Jana	—	 na	 ten	 zaś
termin	Rykoń	 zobowiązał	 się	 osobiście	 zwrócić	 pożyczkę.	Dusił	więc	 ruble	w
skrzyni	i	na	robotach	oszczędzał.
 Żeby	 ta	 jedna	 tylko	 bieda!	 Ale	 nabierało	 ich	 więcej,	 niby	 wrzodów	 około

pierwszego	w	zakaźnej	chorobie.	Nieprzyjaciele	Jana	odzywali	się,	że	musi	on
mieć	 utajony	 interes	 w	 tym	 domu	 gminnym,	 skoro	 go	 tak	 gwałtem	 pod	 dach
prowadzi,	z	uszczerbkiem	dla	gminy.	Bo	jakże?	—	na	co	Rykoniowi	szkoła	albo
ochrona,	 kiedy	 nie	 ma	 dzieci?	 —	 na	 co	 mu	 miejsce	 zebrań,	 kiedy	 ma	 sam
chałupę	 wielgachną	 i	 w	 niej	 swoich	 kmotrów	 przyjmuje?	—	 na	 co	 mu	 sklep
spożywczy,	 kiedy	 ciągle	 rozjeżda	 po	 świecie,	 sprzedaje,	 co	 chce,	 w	 Łowiczu,
albo	aż	w	Warszawie,	i	stamtąd	sobie	kupuje,	co	mu	potrzebne?	—	—	Nic,	tylko
mu	 obiecali	 panowie	 za	 wystawienie	 tego	 domu	 grubą	 łapówę,	 do	 której	 się
kwapi	—	i	tyle!



 Zaprzeczyli	 tym	 oszczerstwom	 uczciwsi	 gospodarze,	 ale	 tłumaczyli	 upór
Rykonia	przy	budowie	jego	znaną	zarozumiałością	i	pychą:
 —	 Sam	 ci	 o	 tym	 domu	 bez	 dwa	 roki	 stękał,	 uchwałę	 przeforsował,	 nad

robotami	 przełożeństwo	 wziął,	 to	 mu	 tera	 nijako	 ręce	 odjąć	 od	 swojego	 niby
dzieła,	żeby	mu	nie	powiedzieli:	zawziął	się	i	nie	zmógł,	niedorajda	—	—	To	my
dla	jego	honoru	tera	płacimy	i	od	gęby	sobie	odejmujemy.
 Nawet	najbliżsi	przyjaciele	Jana,	przekonani	o	potrzebie	domu	nie	ludowego,

doradzali	pomiarkowanie	i	zwłokę.
 —	Wieki	 tego	domu	nie	było,	a	żyliśmy	z	 łaski	Boskiej	—	mówił	Pełka	—

czy	 ta	 on	będzie	w	 tym	 roku,	 czy	w	przyszłym,	oj	 jej!	wytrzymamy!	A	kiedy
ludzie	na	przednówku	do	składki	są	ciężkie,	pofolgujmy	im	do	jesieni	—	—
 Niecierpliwił	się	Rykoń:
 —	Znam	ja	was!	Żeby	wam	po	piętach	nie	deptać,	a	kijem	was	do	pospólnego

dobra	 nie	 napędzać,	 wiekbyście	 cały	 każdy	 sobie	 rzepkę	 skrobali!	 Myślałem,
żeście,	Dominik,	lepiej	rozumiejący.
 Zrażał	 sobie	 najbliższych	 przez	 swą	 hardość	 1	 nieustępliwość	 i,	 chociaż	 do

zamiaru	 nie	 osłabł,	 począł	 się	 rozglądać	 naokoło	 siebie	 i	 miarkować,	 na	 kim
może	 się	 oprzeć,	 na	 czyją	 liczyć	 pomoc.	 Gromada	 gminna,	 jeżeli	 nie
buntowniczo,	 to	mdło	 i	 obojętnie	 była	 usposobiona	do	 jego	przyznań;	 zwracał
oczy	 ku	 dworom.	W	 okolicy	 jedyny	Broniecki	mógł	 pomóc	 i	 pomagał	 często
radą,	 albo	 i	 pożyczką,	 jak	 to	 niedawno	 uczynił,	 —	 ale	 doraźnie,	 pod	 dobry
humor;	 pochłaniały	 go	 sprawy	 własnego	 gospodarstwa	 na	 wsi	 i	 jakieś	 tam	 w
Warszawie.	 Inni	 obywatelele	 sąsiedni,	 Świderski,	 Drużbacki,	 choć	 rozsądni	 i
przychylni,	mieszali	się	bardzo	rzadko	nawet	do	narad	nad	sprawami	gminnemi,
a	o	pomoc	czynną	próżno	ich	było	naw	et	prosić.	—	Rykoń	polegał	głównie	na
poparciu	osiadłego	stąd	daleko	Jerzego	Godziemby.
 Kilka	razy	tylko	go	spotkał,	a	przecie	do	niego	miał	niezachwianie	zaufanie;

Godziemba	 był	 znacznie	 mniej	 majętny,	 niż	 Broniecki,	 ale	 należał	 do	 silnej,
zmówionej	 z	 sobą	 gromady,	 która,	 gdy	 coś	 postanowiła,	 czepiała	 się	 sprawy
tysiącami	rąk	zgodnych,	—	gdy	potrzebowała	pieniędzy,	mogła	zsypać	grosze	w
przeważne	kupy.	Godziemba	znajdował	się	niby	pośrodku	tej	wielkiej	gromady,
naczelny	nad	wielu,	zależny	od	kilku,	ale	skupiający	w	sobie	pierwiastek	ruchu	i
mocy,	 jak	 serce	w	organizmie	 żywym.	Gdy	on	 sprawę	publiczną	 popierał,	 nie
była	 to	 akcja	 jednego,	 choćby	 najsilniejszego	 człowieka,	 ale	 jakby	 dotknięcie
łącznika	elektrycznego,	który	robocie	użyczał	w	mgnieniu	oka	siły	stu	koni.
 Czuł	 to	 Rykoń	 i	 trzymał	 się	 oburącz	 tego	 przewodnika	 ogromnej	 siły

zrzeszenia.	Tem	bardziej	nie	chciał	w	nim	obudzić	podejrzenia,	że	jego	potężna
pomoc	może	daremny	tylko	ruch	wywołać	wśród	niespojonej,	kłótliwej	gromady
Mielna.



 Pogoda	 rozkaprysiła	 się	 znowu,	 i	 od	 rana	 sypała	 z	 nieba	 kaszka	 śnieżna.
Rozmyślił	 się	 Jan,	 że	 groch	ma	 już	 zasiany,	 na	 owies	 dzisiaj	 niedobry	 dzień,
więc	postanowił	 stanąć	 sam	z	parobkami	do	obróbki	 budulcu	na	dom	 ludowy,
dla	przykładu	i	oszczędności.	Dał	stosowny	rozkaz	Fudale	i	Bembeniście.
 Ale	Bembenista	na	ławę	opadł,	ramiona	skrzyżował	i	ponuro	zapytał:
 —	A	ileż	to	my	podziennego	dostaniemy	za	tę	cudzą	robotę?
 Rykoń	 zacisnął	 zęby,	 oczy	 roziskrzył	 i	 byłby	 może	 poturbował	 parobka,

gdyby	 przez	 wrodzoną	 sprawiedliwość	 nie	 uznał	 nagle	 jego	 żądania	 za
uzasadnione,	choć	samolubne.
 —	Miałbyś	 i	 u	 mnie	 dzisiaj	 robotę,	 ale	 kiedyś	 taki	 już	 psia	 wiara,	 że	 się

ruszyć	nie	możesz	dla	gromady,	jeno	dla	swego	kałduna,	dostaniesz:	dwa	złote
dodatku	z	kasy	budowlanej.
 Bembenista	kręcił	głową,	ale	wkrótce	zdecydował	się,	pociągnął	nosem,	wstał

z	ławy	i	wziął	topór	do	ręki.
 —	A	Ignac?	—	zwrócił	się	Rykoń	do	Fudały	—	chcesz	także	dodatku?
 Pokorny	parobek	podrapał	się	w	głowę:
 —	Kiej	Michałowi,	to	już	chyba	i	mnie?...
 —	Tfu!	 z	 takim	 narodem!	—	 splunął	 Jan	—	 to	 ja	 tylko,	 gospodarz,	 darmo

robił	będę.
 Ruszyli	we	trzech,	wziąwszy	topory,	na	plac,	gdzie	dom	ludowy	budowano.
 Właśnie	potrzeba	było	dozoru	i	pomocy,	gdyż	murarze	czekali	na	dziewki	do

wapna,	 a	 przy	 obróbce	 belek	 zabrakło	 też	 paru	 zamówionych	 najemników.
Rykoń	rzekł	do	Fudały:
 —	Skocz	 no,	 Ignac,	 do	 chałup	 po	 dziewuchy	 i	 wyciągnij	 z	 pod	 pierzyn	 te

śpiochy!
 —	Tobym	i	ja	poleciał!	—	ofiarował	się	Bembenista.
 —	Nie;	tuś	mi	potrzebny.
 Kazał	mu	 trzymać	 sznurek,	według	wskazówki	 głównego	 cieśli,	 na	 jednym

końcu	 nieobrobionej	 jeszcze	 belki,	 sam	 zaś	 przytrzymał	 sznurek	 na	 drugim
końcu.	Cieśla	uczernił	suto	sznurek	zwęgloną	głownią	i	wyrychtował	po	granicy
odcięcia	oszastu	od	kloca.	Potem	napięty	sznurek	uniósł	trochę	pośrodku	i	puścił
—	na	białym	miąższu	sosny	zarysowała	się	węglem	żądana	linja.
 —	 Tera	 mi	 tu,	 Michał,	 obrobisz	 belkę	 po	 lenji	 do	 ostrego	 kantu	—	 rzekł

Rykoń	 —	 tylko	 sumiennie!	 Robota	 płatna	 —	 jak	 mi	 „śledzia”	 zrobisz,	 nie
zapłacę.
 Westchnął	grubo	Bembenista,	okraczał	bęlkę	i	jął	dziabać	toporem.
 A	Rykoń	przygotował	z	cieślą	zadanie	dla	Fudały,	potem	dla	 siebie,	zrzucił

kożuch	i	wziął	się	szczerze	do	toporowania.
 Śnieżna	 kaszka	 sypała	 wciąż	 z	 nieba,	 szemrząc	 i	 odpryskując	 od



rozrzuconego	budulcu,	więznąc	cicho	w	żółtym	kobiercu	trocin.	Ale	gorąco	było
przy	 ziemi,	 przy	 robocie;	 powoli	 i	 obaj	 parobcy	 Rykonia	 i	 inni	 robotnicy
ciesielscy	zrzucili	kożuchy,	pozostając	w	lejbikach,	spencerach	lub	kamizelach.
Zagrały	 barwami	 szaty	 wierzchnie,	 amarantowe	 i	 czarne,	 spodnie	 jaskrawo
pasiaste,	księżackie	—	niby	rój	pstrokatych	dzięciołów	objadł	smolne,	pachnące
drzewo	 i	 kuł	 je	 żelaznemi	 dziobami	 toporów.	A	w	 pobliżu	 ptasim	 też	 głosem
świstała	 piła	 w	 kłodzie	 sosnowej,	 położonej	 na	wysokich	 kobyłkach.	W	 innej
stronie	mlaskał	mokro	mur	pod	kielniami,	zaledwie	nad	poziom	dźwignięty,	ale
już	wymiarami	 swego	 zakładu	 obiecujący.	 I	 taka	 się	 zawzięła	 wesołość	w	 tej
ciężkiej	 pracy	 pod	 opryskliwem	 niebem,	 że	 dziewuchy	 od	 wapna	 zaczęły
śmieszną	piosenkę,	przytupując	po	chodnikach	drewnianych,	a	podśpiewywał	 i
niejeden	 z	 robotników	 ciesielskich.	 Nawet	 Bembenista	 zagrzał	 się,	 zabawił	 w
tym	 prawowitym	 gwarze	 i,	 skończywszy	 wyznaczone	 zadanie,	 odskoczył	 od
belki,	wołając	ochoczo:
 —	Ejże,	robota	gracka!	prościusieńka!
 Dom	budowano	przy	samym	placu	przed	kancelarią	gminną,	gdzie	się	kręciło

ciągle	 trochę	 ludzi.	 Zawsze	 też	 ktoś,	 czy	 zwolennik,	 czy	 przeciwnik	 budowy,
zatrzymał	 się,	 aby	 popatrzeć	 na	 wielki	 warsztat,	 z	 którego,	 bądź	 co	 bądź,
wyrośnie	 dziwowisko,	 dom	 ludowy,	 Tem	 bardziej	 dzisiaj	 zatrzymywali	 się
przechodnie,	poznając	między	 robotnikami	samego	Jana	Rykonia.	Zagapiło	się
kilku	chłopów	i	kilka	bab	z	dziećmi,	a	że	kupa	przyciąga	do	siebie,	więc	każdy,
kto	 przechodził,	 musiał	 choć	 na	 chwilę	 przystanąć,	 zadając	 sobie	 najprzód
pytanie,	czy	też	Rykoń	za	pieniądze	robi,	czy	z	łaski	i	ochoty?	—	—
 Przechodził	 prędko	 młody	 gospodarz,	 Żułek,	 jakby	 się	 bardzo	 do	 czegoś

śpieszył.	Ale,	poznawszy	Rykonia,	zboczył	z	drogi	i	przez	belki	i	wióry	dopadł
do	 niego:	 —	 Bójcie	 się	 Boga,	 Janie!	 toście	 wy	 do	 prostych	 robotników
przystali?!
 —	Jako	widzicie:	dom	dla	wszystkich,	niech	wszyscy	ręki	przyłożą.
 —	Za	darmo	robicie?
 —	 Jużci	 za	 darmo:	 wstydby	 gospodarzowi	 za	 taką	 robotę	 pieniądze	 brać.

Parobkom	 swoim	 dokładam	 za	 dzisiaj,	 bo	 pożyteczności	 pospólnej	 nie
rozumieją.
 —	Poczekajcież!	—	 rzekł	 zapalczywie	Żułek	—	 to	 i	 ja	 po	 topór	 dla	 siebie

skoczę	—	jeszczetam	może	kogo	namówię	—	—
 —	Toś	mi	brat,	Żułek!	idź-że	i	powracaj,	a	chybko	—	—
 O	dziesiątej	wypoczynek	nastał	zwyczajny	na	śniadanie.	Anastazja	przyniosła

dla	 Rykonia	 i	 parobków	 gorący	 posiłek.	 Za	 grubą	 i	 niezgrabną	 dziewką	 szła
druga,	 całkiem	 innej	 urody,	 z	 zapaską,	 narzuconą	 na	 głowę.	—	—	 Poznał	 ją
niebawem	Jan	po	wielkich,	zapatrzonych	na	niego	oczach	i	po	twarzy	gładkiej	a



bledszej,	 niż	miały	 je	 dziewczyny	polne.	Poznał	 ją	 Jan	 i	 chwyciła	 go	 za	 serce
radosna	pewność,	że	ta	jedna	jest	mu	oddana	całą	duszą.
 —	Magdusia?!...	co	wy	tutaj?
 Olczakówna	 uścisnęła,	 długo	milcząc,	wyciągniętą	 dłoń	 Jana;	 potem	 rzekła

uroczyście:
 —	Już	ja	wam	wytłumaczę;	zjedzcie	tylko	najprzód	śniadanie.
 —	To	se	chodźmy	tam	dalej,	na	te	belki	pod	stodołę.	Pod	okapem	nie	tak	w

oczy	prószy	i	będziemy	na	widoku	ludziom,	wedle	przyzwoitości.
 Rozmiłowanemi	oczyma	podziękowała	Magda	Janowi,	że	łaskawie	chce	z	nią

gadać.
 Usiedli,	Jeść	nie	chciała,	bo	była	już	po	śniadaniu.	Rykoń	zagadnął	poważnie:
 —	Cóż	powiecie,	Magdalena?
 Dziewczyna	 trudno	 przystępowała	 do	wyznań;	 zrzuciła	 zapaskę	 z	 głowy	na

ramiona,	 okazując	 piękny	 ubiór,	 cały	 według	 prawdziwej	 mody	 łowickiej.
Rzekła,	spuszczając	oczy:
 —	 Już	 ja	 się	 pożegnałem	 z	 panienką	 i	 ze	 Sławoszewem;	 chcę	mieszkać	w

Mielnie	—	—
 —	Nawet	żeście	się	już	całkiem	przebrali	po	mielniacku,	i	stanik,	i	spódnica

—	uśmiechnął	się	Jan	uprzejmie.
 —	Przecie	 choć	 raz	 zauważyliście!	—	odrzekła	Magda	ośmielona.	—	Chcę

wam	tutaj	być	przydatna,	Janie!
 Spojrzał	Rykoń	pytająco,	znowu	spoważniali	a	dziewczyna	znowu	pokorniej

tłumaczyła	się:
 —	 Potrzebujecie	 sklepowej	 do	 tego	 domu?	 —	 —	 sami	 mówiliście	 mi	 w

zimie,	kiedyśmy	się	 to	z	panienką	przed	waszym	domem	zatrzymały,	 jadąc	do
Łowicza?	—	—
 —	A	no,	potrzebna	będzie	—	 jeno	 jeszcze	 i	domu	niema,	 i	 różne	 trudności

przeszkadzają.
 —	Ja	poczekam,	Janie!
 —	Gdzież	to?	w	Mielnie?
 —	Zgodziłam	się	na	służbę	do	waszej	siostry,	Workowskiej	Jagny.
 Rykoń	skoczył	z	podziwu:
 —	Nie	mówiła	mi!	Jakaż	to	dla	was	służba	po	dworskiej	wygodzie?!
 —	Poczekam,	aż	mnie	będziecie	potrzebowali...
 Upór	 dziewczyny	 podobał	 się	 jednak	 Rykoniowi.	 Oglądał	 ją	 uważnie,

przychylnie,	 zgadując	 łatwo	 jej	wybieg	prosty,	 skierowany	do	 jednego	 zawsze
celu.	Pochlebiało	mu	to	nawet,	 lecz	i	niepokoiło	go,	gdyż	postanowienia	co	do
swego	życia	osobistego	miał	niezłomne.	Mówił	z	rozmyślna	obojętnością.
 —	Potrzebował	ja	was	nie	będę	tymczasem,	Magdalena;	a	jeżeli	kiedy,	to	do



domu	gminnego.	Dopiero	ci	ma	stanąć	—	a	czy	w	tym	roku	sklep	otworzymy?
—	daj	Boże!	—	—	Umiecie	dobrze	pisać	i	rachować?
 —	 Od	 tego	 czasu,	 kiedyśmy	 mówili,	 jeszcze	 dużo	 lepiej.	 Od	 kasjera	 w

Sławoszewie	 lekcje	 brałam	 —	 —	 w	 W	 arszawie	 w	 sklepie	 siadywałam	 dla
praktyki	—	—	dwie	książki	o	ochroniarstwie	przeczytałam	—	—
 —	To	 dobrze,	Magdusiu	—	 przypatrywał	 jej	 się	 Jan	—	 ale	 kiedy	 wam	 to

dopiero	 potrzebne	 będzie?	 U	Workowskich	 prosta	 służba,	 zapomnicie	 nauki...
To	niby	nastajecie	na	miejsce	ich	dziewki,	Karolki?
 —	Na	drugą,	bez	pensji	—	odpowiedziała,	rumieniąc	się,	Olczakówna.
 —	O	wa!	cóż	to	dla	was?!
 —	 A	 nie	 mogę	 to	 ja	 waszej	 matuli	 przy	 warsztacie	 tkackim	 pomóc?	 —

tłumaczyła	się	Magda	przymilnie	—	spojrzyjcie	 tylko,	 jak	umiem	robić,	—	—
najświeższa	moja	robota	—	—
 Przesunęła	 prawie	 pod	 nos	 Janowi	 stanik	 swój	 obcisły,	 długi	 i	 pełny,	 w

misterne	 poprzeczne	 „mrążki“.	 Chłop	 spojrzał,	 zmrużył	 oczy,	 nosem	 jakby
tabaki	pociągnął	i	rozśmiał	się	szczerze:
 —	Oj,	wy	dziewuchy,	dziewuchy!
 Tem	śmielej	znowu	ofiarowała	się	Magda:
 —	A	wam	nie	mogłabym	to	robić	rachunków	z	tego	domu?	—	przecie	muszą

być?	—	Piszę	liczby	i	litery	tak	pięknie,	że	mi	niedawno	kazał	pan	Wierzbowski
na	 nowych	 workach	 wielkie	 napisy	 porobić:	 „Dobra	 Sławoszewo”,	 a	 potem
jeden,	dwa,	trzy	—	po	porządku	—	aż	do	końca.
 —	To	będzie	z	was	sklepowa	—	zakonkludował	Michał.
 —	Ii,	na	wszystkobym	się	zdała!	—	palnęła	dziewczyna	nieopatrznie.
 —	Jak	komu	czego	potrzeba	—	dodał	Rykoń.
 Znowu	Magda	poczuła	boleśnie	odporność	Rykonia,	znowu	spokorniała:
 —	Nie	zabronicie	mi	do	was	przychodzić?
 —	Matki	się	dopraszajcie.	Jeżeli	pozwolą,	i	ja	bronił	nie	będę.
 Tyle	 tylko	 uzyskawszy,	 Olczakówna	 nie	 czuła	 się	 jednak	 nieszczęśliwą.

Miała	 nadzieję,	 że	 ujmie	 tych	 twardych	 ludzi	 swą	 pracowitością,
samozaparciem,	wreszcie	osobą	swoją,	tak	przecie	chwaloną	przez	innych!	—	I
blisko	będzie	Jasieńka,	napatrzy	mu	się	przynajmniej	—	—
 Przypatruje	 mu	 się	 i	 teraz:	 taki	 chłop	 piękny,	 nie	 chłystek	 karczemny	 od

wywijasów	—	mądry	—	i	grzeczny	nawet	—	innyby	jej	nagadał	głupstw	wedle
tegoż,	że	jej	chce,	albo	że	nie	chce;	ten	gada	słowami	tak	miłemi,	jako	muzyka,
ale	czego	chce?	—	doprawdy	zgadnąć	trudno	—	—
 Chyba	 że,	 wędrując	 po	 świecie,	 pokochał	 inną	 i	 tai	 się	 z	 miłowaniem

swojem?	—	—	 To	 przypuszczenie	 tak	 przejęło	 Magdusię,	 że	 oczy	 jej	 zaszły
łzami,	i	spostrzegł	to	Rykoń,	gdy	spojrzał	na	nią	po	długiem	milczeniu.



 —	No,	co	wam	to,	Magdusia?	—	zawołał	innym	zupełnie	głosem,	rzewnie.
 Roztkliwiona	 dziewczyna	 zaczynała	 płakać	 na	 dobre,	 twarz	 zakrywając

dłońmi.
 —	Nie	płaczcie	przecie,	bo	ludzie	pomyślą,	że	Bóg	wie,	co	jest	między	nami,

—	odezwał	się	znów	Jan	po	sensacku	—	powiedzcie	—	może	się	da	poradzić.
 —	Bo	już	nie	wiem	—	szlochała	Olczakówna	—	tacyście	ze	mną,	jak	ksiądz

—	—	alboście	gdzieś	po	świecie	z	jakąś	kobietą	zmówieni?
 —	Nie,	Magduś,	z	żadną	—	odpowiedział	Rykoń	szybko	i	stanowczo.
 Pocieszyła	 się	znacznie	Magda,	ale	nie	wiedziała,	 jak	 tu	znowu	zacząć,	aby

wybadać	 Jana,	 Sam	 Rykoń,	 czując	 rozmiłowanie	 dziewczyny,	 zechciał	 jej
nareszcie	objaśnić	swe	postanowienie:
 —	Pamiętacie,	Magdusia,	na	okrężnem	m	ówiłem	wam,	że	mi	nie	wolno	się

żenić?
 —	Oj,	pamiętam	każde	słóweczko!	Ale	nie	rozumiem.
 —	 Widzicie,	 jest	 tak:	 robót	 na	 siebie	 przyjąłem	 siła	 i	 odpowiedzialnych.

Zanim	ich	nie	skończę,	nie	chcę	się	z	kobietą	wodzić,	bo	to	niby	pomoc,	mówią,
ale	poprawdzie	tylko	zasypianie	społecznych	obowiązków.
 —	Więc	 odkładacie	 sobie	 postanowienie	 aż	 do	 skończenia	 tego	 domu?	—

zapytała	Magda.
 —	 I	 temu,	 i	 wielu	 innym	 sprawom	 trzeba	 mi	 leszcze	 podołać	 —	 odrzekł

Rykoń	 —	 trzeba	 ten	 cały	 naród	 sąsiedzki	 i	 okoliczny	 do	 wysokości	 jego
przeznaczeń	 podwyższyć,	 nie	 —	 żeby	 odstawał	 za	 innymi	 i	 w	 ciemności	 tej
pleśniał,	co	go	w	niedolę	byle	komu	podaje.
 Przez	połowę	tylko	zrozumiała	Olczakówna.
 —	Pięknie	to	—	rzekła	—	ale	żeby	każdy,	co	ma	tam	coś	robić	dla	gromady,

nie	chciał	żony	brać,	toby	rychło	gromada	wymarła.
 —	Każdy,	 to	 każdy	—	 rzekł	wyniośle	Rykoń	—	a	 ja	 jeden	 jestem	osobny,

któremu	Pan	Bóg	dał	większe	rozumienie	i	więcej	zrobić	kazał.
 —	Niby	ten	król...	—	szepnęła	Magda.
 Nie	 zaprzeczył	 Rykoń.	 Ale	 jakby	 pożałował,	 że	 się	 zwierzył	 kobiecie	 z

tajników	swej	duszy,	jął	zacierać	wrażenie	słów	poprzednich:
 —	Możeby	 inaczej	 człek	wyrozumował	—	ale	 i	ochoty	niema	do	wesela	w

tych	 czasach.	 Gmina	 się	 buntuje	 przeciwko	 mnie,	 nic	 sporo	 nie	 idzie	 —	—
przewleka	się	niewola...
 —	Kiedy	wam	 ciężko	 i	 samotnie,	 Janie,	 toć	 dobrze	mieć	 przy	 sobie	 kogo,

coby	już	was,	jak	pies,	słuchał...	Ja	tu	nie	dla	uciechy	przyszłam,	jeno	dla	roboty
i	dla	bliskości	z	wami	—	—
 —	Wierzę	wam	—	 rzekł	 Jan	 goręcej	—	 i	 dziękuję,	 żeście	 przyszli;	 zawsze

mam	społeczność	z	siostrą,	to	się	i	z	wami,	Magdusia,	widywać	będziemy.	—	—



A	pomagalibyście	mnie	we	wszystkiem,	co?	—	dodał	wesoło.
 —	Pomagałabym;	tak	mi	Panie	Boże	dopomóż!
 —	Robota	mi	wypada	rozmaita	—	śmiał	się	Jan	—	czasem	z	panami	szerokie

sprawy	rozważać,	a,	jak	dzisiaj	—	to	przy	budowie	z	najemnikami	pospołu.	—
—	No	cóż?	pomoglibyście,	na	ten	przykład,	wapno	dla	mularzy	nosić?
 Zerwała	słę	dziewczyna,	odrazu	gotowa.
 —	Tylkobym	te	sukienki	zmieniła,	bo	szkoda.
 —	 Chwacka	 wy,	 Magduś!	 Jest	 w	 was	 piękna	 ochota	 do	 pracy	 i	 dworska

wygoda	was	nie	nadpsuła.	—	Aleście	tu	dzisiaj	niepotrzebni;	dziewki	do	wapna
na	cały	dzień	najęte	i	starczą.	Idźcież	do	Jagny,	bo	czas	nam	powrócić	do	roboty.
Bądźcie	dobrej	myśli.
 Pomimo	 całej	 wyrozumowanej	 wstrzemięźliwości,	 zagrzało	 się	 serce

Rykonia.	Radośnie	mu	było	dowiedzieć	się,	że	Magda	kocha	go	nie	jak	pierwsza
lepsza	 zalotnica	 pod	wiosnę,	 lecz	 że	 uparcie	 praktykuje	 na	 godną	 i	 umiejętną
towarzyszkę.	I	dzień	odtąd	rozweselił	się:	śnieg	przestał	padać	od	południa,	—
ciągnęły	 przez	 powietrze	 lube	 wonie	 wiosenne;	 ptaki	 w	 sąsiednim	 ogrodzie
rozszczebiotały	się	drobnym,	piskliwym	chichotem.	Żułek	przyszedł	do	pracy	z
drugim	 chłopem,	 na	 jutro	 obiecywał	 jeszcze	 paru	 bezpłatnych	 ochotników	 do
topora.	Zawrzała	robota	i	czuło	się	przez	skórę,	że	czasy	nadciągają	lepsze.
	



XIX.
	
 Stefan	 Czemski	 siedział	 w	 Warszawie,	 na	 Pawiaku,	 przy	 ulicy	 Dzielnej,

Obiecywano	 mu	 wolność	 już	 dwa	 razy	 na	 terminy,	 które	 upłynęły	 jednak	 w
więzieniu;	 te	 dni	 zawiedzionej	 nadzieji	 były	 najcięższe.	 Zresztą	 nie	 przeklinał
dni	więziennych,	podczas	których	przemyśliwał	wiele	i	porządkował	swe	myśli.
Miał	nawet	w	tych	murach	trochę	chwil	jasnych,	tem	jaśniejszych,	że	oprawnych
w	 mrok	 powszedni,	 jak	 ten	 list	 Manieczki	 do	 ojca	 jego	—	 z	 opłatkiem	—	 i
przynoszone	 mu	 przez	 ojca	 dowody	 życzliwości	 czynnej	 od	 osób	 mniej	 mu
znanych,	na	których	sympatje	nie	liczył	uprzednio.
 Ze	 strony	 tych	 osób	 była	 to	może	 tylko	 kurtuazja,	 ale	 pamięć	Manieczki	 o

więźniu	 płynęła	 chyba	 z	 głębszego	 źródła.	 Wspominał	 ją	 z	 przyszłego	 roku,
ponętną	 i	 niezależną,	 wspominał	 z	 rozmów	w	 salonie	 pani	 Obichowskiej,	 już
gorących,	 ideowo	poufnych;	chował	wreszcie	w	pamięci	 jej	obraz	z	ostatniego
dnia	wolności.	Przecie	 to	była	 już	narzeczona,	nie	przez	wyraźne	umowy,	 lecz
przez	mocniejsze	obietnice	serc.	Przekonam	się	teraz,	jak	taka	panna	z	feodalnej
szlachty	zapatruje	się	na	podobne	zobowiązania	niesformułowane.	Może	o	nich
zapomnieć	 bez	 jawnej	 skazy	 na	 swym	 honorze,	 może	 też...	 pamiętać.	 List	 z
opłatkiem,	 już	 dawny,	 był	 jednak	 pocieszającym	 symptomatem.	 Im	 więcej
rozmyślał	 Czemski,	 tem	 silniej	 pragnął	 nie	 zawieść	 się	 na	 ślicznej,	 dzielnej,
dobrej	Manieczce;	 im	 dłużej	 siedział	 w	 więzieniu,	 tem	 bardziej	 wystawiał	 na
próbę	 jej	 stałość.	 Ta	 względna	 pociecha	 dodawała	 mu	 czasem	 cierpliwości,
częściej	 jednak	 wyrywał	 się	 na	 wolność,	 w	 której	 wszystko	 się	 wyjaśni.
Instynktowo	wierzył	tej	pannie,	choć	czuł,	że	związek	z	nią	byłby	gruntownem
zawikłaniem	w	programie	jego	działań	obywatelskich.	A	może	ona	pójdzie	ślepo
za	nim?	Może	on	coś	zmodyfikuje	dla	niej	w	swych	zapatrywaniach	na	ludzi,	na
kasty,	 nie	 na	 samą	 istotę	 pracy	 społecznej.	 Powoli	 niektóre	 z	 tych	 zapatrywań
zaczęły	mu	się	wydawać	czczemi	formami,	nawet	przesądami	do	odrzucenia.	—
Coraz	łatwiej	pozwalał	sobie	kochać	pannę	Broniecką.
 W	pierwszych	dniach	niewoli	miotało	nim	młodzieńcze	oburzenie.	Do	żadnej

winy	się	nie	poczuwał,	 raczej	do	opieszałości	w	służbie	publicznej.	Nie	ma	on
czasu	 do	marnowania	w	 tem	 głupiem	więzieniu	 śledczem!	Rozpoczął	właśnie
pożyteczne	 zabiegi	 na	wsi	 i	w	mieście.	—	Z	badań	widział,	 że	 nic	mu	więcej
zarzucić	 nie	 zdołają,	 jak	 to	 nielegalne	 zebranie	 młodzieży.	 Czyż	 za	 takie
przewinienia	 karzą	 miesiącami	 zamknięcia?	 Gdzież	 kodeks	 i	 gdzież	 zasada
neminem	captivabimus?!
 Przy	powtórzonych	śledztwach	spostrzegł,	 że	 starano	się	z	niego	wyciągnąć



zeznania	donioślejsze,	któreby	skompromitowały	jego	i	innych.	Przytaczano	mu
zdania,	 których	 nie	 powiedział,	 wymieniano	 nazwiska,	 których	 nie	 wyjawił,
wmawiając	mu,	 że	 to	 treść	 jego	 uprzednich	 zeznań.	Uzbroił	 się	w	 nieufność	 i
baczniejszą	 jeszcze	 ostrożność,	 odpowiadał	 jak	 najmniej	 i	 potwierdzał	 tylko
fakty	 oczywiste,	wiedząc,	 że	 gdyby	wyrażał	 swe	 opinje,	miałby	 ich	w	 głowie
mnóstwo	karygodnych,	z	punktu	widzenia	tych	sędziów.
 Po	 paru	 miesiącach	 nauczył	 się	 jednak	 rezygnacji;	 los	 jego	 nie	 był

wyjątkowy,	dzielił	go	z	wielu	znajomymi,	z	tłumem	nieznanym,	z	pokoleniami,
zasadniczo	 z	 całym	 narodem.	 Ileż	 razy	 na	 tak	 zwanej	 wolności	 czuł	 rozpacz
więzienną,	 osnuwającą	 wszelkie	 pragnienia	 obywatelskie	 —	 ile	 razy	 te
najczystsze	 pragnienia	 kazały	 mu	 się	 „pod	 ziemią	 kryć	 z	 gniewem	 i	 być,	 jak
otchłań,	w	myślach	niedościgły“!
 Zdala	od	roztargnień	towarzyskiego	życia	więzień	szeregował	dawne	i	nowe

namysły,	 dochodził	 do	wniosków,	 nawet	 praktycznych,	 których	wprowadzenie
w	czyn	musiał	odkładać	do	dnia	wyzwolenia.
 Gdy	w	ostatnim	dniu	kwietnia	oznajmiono	Czemskiemu,	że	 jest	wolny	 i	po

załatwieniu	 formalności	 wypuszczono	 go	 na	 ulicę,	 poczuł	 zrazu	 radość
osłabiającą,	 bezradną.	 Dzień	 był	 ciepły,	 lecz	 zaduch	 żydowskiej	 dzielnicy,	 w
której	 się	znalazł,	mniej	napawał	wiosną,	niż	ogród	przy	ulicy	Pawiej,	miejsce
przechadzki	 więźniów,	 —	 —	 No,	 ale	 świat	 szeroki	 —	 i	 otwarty.	 Dokąd
najprzód?	—	—	Machinalnie	 skierował	 się	 Stefan	 ku	 środkowi	miasta	 i	 najął
pokój	w	hotelu	Europejskim.	To	nie	sybarytyzm,	 lecz	higjeniczna	kompensata:
po	kilku	miesiącach	zamknięcia	wykąpać	się,	ostrzydz	i	zjeść	dobry	obiad.	—	Ile
dozwolonych	rozkoszy	w	tych	pospolitych	zajęciach!	Woda	w	łazience	pachnie
wiosną,	sklep	fryzjerski,	restauracja	pełne	czystych	ludzi	i	smakowitych	woni	—
cały	świat	pachnie!	Uch,	te	zaduchy	w	murach	przy	ulicy	Dzielnej!	—
 Po	 obiedzie	 wysłał	 Czemski	 parę	 depesz,	 jedną	 do	 ojca,	 drugą	 do	 Jerzego

Godziemby,	I	wcześnie	spać	się	położył.	—	Co	za	łóżko!
 Obudził	 się	 bardzo	 rano,	 odświeżony,	 z	 gotowemi	 projektami.	 Ruch

warszawski	zelektryzował	go,	gwar	głosów	żywych,	wiadomości	i	zabiegów	dał
mu	poczuć,	że	chociaż	hamowane	systematycznie,	wre	jednak	życie.	Trzeba	się
przyczynić	 do	 ulepszeń	 w	 życiu	 publicznem	 wszelkim	 możliwym	 wysiłkiem
dobrej	woli	prywatnej.
 O	południu	tego	dnia	dojeżdżał	Stefan	od	stacji	kolei	do	Modrzewca.
	

∗	∗	∗
	
 Wieść	 o	 uwolnieniu	 Czemskiego	 przyszła	 do	 Sławoszewa	 w	 taki	 sposób:

Mańka	 dowiedziała	 się	 w	 Warszawie,	 że	 Czemski	 wyszedł	 z	 więzienia	 i



wyjechał	na	wieś.	Natychmiast	pod	pierwszym	 lepszym	pozorem,	a	nawet	bez
pozoru,	 powróciła	 do	 Sławoszewa.	 Uradował	 się	 pan	 Józef	 córce	 tak
rozpogodzonej,	jak	już	dawno	jej	nie	widział.
 —	 No,	 wyglądasz	 mi	 przecie	 znowu	 wesoło,	 nie	 na	 jakąś	 spiskującą

sufrażystkę!
 —	Czy	tak	wyglądałam?...	Ale	już	maj,	tatusiu,	—	trzeba	być	na	wsi.	—	—
 —	Trzeba,	trzeba,	Maniuś.	Nawet	ogród	warzywny	dopytuje	się	o	ciebie.	—

—	Co	ci	to?	—	coś	cię	ponosi?	—	badał	Broniecki,	sam	rozweselony.
 —	Nic	tak	bardzo...	Cieszę	się,	że	tatusia	widzę.
 —	Ej-że?	—	—	 tak	 cię	 nagle	 tutaj	 przywiało	—	 ręczę,	 że	mi	 coś	masz	 do

oznajmienia	—	dopytywał	 się	 pan	 Józef,	 a	 uśmiech	mu	 się	 zmieniał	w	wyraz
twarzy	troskliwie	ojcowski.
 —	Parę	nowin	z	Warszawy...	—	rzekła	Mańka,	nagle	zarumieniona.
 —	Poczekaj!	to	zgaduję	—	pewno	pana	Stefana	puszczono	z	klateczki?
 —	A	no,	tak...	myślałam,	że	tatuś	wie...	Nie	był	jeszcze	w	Sławoszewie?
 —	Ani	w	Niespusze.	Dziś	rano	miałem	stamtąd	wiadomości.
 —	Dokądże	pojechał?
 —	Jakże	 ja	 to	mam	wiedzieć?	—	zastanów	 się	 córuś.	—	—	Może	 ci	 bajkę

powiedziano?
 —	Nie,	nie.	Przedwczoraj	go	wypuszczono,	nocował	w	hotelu	Europejskim	i

rano	wyjechał	na	kolej	—	myślałam,	że	do	Niespuchy.
 —	Proszę,	proszę	—	co	za	wywiady!	Reportera	posłałaś,	czy	detektywa?
 —	 Wszystko	 ciocia	 Obichowska,	 tatusiu.	 Szkoda	 tylko,	 że	 o	 jeden	 dzień

zapóźno	 się	dowiedziała,	boby	go	pewno	do	nas	 zaprosiła.	Ta	złota	 ciocia!	—
wszystkiego	mu	 zapomniała,	 nawet	 tego	 żartu	 o	 byczej	 głowie	 w	 jej	 herbie...
Ciągłe	deptała	za	jego	uwolnieniem.
 —	Ale	po	uwolnieniu	gdzieś	prysnął	—	—	no,	może	do	ojca?
 —	Prawda!	—	zawołała	Mańka	—	niech	tatuś	pośle	depeszę!
 —	Sfiksowałaś,	Maniuś?!	Nie	można	okazywać,	że	nam	tak	pilno	go	oglądać!
 —	Ależ	nie,	tatusiu	—	rzekła	Manieczka,	jakby	zawiedziona	na	domyślności

ojca	—	depeszę	z	powinszowaniem!	A	doktór	przecie	coś	odpowie.
 —	Hm...	to	można	—	nawet	się	należy	doktorowi,	z	którym	sojusz	zawarłem.

—	Oj,	ty,	Metterniszku	różowy!
 Wysłano	 więc	 niezwłocznie	 depeszę,	 a	 Manieczka	 napełniła	 zaraz	 dwór

wesołym	 gwarem.	 Nie	 było	 już,	 niestety,	 w	 garderobie	 Magdy	 Olczakówny,
przyjaciółki,	 zato	 nowa	 praktykantka	 na	 pokojówkę,	 Zosia	 Pełczanka,
rozśmieszała	wszystkich	swem	nieobyciem	z	pałacową	kulturą.
 —	 Tatuś!	 —	 krzyczała	 Manieczka	 przez	 drzwi	 swego	 pokoju,	 gdzie	 się

ubierała	—	Zosia	mi	podaje	do	czesania	szczotkę	od	zębów!



 —	 Pilnuj,	 żeby	 ci	 pachnącego	 mydła	 nie	 zjadła,	 bo	 gotowa	 się	 otruć	 —
odpowiadał	zdaleka	pan	Józef.
 Cała	służba	krzątała	się	raźniej	po	domu	i	kuchni,	widząc	znowu	dziedziców

w	dawnem,	promiennem	usposobieniu,	a	kanarki	w	klatkach	zaczęły	śpiewać	na
zabój.
 Po	obiedzie	poszła	Mańka	sama	do	sadu,	którego	pilnie	dozorowała.
 —	Tu	mi	dopiero	wiosna!
 Wielki	sad	szalał	dziewiczemi	zapachami	z	nabrzmiałej	roli	i	młodego	liścia,

które	 ogarnęło	 drzewa	 owocowe	 cieniem	 jeszcze	 rzadkim,	 pełnym	 zielonego
słońca.	 A	 cała	 kwatera	 śliw	 i	 wisien	 już	 kwitła	 niezmierną,	 rzewną	 bielą,
ułożoną	w	bukiety	kuliste,	lub	w	snopy	związanych	tysów.	Kwitły	tak	bogato,	że
budziły	 żałość	 nad	 miljonami	 kielichów,	 które	 uschną	 i	 opadną	 daremnie,	 a
najchciwszy	 ogrodnik	 nie	 mógł	 żądać,	 aby	 ćwierć	 tego	 weselnego	 wybuchu
wydała	 owoce	 —	 połamałyby	 gałęzie.	 Manieczka	 muskała	 leciuchno	 twarzą
chłodne	 kwiaty,	 jakby	 chcąc	 przyrównać	 do	 nich	 swoją	 urodę	 dziewczęcą,	 a
twarz	 jej	 rozpalona	 przeczuciem	 pocałunków,	 plamiła	 dojrzeła	 czerwienią
białość	drzew	niewinną.	Zaszedłszy	głęboko	między	kwitnącą	gęstwę,	zwierzyła
się	głośno	kochanym	kwiatom:
 —	Tędy	on	przyjdzie	—	tutaj	go	zaprowadzę.
 Ale	mając	w	pogardzie	romansowość,	zaraz	się	poprawiła:
 —	Pewno	właśnie	gdzieindziej!	Trzeba	obejrzeć	grzędy	między	drzewami,	co

i	gdzie	zasiał	ogrodnik,	jak	się	udało.	Skierowała	Mańka	oczy	na	dół,	oglądając
troskliwie	 flance	 sałaty,	 każdy	 w	 zwilżonym	 dołeczku,	 leżące	 na	 ziemi,	 niby
obumarłe.	Ale	na	sąsiedniej	grzędzie	flance,	widać	wcześniejsze,	już	się	rozparły
w	 swych	 dołkach	 gospodarnie,	 zdrowo	 zieleniejąc.	—	 Tu	 znowu	 wyzierały	 z
szarej	 roli	 białe,	 blado	 zielone	 i	 różowe	 kiełki,	 albo	 jak	 misterna	 pleśń,
wschodziły	 różne	 warzywa,	 w	 których	 Manieczka	 rózpoznawała	 marchew,
pietruszkę,	 koper,	 majeranek...	 A	 groszek	 cukrowy	 rodził	 się	 bliźniaczemi
parami	 okrągłych	 listków.	 Najśmielej	 rozkrzewiła	 się	 wczesna	 rzodkiew
gruntowa	 w	 szaro-zielone	 krzaczki.	 Pociągnęła	 Mańka	 za	 jeden,	 którego
korzonek	okazał	 się	 jeszcze	bardzo	wątłym,	ale	go	Mańka	otarła	 fartuszkiem	 i
schrupała,	kręcąc	noskiem	od	ostrego	smaku	surowizny.
 Rzuciwszy	 okiem	 na	 oszklone	 inspekty	 i	 wysokie	 szańce	 szparagami,

pomyślała,	 że	 dosyć	 na	 pierwszy	 raz	 oględzin,	 trzeba	 się	 przecie	 i	 z	 parkiem
przywitać.
 Murawa	 już	 była	 w	 nim	 świetna,	 pachnąca	 miętą	 i	 fiołkiem,	 ale	 niektóre

korony	 wysokich	 drzew	 jeszcze	 kreśliły	 na	 niebie	 powikłania	 nagich	 gałęzi.
Chyba	 że	 brzoza	 albo	 Czeremcha	 zawieruszyła	 się	 gdzie,	 w	 zieloną	 gazę
wystrojona,	 między	 tłumem	 ciemnym	 zalotnica.	 Albo	 świerk	 powagą	 swych



ramion,	 nakrytych	 ciężkim	 ornatem,	 zdawał	 się	 uciszać	 powstające	 między
drzewami	zaloty.	Ale	przy	ziemi	gminne	bzy	i	jaśminy	otworzyły	już	do	słońca
krocie	głodnych	dziobków	zielonych	i	od	nich	to	szło	ku	wierzchom	zaraźliwre
pragnienie	 wiosennej	 pieszczoty.	 Około	 rzeczki,	 pełnej	 figlarnego	 prądu,	 w
podcieniach,	 dyszących	 jeszcze	 chłodem	 roztopów,	 z	 dnia	 na	 dzień	 wytrysły
kępy	konwalij;	z	bladych,	tutkowatych	liści	wyzierały	gdzieniegdzie	białe	grona
kwiatów.
 Szła	do	nich	właśnie	Manieczka,	wiedząc	z	lat	poprzednich,	gdzie	się	rodzą.
 —	Są	już,	są!	—	ucieszyła	się.
 Bo	znowu	przyszło	 jej	do	głowy,	 że	przyprowadzi	Stefana	do	konwalij.	On

musi	je	lubić	namiętnie,	jak	ona?	—	On	kocha	lud,	ojczyznę,	postęp	—	jak	ona.
Niepodobieństwo,	aby	nie	lubił	i	konwalij	—	—
 —	To	głupstwo	—	pomyślała	—	powiedzieć	tego	niepodobna,	ale	pomyśleć

tutaj	tak	miło...
 Powróciwszy	o	zmroku	do	domu,	zapytała,	czy	niema	odpowiedzi	doktora	na

depeszę.	Jeszcze	nie	było,	a	nawet,	po	obliczeniu	czasu,	być	nie	mogło.	Niezbyt
zasmuciła	się	tem	Manieczka,	bo	miała	w	sercu	uporczywą,	radosną	pewność,	że
nic	złego	stać	się	nie	może.
 Tak	 upłynął	 dzień	 niesyty	 ciepła,	 ani	 zupełnych	 zadowoleń,	 ale	 przepojony

obietnicą	i	nadzieją,	dzień	wczesnej	wiosny.
 Nazajutrz	 było	 gorzej.	 Do	 południa	 nie	 przyszła	 odpowiedź	 doktora,	 ani

żadna	 wieść	 pożądana.	 Mógł	 wprawdzie	 doktór	 odpowiedzieć	 listem.	 —
Manieczka	 starała	 się	 nie	 okazywać	 ojcu	 zasępionej	 twarzy,	 jednak	 z	 jej
nerwowego	 niepokoju	 miaikował	 pan	 Józef,	 jak	 mocno	 jej	 serce	 było	 zajęte.
Cieszyć	się	z	tego,	czy	smucić?	—	sam	nie	wiedział.	Młodzi	powinni	się	kochać
—	 to	 pewnik	 —	 ale	 tymczasem	 wiadomo	 dopiero,	 że	 zakochana	 jest	 panna
Broniecka,	pan	Czemski	zaś	pozostaje	pod	wielu	względami	nieodgadniony,	bo,
chociaż	 człowiek	 uczciwy	 i	 naogół	 sympatyczny,	 nie	 wypowiedział	 się	 dotąd
wyraźnie	nawet	co	do	swych	uczuć,	on,	któryby	powinien	drogę	z	Niespuchy	do
Sławoszewa	przebyć	na	klęczkach,	prosząc	o	rękę	Manieczki!	A	co	do	działań
publicznych	—	dobre	ma	chęci,	lecz	„kiełbie	we	łbie“.	—	Że	siedział	w	ciupie,
to	jeszcze	nie	patent	na	obywatela	i	zięcia	—	—
 Tak	ocenia	sytuację	pan	Józef,	ale	po	cichu,	gdyż	wiedział	zgóry,	że	przychyli

się	ostatecznie	do	woli	Manieczki.	Pragnął	więc	już	tylko,	aby	Stefan	okazał	się
jak	najodpowiedniejszym	dla	Manieczki	i	aby	nareszcie	się	zjawił.	Przyjmie	go
serdecznie.
 O	 trzeciej	 po	 południu	 ktoś	 szybko	 zajechał	 przed	 ganek.	Ojciec	 i	 córka,	 z

równem	 przeczuciem,	 podążyli	 do	 przedpokoju.	 Rzeczywiście,	 przyjechał	 nie
kto	inny,	tylko	Stefan	Czemski.



 Uściskał	 go	 pan	 Józef,	 Stefan	 oddał	 uścisk	 ze	 szczerą	 przyjemnością,	 a
Manieczkę	z	rozpędu	pocałował	w	rękę,	pierwszy	raz	w	życiu.	Tak	być	powinno
—	 nikt	 się	 nie	 zdziwił.	 Rezolutna	 dziewczyna	 była	 jednak	 w	 tej	 chwili
wyjątkowo	 blada,	 szeroko	 otwierała	 oczy.	 Poczuła	 bowiem	 chwilę	 stanowczą,
losową:	jaki	jest	ten,	o	którym	marzy	od	przeszłego	roku?	—
 —	Dobry	 i	własny!	—	stwierdziła	błyskawicznie,	oddając	Stefanowi	drżący

od	mocy	uścisk	dłoni.
 Gdy	 tak	 w	 jednem	 zetknięciu	 elektrycznem	 powiedziano	 sobie	 rzecz

najgłówniejszą,	 rozpluskała	 się	 dopiero	 rozmowa,	 niby	 po	 gromie	 deszcz
wiosenny,	ciepły	i	radosny.
 —	Wina!	—	wołał	pan	Józef	—	maślacza	1811-go!	Niech-że	cię	pokrzepię,

wyzwoleńcze,	najprzedniejszym	kordjałem	z	mej	piwniczki!	Musiało	cię	trochę
poderwać	to	siedzenie?	—	Schudłeś	—	—
 —	Nie	tak	źle	mi	było	—	—	choć	bardzo	już	rad	jestem	ze	swobody	ruchów	i

z	możności	podziękowania	łaskawym	protektorom,	którzy	się	o	moje	uwolnienie
starali.
 —	Starałem	się,	przyznaję	—	odrzekł	po	prostu	Broniecki	—	ale	z	mizernym

skutkiem.	Jeżeli	kto	co	zrobił,	to	Godziemba	i	pani	Obichowska.
 —	No,	 i	 ten	 prezes	 warszawski,	 do	 którego	 Pani	 raczyła...	 —	 zwrócił	 się

Czemski	do	Manieczki	z	pełnym	wdzięczności	ukłonem.
 Ojciec	spojrzai	na	córkę	zdziwiony.	A	ona	rzekła	z	zakłopotaniem:
 —	Mówiłam	z	prezesem	parę	razy...	Tak,	staraliśmy	się	wszyscy.
 —	 Jednak	 wiem	 napewno,	 że	 ostatecznie	 moje	 uwolnienie	 zawdzięczam

wstawieniu	się	tego	prezesa,	a	więc	—	pani.
 —	Bardzo	byłabym	dumna...
 Powiedziała	 zaś	 to	 właśnie	 skromnie,	 chociaż	 z	 przekonaniem,	 Broniecki,

nierad	 trochę,	 że	 znowu	 nie	 wiedział	 o	 tych	 zabiegach	 córki,	 zaczął	 o	 czem
innem:
 —	Ale	gdzieżeś-to	pan	bujał	po	świecie	przez	ostatnie	dni?
 —	To	chcę	opowiedzieć	dokładnie.
 —	Bardzo	 słusznie.	—	 No,	 dali	 już	 tam	 to	 wino?	—	—	 Jest?	—	 dobrze.

Przejdźmy	do	jadalnego.	Jadłeś	obiad,	panie	Stefanie?
 —	Jadłem	dopiero	co	w	Niespusze.
 —	Wybornie.	Właśnie	wino	deserowe.
 Przy	stole	w	jadalni	Broniecki	ujął	ostrożnie	brudną,	staroświecką	butelkę,	na

której	 widniał	 niezgrabny	 biały	 napis:	 „M.	 1811,	 R.“,	 przejrzał	 pod	 światło,
cmoknął	i	powoli	nalał	wino	w	trzy	lampki.
 —	Napijesz	się	z	nami,	Maniuś,	ze	względu	na	protegowanego.	Co?
 —	Wypiję,	tatusiu.



 —	No,	 panie	 Stefanie,	 za	 zdrowie	 i	 szczęście	 twoje,	 które	 nas	 wszystkich
serdecznie	obchodzi	—	rzekł	Broniecki	tonem	niezwykle	uroczystym.
 Wypili,	 stojąc.	 Ale	 właśnie	 dlatego,	 że	 pomyśleli	 o	 rzeczach	 ważnych,

poniekąd	rozrzewniających,	pan	Józef	chciał	się	wymknąć	z	tego	nastroju:
 —	Cóż,	Maniuś?	—	rzekł	siadając	—	jakże	ci	wchodzi	to	wino?
 —	Dobrze	—	 odpowiedziała	 swobodnie	—	ma	 jeszcze	więcej	 bukietu,	 niż

rok	1805-ty.	To	chyba	z	naszych	najlepsze.
 —	 O,	 widzi	 pani	 —	 zawołał	 uradowany	 Broniecki	 —	 wyparłbym	 się	 jej,

gdyby	się	nie	znała	na	winie.	—	Ale	teraz	pan	gadaj,	coś	przez	te	dni	porabiał:
Byłeś	w	Lublinie,	u	ojca?	—	Poznałem	go,	wiesz	pan?	Tuszę	sobie,	że	mi	płaci
wzajemną	przyjaźnią.
 —	Wiem.	—	Ale	nie	byłem	teraz	w	Lublinie	—	pojechałem	do	Modrzewca.
 —	Proszę!	—	do	Jerzego?	—
 —	 Tak.	 Sprzedałem	 Niespuchę	 panu	 Godziembie	 na	 szkołę	 rolniczą	 dla

włościan.
 —	 Doprawdy?!	 Na	 warunkach,	 które	 omawialiśmy	 razem	 w	 Modrzewcu

jesienią?
 —	Tak	 jest.	Wymówiłem	 sobie	 tylko	 miejsce	 w	 zarządzie	 dla	 siebie	 i	 dla

mego	przyjaciela,	Stanisława	Wintera.
 —	 A	 reszta?	 Plan,	 kierunek...	 według	 życzenia	 Godziemby	 i	 tamtego

towarzystwa?	—	badał	Broniecki	z	rosnącą	radością.
 —	 Tak.	 Doszedłem	 do	 przekonania,	 że	 nikt	 lepiej,	 niż	 oni,	 nie	 zużytkuje

ziemi	i	nie	poprowadzi	tej	instytucji.
 Broniecki,	 że	 to	miał	w	herbie	 serce	na	 talerzu,	 ku	przyjaciołom	skłonne,	 a

siedział	 obecnie	 przy	 wybornem	 winie,	 rozrzewnił	 się	 i	 wyciągnął	 rękę	 do
Czemskiego:
 —	 Winszuję	 ci,	 panie	 Stefanie.	 Widocznie	 jesteś	 dobrym	 obywatelem	 w

duszy,	choć	się	w	dyskusjach	upierasz.
 —	Wiele	 przemyślałem	 w	 więzieniu.	Wiele	 odrzuciłem	 haseł	 bez	 treści,	 a

przekonałem	się	do	ludzi	i	rzeczy,	niesłusznie	piętnowanych.
 Pan	Józef	wpadł	w	najlepszy	humor:
 —	Gdybym	miał	syna,	zacnego	chłopa	z	przewróconą	głową,	wsadziłbym	go

na	kilka	miesięcy	do	ciupy,	aby	mi	z	niej	wyszedł	podobny	do	pana.	Dalibóg!	—
pyszna	kuracja	—	no,	dla	ludzi	uleczalnych	i	z	dobrej	gliny.	—
 Stefan	 nie	 obraził	 się	 wcale,	 uśmiechnął	 się	 pogodnie,	 Ale	 spoglądał	 na

Manieczkę,	która	jakoś	nie	zapaliła	się	jaskrawo	do	tej	tranzakcji.
 —	A	pani	—	zapytał	—	czy	nie	pochwala	mego	postąpienia?
 —	Jakżeby?!	 naturalnie,	 skoro	 tatuś	 i	 pan	Godziemba...	 Tylko	 ja	 niebardzo

znam	tę	sprawę...	Więc	pan	wynosi	się	z	naszej	okolicy?



 —	Ani	myślę!	Będę	tu	mieszkał	nadal,	przy	szkole	i	przy	fermie;	będę	miał
robotę.
 —	A,	tak,	to	rozumiem.	Bardzo	dobry	projekt.
 —	No,	panie	Stefanie,	—	przerwał	z	uśmiechem	Broniecki	—	opowiedz	mi

całą	 rzecz	 ze	 szczegółami.	 Nietylko	 szkoła	 mnie	 obchodzi,	 ale	 ta	 twoja
zbawienna...	 ewolucja,	 jakbyś	 powiedział,	 a	 po	 staropolsku:	 ustatkowanie	 się
zapędzonego	młodzieńca.
 —	 Przepraszam	 —	 odrzekł	 Czemski	 z	 upartą	 zmarszczką	 na	 czole,	 którą

Manieczka	 przypomniała	 sobie	 z	 lubością	 —	 ja	 się	 znów	 nie	 zmieniłem	 tak
bardzo,	jak	pan	przypuszcza,	nie	zapisałem	się	do	stronnictwa	pana	Godziemby,
nie	wyznaję	wszystkich	jego	zasad.
 —	Masz	rację,	panie	Stefanie;	tęgi	człowiek,	ale	pedant	i	abstynent.
 —	 To	 jego	 rzecz.	 Mnie	 obchodzi	 jego	 ogromna	 praca	 i	 siła	 woli,	 bardzo

rzadkie	u	nas.	On	chce	dobra	kraju,	a	specjalnie	ludu	wiejskiego,	o	którym	i	ja
myślę.	 Więc	 zasadniczo	 jest	 mi	 sprzymierzeńcem.	 Z	 takim	 nie	 można	 nie
trzymać,	bo	za	nim	stoi	zorganizowany	zastęp,	który	jest	dużą	siłą,	zastosowaną
do	 naszych	 i	 do	 moich	 celów.	Walczyć	 zaś	 z	 dodatniemi	 działaniami	 tej	 siły
dlatego	 tylko,	 że	 nie	 od	 mojego	 obozu	 pochodzą	—	 to,	 co	 najmniej,	 błąd	 w
robocie	postępowej.
 —	Widzę,	żeś	kochany	chłop	i	ćwik	w	dodatku,	Stefeczku.	Pozwolisz,	że	cię

panem	nazywać	nie	będę,	a	ty	mi	mów,	jak	sobie	zechesz	—	—	I	spełnię	nowy
kielich,	aby	ci	powinszować.
 Manieczka	nadstawiała	też	swoją	lampkę.
 Dosyć	już,	córuś.	Koło	szkła	robota	jest	męska.
 —	Chciałam	tylko	powinszować	panu	Stefanowi.
 —	Daj	mu	łapkę,	to	go	bardziej	ucieszy,	ręczę	ci.
 I	łapka	została	ucałowana	już	z	ojcowskiego	upoważnienia.
 —	 Kobiecym	 zaś	 wydziałem	 jest	 śpiżarka	 i	 kuchenka.	 Idź,	 Maniuś,

dopilnować,	abyśmy	dobrą	mieli	wieczerzę.
 —	Prawda!	—	powstała	ochoczo	Mańka	z	pełnemi	szczęścia	oczyma.
 A	pan	Józef	został	ze	Stefanem	i	mówił	z	nim,	już	zupełnie	pojednany:
 —	 Cóż	 zastałeś	 w	 Niespusze?	 harmider?	 —	 Owocny	 tam	 za	 ciebie

gospodaruje?
 —	Niema	go	już	od	dość	dawna.
 —	Więc	w	roli	dziabie	Durmaj,	a	w	kuchni	pietrasi	ta...	jakże	jej	tam?
 Czemski	 zamyślił	 się	 o	 czemś	 niby,	 czoło	 zmarszczył,	 ale	 widocznie	 się

zarumienił.
 —	Gadaj-że,	chłopie!	Cóż	 to	myślisz,	że	 ja	święty	kiedy	byłem,	albo	że	 już

jestem?!	To	mnie	nie	znasz!



 —	Agatka	wyjechała	z	profesorem.
 —	Jakto:	wyjechała?	—	to	znaczy,	że	nie	wróci?
 Czemski	teraz	wybuchnął	hamowanym,	nerwowym	śmiechem:
 —	Cała	tam	awantura.	Ten	Owocny,	to	osioł!
 —	O	tem	jestem	przekonany.	Ale	jakimże	znowu	bryknął	konceptem?
 —	Zastałem	w	domu	jego	list,	że...	no,	że	się	żeni	z	Agatką!
 —	To	mu	się	rzeczywiście	udało	lepiej,	niż	agitacja	w	Mielnie.	Cóż	ty	na	to?
 —	Ach,	 panie!	 uszczęśliwiony	 jestem!	 bo	 nie	 wiedziałem	 właśnie,	 jak	 się

pożegnać	z	tą	dziewczyną.
 —	Nie	masz	z	nią	żadnego...	przychówku?
 —	Nie	mam,	na	szczęście.
 —	Więc	cóż?	—	doskonale!	wygrałeś	na	loterji	paręset	rubli	i	krowę.
 —	To	 też	odpisałem,	 że	 życzę	 szczęśliwego	pożycia,	 że	błogosławię!	 śmiał

się	Czemski	nerwowo,	bo	i	trochę	wstydliwie.
 —	Człowiecze!	cóżeś	uczynił?!	—	—	wysłałeś	ten	list?
 —	Nie	jeszcze;	mam	go	z	sobą	—	—	Bo	co?...	—	zdziwił	się	Stefan.
 —	 Podrzyj-że	 go	 natychmiast!	 —	 Czy	 dbasz	 o	 stosunki	 przyjazne	 z	 tym

fabrykantem	sieczki	dla	ludu?
 —	Ani	trochę.	Owszem,	sporo	omyłek	mu	zawdzięczam.
 —	Więc	obraź	się	na	niego!	obraź	się	śmiertelnie	za	Agatkę!	—	nie	pisz	—

daj	mu	znać	przez	znajomych,	żeś	się	zawiódł	na	nim	—	—	gdy	go	spotkasz,	nie
witaj	się	z	nim	i	przeszywaj	go	wzrokiem	pogardy!...
 —	Kiedy	ślepy	—	nie	dojrzy.
 —	 To	 mu	 daj	 nogą...	 gdzieś!	 Cel	 ten	 uświęci	 środek,	 który	 do	 niego

zastosujesz.
 —	 Rzeczywiście,	 najlepsza	 rada...	 dziękuję	 —	 śmiał	 się	 teraz	 Stefan

serdecznie.
	



XX.
	
 Pierwsze	 odwiedziny	 uwolnionego	 Stefana	 w	 Sławoszewie	 przyniosły

Manieczce	pewność	szczęścia,	 a	panu	Józefowi	dużo	nawet	uspokojenia	co	do
losu	córki	i	jego	własnego,	jako	teścia.	Stefan	był	wyraźnie	tęgim	człowiekiem,
sprzymierzeńcem,	 i	 podobał	 się	Mańce	 tak	 bardzo,	 że	 aż	 pana	 Józefa	 korciło.
Cóż	u	licha?	nie	nam,	Bronieckim,	robi	on	łaskę!
 Najdziwniejsze	 było	 to,	 że	 upływały	 pierwsze	 dni	 maja,	 a	 Czemski	 nie

powracał	 do	 Sławoszewa.	 Przysłał	 tylko	 list	 uprzejmy	 z	 prośbą	 o	 radę
praktyczną,	 dotyczącą	Niespuchy,	 z	 ukłonami	dla	 „obojga	państwa“.	Ależ	maj
był!	Żeby	choć	kwiaty	przysłał!
 —	Niema	nic	Wersalu	w	tym	chłopie	—	mówił	Broniecki	do	córki.	—	Szczur

książkowy!	Żeby	to	mnie	za	dobrych	czasów	taka	gratka!	Rany	Boskie!
 —	Namyśla	się,	tatusiu.
 —	Nad	czem,	u	kaduka?!	Widzi	aż	zanadto.
 —	Ja	czuję,	co	on	myśli.
 —	No	naprzykład?
 —	Że	to	przewrót	w	całem	jego	życiu...
 —	 Spodziewam	 się!	 Do	 takiej	 zmiany	 pies	 na	 mrozie	 oblizuje	 się	 przed

drzwiami	ciepłego	domu.	—	—	A	przecie	drzwi	otwarte!
 —	Otwarte,	tatusiu?	czy	zupełnie?	bez	przymusu?	—	łasiła	się	Manieczka	do

ojca	wdziękiem	jasnych,	rozkochanych	oczu.
 —	Uważałaś	 przecie,	 jakem	 go	 przyjął,	Maniuś.	A	 nie	wiedziałem	 jeszcze,

jak	sobie	postąpił	z	Niespuchą.	—	Nie	—	chłopak	dzielny	i	może...	może	wart
ciebie.
 —	Więc	między	nami	zgoda,	tatusiu	—	jak	była	zawsze,	tak	będzie	zawsze?

prawda?	Niech	mnie	tatuś	pobłogosławi.
 —	Ja	 tam	nie	proboszcz...	 błogosławię	 cię	pocałunkiem	—	 i	 całem	 sercem,

Manieczki	moje!	—	 rozrzewnił	 się	 stary,	mocno	 przytulając	 do	wąsów	 głowę
córki	i	kreśląc	jednak	drżącym	palcem	krzyż	na	jej	białem	czole.
 Przymknęła	Mańka	oczy.
 A	 potem,	 całując	 gorąco	 szorstką	 rękę	 ojca,	 jeszcze	 w	 jego	 objęciu,

dopraszała	się	ślicznym,	kobiecym	szeptem:
 —	Więc	niech	tatuś	nie	mówi	tak	brzydko	o	nim	—	tak	niechętnie:	to	szczur,

to	pies...
 —	Ależ,	dziecino!	nie	wiesz	to,	że	mi	się	słowa	sypią	z	gęby,	jak	je	Pan	Bóg

stworzył?!	—	—



 Ochłonąwszy	ze	wzruszenia,	spojrzał	Broniecki	przez	okno	i	rzekł:
 —	Tylko	mi	markotno	trochę	dzisiaj,	bo	podła	pogoda.
 Jako	namiętny	rolnik,	pan	Józef	odczuwał	bardzo	wrażliwie	zmiany	pogody

na	 swym	 barometrze	 moralnym.	 Nie	 podobały	 mu	 się	 trzy	 przymrozki	 z
wiatrem,	 w	 kwietniu,	 tak	 zwane	 „wycinki”.	 Nie	 podobał	 mu	 się	 również
dzisiejszy	zimny	wiatr,	wcale	nie	majowy.
 —	Widać	 aż	 stąd,	 jak	 ta	 wichura	 okrada	 nam	 sad	 z	 kwiatu,	 A	 nowy	 sad

założony	w	polu	i	droga	do	krzyża,	którą	obsadziłem	—	wiesz,	Maniuś?	—	W
polu	jeszcze	się	bardziej	rozjadło	wichrzysko,	z	piekła	rodem!
 —	 Tyle	 tego	 kwiatu	 —	 pocieszała	 Manieczka	 —	 ten,	 co	 się	 utrzyma,	 da

jeszcze	piękniejszy	owoc.
 —	Teoryjka	do	zlewu,	córuś.
	

∗	∗	∗
	
 Trafnie	 przeczuwała	 Manieczka,	 że	 Stefan	 namyślał	 się	 gorączkowo	 w

samotnym	swym	domku	w	Niespusze.	Chociaż	doszedł	do	przekonania,	że	ci,	od
których	stronił	dawniej	z	nieufnością,	są	właśnie	urodzonymi	sprzymierzeńcami
od	roboty	z	ludem;	chociaż	ujęło	go	wstawiennictwo	za	jego	uwolnieniem	tych
„zacofańców“,	 których	miał	 za	wrogów,	 a	 którzy,	widocznie,	 poznali	w	 nim	 i
ocenili	 dobrą	 siłę	 przyszłości;	 chociaż	 olśniony	 został	 przez	 przyjęcie	 w
Sławoszewie	i	kochał	naprawdę	pannę	Broniecką	—	uparta	pycha	przeszkadzała
mu	 do	 odstąpienia	 teorji	 i	 nawyknień.	 Co	 innego	 zakładać	 szkołę	 ludową	 z
gronem	 ludzi	 mocnych	 i	 roboczych,	 choć	 trochę	 odmiennie	 myślących,	 co
innego	 zaś	 skojarzyć	 się	 nierozerwalnie	 z	 rodziną	 staroszlacheckiego	 typu.
Przypominał	 sobie	 Stefan	 salon	 pani	 Obichowskiej,	 a	 w	 nim	 próżniaczych
panków	 i	 puste	 kobiety.	 Mająż-to	 być	 odtąd	 jego	 krewni?	 jego	 zwykłe
towarzystwo?	—	Nigdy!
 Ona,	 ta	 najmilsza,	 zdaje	 się	 być	 zdecydowana	 na	 życie	 wspólne	 wyższego

zakroju.	—	—	Ale	trzeba	ją	wyprowadzić	z	towarzystwa,	z	którem	obcuje.	Nie
odrywać	 od	 ojca,	 kochanego	 człowieka,	 —	 nie	 —	 lecz	 od	 szlacheckiej,
zacofanej	 kliki.	 Małżeństwo	 zaś	 z	 panną	 Broniecką	 obowiązuje	 niejako	 do
poszanowania	tej	kliki,	do	wdzięczności	względem	niej	—	—	panna	Broniecką
jest	bogata	—	—
 Przemykały	nawet	Stefanowi	przez	głowę	przewidywania,	jak	to	jego	koledzy

z	 „Ludowca“	 (taki	 Owocny!)	 sykać	 będę	 i	 nazywać	 go	 karierowiczem,
spekulantem!	Ale	 te	względy	pomijał,	bo	nie	czuł	w	sobie	ani	cienia	podobnej
pobudki.	Owszem	—	zrzekłby	się	posagu	i	dziedzictwa	Manieczki	—	szczerze.
Żałował,	że	się	właśnie	urodziła	z	bogatej,	starożytnej	szlachty.



 Trzeba	 jednak	 było	 działać.	 Choć	 się	 dotąd	 nie	 oświadczył,	 czuł,	 że
zachowanie	 się	 wobec	 niego	Manieczki	 i	 jej	 ojca	 zmusza	 go	 do	 oświadczyn.
Uczyni	 to	 niewątpliwie	 —	 tylko	 w	 jaki	 sposób:	 czy	 bezwarunkowo,	 czy	 z
zastrzeżeniem	swej	niezależności	ideowej,	majątkowej...?	Najlepiej	—	powie	tej
jedynej	 wszystko,	 co	 myśli	 i	 czuje,	 bez	 utajeń,	 bez	 dyplomacji.	 Będzie,	 co
będzie.
 Wtem	 do	Niespuchy	 przyjechał	 ojciec	 Stefana,	 może	 przeczuwając,	 że	 syn

potrzebuje	 na	 tym	 przełomie	 życia	 oparcia	 o	 ramię	 męskie	 mocne	 i
niepodejrzanie	 przychylne.	 Jakoż	 Stefan	 pierwszy	 raz	 od	 czasów	 dziecięcych
zwierzył	się	ojcu	otwarcie,	a	doktór	pierwszy	raz	wywarł	stanowczy,	energiczny
nacisk	 na	 losy	 dorosłego	 syna.	 Nazajutrz,	 po	 długiej	 nocnej	 konferencji,	 obaj
Czemscy	pojechali	do	Sławoszewa.
 Wzruszenie	 ogarnęło	 wszystkich,	 nawet	 Bronieckiego.	 Zdarzyło	 się	 nawet

małe	zamieszanie,	gdy	pan	Józef	poszedł	do	swego	pokoju,	aby	się	przebrać,	a
Mańka	wybiegła	za	nim	bez	widocznego	powodu	—	i	goście	pozostali	sami	w
wielkim	salonie.
 —	Tatusiu!	jaki	ten	doktór	miły	i	piękny!	—	zawołała	Manieczka.
 —	 A	 nie	 mówiłem?	 —	 —	 I	 Stefan	 będzie	 taki	 sam.	 Przecie	 ja	 ich	 obu

wynalazłem!
 —	Tatuś?!
 —	A	któż	tego	zacnego	doktora	Tomasza	wyłuskał	z	Lublina?	—	—
 —	Prawda...	—	odrzekła	Mańka	ze	szczyptą	obłudnej	pokory,	przepadającą	w

niezmiernej	radości	ogólnego	porozumienia.
 —	A	 widzisz!	 Skąd-żebyś	 go	 nawet	 znała,	 jeżeli	 nie	 przeze	 mnie?	 Nic	 ci

jeszcze	nie	powiedział	—	—
 Ale	 Manieczka	 przejrzała	 już	 doktora	 w	 jego	 postaci,	 promieniejącej

wspaniałą	 siwizną	 i	mądremi	 oczyma,	w	 sposobie	 uściśnienia	 jej	 rączki	 przez
obie	delikatne,	magnetyczne	dłonie	uczonego.
 —	Tatusiu	najukochańszy,	najmądrzejszy!
 —	 Tak,	 tak...	 Wracajże	 do	 nich,	 szczebiotko,	 bo	 pomyślą,	 żeśmy	 głowy

potracili	—	—
 Wróciła	 Mańka	 do	 salonu	 i	 rozpoczęła	 o	 pogodzie,	 która	 tym	 razem

wymagała,	aby	o	niej	mówiono:	zimny	deszcz	dukuczliwie	i	przekornie	smagał
po	szybach	okien.
 Pogoda	dostarczyła	też	wymówki	powracającemu	Bronieckiemu:
 —	Taki	 psi	 czas,	 że	 człowiek	 szlafrokuje	w	domu;	 tem	większa	 jubilacja	 z

odwiedzin	najmilszych	druhów.
 Doktór	odezwał	się	wreszcie	o	czemś	ważniejszem:
 —	Tęskniłem	dawno	do	możności	odwiedzenia	szanownego	pana;	od	naszego



spotkania	 w	 Lublinie	 nabrało	 się	 wiele	 rzeczy	 do	 omówienia,	 wiele	 wyrazów
serdecznej	podzięki...	Może	mnie	pan	zechce	zaprowadzić	do	swej	pracowni?
 —	 Gdzie	 chcesz,	 kochany	 panie	 Tomaszu!	 A	 młodzi	 bez	 nas	 się	 obejdą,

Stefan	 i	 Manieczka	 pozostali	 więc	 sami	 w	 dużym	 salunie.	 Oboje,	 choć	 ludzi
odważnych,	 przejęło	 drżenie	 wewnętrzne	 przed	 nadchodzącą	 chwilą,
upragnioną,	ale	tak	zaciekawiającą,	że	nie	śmieli	jej	przyśpieszyć,	Stefan	wyraził
ponownie	swą	wdzięczność	Manieczce	za	pamięć	o	nim	w	więzieniu.
 Wzruszyła	 ramionami,	 uważając	 to	 za	 rzecz	 zupełnie	 naturalną;	 skręciła	 do

czego	innego:
 —	W	tym	salonie	pierwszy	raz	pana	zobaczyłam.
 —	Prawda!	Ale	ja	pani	nie	widziałem.	Gdzież	była	kryjówka?
 —	O	 tam	—	za	 tamtemi	drzwiami	 jest	mój	pokój	pan	 siedział	w	 tym	kącie

salonu	i...	strasznie	nas	nienawidził.
 —	 Nigdy!	 —	 zaprotestował	 Stefan	 serdecznie	 —	 jednak	 radykalnie

zmieniłem	zdanie	od	owego	czasu.	—	—	Przedewszystkiem	nie	znałem	pani.
 —	To	ja	inaczej.	Kiedym	pana	usłyszała	po	raz	pierwszy,	odrazu	poczułam,

że	pan	chce	czegoś	dobrego...	mojego...
 —	Czego	ja	chcę?	proszę	mnie	wysłuchać,	pani!
 Czemski	powiedział	to	gwałtownie;	zerwała	się	w	nim	burza	nieodgadniona	i

odbiła	się	n	a	twarzy.	Manieczka	spoglądała	nań	z	gorączkową,	uwagą.	On	zaś
mówił:
 —	Poprostu	powiem,	bo	nie	umiem	inaczej,	nie	chcę	mówić	inaczej.	Natura

ciągnie	mnie	do	prawdy	nagiej,	wszelkie	 jej	osłony	 są	mi	wstrętne.	W	sferach
towarzyskich,	 do	 których	 pani	 przywykła,	 nazywają	 takie	 usposobienie
chamstwem.
 Przerwał,	spoglądając	na	Manieczkę,	która	odpowiadała	spokojnie:
 —	 Pan	 to	 sobie	 tak	 nazywa...	 ale	 ja	 rozumiem.	 Ja	 także	 niecierpię	 dróg

krętych	i	jestem	zawsze	szczera.
 —	Wiem	 to	—	 przeczuwam	—	 dlatego	 też	 pani	 jest	 jedyną	 i	 pierwszą	 w

życiu	spotkaną	istotą,	przed	którą	pragnę	odsłonić	całą	swą	duszę.	Więc	powiem
najprzód	to,	co	panuje	we	mnie	nad	wszyskiem:	kocham	panią	—	—
 Manieczka	 drgnęła	 —	 —	 wyciągnęła	 ręce	 —	 —	 ale	 je	 opuściła,	 gdyż

Czemski	 nie	 ruszył	 się	 ku	 niej.	O	 sprawie	 tej	 najdonioślejszej,	 najpożądańszej
mówił	z	głębokiem	przejęciem,	jednak	bez	spodziewanej	słodyczy.
 —	 Kocham	 —	 powtórzył	 —	 bo	 żadna	 kobieta,	 żaden	 przyjaciel,	 żadna

powaga...	 nikt	 nie	 wywołał	 we	 mnie	 takiego	 wewnętrzego	 przewrotu,	 jak	 to
uczyniłaś...	 pani...	 kilku	 rozmowami,	 kilku	 błyskami	 swych	 uśmiechów
jedynych...	 Musiałem	 to	 wyznać	 —	 —	 jednak	 nie	 wiem,	 dokąd	 mnie	 to
serdeczne	i	wielkie	uczucie	prowadzi...?



 —	Jakto?	nie	wie...?	—	cicho	rzekła	Mańka.
 —	Nie	wiem	najprzód,	czy	pani...	 to	 jest:	 jak	pani	zapatruje	się,	albo	raczej

odpowiada...	—	plątał	się	Stefan	w	sieci	najpospolitszych	wyrazów.
 Aż	Manieczka	zawołała,	prawie	ze	łzami:
 —	 Ach,	 panie!	 proszę	 mnie	 nie	 męczyć!	 Gdzież	 ta	 szczerość?!	 pan	 wie

doskonale,	co	ja	odpowiadam	—	pan	wie	oddawna!
 —	Więc	mogę	się	spodziewać?!
 —	Możesz,	możesz,	mój	jedyny!	—	—
 Dopiero	gdy	Stefan	rzucił	się	do	kolan	ukochanej,	ucałował	jej	ręce	—	i	oczy

—	 i	usta	—	gdy	Manieczka	 zatrwożyła	 się	nagle	 i	 znowu	„panie“	 spróbowała
mówić	narzeczonemu,	—	uspokoili	się,	usiedli	blisko	obok	siebie,	trzymając	się
za	ręce.
 —	Więc	 co	 to	 było?	—	 zapytała	—	 co	 znaczyły	 te	 wahania?	—	Ach!	 raz

jeszcze	przeszkadzała	mi	ta	głupia	teorja...	to	jest	nie	teorja	głupia,	tylko	ja	sam,
bom	ją	źle	stosował.
 —	Opowiedz!	—	—
 Drżenia	 serc	 niesytych,	 ponurość	 umyłów	 zaniepokojonych	 wątpliwością,

troski	 o	 pomyślność	 osobistą	 i	 ogólną	 —	 wszystko,	 jak	 wielkie	 wody	 Po
rozkołysaniu	wracające	do	równowagi,	wyrównało	się	w	słońcu.
	
 Z	wiosny	opieszałej	 gospodarze	wróżyli,	 że	 jednak	będzie	 łaskawa	na	 żyto,

którego	 kłosy	 już	 Wysypały	 się	 włochatą	 powodzią	 nad	 podwyższone	 łany;
źdźbło	mocniejsze	będzie	w	kolankach,	że	wolniej	rosło,	i	żyto	nie	wylegnie	—
—	teraz	tylko	cichej	pogody	na	okwit	—	i	słońca,	słońca!
 Przybywało	 go	 coraz	 więcej,	 coraz	 cieplejszego.	 Nabierały	 otuchy	 serca

rolników,	chciwe	błogosławieństwa	niebios	dla	wypracowanych	planów.	I	rosła
w	 sercach	 wiosenna	 ochota	 do	 bujności	 życia,	 do	 zamiarów	 rozmaitych,
wypieszczonych	w	zimowem	zasklepieniu.
 Zaręczyny	 panny	 Bronieckiej	 z	 Czemskim	 były	 tą	 chorągwią	 świąteczną,

zatkniętą	 nad	 pan	 ującym	 okolicy	 domem,	 tym	 sygnałem	 wesela,	 na	 który
zapatrywały	się	tysiące	oczu	rozradowanych;	ludzie	więksi	i	mniejsi	wyciągali	z
tej	 nowiny	 wróżbę	 pomyślności	 dla	 spraw	 swoich:	 szczęście	 zjawiło	 się	 w
krainie	razem	z	wiosną	i	teraz	wszystkich	wedle	upragnień	obdzieli.
 Hukały	 piosenki	 po	 chatach	 i	 na	 polach	 Mielna;	 obrzydzili	 sobie	 chłopi

niedawne	waśnie	i	bunty	przeciw	razem	powziętym	uchwałom,	bo	i	w	głowach
uczyniło	 się	 jaśniej	od	powrotu	Czemskiego	a	pod	nieobecność	Owocnego.	W
Niespusze	stanie	szkoła	 rolnicza,	 i	 to	pod	opieką	 tegoż	Godziemby,	który	dom
gminny	w	Mielnie	popiera.	Jednak	Rykoń	miał	słuszność	jak	zwykle	okazuje	się
po	czasie!	Ruszyła	 się	 składka	na	budowę	domu,	wielu	gospodarzy	przyłożyło



ręki	 do	 dzieła,	 które	 też	 pięknie	 rosło.	 Jakby	 nigdy	 nic	 nie	 zakłóciło	 zgody	 i
pracy,	 gromada	 szykowała	 się	 ochoczo	 do	 nowych,	 lepszych	 czasów.
Przeciwnicy	 Rykonia	 nawrócili	 się	 do	 niego	 w	 większej	 części,	 a
najzatwardzialsi	 umilkli,	 Michał	 Bembenista,	 który	 już	 był	 podziękował	 za
służbę,	 naprosił	 się	 sam	 znowu,	 aby	 pozostać,	 miarkując,	 że	 nie	 będzie
tymczasem	z	jakiegoś	tam	nadziału	gruntu	parobkom,	a	że	lepszego	miejsca,	jak
u	Rykonia,	łatwo	nie	znajdzie.	Jan,	widząc,	że	się	parobek	ustatkował	i	zabrał	do
pracy,	zgodzi	się	go	zatrzymać.
 Siły	ludzi	wzrastały	w	miarę	powodzenia	przedsięwzięć	domowych,	polnych

i	 okolicznych.	 Niejeden,	 który	 już	 przeklął	 był	 swoją	 dolę,	 nabierał	 do	 życia
ochoty	i	wydało	mu	się	nagle	godnem	zapału.	Byle	silnie	robić	i	trwać	—	rychło
lepiej	będzie!	A	przecie	nic	tak	bardzo	nie	zmieniło	się	na	świecie	oprócz	tego,
że	szła	mocna	i	pobudliwa	wiosna.
 Odczuwały	 ją	 najradośniej	 dzieci,	 przez	 zimę	 zasępione,	 wyblichowane	 na

policzkach	w	izdebnem	zamknięciu,	gdy	teraz	krążyły	swobodnie	po	okólniku	i
pośród	zielonych	drzew	sadu,	znajdując	co	chwila	nowe	cuda	kiełków	i	kwiatów
przy	ziemi,	 a	wesołe	muszki,	 dziwne	żuczki	 i	 podrygujące	ptaki	w	przestrzeni
powietrznej,	 przesłoniętej	 bogatą	 już	 gęstwą	 gałęzi	 —	 —	 i,	 wybiegłszy	 na
słońce,	łowiły	je	na	pyszczki	zarumienione,	na	chciwą	ogrzewku	skórę,	marząc
lotnie	 o	 słodyczy	 życia.	 Młodzież	 podrosła,	 wypędzona	 na	 pastwisko	 za
inwentarzem	żywym,	dzieliła	z	nim	radość	wiosenną,	przyglądała	się	szerszym
jeszcze	dziwom,	ciekawszym	zagadkom	przyrody	i	czuła	 już	we	krwi	podnietę
mocy	 rodzajnej.	 Tęgie	 zaś	 chłopy,	 pozbywszy	 osowiałości,	 godziły	 się	 ze
swarliwemi	niewiastami,	a	potem	przemyślały	o	sprawach	swoich	i	pospólnych.
Staruszek,	łagodnie	zadumany,	wygrzewał	się	tu	i	owdzie	na	przyzbie.
 Dużo	było	wesela	i	nadzieji	w	Mielnie	z	wiosennych	pędów	i	rozkwitów	—

cóż	dopiero	w	Sławoszewie,	gdzie	w	niezmiernych	bukietach	zieleni	tkwiły	już
filigranowe	stożki	kasztanowego	kwiecia,	kiście	bzu	rozbłękitnione	na	fjoletach,
różowe	 frendzelki	 kozodrzewiu,	 szafranowe	 kity	 złotej	 porzeczki.	 Co	 ranka
wybuchały	wysoko	 nowe	 rozkwity	 śnieżne,	 a	 na	 rabatach	 kwietnych	 już	 tęczą
mieniły	się	barwy.
 Idąc	przez	te	krainy	świeżości	i	woni,	mówił	Stefan	do	Manieczki:
 —	Najdroższa	moja!	nie	wiedziałbym,	 co	kochać	w	życiu,	 do	 czego	dążyć,

gdyby	nie	pani,	gdyby	nie	Ty...
 I	głosy	ich	zharmonizowane	cicho,	myśli	dopełniające	się	cudownie	tonęły	w

bezmiarach	wiosennej	zieleni,	wiosennego	oczekiwania.
 A	pan	Józef	spoglądał	przez	okno,	siedząc	w	fotelu,	z	dwóch	powodów:	nie

chciał	przeszkadzać	pilnym	rozmowom	narzeczonych	i	—	łupało	go	coś	srodze
w	nogach	—	reumatyzm,	czy	artretyzm?	—	nie	wiedział	dokładnie,	bo	leczył	się



dotąd	tylko	doświadczalnie,	bez	wielkiego	zachodu	i	bez	pomocy	doktorów.	Ale
rozkosze	 wiosny	 niezupełnie	 dostępne	 i	 widok	 młodej	 pary,	 tak	 wybornie
usposobionej	do	ich	używania	—	nasuwały	myśli	trochę	rzewne	i	trochę	żałosne,
naogół	filozoficzne.
 —	 Nie	 nam	 już	 gruchać,	 jak	 makolągwy!	 —	 myślał	 pan	 Józef	 w	 liczbie

mnogiej	 dla	 pociechy,	 że	 ma	 wielu	 rówieśników	 co	 do	 wieku,	 kolegów
artretyków	i	w	sytuacji	ojców	wydających	córki	zamąż.
 Czuł	 w	 sobie	 jednak	 wartką	 siłę	 życiową,	 dla	 której	 musiał	 znaleźć	 jakieś

zadanie.	—	—	Byleby	 zadanie	 przyjemne,	 nie	 zaś	 przymusową	 robotę.	—	—
No,	gospodarka	rolna,	kiedy	się	darzy,	daje	zadowolenia:	pieniądze	(nigdy	ich	za
dużo!)	i	tę	pociechę	oglądania	coraz	bujniejszych	plonów,	piękniejszych	okazów
bydła,	składniejszego	porządku	na	uszczęśliwionej	ziemi.	—	—	Ale	cóż	z	tego?
—	 jeszcze	 jeden	 medal	 nagrodowy	 z	 wyobrażeniem	 byka	 w	 prawo,	 albo	 w
lewo?	—	—	A,	przepraszam!	dobry	przykład	i	reputacja	—	stąd	pozycja,	która
się	 nawet	 opłaca	 w	 życiu	 codziennem	 niemałemi	 słodyczami.	 —	 Jednak	 w
zażywaniu	 słodyczy	 przeszkadzała	 coraz	 bardziej	 pięćdziesiątka,	 nadciągająca
razem	 z	 niektóremi	 defektami	 cielesnego	 aparatu.	 Pozostawałyby	 więc
niezależnie	 od	 wieku	 zadowolenia	 z	 pracy	 nad	 dobrem	 ogólnem,	 z	 akcji
obywatelskiej.	—	—
 Broniecki	aż	nadął	się	od	namysłu,	czy	też	on	rzeczywiście	pracuje	dla	ogółu,

czy	tylko	przez	wrodzoną	uprzejmość	oddaje	usługi,	pod	dobry	humor,	bliźnim
sympatycznym,	 a	 przez	 tolerancję	 lub	 obojętność	 nie	 przeszkadza	 cudzym
robotom	—	jeżeli	nie	są	wręcz	przeciwne	jego	interesom?	—	—
 —	Gdy	się	szczebioce	przed	ludźmi	o	swoich	dziełach	—	odpowiadał	sobie

—	nazywa	się	to	pracą	dla	ojczyzny;	ale	żeby	się	przyznać,	jak	na	spowiedzi	—
robi	 się	 to,	 co	 przyjemne,	 i	 myśli	 się	 o	 Polsce	 jak	 o	 sławnym	 nieboszczyku
pradziadku	—	—
 Dochodził	do	wniosku,	że	wypada	zabrać	się	ostrzej	do	działań	publicznych,

nie	opuszczając	swych	prywatnych	zabiegów,	które	też	dają	wyniki	pożyteczne
dla	ogółu.	Nie	miał	zaś	wcale	wątpliwości,	gdzie	i	co	robić,	bo	widział	wyraźnie
naokoło	siebie	zadania	i	roboty	zbawienne.	Tylko	wykonywali	je	zawsze	ci	sami
ludzie,	nie	tyle	wielcy	i	sławni,	jak	silni	przez	zmowę	i	zgodę:	potężna	Gromada
—	—	Niema	 co!	 trzeba	 wejść	 w	 ich	 szeregi,	 przestać	 luzem	 chodzić	 i	 luźne
tylko	miewać	porywy	ku	dobru	ojczyzny.
 Wre	praca	naokoło:	w	Mielnie,	w	Niespusze;	ten	młody...	zięć	wyrywa	się	do

pracy	 społecznej.	 I	 on	 zrozumiał,	 gdzie	 są	 najlepsi	 sprzymierzeńcy	do	pracy	 z
ludem.	Broniecki	wiedział	 to	 oddawna,	 tylko	mu	 jakoś	 nie	 uśmiechało	 się	 iść
pod	 komendę	 ludzi	 prostszych,	 czasem	 przeciętnych	 jako	 jednostki,	 ale
składających	 armję	 czynną	w	 narodzie.	Bo	 przecie	wszędzie,	 gdzie	 się	 coś	 na



wsi	porządnego	poczyna	i	rośnie,	w	okolicy	i	w	szerokim	kraju	—	wszędzie	to
się	dzieje	za	przyczyną	lub	z	udziałem	Gromady	—	—
 Narzeczeni	 powracali	 ku	 domowi.	 Zobaczył	 ich	 przez	 okno	 pan	 Józef	 i

ucieszył	się,	że	Manieczka	śpieszy	do	domu,	na	godzinę	szóstą,	przeznaczoną	na
czytanie	 dzienników	 ojcu,	 dzisiaj	 niedomagającemu.	 Była	 właśnie	 szósta.	 —
Zakochani	szli	wolno,	zwracając	ku	sobie	głowy;	widać	było	po	nich,	że	świat
cały	jest	im	tylko	ramą	spójni	osobistej,	jedynie	dla	nich	istniejącej.	—	—	Doszli
do	 domu,	 prawie	 do	 otwartego	 okna,	 za	 którem	 siedział	 pan	 Józef	—	—	 nie
spojrzeli	na	niego	i	zawrócili	w	dalszą	przechadzkę.
 Nie	 zawołał,	 ich	 Broniecki;	 przeprowadził	 oczyma,	 aż	 znikli	 za	 bukietami

drzew.
 —	Mają	słuszność...	Jabym	uczynił	tak	samo	w	ich	wieku	i	na	wiosnę	—	—

—
 Późniejszym	wieczorem	rozśpiewały	się	słowiki,	tęsknie	dla	ojca,	rozkosznie

dla	dzieci.
	



XXI.
	
 Dnia	 13-go	 maja	 obudził	 się	 Broniecki	 przed	 wschodem	 słońca.	 Śnił,	 że

podróżuje	 przez	 beznadziejne	 śniegi	 Syberji.	 —	 —	 Wzdrygnął	 się,	 —
Rzeczywiście	 w	 pokoju	 było	 nadzwyczaj	 zimno.	 Bardzo	 chłodny	 był	 już	 i
wieczór	wczorajszy,	ale	dzisiaj	—	cóż	się	tam	dzieje	na	dworze,	do	kroćset...?
 Rozsunął	 firanki	 od	 okna	 i	 osłupiał.	 Przetarł	 oczy	 niedowierzające,	 dotknął

palcami	lodowatej	szyby,	pomacał	się	po	żebrach	i,	przekonawszy	się	wreszcie,
że	nie	śni,	patrzył	przez	okno	rozpaczliwie.
 Śnieg	 zimowy,	 nawalny,	 przekreślał	 całą	 widownię	 zmienioną	 do

niezapoznania.	Dróg	i	murawy	nie	widać	już	było	pod	śnieżnem	zasłaniem,	biel
ogarnęła	 niższe	 krzewy	 i	 wszystkie	 bzy	 kwitły	 biało.	 Dach	 tylko,	 nasiąknięty
uprzedniem	ciepłem,	topił	na	sobie	śnieżycę	i	płakał	ciurkiem	i	z	okapu.
 Bunt	wzbierał	w	Bronieckim,	podczas	gdy	narzucał	pośpiesznie	ubranie,	aby

dom	 zbudzić	 i	 komuś	 się	 poskarżyć,	 kogoś	 stukać...	 aby	 mieć	 przynajmniej
towarzyszy	tej	niespodziewanej,	niesprawiedliwej	klęski.	Bo	przecie	żyto	już	się
wykłosiło!	I	wszystkim	stworzeniom	boskim	należy	się	nareszcie	słońce!
 Zadzwonił	 na	 kamerdynera	 Ignacego,	 który	 zjawił	 się	 dość	 prędko,

całkowicie	ubrany,	widocznie	pierwej	już	rozbudzony	przez	kataklizm	przyrody.
 —	Ogłuchłeś,	arcybyku,	że	nie	przychodzisz?!
 —	Jestem	przecie,	proszę	jaśnie	pana	—	odrzekł	urażony	kamerdyner.
 —	Pana	Wierzbowskiego	i	ogrodnika!
 —	Zawołać?	—	—
 —	Nie;	powsadzać	na	dach,	 żeby	 śnieg	 rozdmuchali	—	—	Gawron!	—	no,

ruszaj	mi	po	nich,	pókim	dobry.
 Przeszedł	 do	 jadalni,	 gdzie	 duże	 okna,	 nie	 zasłonięte,	 przepuszczały	 dzień

jasny,	 grobowy.	Słońce	 już	wstało	 za	 tą	 nienawistną	 zamiecią.	W	pokoju	było
dużo	wazonów	 z	 kwiatami,	 drażniącemi	wonią	 dysharmonijnie,	 jak	wieńce	 na
trumnie.	Broniecki	przechadzał	się,	groźnie	klapiąc	pantoflami,	ziejąc	zemstą	na
żywioł	wrogi	a	bezmyślny,	gotując	się	do	jakichś	zarządzeń,	choć	wszystko,	co
pomyślał,	 urągało	 jego	bezsilności.	—	—	Aż	pociągnięty	wdziękiem	wiązanki
bzu,	moknącej	w	wazonie,	zbliżył	się	do	niej	i	zatopił	twarz	całą	w	jedwabistych
kiściach.
 Drgnął,	 poczuwszy	 lekką	 rękę	 na	 ramieniu.	 Manieczka	 już	 wstała	 i	 cicho

przyszła	do	ojca.	Na	kogo	innego	pewnoby	fuknął,	ale	córkę	pocałował	w	czoło.
 —	Może	jedyny	ocalał?	—	rzekła	Mańka,	wskazując	na	bez.
 —	Pewnie...	ale	co	tam	bez,	żyto	przepadło!



 —	Ach,	zaraz	przepadło,	tatusiu!	Przecie	ten	śnieg	prędko	ustanie	—	jesteśmy
w	maju.
 —	 Gdzież	 tam!	 trzydniówka	 —	 widać	 po	 niebie	 i	 po	 rozmachu	 tych

djabelskich	biczów.	—	To	jest	właśnie	nasz	kochany	klimat,	o	którym	miejskie
gryzipiórki	wywodzą	trele.	I	pracuj	tu	na	roli,	bądź	mądry!
 —	Już	się	i	poetom	dostało?	—	próbowała	uśmiechnąć	się	Mańka.
 —	A	pal	ich	sześć!	niech	nie	łżą!
 Spastwił	 się	 pan	 Jozef	 nad	 nieobecnymi,	 przeszedł	 się	 nerwowo,	 a	 potem

mówił	gorzko,	jakby	na	złość	sobie	i	córce:
 —	 Miałem	 ja	 już	 w	 kwietniu	 złe	 przeczucia;	 to	 się	 dopiero	 zaczyna	 —

nieszczęścia	zawsze	stadami	ciągną;	jak	wrony.
 —	Tatusiu!	nie	trzeba	tak	mówić...	—	zasępiła	się	Manieczka,	wspominając,

że	zdarzyły	się	niedawno	wypadki	bardzo	szczęśliwe,	równoważące	utratę	żyta,
a	nawet	wszystkich	plonów.
 Weszli	 do	 pokoju	 rządca	 Wierzbowski	 i	 ogrodnik	 Broniecki,	 trochę	 już

ułagodzony	 i	 miarkujący,	 że	 ubliża	 jego	 powadze	 okazywanie	 bezsilnego
gniewu,	wydał	jedyny	rozkaz	rozsądny,	który	mu	przyszedł	do	głowy:
 —	Jak	tylko	śnieg	przestanie	padać,	weźmie	ogrodnik	nawóz	z	obory,	okopie

wszystkie	drzewa	owocowe	i	podsypie	im	obornika.	Głęboko	na	dwanaście	cali.
Panie	Wierzbowski,	całą	siłę	roboczą	da	pan	na	to.
 Urzędnicy	skłonili	 się,	milcząc.	Nie	wiedział	 i	Broniecki,	 co	dalej	poradzić.

Można	było	tylko	wypytać	o	szczegóły	klęski.
 —	Skąd	wiatr,	panie	Wierzbowski?
 —	Północno-wschodni.
 —	Tak	—	 zgrzytnął	 Broniecki	—	 od	 tej	 strony	 przychodzi	 nam	 wszystko

najlepsze...
 Ciągnął	 się	 dzień	 feralny	 bez	 żadnej	 pociechy,	 bo	 i	 Czemski	 wczoraj

wyjechał	 do	 Warszawy	 dla	 podpisania	 ostatecznej	 umowy	 z	 Godziembą	 o
sprzedaż	Niespuchy;	 sprawa	 bardzo	 chwalebna,	 ale	Manieczka	 nie	miała	 przy
sobie	narzeczonego.	Żałowała	go	serdecznie,	że	marznie	gdzieś	na	drogach,	ale
może	 lepiej,	 że	 go	niema	w	Sławoszewie,	 bo	ojciec	 taki	 zły	 dzisiaj!	 gotowiby
jeszcze	się	pokłócić.	A	Stefan	przyjedzie	jutro,	gdy	już	śladu	śniegu	nie	będzie.
 Około	południa	była	godzina	otuchy:	śnieg	przestał	padać	i	zaraz	ziemia,	jak

omdlały	 chory,	 którego	 już	obleczono	 śmiertelnym	całunem,	 zaczęła	 ten	 całun
na	 sobie	 rozdzierać.	 Znikły	 najprzód	 śniegi	 na	 piasku	 dróg,	 zaczęły	 potem
wyzierać	 z	 grząd	 nieszczęsne,	 obumarłe	 twarze	 kwiatów;	 drzewa	 i	 krzaki
ociekały	kroplistemi	sznurami.	Ala	wiatr	lodowaty	nie	ustawał	i	po	niebie	pędził
brudne	chmury,	niewyczerpane.
 —	 Najgorszy	 właśnie	 ten	 przeklęty	 wiatr	 —	 narzekał	 Broniecki	 —	 czego



flaga	 nie	 zbiła,	 to	 wiatr	 rozniesie.	 Pustą	 słomę	 kosić	 będziemy.	 Co	 tu	 zresztą
gębę	 psuć	 na	 prelekcję?	 —	 wszystko	 djabli	 wezmą:	 zboże	 owoce,	 łąki.	 —
Wynieść	się	tylko	z	kraju,	aby	na	to	nie	patrzeć!	—	—
 Zbierała	 rzeczywiście	 taka	pokusa	—	od	drugiej	po	południu	zacięła	znowu

śnieżyca,	 a	 termometr	 opadł	 niżej	 zera.	 Zima	 dzika	 i	 sroga	 ogarnęła	 krainę,
jakby	miała	nad	nią	prawo	na	wiosnę,	w	maju!
 Broniecki	 sposępniał,	 zamilkł	 i	 szukał	 zajęcia,	 któreby	 go	 odciągnęło	 od

myśli	o	rosnącej	wciąż	klęsce.	Manieczka	spróbowała	czytać	ojcu	na	głos	jakąś
wesołą	książkę,	ale	pan	Józef	nie	słuchał.	Trudno	było	oderwać	oczy	od	trupio-
bladego	 dnia,	 który	 wdzierał	 się	 przez	 wszystkie	 okna.	 Ucichł	 gwar	 życia
naokoło	 dworu;	 pospała	 się	 zapewne	 służba	 folwarczna	 z	 przymusowej
bezczynności;	 gdy	 kto	 czasem	przechodził	 pod	 oknami,	 chłop	w	 kożuchu,	 lub
dziewczyna	podkasana,	okryta	fartuchem,	widać	było,	jak	nawalił	kopny	śnieg,
powyżej	 kostek.	 Przekorne	 wrony	 łazić	 zaczęły	 blisko	 domu,	 radując	 się	 z
powrotu	zimy.
 Przed	wieczorem	pan	Józef	przerwał	nagle	czytanie:
 —	 Gdzież	 poczta?	 jeszcze	 nie	 przyszła?	 Nie	 było	 jeszcze;	 posłaniec	 miał

ciężką	dzisiaj	drogę,	a	może,	korzystając	z	tej	wymówki,	gdzieś	posapał.	Odtąd
czekano	 niecierpliwie	 na	 przybycie	 poczty	 —	 może	 przyniesie	 chociaż
wytłumaczenie	 wrogiego	 zjawiska	 przyrody	 w	 wiadomościach
meteorologicznych	dzienników	—	—	albo	 jaką	dobrą	nowinę	na	pociechę?	—
—	albo	jeszcze	gorsze	wieści?	—	—
 O	 zmroku	 dopiero	 służący	 wniósł	 do	 pokoju	 torbę	 pocztową	 nawskroś

przemokłą,	 z	 której	 Manieczka	 dobyła	 parę	 dzienników,	 parę	 listów	 z
reklamami,	obojętnych,	i	jeden	list	urzędowy	od	naczelnika	powiatu.
 Broniecki	 wziął	 skwapliwie	 ten	 list	 rosyjski	 i	 po	 pierwszym	 rzucie	 oka	 na

nieznajomy	charakter	pisma	zawołał:
 —	A!	nowy	naczelnik	powiatu!...	Słyszałem	już,	że	mają	naszego	usunąć	—

—	niezgorszy	był	sobie	—	szkoda.
 W	miarę	czytania	obruszył	się:
 —	Co	takiego?!	wzywa	mnie	do	siebie!	—	Cóż	to	za	nowe	mody?	—	A	nie

łaska	„jego	wysokorodja”	do	mnie	przydryndać	się	z	respektem?...
 Czytając	 dalej,	 Broniecki	 zmienił	 wyraz	 twarzy;	 już	 nie	 zły	 humor,	 lecz

zaciętość	skurczyła	mu	rysy,	rozświeciła	oczy.	Doczytał	uważnie,	ze	złowrogim
spokojem.
 —	Wyobraź	 sobie,	Maniuś!	—	—	Wzywa	mnie,	 abym	się	wytłumaczył,	na

jakiej	zasadzie,	zwołałem	w	przeszłym	roku	w	lipcu	zebranie	„różnych	stanów“
dla	uchwalenia	budowy	domu	gminnego	w	Mielnie,	który	dotychczas	nie	został
przez	władzę	zatwierdzony!



 —	To	jeszcze	tatusia	mogą	wpakować	do	kozy,	jak	pana	Stefana!	—	zawołała
żałośnie	Manieczka.
 —	Niech	spróbuje!	sam	by	koziołkiem	wyleciał	z	siodła,	gdyby	się	odważył

na	 coś	 podobnego!	 Ale	 widzę	 z	 listu,	 że	 musiał,	 bestja,	 wstrzymać	 roboty	 w
Mielnie...	No,	 dzisiaj	 już	 zapóźno	—	dowiemy	 się	 jutro.	—	—	Przeczytaj-no,
Maniuś,	gazetę	—	—
 —	Jakiś	duży	artykuł	o	naszej	kolei...	czy	mam	czytać?	—
 —	Właśnie,	właśnie!	bardzo	ważna	sprawa.
 Dowiedzieli	się	z	artykułu,	że	skup	kolei	przez	rząd	jest	postanowiony.
 —	A,	ładna	nowina!	—	zawołał	Broniecki	—	tysiące	rodzin	polskich	na	bruk

wyrzucone!	—	—	Cóż	dalej?	—	w	telegramach	z	Petersburga?
 W	 telegramach	 były	 echa	 beznadziejnego	 szamotania	 się	 garstki	 posłów

polskich	w	 Izbie	 państwowej	 z	 zażartemi	 na	 „inorodców“	 projektami	 prawicy
rosyjskiej;	 szmermele	 bujnej	 wymowy	 za	 sprawiedliwością	 i	 ślepe	 uderzenia
przeważnej	siły.
 —	Mówiłem	 wtrącił	 Broniecki	—	 nieszczęścia	 walą	 się	 kupą,	 a	 wszystkie

stamtąd,	od	północno-wschodu.
 Ale	już	nie	klął,	ani	narzekał	hałaśliwie,	jak	przeciw	dopustom	żywiołowym,

wobec	 których	 nie	 było	 innej	 obrony.	 Od	 wrogiej	 mocy	 ludzkiej	 można	 się
obronić.	—	—	Można,	ale	jak	ciężko,	gdy	ta	moc	prześladowcza	jest	codzienną
atmosferą,	prawem!	Praca	społeczna,	rozwój,	postęp	—	wszystko,	w	czem	inne
narody	 zakładają	 swą	 chlubę	 —	 dla	 Polaka	 jest	 buntem	 i	 katorgą.	 Żeby
przynajmniej	ta	krwawa	praca	przynosiła	normalne	i	trwałe	owoce.	Gdziez	tam!
Całej	siły	rąk,	całego	dnia	potrzeba	na	wykonanie	zadań,	które	w	innych	krajach
szczęśliwszych	 są	 dziełem	 godziny	 i	 lekkiego	 wysiłku.	 —	 —	 Ani	 czasu	 na
spoczynek,	 ani	 na	 smakowanie	 słodyczy	 życia	 —	 ani	 wewnętrznego
zadowolenia	 z	 wyników.	 Wszystkie	 nasze	 poczynania	 dla	 dobra	 i	 sławy
własnego	narodu	są	nam	poczytane	za	zbrodnie;	prześladowani	jesteśmy	i	karani
za	nasze	cnoty	obywatelskie;	dzieła	nasze	ścigane	są	i	niweczone	za	tkwiący	w
nich	 grzech	 pierworodny:	 krajowy	 pożytek.	 —	 —	 Jaki	 wielki	 naród	 był
kiedykolwiek	na	takie	losy	skazany?	I	gdzie	Bóg	na	niebie?!
 Noc	przyszła	rozpaczliwa,	bezsenna,	chłostana	ciągle	przez	baty	śnieżycy.
 Nazajutrz	 rano	 śnieg	 ustał,	 ale	 o	 południu	 przyjechał	 Czemski	 wśród

powracającej	 zawiei.	Był	 już	 taki	nasyp	 śniegu	na	ziemi,	 że	 stracono	poczucie
pory	roku	i	zaczęto	przywykać	do	wiekuistej	zimy.	Zagłada	posiewów	zdawała
się	faktem	dokonanym.
 Nie	 było	 nad	 czem	 długo	 się	 rozwodzić;	 Bronieccy	 i	 Czemski,	 po

przywitaniu,	 pokiwali	 tylko	 smutno	 głowami,	 jak	 ludzie	 w	 żałobie.	 Od
przybywającego	 ze	 stolicy	 oczekiwano	 wyjaśnienia	 groźnych	 wieści



publicznych.	 Ale	 Stefan	 przywiózł	 szczegóły	 jeszcze	 obciążające;	 nowe
zarządzenia	i	projekty	petersburskie	nie	liczyły	się	z	elementarnemi	potrzebami
Królestwa,	 pomyślane	 były	 jak	 na	 przekorę	 interesom	 i	 pragnieniom	 jego
mieszkańców,	 A	 klęski	 miejscowe	 były	 tamtej	 burzy	 centralnej	 niby	 ostatnią
falą,	 najdotkliwszą,	 tą,	 która	 godziła	 bezpośrednio	 w	 obywatelskie	 zamiary
gminy	 i	 jej	 gorliwych	 przywódców.	 Broniecki	 pośpieszył	 z	 zawiadomieniem
Czemskiego:
 —	 A	 tu	 mi	 nowy	 naczelnik,	 jakiś	 z	 piekła	 rodem,	 robi	 awanturę	 o

przeszłoroczne	 zebranie	 u	 mnie	 w	 sprawie	 domu	 ludowego	 w	 Mielnie.	 I
budowę,	zdaje	się,	wstrzymał.
 —	Tak	—	potwierdził	Stefan	—	powiedzano	mi	na	wstępie	w	Niespusze,	że

przyszedł	z	powiatu	rozkaz	przerwania	robót.	I	nasza	szkoła	ludowa	zachwiana.
 —	Co	znowu?!	nie	sprzedałeś	Niespuchy	Godziembie?
 —	Owszem,	sprzedałem,	To	uparty	człowiek	ten	Godzieba!	Tylko	przyszło	z

ministerjum	wyjaśnienie,	 że	 język	wykładowy	w	 szkole	 projektowanego	 przez
nas	 typu	ma	być	rosyjski.	Więc	musimy	się	zredukować	do	kursów	rolniczych
kilkumiesięcznych,	które	wolno	wykładać	po	polsku.
 —	Doskonale!	—	zawołał	gorzko	Broniecki	—	to	niby	wszystko	niemożliwe,

za	co	się	wziąć	w	tym	kraju!
 Spojrzał	gniewnie	przez	okno:
 —	A	śnieg	przywala	jak	na	śmierć!	—	—
 Powrócono	do	klęski	najbliżej	dotykającej	skóry:
 —	Pewno	pan	futra	nie	wziął	na	tę	podróż?	—	zapytała	Manieczka	Stefana.
 —	Nie	wziąłem	rzeczywiście.	Któż	mógł	się	spodziewać	takiej	pogody?
 —	No,	to	katar	pewny	—	trysnął	pan	Józef	niedobitym	humorem.	—	Jak	mi

teraz	kichniesz,	Maniuś,	będę	wiedział,	skąd	to	pochodzi	—	o!
 —	 Ach,	 tatusiu!	 jak	 można	 żartować	 na	 te	 ciężkie	 czasy?	 —	 odparła,

rumieniąc	się,	Manieczka.
 —	 Jedyne,	 co	 nam	 pozostaje:	 pilnować	 swego	 nosa	 —	 dokończył	 żart

Broniecki.
 Ale	Czemski	osłonił	zakłopotanie	przez	powrót	do	spraw	publicznych:
 —	 A	 jabym	 sądził,	 że	 nam	 co	 innego	 pozostaje:	 robota	 na	 własną

odpowiedzialność.	 Zacząłem	 wierzyć	 w	 możliwość	 jakiejś	 pracy	 legalnej.	 Na
nic!
 —	Wyrywasz	 się	 znowu	 do	 ciupy,	 Stefeczku!	—	 rzekł	 pan	 Józef,	 mrużąc

oczy	badawczo.
 Stefan	odpowiedział	zawzięcie	i	z	zapałem:
 —	To	trudno!	Nie	można	ciągle	wegetować,	albo	żyć,	jak...	no,	jak	Żyd,	dla

samych	 korzyści	 pieniężnych.	 Zwiążą	mnie,	 albo	 nawet	 sprzątną	 na	 dobre	—



pozostaną	miljony,	gotowe	na	to	samo.	Całego	wielkiego	narodu	nie	zwiążą!
 —	Gdzie	 ty	widzisz	 ten	wielki	 naród,	mój	 drogi?	 Jest	 nas	 kilku	w	okolicy,

którzy	się	ruszamy,	w	kraju	—	kilkuset.	Reszta?	—	albo	śpi,	jak	za	króla	Sasa,
albo	w	najlepszym	razie	robi	pieniądze.
 —	A	nie!	przepraszam!	—	zaprotestował	Czemski	—	to	pan	mówi	o	sferze

najbogatszej	—	 już	o	 stowarzyszeniach	 średnich	 i	 drobnych	 ziemian	 trudno	 to
powiedzieć.	 A	 miasta?	 —	 przedewszystkiem	 Warszawa?	 —	 A	 lud	 wiejski?!
Powie	mi	pan,	że	właśnie	 tego	 ludu	miljony	śpią,	a	kilkuset	się	rusza?	Ale	kto
się	 ocknie	 i	 powstanie	 z	 ludu,	 jest	 odrazu	 Polakiem	 najlepszego,	 twardego
gatunku.	 Dlatego	 to	 wspaniała	 i	 pyszna	 dla	 nas	 robota	 —	 lud	 budzić!	 Gdy
włościanie	 wszyscy	 zrozumieją,	 co	 znaczy	 być	 obywatelem,	 w	 tedy	 naszą
sprawę	oprzemy	na	epoce!
 —	Racja,	Stefeczku	—	daj	gęby.	—	—	Ale	manewrujmy	tymczasem	tak,	aby

tych	wszystkich,	którzy	 lud	budzą,	którzy	myślą,	 jak	 ty	—	nie	wyłapano	 i	pod
klucz	nie	 zamknięto,	bo	 jak,	 zabraknie	chłopyszków	ochoczych,	 cała	 robota	w
łeb	 weźmie.	 A	 chłopyszek	 ma	 na	 wolnem	 powietrzu	 inne	 też	 chwalebne
interesy.	Ty,	naprzykład,	Stefeczku,	żenisz	się	—	—
 —	O,	ja	pójdę	z	nim	do	więzienia	—	wtrąciła	Mańka	głosem	tak	stanowczym,

jakby	już	pora	była	wybierać	się.
 —	Moja	pani	najdroższa!	—	odrzekł	szybko	Stefan,	przyciskając	do	ust	obie

ręce	narzeczonej.
 —	 Poczekajcie!	 to	 zabierzcie	 i	 mnie	 razem,	 bo	 jakżebym	 ja	 bez	 was	 tu

wytrzymał?	—	dodał	pan	Józef	jowialnie.
 Tak	 się	 pocieszali,	 na	 krótko,	 bo	 co	 kto	 spojrzał	 przez	 okna,	 mroziła	 mu

humor	niesłabnąca,	tragiczna	śnieżyca.
 Nagle	zawołała	Mańka:
 —	Ktoś	 jedzie!	Przed	gankiem	zabrzęczała	uprząż	pocztowa,	za	którą	cicho

przesunęły	sanie.
 —	 Prawda,	 zapomniałem!	 —	 rzekł	 Stefan	 —	 Godziemba	 wybierał	 się	 tu

następnym	 pociągiem.	 A	 że	 u	 mnie	 ani	 miejsca,	 ani	 służby,	 miał	 przyjechać
pocztą	do	Sławoszewa.
 —	Dlaczegóż	nie	mówiłeś?!	—	zawołał	Broniecki	i,	uradowany,	podążył	do

sieni.
 Ogromny	Godziemba,	cały	ubielony,	na	szubie,	na	czapce,	na	wąsach,	wnosił

do	 dworu	 mróz,	 ale	 i	 otuchę,	 że	 można	 ten	 mróz	 opanować,	 przez	 śniegi
dojechać	i	nie	pozbyć	energji.
 —	Przyjechałem	na	majówkę...	—	mówił,	zrzucając	szubę.
 A	potem,	otarłszy	chustką	twarz	i	rycerskie	wąsy,	przemówił	z	nawyknienia

parlamentarnie:



 —	 Zdaje	 się,	 że	 trafię	 w	 myśl	 wszystkich	 tu	 obecnych,	 serdecznie	 życząc
szczęścia	zaręczonej	parze.
 I	ucałował	mężczyzn	w	policzki,	a	Manieczkę	w	rękę.
 —	 Zawsze	 wersalczyk!	 —	 odrzekł	 Broniecki	 nie	 bez	 cienia	 dobrodusznej

ironji.	—	Lampeczkę	gohy,	panie	Jerzy?	na	zagrzanie	gospodarza?...
 —	Herbata	lepiej	to	uskuteczni	—	—
 —	To,	to,	to	—	herbata!	Niech	cię	nie	znam,	panie	Jerzy!	Chyba	z	rumem?
 —	Jak	tam	każecie.
 Godziemba	zwrócił	się	do	Czemskiego:
 —	 A	 my,	 panie	 Stefanie,	 będziemy	 zaraz	 mieli	 robotę	 w	 Niespusze.

Telegrafowałem	do	Wintera;	jutro	przyjedzie.
 —	Bardzo	dobrze	—	odrzekł	Czemski.
 —	 Jaka	 tam	 po	 śniegu	 robota!	—	 wmieszał	 się	 Broniecki.	—	 Dostaniecie

tylko	kataru,	albo	gorszego	 licha	 i	położycie	do	 łóżek	 trzech	mężów	ojczyźnie
potrzebnych	—	o!	—	A	szkołę	i	tak	już	djabli	wzięli	—
 —	Urwali,	ale	nie	wzięli	—	poprawił	Godziemba	—	z	reszty	się	znowu	złoży.

Cała	nasza	 sztuka,	panie	 Józefie,	 to	budować	z	 resztek,	które	mamy	 jeszcze	w
ręku,
 —	Pięknie	—	—	tymczasem	proszą	nas	do	stołu.
 W	 jadalni	 zaraz	 wyładowano	 wszystko,	 co	 kto	 wiedział	 o	 sprawach

krajowych	i	miejscowych,	samych	klęskach.
 —	Cóż	na	to	powiadasz,	panie	Jerzy?	—	zapytał	Broniecki.
 —	 Ha!	 uczą	 nas	 niecierpliwości...	 A	 my	 ich	 nauczmy,	 że	 nas	 złapać

niepodobna.	W	pojedynkęby	nas	zmogli,	bo	siła	osobnika	 jest	ograniczona,	ale
przeciw	 gromadzie	 jednomyślnej	 nie	 poradzą.	 Trzeba	 być	w	 gromadzie,	 panie
Józefie	—	—	i	panie	Stefanie.
 —	Tak	—	odpowiedział	Czemski	—	co	do	umówionych	działań	publicznych.

Ale	akcja	ogólna,	myśl	całego	narodu	nie	może	być	biurokratyczna.	Składa	się	z
wolnych	pomysłów	i	dążeń	indywidualnych.
 —	Mogłoby	tak	być	w	jakiemś	wymarzonem	społeczeństwie.	Ale	w	naszem?

—	—	 Nas	 gnębi	 zorganizowany	 system,	 trzeba	 się	 bronić	 zapomocą	 innego
zorganizowanego	systemu.
 —	Dobrze	to	mówić!	—	rzekł	gorzko	Broniecki	—	ale	organizuj	tu,	gdy	ci	z

pod	ręki	wyrywają	robotę.	Tak	samo,	jakbyś	chciał	siać	w	tę	śnieżycę.
 —	Wiosna	przemoże,	nie	dziś,	to	jutro	—	rzekł	Godziemba.
 —	I	pękną	więzy	—	dodał	Czemski.
 —	Bodajby!	bodajby!	—	żyli	sobie	wszyscy.
 —	A	cóż	o	wojnie,	panie	Jerzy?	—	będzie?
 —	 Kto	 wie?...	 J	 a	 tymczasem	 robię	 wszystko	 tak,	 jakbym	 się	 jej	 nie



spodziewał.
 Umilkli	trochę,	rozważając.
	



XXII.
	
 Tegoż	dnia,	drugiego	klęski,	przed	południem,	w	chacie	Rykonia	było	jakoby

posiedzenie	 żałobne.	 Przyszedł	 Workowski	 i	 Selwestrowicz,	 w	 części	 dla
gawędy	o	 spadających	na	wieś	nieszczęściach,	w	części	dla	nawiedzenia	 Jana,
który	siedział	na	ławie,	a	nogę	prawą	miał	obwiązaną	i	wyciągniętą	na	zydlu.	W
zeszły	 poniedziałek,	 przy	 budowie	 domu,	 belka	 osunęła	 się,	 uderzyła	 i	 zraniła
Rykoniowi	kolano;	dobrze	jeszcze,	że	mu	nogi	nie	przetrąciła.	Zrazu	mały	czuł
ból,	 ale	 potem	 kolano	 spuchło,	 matka	 i	 felczer	 ze	 Sławoszewa	 zaczęli	 Jana
leczyć,	 może	 też	 i	 nagłe	 niezwykłe	 ochłodzenie	 powietrza	 pogorszyło	 stan
zapalny.	 Podrwiwał	 sobie	 Rykoń	 z	 tego	 niedomagania	 i	 wogóle	 był	 dzisiaj
dziwacznie	 żartobliwego	 humoru,	 jakby	 lekce	 sobie	 ważył	 wszystko,	 co	 dni
ostatnie	na	niego	i	na	wieś	zwaliły.
 —	W	porę	mi	to	przyszło	—	odpowiadał	na	zapytania	sąsiadów	o	zdrowie	—

kiedy	pan	Naczelnik	 z	 panią	Śnieżycą	 zmówili	 się,	 żeby	nam	 strajk	od	 roboty
przy	domu	nakazać.	Dobrana	z	nich	para!
 Nikt	żartu	nie	podtrzymał,	nikt	się	nawet	nie	uśmiechnął;	poruszone	niedole

paliły	wszystkich	zbyt	boleśnie.	Stara	Pawłowa	troszczyła	się	przedewszystkiem
o	zdrowie	syna:
 —	Mówiłam	odrazu:	nic,	tylko	otuliłbyś	się	ciepło	i	do	doktora,	do	Łowicza,

pojechał.	 Pamiętasz,	 Jasieńku,	 jaką	 ci	 to	 maść	 cudowną	 dał	 tamtego	 roku	 na
stłuczenie?
 —	Cobym	nie	miał	pamiętać?	dobra	była.
 —	Na	 taką	 szarugę,	 jak	wczoraj	 tobyś	nie	mógł	 jechać;	 ano	dzisiaj	 od	 rana

trochę	ustało,	może	da	Pan	Jezus	już	uspokojenie?	—	—
 Rykoń	pokręcił	głową,	spoglądając	przez	okno:
 —	Chmurzyska	jeszcze	paskudne	i	wiatr	ten	sam;	znowu	padać	będzie	—	—
 —	Dalibyście	 już	 pokój,	 Janie,	 z	 tem	 krakaniem	 na	 nieszczęście,	 mruknął

Workowski.
 —	Ja	kraczę?!	—	zawołał	Jan	niecierpliwie,	jakby	go	nosiła	gorączka.	—	To

wy	 po	wsi	 łazicie	 i	 na	 pola	 pozieracie,	 kiej	 te	wrony!	 Ja	wiem,	 że	 złe	minie,
uskubnie	nas	krzynkę,	ale	nie	zmoże.	Nie	zginiemy.
 —	 Toć	 wiadomo,	 że	 śnieg	 bez	 całą	 wiosnę	 padał	 nie	 będzie	 —	 rzekł

Selwestrowicz	 —	 ale	 jakże	 dom	 budować	 będziecie	 przeciw	 zakazowi	 pana
naczelnika?
 —	A	będę!	—	rzekł	Rykoń	uparcie.
 —	 Składkę	 skąd	 tu	 dawać,	 kiej	 wszystko	 przepada?	—	 dodał	Workowski,



powodząc	 tragicznie	 ręką	 przez	 oba	 okna,	 za	 któremi	 zalegało	 śnieżne
spustoszenie.
 —	Nie	dacie?	to	się	bez	was	obejdę!	—	rzekł	Jan	gwałtownie.
 —	 Chyba	 żeście	 do	 nas,	 na	 gubernatora	 nastali?	 —	 wtrącił	 Workowski

ironicznie.
 Pomiarkował	się	Rykoń,	że	za	dużo	powiedział,	więcej,	niż	sam	wie.	Jak	 to

będzie?	 —	 jeszcze	 nie	 wykalkulował,	 miał	 tylko	 niezłomne	 przekonanie,	 że
mozolne	 dzieło	 gminne	musi	 doprowadzić	 do	 końca.	W	 odpowiedzi	 sąsiadom
trochę	zrejterował:
 —	Wszyscy	 my	 sobie	 gubernatory,	 którzy	 dobro	 pospólne	 rozumiemy.	 Na

składkę	zrobiliśmy	uchwąłę	—	święty	nasz	obowiązek	płacić.
 —	I	na	co,	kiej	budować	nie	pozwalają?	—	ostro	zapytał	Workowski.
 —	Naczelnik	nie	ma	mocy	przeciw	gminnej	uchwale.	Zatrzymał	budowanie

—	 stanęliśmy,	 ba	 i	 ta	 psia	 pogoda	 przeszkodziła.	 Ale	 kazać	 zmarnować	 tylą
robotę	nie	ma	mocy.
 —	Pytał	się	was	będzie?
 —	Jensi	nim	potrząchną.	A	my	to	pluć	w	kaszę	sobie	pozwolimy?
 —	 Pewno,	 że	 nie	 —	 rzekł	 Workowski	 odruchowo,	 przez	 butę,	 choć

niezupełnie	przekonany.
 Tymczasem	 na	 przekorę	 dzielnej	 otusze	 Rykonia	 batogi	 śnieżne	 znowu

zacięły	w	spocone	szyby	okien.
 —	Jezus,	Marja!	—	zawołała	Pawłowa	—	a	 toć	 już	pokaranie	za	cudze,	nie

nasze	winy!
 Posępność	 ogarnęła	 izbę	 zamroczoną.	Nie	 było	 już	 o	 czem	 radzić.	 Sąsiedzi

chcieli	się	pożegnać,	ale	próbowali	jeszcze	przeczekać	śnieżycę.	Długo	milczeli
wszyscy,	 podpierając	 dłońmi	 zasępione	 czoła,	 albo	 krzyżując	 ramiona	 z
rezygnacją.
 —	A	cóż	to	Magdalena	dzisiał	nie	przyszła?	—	zapytał	Rykoń	matki.
 —	Nie	przyszła	—	odrzekła	stara	głosem	miękkim	i	rozżalonym	—	porzuciła

wełniak,	cośmy	go	wczoraj	zaczęły.
 —	Olczakówna?	—	zapytał	Workowski.
 —	A	juści	nie	inna	—	nawet	że	obiecała.
 Magdusia	wkradła	się	była	już	w	łaski	Pawłowej	przez	słodkie	pochlebianie,

tęgą	pomoc	w	robotach,	a	zwłaszcza	przez	niezwykłą	zdolność	do	tkactwa,	które
było	namiętnością	starej.	Przychodziła	też	codzień	do	Rykoniów.
 —	Magda,	 skoro	 świt,	 zabrała	 się	 ze	 Stańczakami	 do	 Łowicza	—	 objaśnił

Workowski.
 —	To	jakże	wróci,	kiedy	Stańczakowie	tu	nie	wracają?	—	zapytał	Rykoń.
 —	Mówiła,	że	na	południe	będzie	z	powrotem.



 —	Zachciało	jej	się	też	na	taki	czas!	—	troskliwie	zawołała	Pawłowa.
 —	Nie	padało	nic	o	wschodzie	słońca	—	tłumaczył	obojętnie	Workowski.
 Zato	 teraz	 smagał	 śnieg	 od	 wschodu	 na	 zachód	 niemiłosiernie;	 ruchoma

ściana	 zawiei,	 zaledwie	 przezroczysta,	 spodem	 oparta	 o	 niepokalaną	 bieliznę
ziemi,	 szczytem	 tonąca	 w	 męcie	 chmurnym,	 zasuwała	 krainę	 mrozem	 i
zniszczeniem,	 a	 choć	 już	 doszła	 i	 przeszła,	 trwała	 ciągłe	w	 swym	 zaborze,	 w
nieprzejrzanej	grubości,	ściskała	ze	wszech	stron,	gnębiła	z	góry,	ścinała	lodem
łzy	ludzkie	i	słabszym	sercom	dawała	przedsmak	śmierci.
 Pora	była	na	obiad;	rozeszli	się	sąsiedzi	każdy	do	swego	ogniska.
 Dopiero	teraz	Rykoć,	gdy	sam	pozostał	z	matką,	poskarżył	się:
 —	Oj,	źle	matulu	—	—
 Pawłowa	spojrzała	w	świecące	oczy	syna	i	na	jego	policzki	zaognione:
 —	Gorąc	cię	zmąga;	legnij	se	w	pościeli,	Jasieńku.
 —	Nie	 legnę;	 żebym	 się	 położył,	 tobym	 na	 dobre	 zachorował.	 Co	 mi	 tam

noga!	—	fraszka.	To	mniej	boli,	niż	zła	dola	pospóla.
 —	Może	Pan	Jezus	i	ta	Matka	Częstochowska	nagrodzą	choć	na	jarzynie?	—

pocieszyła	syna	ciaśniej	patrząca	Pawłowa.
 —	Taka	nasza	wiosna,	takie	i	życie!	—	westchnął	krótko	Rykoń.
 I	 wiedząc,	 że	 w	 sercu	 matczynem	 znajdzie	 odgłos	 tylko	 fizycznego	 bólu,

zamilkł.	Potem	dał	sobie	odnowić	zioła	na	spuchniętem	kolanie	i	przewiązać.
 Zjadł	 niewiele	 na	 obiad	 —	 miał	 się	 zabrać	 do	 czytania	 wczorajszych

dzienników	—	gdy	nagłe	błysło	mu	w	oczach	i	zapytał	niespokojnie:
 —	Powiedzcie-no,	matka,	 niech	Fudała	 skoczy	do	Workowskich	 i	 zobaczy,

czy	Magdusia	wróciła	z	Łowicza!
 —	Bo	 i	prawda	—	ucieszyła	 się	Pawłowa	—	zawołaćby	 ją	do	nas,	 zarazby

choć	młode	gadanie	rozległo	się	w	chałupie.
 Do	 Workowskich	 było	 od	 Rykoniów	 nie	 więcej,	 jak	 pięćset	 kroków,	 ale

Fudała,	 rad	 z	 rozrywki	 w	 dniu	 ponurym	 i	 bezczynnym,	 powrócił	 dopiero	 za
godzinę.
 —	Gdzieżeś	się	podział	i	co	tam?	—	zapytał	Jan	niecierpliwie.
 —	 Dowiedziałem	 się	 o	 wszystkiem	 sumiennie.	 Magda	 zabrała	 się	 ze

Stańczakami	 o	 świcie.	 Nie	 ma	 kożucha,	 to	 się	 w	 wełniaki	 owinęła	 potrójnie.
Miała	se	nająć	furmankę	na	powrót	z	Łowicza,	a	wzięła	z	sobą	grosiwo,	bo	po
sprawunek	do	miasta	pojechała.
 —	Mówiła,	że	powróci	na	południe?
 —	 Mówiła,	 że	 jeszcze	 jej	 niema;	 na	 drodze	 buchanina	 okrutna,	 Rykoń

wyliczył,	że	jednak	od	świtu,	który	w	maju	jest	wczesny,	upłynęło	już	dziewięć
godzin.	 Dwiema	 podwodami	 można	 było	 powrócić	 z	 Łowicza,	 choćby	 stępa
jechać	 całą	 drogę.	 Wstał	 z	 ławy,	 prawą	 nogę	 rozprostował	 i,	 choć	 syknął



odruchowo,	przeszedł	izbę	nie	kulejąc.
 —	Matka!	—	rzekł	—	zaprzęgę	do	sanek	i	wyjadę	na	drogę	do	miasta.	Może

się	na	taki	czas	dziewucha	zmarnować.
 —	 W	 imię	 Ojca	 i	 Syna!	 —	 zawołała	 Pawłowa	 —	 gdzież	 takiemu

gospodarzowi?...	i	jeszcze	z	chorą	nogą?	—	—
 Rzeczy	niecodzienne	wydawały	się	starej	niemożliwemi,	a	nawet	zdrożnemi.
 —	 Nic	 mi	 nie	 będzie	 —	 przekładał	 Jan	 —	 a	 nawet	 tak	 siedzieć	 w	 izbie

najgorzej:	krew	się	nie	rucha	i	gęstnieje	w	kolanie.	A	dla	ludzkiego	stworzenia,	i
dobrego,	można	zarezykować.	Już	ona	dla	ninie	także...
 Nie	domówił,	lecz	raźna	ochota,	z	którą	się	zabrał	do	przyodziewku,	mówiła

za	niego.	Tkliwa,	a	uparta	miłość	dziewczyny,	jej	poświęcenie	i	uczciwe	zabiegi
wzruszały	coraz	mocniej	 jego	serce,	kamienne	 tylko	przez	 rozkaz	nieubłaganej
woli.	 I	 matka	 lubiła	 już	 piękną,	 przymilną	 i	 sprawną	 Magdusię.	 Teraz	 zaś
wiedziała,	że	gdy	Jan	coś	postanowił,	darmo	go	od	zamiaru	odwodzić.
 —	Weź	chociaż	drugi	kożuch	—	rzekła,	zniewolona	—	będzie	ci	na	nogi,	abo

i	dla	niej?..!
 —	O!	dobra	rada,	matczyna!	—	odpowiedział	Jan	wesoło.
 W	 całkowitej	 zimowej	 odzieży	 wyruszył	 sankami,	 zaprzężonemi	 w

najlepszego	konia.
 —	To	 ci	 cholera!	—	 zaklął,	 oślepiony	 blaskiem	 ziemi	 i	 ostrym	 nawiewem

śniegu	w	oczy.
 Mijał	 chaty	 zamknięte,	 bezbarwne,	 uszczuplone	 od	 spodu	 przez	 zaspy.	 Na

drodze	 nie	 było	 żywego	 stworzenia.	 Może	 go	 tam	 przez	 zamglone	 szyby
wypatrzyły	czyjeś	oczy	i	poznały,	ale	on	nie	dojrzał	nikogo.	Jechał,	jak	widmo,
przez	cmentarne	Mielno..
 Koń	 wyrywał	 jednak	 szybko	 po	 szosie	 zaśnieżonej,	 bez	 kolei.	 Musieli	 i

Stańczakowie	z	Magdusią	jechać	sporo,	zwłaszcza,	że	rano	śnieg	nie	padał;	tem
dziwniejsze,	 że	Olczakówny	 niema	 jeszcze	 z	 powrotem.	—	Gdy	 jednak	 sanki
zjechały	 z	 szosy	 na	 zwykłą	 polską	 drogę,	 jazda	 stała	 się	 uciążliwszą;	 drogę
znaczyły	wprawdzie	tu	i	owdzie	drzewa,	ale	nasyp	był	miejscami	bardzo	kopny,
choć	puszysty;	miejscami	znów	śnieg	tajał	od	spodu,	od	ziemi	nie	zamarzniętej,	i
koń	wyrzucał	zpod	kopyt	brudne	tryski	rzadkiego	błota.
 Najgorzej	będzie	przed	Mastkami,	gdzie	droga	jest	mylna	i	nieobsadzona	—

przewidywał	Rykoń.	—	Ale	gdzież	Magdusia?	—	przecie	droga	jedna,	nikt	inną
nie	jeździ.	—	Czy	wypadnie	dojechać	aż	do	Łowicza?
 Oswoił	się	trochę	z	zawieją,	wypatrywał	pilnie	na	drodze,	a	nawet	po	bokach;

dostrzegał	 przez	 zamęt	 powietrzny	 drzewa	 i	 domy	 dosyć	 oddalone,	 bystremi
oczyma,	 które	 niejedną	 już	 widziały	 śnieżycę	 w	 polu.	 Ujechał	 około	 mili	 i
nikogo	nie	spotkał	pieszego,	ani	na	kołach;	nikomu	się	nie	chciało	wyjedżdżać



na	taką	pogodę.	Tylko	ci	dwoje,	Jan	i	Magda,	dążyli	ku	sobie	przez	niezmierne,
wrogie	zamiecie.	—	Mogła	ona	być	w	Łowiczu	i	czekać	na	łaskawsze	niebo,	—
—	Ale	Jan	miał	pewne	przeczucie,	że	ona	dąży	do	niego,	myśli	o	nim,	a	nawet
potrzebuje	pomocy.	—	—
 Zatrzymał	konia.	—	Tutaj	droga	gubiła	się	w	płaszczyźnie	białej,	jak	zimowe

jezioro,	 niczem	 nie	 naznaczonej.	 A	 jednak	 tędy	 szła	 napewno,	 w	 wiadomym
kierunku,	możliwem	do	odnalezienia	dlatego,	że	wiatr	nie	kręcił,	lecz	dął	równo,
z	 północo-wschodu.	Wiedział	 Rykoń,	 gdzie	 jechać,	 wiedział	 i	 koń	—	 ale	 czy
równie	dobrze	pokieruje	się	Magda,	jeżeli	jest	w	pobliżu?	—	—	Jan	postanowił
trochę	na	nią	zaczekać.	—
 Przy	 wielkiem	 napięciu	 woli,	 zdążającej	 do	 wyraźnego	 fizycznego	 celu,

budzą	 się	 w	 człowieku	 rozpierzchłe	 w	 nim	 kiedyindziej	 władze	 przeczuć	 i
odruchów	instynktowych,	te,	które	są	rozumem	zwierząt.	Rykoń	tez	nie	myślał
ani	 o	 swych	 biedach,	 ani	 o	 klęskach	 ogólnych,	 o	 niczem	 innem,	 jak	 tylko	 o
znalezieniu	Magdy.	I	wiedział	już	napewno,	że	ona	jest	w	pobliżu.	Gdyby	go	kto
zapytał,	dlaczego	 tak	sądzi,	zacząłby	myśleć,	a	przeto	wątpić;	 teraz	czuł	 tylko,
przeto	wierzył.
 O	 kilkadziesiąt	 kroków	 na	 prawo	 od	 kierunku	 drogi,	 wytkniętego	 w

wyobraźni	 Rykonia,	 zaczęło	 się	 coś	 ruszać	 na	 granicy	 między	 bielą	 ziemi	 a
mętem	zamieci	—	coś	małego,	szarego,	niby	grudka	roli	nie	całkiem	ośnieżona,
oderwana,	zmagająca	się	z	przemocą	wichury.	—	—	Bliżej	kłębek,	ten	zabarwił
się,	zapstrokacił.	—	—
 —	Heta!	—	krzyknął	Rykoń,	zdzierając	konia	naprawo,	i	cwałem	puścił	sanki

ku	brodzącej	przez,	pole	żywej	istocie.
 Była	to	Magda.
 Ujrzawszy	 rozpędzone	 sanki,	 stanęła,	 chciała	 zawołać	 ale	 pierwej	 usłyszała

wołanie:
 —	Magdusiu!	to	ja,	Rykoń!	poczekajcie!	zabierę	—	—
 Cud	 oczywisty	 stanął	 przed	 oczyma	 zmordowanej	 dziewczyny,	 otworzyła

usta	nieme,	rozkrzyżowała	ramiona,	zachwiała	się	i	upadła,	 jak	podcięty	kwiat,
na	obrus	śnieżny.
 Rykoń	 wyskoczył	 z	 sań	 na	 lewą	 nogę,	 nie	 puszczając	 lejców,	 chwycił

Magdusię	oburącz,	 lekko	podniósł	 i	położył	na	sanki.	Leżała	martwa,	blada	na
twarzy,	jak	te	śniegi,	otulona	w	kwieciste	wełniaki.	Cucił	ją	Jan	potrząsaniem	i
tarciem	śniegu	po	skroniach	—	niedługo.	Otworzyła	oczy,	mrugnęła	kilka	razy	i
zbudziła	się	do	życia	rozmiłowanem	uśmiechem.
 —	O	rety!	jakżeście	mnie	nastraszyli,	Jasieńku	—	—	—
 —	Kładź	kożuch,	mam	tu	drugi	dla	ciebie	—	mówił	Jan	szorstko,	ale	głosem

od	szczęśliwego	wzruszenia	nabrzmiałym.



 —	Tak	mi	ciepło,	jak	w	puchu	—	odrzekła	Magda,	tuląc	się	do	ukochanego,	a
patrząc	mu	już	żywym	ogniem	w	oczy.
 —	Kładź,	kiedy	ci	mówię.	Kawał	drogi	do	domu,	zgrzałaś	się,	mogłoby	cię	co

złego	chwycić.
 Posłusznie	odziała	wielki	męski	kożuch,	przepadła	w	nim	ze	swemi	barwnemi

obsłonkami,	tylko	główka	nakryta	zapaską,	jak	pąk	kraśny,	wyglądała	z	baranich
kudłów	 kołnierza.	 Jan	 nawrócił	 konia	 na	 świeży	 ślad,	 jeszcze	 niezupełnie
zasypany,	parsknął	koń,	zrozumiawszy	zamiar	powrotu	do	domu	—	pomknęli.
 —	Toście	 po	 mnie	 wyjechali,	 Jasieńku?	—	 zapytała	Magda	 zalotnie,	 ale	 i

trwożliwie,	bo	bała	się	omylić.
 —	A	cóż	miałem	wam	dać	zmarznąć?	—	odrzekł	Rykoń	wesoło	—	szkoda

byłoby	dziewuchy;	—	a	że	niemądra,	 trzeba	się	nią	opiekować,	 jak	dzieckiem.
Kto	słyszał	na	piechtę	puszczać	się	w	zawieję?!
 —	Nie	chcieli	jechać	z	Łowicza!	—	tłumaczyła	gorąco	Olczakówna.	—	Jeden

mnie	dowiózł	na	kołach	do	Mastek,	bo	miał	 interes.	Rubla	ze	mnie	wziął.	Ale
dalej	 ani	 rusz,	 nikt	 jechać	 nie	 chciał	—	 a	 trafić	 przecie	 musiałam	 dzisiaj	 do
Mielna	—	—
 Nagle	przypomniała	sobie.
 —	A	jakżeż	to?	przecie	wy	na	nogę	chorzy	—	i	wyjechaliście?!
 —	Już	wyzdrowiałem.
 —	 Tak	 prędko!	 —	 rzekła	 Magda,	 jakby	 zmartwiona.	 —	 To	 ja	 napróżno

wybrałam	się	do	Łowicza.	—	—
 —	Niby	dlaczego?
 —	Ano...	chciałam	przywieźć	wam	tej	maści!	na	stłuczenie	od	doktora.
 —	Kto	ci	kazał?...	—	zaczął	Rykoń,	ale	głos	mu	załkał	i	urwał	się.
 Puścił	lejce,	koń	przyśpieszył	kroku	po	znajomej	drodze	między	topolami.
 A	Olczakówna,	pewna	już,	że	jej	biedna	dola	zmienia	się	na	szczęście,	łasiła

się	do	Jana	kuszącemi	słowami:
 —	I	mam	 ten	 słoiczek,	 tutaj	 go	włożyłam	—	 sięgnęła	 od	 szyi	 za	 stanik	—

tylko	mi	ręce	zgrabiały...	Chyba	sięgniecie	sami?	—
 Jan	 patrzył	 przez	 chwilę	mocno	w	 piękne,	 dobre,	 poddane	 oczy	Magdusi	 i

wyczytywał	w	nich	wreszcie	wspólny	swój	z	nią	los:
 —	Niechta	już	będzie,	Magdusiu;	jak	ma	być	—	—	daj	gęby	słodziutkiej	—

—
 Oj,	nie	broniła	jej	Magda,	nie!
 Dopiero	 gdy	 Jan	 od	 ust	 jej	 oderwał	 usta,	 a	 ramieniem	 potężnem	 jeszcze	 ją

obejmował,	miażdżąc	kożuch	i	wełniak	około	kibici,	dziewczyna	zapłakała:
 —	Tyli	czas!	tyli	czas	mnie	nie	chciałeś,	Jasieńku!...
 —	 Bo	 jeszcze	 nie	 była	 nadeszła	 pora.	 Tera	 chocia	 przyszła	 najgorsza,



człowiek	 zrobił,	 co	 tylko	 mógł	—	—	 z	 Panem	 Bogiem	 spierał	 się	 nie	 będę,
Jedno	wziął,	drugiego	nie	dopuścił,	ale	ciebie	mi	dał,	widać,	Magduś,	boś	jest	i
czująca	mnie	i	rozumiejąca	lepiej,	niż	inne	kobiety,	a	żoną	mi	będziesz	pomocną
na	dolę	i	niedolę.	—	—	Dobraś	do	roboty,	do	kochania	jedyna;	syny	mi	będziesz
rodziła	na	tę	lepszą	przyszłość,	która	przyjdzie,	bo	się	nam	od	Pana	Boga	należy.
—	—	I	my	jeszcze	nie	starzy	—	dożyjemy.
 Słuchała	 Magdusia,	 jak	 wyroków,	 jak	 organów	 kościelnych.	 Łowiła	 usta

ukochanego,	kiedy	chciał,	a	kiedy	je	umykał,	całowała	go	po	rękach.	Ciepło	było
obojgu,	 ani	 tej	 śnieżycy	widzieli	 przed	 sobą,	 ani	 czuli;	 topniała	 na	 ich	 ustach
gorących.	 Maj	 się	 przedzierał	 z	 ich	 serc	 na	 okolicę,	 moc	 czuli	 w	 sobie,
przemieniającą	wszystkie	niedole	na	szczęście	 i	nadzieję,	—	moc	ziemi,	której
nic	 nie	 wstrzyma	 od	 wydania	 kwiatu	 i	 plonu,	 moc	 serc,	 których	 klęska	 nie
zwycięża,	lecz	je	opancerza.
 Nie	 pilno	 im	 było	 do	 domu	w	 tej	 podróży,	 dla	 innych	 nieznośnej,	 dla	 nich

ślubnej	i	błogosławionej.
 W	oddaleniu	dwóch	wiorst	od	Mielna	ujrzeli	na	niebie	dobre	znaki.	Śnieżyca

zrzedła	i	omdlała	w	swej	sile	chłoszczącej.	Na	zachodzie	ciężka	pokrywa	chmur
uchyliła	się	od	ziemi,	odsłaniając	pas	żółtego	mętu,	który	powoli	nasiąkał	coraz
ognistszą	 łuną.	 Na	 jej	 tle	 występowała	 wieś	 ogroma,	 uszykowana	 w	 klamrę,
najeżona	 topolami,	 prowadząc	 niby	 za	 sobą	 upał	 letni	 przeciw	 wrogiej,
najezdniczej	ze	wschodu	zamieci.	Czuć	było	nawet	przez	śniegi,	potężny	wiew
powracającej	wiosny,	słychać	jakby	daleki	marsz	triumfalny.
 —	Pośwituje	 na	 zachód	—	 rzekł	 Rykoń	—	 i	wiatr	 się	 zmienia:	 w	 nocy	 to

paskudztwo	precz	sobie	od	nas	odleci.
 —	Pora,	bo	pora!	—	odetchnęła	Magda	pełną	piersią.
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