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Nie byla to ani wieSniacza chalupa pomnozonego rozmiaru, ani siedziba
wilasciciela znacznej przestrzeni ziemi w stylu zachodnio-europejskim. Byt dwor
polski. Jak porost, ktoremuby przyroda skapo odmierzyta kres wybujania ku
niebu, lecz nie kladla granic krzewieniu sie na wszystkie strony po ziemi,
domostwo rozpelzio sie kilkunastu izbami w linje tamane $cian i dachodw,
spojone wszelako przez idee wygodnego dworzyszcza. W dach rozlozysty
wbudowano posrodku niby mniejszy domek, kolumnowy od podjazdu i
gniezdzacy w sobie pietrowe salki na dwa fronty; gdzie§ z boku wyrosto tez
nieSmiate, goscinne pieterko — naogot jednak dwor, gdy go sie ogladato
zdaleka, mial pozor pokrywy jakiegoS ogromnego naczynia, ukrytego pod
ziemia.

Tak sobie ten kojec mieszkalny ulepily stopniowo liczne pokolenia
Bronieckich, dziedzicow Stawoszewa z atynencjami; tak go zachowat i rozpart
jeszcze soba pan Jozef Broniecki, maz krzepki, wdowiec zaledwie
czterdziestokilkoletni, ktory mieszka tu z dorosta juz corka, Manka. Bronieccy
pieczetujg sie zdawna herbem Przyjaciel, przedstawiajagcym, jak wiadomo, serce
na talerzu. I nigdy to godio uprzejme nie bylo noszone wilasciwiej, jak przez
obecnego, 6smego pono z rzedu dziedzica Stawoszewa. Serce, gotowe do ustug,
bylo powodem, ze pan Jozef nie zenit sie powtdrnie, choC pragnalby moze
meskiego potomka; tak sie bowiem zdarzato, ze serce wdowca brata w niewole
coraz to inna kobieta, niestosowna na zone: to zbyt mioda, to wietrznica, to
znowu mezatka. Nie chciat tez pan Jézef dawa¢ macochy ukochanej corce,
jedynaczce, I tak sie zylo szeroko, pozytecznie i wesolo; zylo sie sercem,
zuzywanem dla siebie i dla bliznich, a przecie tego klejnotu jako$ nie ubywato.

Przypatrzyc sie tylko Bronieckiemu, gdy stoi, o wschodzie stonica, w poblizu
dworu, na skrzyzowaniu drog ,,patacowej“ i folwarcznej, opromieniony radoscig
lipcowego poranku na jasnej alpadze ubrania, na twarzy czerstwej, szerokiej, w
miare wasatej, tryskajacej energja z usSmiechnietych oczu 1 wydatnego
podbrodka.

— Hej, byki! — wota na fornali, prowadzacych konie do wodopoju w rzeczce
— mowilem: pompowa¢ wode w koryta, a nie rozmamiywa¢ mi burty
konskiemi i waszemi kopytami!

Bez urazy, owszem, ze skwapliwemi usmiechami cofneli fornale konie od
brzegu rzeczki i jeli pompowa¢ wode w koryta, praktycznie ustawione do
pojenia.



Na dzwonigcy przez podworze potezny glos dziedzica wytrysngt ze swego
domu rzadca, chudy mlodzieniec, ubrany do konia z austrjacka po angielsku,
elegant, nieco stropiony, ocierajac chustka usta po kawie.

— Panie Wierzbowski — przywital go Bromecki, podajagc mu dwa palce z
dtoni, dzierzacej laske, jakby chcial mu da¢ poczuc razem fawor swéj i berto —
lepiej zawsze byc¢ na nogach, zanim stoneczko wygramoli sie ze swych puchow
— o! Jak juz wylezie, a nie zobaczy pana w tych angielskich majtadatach,
gotowo sie zasmuci¢ — a potrzebne nam bardzo na chyze podebranie tych
kioskow — o!

Poniewaz mlody rzadca przyjat reprymande z godnoscia, lecz bez buntu,
mowit pan Broniecki dalej juz bez ironji:

— WeZmiesz mi, panie Karolu, dwa gasiory gohy od panienki dla Zzniwakow,
ale nie dawac im, dopiero wieczorem, jezeli dozng do macicznego rowu. Na
potudnie ani kapki! — niech sie chtopyszki zwijaja i oblizuja na wieczor, Tylko
wode Swieza do picia trzymac ciggle w beczkach przy zniwie, bo termometr
gotow znowu dzisiaj wybrykna¢ na trzydziesSci w cieniu.

Sklonit sie postusznie Wierzbowski, poczem ze swej strony przedstawit
kwestje dzienng do rozstrzygniecia:

— Meczy mnie, panie dziedzicu, Barbara Zimna, parobczycha, ze jej podczas
ostatniej ulewy krupy w komorze zawilgly z powodu dachu, ktéry zaciekat na
tamtej stronie oSmioraka.

— Dach przecie poprawiony?

— Ale krupy tymczasem splesniaty, panie dziedzicu.

Broniecki zamyslit sie na chwile, pochylit i laska na kurzu ziemnym kreslit
jakie$ znaki. Poczem krotki wydat wyrok:

— Wstrzykniemy jej troje.

A gdy miody rzadca, niedawno praktykujacy w Slawoszewie, troche sie
rozdziawit.

— Coz to? — parskngl Broniecki — nie rozumiesz pan po polsku? —
wyasygnujemy jej trzy ruble odszkodowania — co tu dtugo gadac?
— Ach, tak...

Tymczasem osiodtano konia dla pana rzadcy, ktory go dosiadl poSpiesznie i,
nie trafiwszy w prawe strzemie, oddalit sie krzywym targanym cwalem. Pyt za
nim wstawal po drodze wydluzonym obtokiem, fioletowym od porannych
promieni, i lezat leniwie w bezwietrznym spokoju, az powoli zaczat przeciagac
na prawo, na tlusty tan zielonego jeszcze jeczmienia, i rozwloczac sie nad nim
coraz rzadszq mglawica.

— Jezdzi nieboze, jak matpa na pudlu — mruknat Broniecki — to i szkape
dopasowatem rarytng do kawalera: Cygany ja dwa razy kradly i porzucity, jako



dla siebie niezdatng. Ale chlop nie najgorszy...

Mowit tymczasem sam do siebie, gdyz na okolniku przeciggaly tylko
stworzenia bezmowne, niemniej jednak zajmujace, jak oto krowy, kroczace
falistemi przegubami cial prawie jednobarwnych, popielatych — sto gilow
dostojnych, wydluzonych w pyski antylopiego wdzieku, z pieknemi oczyma,
przymruzonemi arystokratycznie. Zarodowa obora w Sltawoszewie byla jedng z
chlub Bronieckiego — to tez glaskal spojrzeniem I$nigce skory swych ulubienic,
obejmowal okiem ogromne ich, mlekodajne wymiona — az minety wszystkie w
nieposzlakowanej paradzie i starszy pastuch, zaganiajacy stado, przypadt do reki
dziedzicowej. Ubrany by} dziwacznie, na glowie w lisiej czapie, ktorej nigdy nie
porzucat, nawet w najtezsze upaty, podrygujacy i krotofilny, pomieszany troche
na umysle, ale taki majster do krow, tak szczesliwy do przychowku, ze go nikt
nie myslat oddali¢ od stada, ktorego zreszta dogladat wybornie.

— Jakze, Kobuzek, bedzie pociecha z wczorajszego cielaka od Cybeli?

— Prosze jasnie dziedzica, Cybula jesce mi nic nie mowita.

— A powie ci, myslisz?

— Kuzda mi mowi.

— I jakze to, naprzykitad?

— Kiedy myczy: mu-mu-moj — cielak bedzie dobry na chow, A kiedy steka,
kiej Swinia, i ogonem odgania — cielak dobry tylko dla Zyda, abo na stét
panski.

— Dobrze, Kobuzek; jak ci krowa powie, co bedzie z tego cielecia, to i ty
mnie powiesz.

— A jusci, kiej powie — — heta! heta, bydlaki! — zawotal na krowy,
miarkujqc, ze niektore zboczyly na lewo, ku rzeczce, i namyslaly sie, czy ulec
pokusie chlipniecia potyskujacej wody. — 1 polecial za swem codziennem
towarzystwem.

Dzien sie rozgwarzal coraz glosniej. Z gegan, kwakan i pian cata kapela
buchata od strony matego ptasiego okolnika; konie, pozostawione w stajni,
dawaly znaC oburzonem rzeniem, ze im takze nalezy sie wolnoS$¢ pohasania
przez ziemie rozkwitla, pod niebem szafirowem. Turkoty wozdéw, rozglosne
zrazu na brukach podjazdowych i na mostach przy domu, ucichaly potem na
drodze miekkiej, ale trwaly w powietrzu drzeniem tak lekkiem, zZe je roj pszczot,
osiadajacy lipy, zaghluszal. 1 wilgi, zwiastunki upatu, juz wziely prym w
ogrodzie, pomimo hecy najrozmaitszego ptactwa, od malenkich szaraczkow,
szczebioczacych gminnie, az do lirycznych, rozgruchanych pod niebem
turkawek. Zdaleka, gdzieS od rozkoszy pastwisk, dolatywat czasem groznie
spazmatyczny ryk buhaja, albo pisk jaki§ samiczy — moze piosenka
dziewczyny.



Zashuchat sie Broniecki w calej tej, tak dobrze znajomej muzyce i poit sie nia,
jak czems swojem, a nawet niby wilasnym utworem. Juzci, gdyby nie on,
chlebodawca tylu ludzi, hodowca tylu zwierzat, rolnik stawny i ogrodnik, nie
byloby tak peino, tak wonnie, tak szczesliwie w Stawoszewie, cho¢by nawet
lipiec wystapit ze swym dniem najpiekniejszym. Triumfalnie wiec spozieral na
stonce, wspolgospodarza, chwalac dziela jego, ale i sam oddajac sobie
sprawiedliwosc.

Dobry to wlasciwie los gospodarza na duzym, wilasnym kawale ziemi, moze
najlepszy z losow. Masz w nim zadowolenia wiadzy, uzytecznosci publicznej i
wiasnego pozytku. Nad setkami istot panujesz prawie bez konstytucji i mozesz
je latwo uczyni¢ szczesliwemi; mozesz sadziC sobie laury obok ztotodajnych
burakow. Wolno ci zmusza¢ twa ziemie do wydawania tego, co kazesz, czy
zechcesz mie¢ wielki plon zboza, czy dla oka najmilsze widoki. Wolno ci
urzadzi¢ sobie ze swego kraiku pustelnie, albo zaludni¢ go setkami ludzi
szczesliwszych. Wszystko ci wolno...

— O, psia!l — ten nowy cyrkularz o szkotach ludowych! — potknat sie
Broniecki dotkliwie o kamien graniczny swej wielmoznosci.

Zepsulo mu to rozkosz porannego obejscia gospodarstwa i przyspieszyto
powrét do domu. Ale tu, zaraz od progu, powrécit humor panu Jozefowi
zywiotowo, bez kompensaty jakichS wyjatkowo pomyslnych zdarzen, poprostu
dlatego, ze zdrowie fizyczne i moralne bylo stanem jego codziennym.

Stwierdzil raz jeszcze z glebokiem zadowoleniem, ze dom byl wygodny i
wesoly. Nawet plastry z trucizng na muchy, Swiezo przywiezione z t.owicza,
dziataly wybornie: much pozostato tylko tyle w pokojach, ile bylo potrzeba dla
przyjemnego pobrzeku w razie zupelnego braku towarzystwa. Na S$cianie
przedpokoju, nad zegarem pradziadowskim, ktéry chodzit, jak stonce, roztaczat
sazniowe skrzydta wypchany orzet. Takiego orta nikt w Polsce nie zabil, oprécz
pana Jozefa Bronieckiego. W jadalni jasne meble jesionowe z ozdobami
rzezbionemi z czarnej gruszy byly duzo weselsze, niz ten ponury styl gdanski, za
gesto juz spotykany. I caly pokoj pachnal kawg — nie bylejakq spalenizng, lecz
cudowng mieszaning ziarn Mokki, Cejlonu i Jawy z malg domieszka kawy
ligowej.

Jakoz pan Broniecki zasiadl nie zwlekajac do stohlu, nachylit kolejno do
filizanki dziobki naczyn, saczacych plyny, szyldkretowy i bialy, ocukrzyl,
pociagnat z rozkoszq. Ze srebrnego koszyka wzigl jedno z ciastek brunatno-
ztocistych, posypanych solg i makiem, jakichs nowych w zawigzaniu wezla, i
skosztowawszy, zawotat:

— Rany Boskie! co za obwarzanki!

Chrupat i chlipat zajadle, az pelnemi ustami musial odpowiedzie¢ Mance,



ktora wpadla do jadalni. Powitanie, pocalowanie ojca w ramie, wreczenie mu
zamknietej depeszy — odbytlo sie, zanim przetknat.

— Dzien dobry, Man... co to?

— Depesza.

— Niam, niam... — przetknat i odetchnat. — Zobaczymy.

Podczas gdy otwieral, Manka z za krzesta zagladala wesolemi, sprytnemi
oczetami, podrygujac na palcach, a bita od niej taka fala dziewczecej
niecierpliwosci, ze ojciec ja poczut i odwrdcit sie na krzesle.

— Poczekaj, Manieczko! moze co$ wcale nie dla ciebie.

— Ee, prosze tatki! stara juz jestem, moge wszystko wiedziec.

Zywy prawie, jak corka, ale raczej podlegly tyranji Manieczki, niz nad nig
panujacy, pan Jozef powstal zwawo z krzesta, poszedt do okna i przeczytat dla
siebie tekst depeszy: ,,Przyjedziemy Stawoszewo czwartek poludnie w wiadomej
sprawie. Sprowadzcie Rykonia. Jerzy Godziemba — Aleksander Lesniowolski
— Czestaw Mtocki“.

— No, mozesz to wiedzie¢, Manius, a nawet koniecznie: trzech druhow
przyjezdza do nas pojutrze o potudniu. Potrzebne: obiad, kolacja i pokoje
goscinne.

— A widzi tatus, ze mogtam odrazu... C6z to za panowie?

— Dwoch od Sasa — statysci, jeden od lasa — fircyk. Nie wiem nawet, jak
sie z tamtymi zabral.

— Ktory? ktory?!

— Prosze, prosze... zaraz mi do fircyka coruchna... No, Lesniowolski Oles —
nawet stawny tancerz.

— To bedzie i zabawa! — klasnela w rece Manka — zaprosicby i
Drobinskich? — We dwie panie mozna juz potancowac.

— Gdzie zas? — Dopominaja sie o Rykonia, bedzie narada o domu
ludowym.

— Ale po naradzie?

— No, wieczorem, przydataby sie i pani Kara Drobinska dla ozywienia
towarzystwa. Mozna jeszcze kogo...

— Tak, tak, tatusiu! cos i dla Manki!

— Pomyslimy.

Tymczasem Manka stanela przed duzem lustrem, siegajacem posadzki, i
przygladala sie swej postaci, bardziej strojnej mtodoscia, niz perkalowa sukienka
i fartuszkiem bialym, poplamionym karrnazynowo przez wisnie, gotowane na
konfitury.

— W fartuszku tym nie pokazesz sie goSciom, corus.

— Gdziezby znowu!



Odpasata fartuszek blyskawicznie i stanela w calej ozdobie swej postaci
niezbyt wielkiej, ale smacznej w proporcjach, szczerze obiecujacej przez
niekunsztowng sukienke. W twarzy gladkiej, mocno barwnej, jakby z dwoch
wydetych platkéw rézy zitozonej, nikly drobne rysy, tylko wszystko w niej sie
Smiato: niebieskie oczy, biale zgbki, poczciwe i energiczne doteczki. Jasne,
jedwabne wlosy skrecone byty tak pospiesznie, ze gdzies na wierzchu glowy,
troche na lewo, sterczata ptowa kitka, niby obfity klos dojrzatego zboza.

— I wlosy troche inaczej — dodat Broniecki, wpatrujac sie z luboscig w
corke — najlepiej tak a la grecque — wiesz?

— To mam znowu te falszywe karakuly przyczepiac?! — niecierpie tego!

— Masz tobie! karakuly! — parsknal Broniecki — wszystko, co ustyszy,
powtarza, jak papuzka! To ja o pani Drobinskiej mowilem, bo ma wiosy czarne,
jak heban. Ale gdziez do twoich jasnych kudetkow karakuly?! Troche zawsze
loczkéw przyczep, coruchno, kiedy taka moda. Trzeba im pokaza¢, ze jesteSmy
Europejczykami — o!

— A na obiad niema ryby! — zawotata Mania tragicznie.

— Musi by¢! Od czeg6z mam corke stawng gospodynie?

— Pojde sama tapac.

— L.ap, co chcesz, byle mi ciebie nie ztapano zaraz z domu.

— Nie tak tatwo, fiu, fiu! — zagwizdala Manka zarozumiale, cho¢ oczy jej
Smialy sie zbyt odwaznie do niebezpieczenstw.

Mtodszy stuzacy, Wicek, oznajmitl, ze bryczka dla jasnie pana zajechala.
Broniecki dopit kawe i siadt w mala, jednokonng bidke, ktora sam powozit.
Chcial osobiscie dojrze¢ zniwa.

Swiezo jeszcze bylo na drogach i polach, poki rosa nie oschta. Ulubiony
kasztan Bronieckiego niost go tak raczo przez napojone woniami rozlogi, ze
zdawal sie wymykac¢ z obtoku pyhu, ktéry podnosil, a mknac przez dziedzine
samych tylko czystych, roslinnych zapachéw, zaprawnych troche wonig
domowaq i przyjemng Swiezo smarowanego juchtowego fartucha. Furkala bida,
mato podskakujac na dobrej drodze, ciggnela ku sobie oczy ludzkie, zrzadka
rozsiane po krainie, i nikt, zblizka, czy zdaleka, nie mylit sie:

— Patrzajta! — dziedzic ci wyrywa.

Bo ktoby tak gnat i w tak wybornego kasztana?

Trzeba byC zatwardzialym ekonomista, aby sie cieszy¢ tem ogromnem
spustoszeniem krasy polnej, ktore nazywamy zniwem. Gdzie jeszcze nie
przeszty wezowo syczace kosy reczne, gdzie nie grasowat rytmiczny kosciotrup
kosiarki, najbogatsza odziez ziemi pyszni sie i potyska wierzchnig poztota, wabi
w swe niskie ggszcze, w ktorych stonce wieznie plowym metem. A tu juz
zabodjcze narzedzia uczynity ogromny wytom i odciely od fali zywej zzete pole



umarte. Wesole to poprawdzie umieranie: kladzie sie pokolenie klosow w bujne
Pokosy, przetkane kwieciem i badylem, z ledwie dostyszalnym szmerem, niby
westchnieniem; za zgrzytem siekacego zelaza idzie stodki Spiew dziewczyn,
wiazacych snopy, lekkomys$lnych pomocnic $Smierci.

Broniecki nie dumat tak po literacku, gdy, dotartszy do zniwa, oddatl konia z
bidg karbowemu, a sam dochodzit piechota po Swiezem, soczysto chrupigcem
pod butami Scierniu. Tylko, gdy zauwazyl, ze gwary i Spiewy ucichly za jego
zblizeniem, zawotal energicznie i wesoto:

— Drzyjcie sie dalej, dziewuchy!

I stwierdziwszy, ze zniwiarka, pod osobistym nadzorem pana
Wierzbowskiego, dziala wzorowo, podcina réwno i nisko, Ze kosiarze reczni
docinaja tez prawidlowo skrawek pola, nieobjety przez maszyne, wyprzedzit
caty roboczy szwadron i poszedt miedza az do macicznego rowu, ktory przecinat
ogromny tan pszenicy i mial byC kresem dzisiejszego zadania zencow. Nad
obiema burtami zielonego wadotu stato jeszcze murem ztote zboze, cicho pod
upatem; tylko skoczny pokrzyk przepiorki rozlegat sie w niem przenikliwie,
ttdbmaczony przez obtudnego cztowieka, jako:

— Pojdzcie za¢! pdjdZcie za€! a w istocie znaczgcy zupehie co innego.

Stangt sobie Broniecki na brzegu polnego kanalu samotny, zastoniety
zupelnie przez wysoka pszenice od widoku zencow. Moze tam tylko
dziedzicowy kapelusz wygladat do nich zdaleka nad powierzchnig tanu i straszyt
— nie straszyl, lecz przecie troche napominat do pospiechu. Zadumat sie
Broniecki nad zniwem: po wierzchu jego duszy migat przypuszczalny rachunek,
ile tez pszenica ,,Banatka”, sprowadzona z Wegier, sypnie mu korcy z morgi —
ale na dnie duszy $nito inne rojenie. Jeszcze w pelni lata Sciele sie juz droga po
Sciernisku nadciagajacej jesieni. — I on sam, jeszcze w peli wieku, chyli¢ sie
zacznie wkrotce ku smutniejszej zycia porze, ktéra sie juz nowa wiosng nie
odmtodzi. — Te ci psiakos¢, grzeszne cielsko rozrasta sie niepotrzebnie, az
rozpycha ubrania, ktore przez lat dziesie¢ nie wychodzily z formy. Brzucha
niema? — nie, ale kosci jakos sie rozszerzyty, czy co?...

A tu krew Kkipi jeszcze, jak za mtodu, kiedy dobierze sie kompanja przyjazna i
wino zacne, albo kiedy znowu zawabi jaka samiczka, mniej czula na podrygi
fircykow, a bardziej na meskie, dojrzate zalety i... pozycje. Jezeli przypomni sie
natretny dziedziczny artretyzm, chlusniesz na niego winem i odpedzisz; jezeli
powikla sie tam milosne przedsiewziecie, potarga troche za serce i nerwy — to
forda! W kazdej zycia chwili, codziennej, czy Swiatecznej, wczesnej czy
poOzniejszej, jest co$ godnego kochania. ZachowaC w sobie tylko mocne
przekonanie, ze Swiat jest dla wszystkich, nie tylko dla niedorostych fircykow,
ktorzy nie wiedza nawet, co pija, gdy pija.



I oddat sie caty rozkoszy chwili. Upal, niby lotny, miéd, ogarniat go zewszad
przedziwng, bez pradéw, kapielg. Czy z powodu mniej dokladnej przy rowie
uprawy, czy przez propagande pogranicznej dzikiej darni, zboze bylo tu
podszyte doborem kwitnacych chwastow, niemitych sumieniu gospodarza, ale
silnie kuszacych zmysty, jak wszelkie posiewy Szatana. Barwne miodowniki i
kakofo buchaly pijanym zapachem, a wiotkie chabry zerkaly kobiecym
btekitem; od stoku rowu wpelzaly gleboko w zboze szlaki stokroci i kepy
konskiego rumianu — cale pokolenia wesotych, grzesznych kwiatow,
gorszacych uczciwe zboze. Broniecki, srogi agronom, lecz nie catkiem
pochtoniety Przez zimng rachube, uzalit sie nad kwiatami, ktore dzis zging pod
kosa, z pszenicg pospotu — legl na stoku rowu i rwat garSciami najbarwniejsze.
Przydadza sie na wigzanki Manieczce, a nawet te niezapominajki z dna rowu
cudnie przystroja serwis krysztalowy, ktory dobedzie sie dla zastawy stolu na
przyjecie gosci.

Tymczasem w gestwie todyg pszennych zamigotal przy ziemi jaki$ ruch
szary, dostrzegalny tylko dlatego, ze caly lan stal nieruchomy — na krancu
zboza, przy rowie stanela kuropatwa, skulona w swem gladkiem futerku,
ostupiata. Od switu prowadzac swe tegoroczne pokolenie znajomemi Sciezkami
przez stepy pszenne, oddalata sie od zgietku zniwa ku bezpiecznym przepasciom
wielkiego kanalu. Az gdy do nich dotarta, widzi: na zielonym stoku lezy
ogromny czlowiek. — Spojrzala mu trwoznie w oczy i ptasim, jednak
przezornym mozgiem pojeta: niezly jakis cztowiek, uSmiecha sie i rwie kwiaty
— pewno mu do pozywienia potrzebne, jak nam poronione przez klosy ziarnka
— frunela mu prawie ponad glowa na przeciwlegly brzeg rowu i zapadta blisko,
dajac zna¢ swemu potomstwu sttumionem huknieciem, ze mozna tedy. Wiec za
nig kurki mniejsze wysypaly sie z pszenicy szarem gronem, niby tlustych
baskow wierzbowych i, mniej do lotu skore, przewinely sie rozancem po
zielonych kobiercach rowu na miejsce, gdzie wabila je matka.

A Broniecki lezat cicho, uSmiechniety, myslac o rzeczach pogodnych, jak oto,
ze duzo bedzie kur na jesienne polowanie, bo stada liczne i zdrowo juz teraz
podrosty — Ze to tadne, a nie czesto sie uda widzie¢ z tak bliska — ze dobrze
cztowiekowi przy samej ziemi, na jej lonie zywnem, matczynem, pospotu ze
zwierzem i kwitngcem zielem.

Naraz przypomnialo mu sie, ze pojutrze ma narade, na ktora trzeba nawet
troche sie przygotowac i zaprosic jeszcze paru madrali — —

— Na ten upal sprawy publiczne! — Zeby cho¢ po naradzie dobrze pi¢
chcieli — ale to wszystko, zal sie Boze — abstynenty!



Tegoz pieknego poranku Jan Rykon wyszedt bardzo wczesSnie z kosa na
swoje pole. Bylo tam sporo do skoszenia, dziesieC bez mala morg zyta juz
dojrzatego, a poki sie to zbierze, juz i pszenica na pieciu morgach dojdzie. To
tez Rykon miat do pomocy dwdch parobkow: Ignacego Fudale i Michata
Bembeniste, chlopéw tegich, chociaz Bembenista troche sie rozwydrzyl,
chodzac dawniej na miejskie zarobki, i gebe miat skorg do polityki, ale, gdy sie
szczerze jat kosy, silniej robit, niz Fudata.

Dobrze sie posiliwszy mlekiem i chlebem z mastem, szli we trzech, ubrani
jednakowo w filcowe kapelusze, spencerki amarantowe i koszule, puszczone na
parciane portki, bez wierzchniej odziezy, ze wzgledu na prazacy juz ze
wschodem stonica upal — 1 niebawem staneli przed lanem zytnim, siwym
zupelie od dojrzatosci, ugietym po wierzchu okragla fala pochylonych klosow.

— No, w imie Boze — —

Zacigt pierwszy Rykon od miedzy gracko, zajmujac kosg prawie sazen
szerokosci, i ciachat tak, sporo przystepujac, az sie oddalit od miedzy na dlugos¢
preta.

— Tera, Michal, zazynaj!

Machnat Bembenista o sazen na prawo, docinajac do ustanej juz drogi
Rykoniowej, a gdy wysieki nowq pretowej dlugosci, na trzeciego ruszyt Fudata.
Swistaly zgodnie kosy, rzadko kiedy minely sie glosem — i stal sie w glab zyta
gosciniec szeroki, czolem postepujacy w trzy schody, przekreslony dwoma
nasypami bujnych pokosow. Gdy doszli do konca tanu, Rykon stanal, wyjat z za
pasa osetke i zaczal ostrzyC zeleziec. Za jego przykladem poszli parobcy i
rozlegt sie po cichem polu ostry zgrzyt metalu, uraggajacy powietrznej melodji
skowronkow.

— Docinaj-no, Michat, jak sie patrzy! — warknat Rykon, odrzucajac butem
pokosy Bembenisty i okazujac pod niemi zbyt wysoki grzebien Sciernia. Patrzaj!
Ignac zgolil, jak brzytwa.

— Ale nie ma tej szyrokosci zajecia co moja bronit sie Bembenista.

— Bo tyli nie urost, co ty. No dalej!

— A nie ciggnijcie-no za sobg tak ostro, gospodarzu — az dech zapiera —
wypraszat sie znowu Fudata.

— Widzicie go! pochwali¢ tylko, juz go zapiera!

Zagraly znowu kosy potréjnym Swistem, zency wcinali sie coraz glebiej w
fan, powaznie i zajadle, — A pies Kasztan, pozostawszy na miedzy, spogladat za



kosiarzami i dlugo sie namyslat: poco on tu przyszedt? Byt z rodu Owczarskich,
ale ze owiec gospodarz nie trzymal, Kasztan nudzit sie troche w Rykoniowej
zagrodzie, jak kazda istota bez zajecia i wykolejona. PrzezywiC sie w bogatej
chacie byto nie trudno, ale pies nie miat ani szacunku, ani mitosci u ludzi. Nie
wesoly tez byl, ani dowcipny; lisia swa mordg zdawal sie wyraza¢ namyst
jakoby o zmianie stuzby. Poklusowatl teraz napowrét do chaty ze zwieszong
glowa, powloczac ogonem. I nie znalazt tam nic, oprécz codziennych,
obojetnych wrazen.

Z chaty wyszli gospodarz i parobcy, a dziewka stuzebna byta tez na podwoérzu
przy obrzadku. Tylko stara Pawlowa, matka Jana, wielka mistrzyni od tkactwa
przedia juz od rana na kotowrotku. Cho¢ niedawno wszyscy wstali, chata byla
pieknie uporzadkowana: poSciel na }o6zkach pietrzyla sie bogato; dlugie,
naksztaltt wantuchéw, poduszki rozpychaty biate poszewki, okazujac na krotkich
bokach barwne swe wnetrznoSci, zasznurowane siecig waskich wstazeczek,
z0ttych, czerwonych, zielonych i srebrnych. Przy angielskiej kuchni stat godny
piec kaflowy na cztery boki — oboje teraz zimne, jako najmniej rozgrzewane w
te upaly. W alkierzu oszklona szafa okazywala szeregi kwiecistych talerzy,
sztorcem ustawionych na pétkach, i cynowe tyzki, zatkniete w otwory specjalnie
na to przygotowanej deszczki. Nad komodq obraz Czestochowski jasniat ztotem
sukienek Matki i Dziecigtka, miedzy dwoma ptaskiemi bukietami z papierowych
kwiatow. I miedzy innemi obrazami wisialy powycinane ,,stroje”, to w ksztalcie
skrzyzowanych kwiecistych pasow z frendzlami, to jako kwiaty pojedyncze,
przypiete do Sciany. Wisialy tez miedzy SwietoSciami i w przystroju wypukte
medaljony Mickiewicza i KoSciuszki.

Dobrze pachnelo w izbie i niezbyt jeszcze bylo w niej gorgco, bo okna
otworzyla za pierwszego Switu stara Rykonina, ktora sypia¢ nie mogla tak
twardo, jak mtodzi, i wstawala razem z zorza. Wiec nabrato sie do izb SwiezoSci
nocnej, mocno ziotami i zbozami zaprawnej, i Swiezos¢ ta topniala w chacie
powoli. Teraz od strony rozgorzatego stonca przymknieto okiennice z zewnatrz,
a okna otworzono do Srodka, wiec Swiatlta bylo skapo, tylko od szpar w
okiennicach szly przez izbe dwa Swietlne kroje, metne w powietrzu, jaskrawe
za$ na czystej podtodze i na barwnie ozdobionych Scianach.

Dochodzity z za Scian do wnetrza chaty rézne glosy: klopotliwe gadanie
drobiu, opozycyjny pomruk Swin, czasami dziarskie rzenie ogiera albo gwatt
podniesiony przez psa z niewiadomego powodu. Glosy te stycha¢ bylo tuz za
Sciang, albo dalej i duzo dalej, bo osada Rykoniow lezata posrodku wielkiej wsi
Mielna. — W izbie za$ szeptal cichutko, jak przez sen, dobrze naoliwiony
kolowrotek, i pare pszczol, zablgkanych z sadu, grato altowym akordem.

Przypomniaty sie Pawlowej drogocenne, biale kury, sprowadzone przez Jana



az z zagranicy. Sama ich dogladala, aby dogodzi¢ synowi, ktéremu prowadzita
gospodarstwo kobiece z pomoca najetej dziewki, gdyz Jan, pomimo ze minat juz
trzydziesci lat, dotad nie ozenit sie. Roznie gadano, dlaczego — ale matka
musiala wiedzie¢, bo na wszelkie w tym wzgledzie zapytania odpowiadata
milczeniem tajemniczem a pogardliwem.

Zabrala tedy w zapaske reszte krup jeczmiennych ,,na dodatek® dla owych kur
i wyszla z chaty przed drzwi gléwne. Zanim okrazy domostwo i uda sie na
podworze, spojrzy na dzien bozy radosny. Staneta przed drzwiami na brukowym
podjezdzie, prostokatnym i wzniesionym nad poziom glownej drogi wiejskiej
naksztalt tarasu. Znata ten kraj juz od lat z gora piecdziesieciu, bo w Mielnie sie
rodzita. Ale za jej pamieci zmienit sie i wypieknial. Zamiast drogi kretej i
blotnistej, dobrej znajomej z lat mtodszych, jaka ci teraz szosa galanta!l —
bedzie jej ze dwie wiorsty w klamre, I chat juz niema tych dawnych, matych, z
szerokiemi okapami na kroksztynkach, same dzisiaj domostwa pod sznur
wyrychtowane, ,,bielone na niebiesko”; a jakie bramki, a sztachety, a murki z
kamienia naokoto osad! Osady zas Rykoniowej i poznacby trudno, gdyby tu kto
od lat dziesieciu nie bywat: sad, szkdtka owocowa, pasieka i dachéw szes¢, z
ktorych jeden osobny na parnik paszy dla bydta!

Dziwowala sie Pawlowa coraz nowym przeistoczeniom wsi rodzinnej, ale nie
gorszyly jej bynajmniej. Tak by¢ musi, bo do tego prowadzi jej syn ukochany,
Jasko, ktéryby juz i wéjtem powinien by¢, gdyby nie narod sagsiedzki ciemny.
Pomagata mu calq silg rak, jeszcze sprawnych i niewygastego matczynego serca,
starczyta za mtoda gospodynie w domu i okoto domu, a juz co do zamiaréw
szerszych, rob6t gromadzkich, gdzie Rykon byt naczelnikiem wszedzie, matka
patrzyla tylko z uwielbieniem w oczy syna, czego on chce i dokad prowadzi.

Dobrze jej bylo wprawdzie z dostojenstwem jedynej gospodyni w chacie,
lepiej jeszcze, niz za nieboszczyka Pawla, ojca Jaskowego, ale nie zamyslata
nigdy stawia¢ przeszkoéd, gdyby Jan wybral sobie nareszcie zone. Nie wybrat
dotagd — to bylo dla matki prawem. Tymczasem dla gospodarstwa prawie zZe
lepiej: matka w niem pracowala gorliwiej, niz dla siebie, bo dla ukochanego
syna; jako starucha, nie potrzebowala zabaw, ani strojow; reszta domownikow
byla najemna. Jezeli tylko dwaj parobcy albo dziewka chybig w robocie lub
uczciwosci, mozna ich odprawi¢. Rykon byt stateczny i majatek rok rocznie
pomnazat: juz dokupit do czterdziestu dwoch moérg ziemi, a inwentarza ciagle
przybywalo. Wiec, wida¢, Bog blogostawil gospodarce, cho¢ w stanie
kawalerskim.

Przechodzily czasem Pawlowej watpienia przez serce, czy Jasko, ciggle zajety
pracq dla siebie i dla innych, zawsze samotny w swem lozu, jest nalezycie
szczesliwy? — Przepytywala sie o gospodarskie corki co przedniejsze, upatrujac



miedzy niemi kandydatke na synowg, ale Rykon nie spojrzal na zadng. I
niedziw, bo ktéraz byta go naprawde godna? — Zarliwa troska o zadowolenie
syna naraita juz nawet matce pomyst nie catkiem bogobojny: niby nieumyslnie
przyjeta w roku zesztym za dziewke do pomocy Maryske Szustaczke, corke
komornikéw, wiec na zone dla Rykonia wcale niemozliwa, ale bardzo gladka i
zalotng. Niechta ma synaczek cho¢ na co czasem popatrzeC w chacie, dla
wesolosci. Préba udala sie niefortunnie: gospodarz nie zwrdcit uwagi na
dziewke, chociaz go na pokusy wodzila ciegiem, to w lecie ze sSpiewka po nocy,
to w zimie przed Switem palac w piecu podle toza, gdzie Jan spoczywat. Zato
wyszto na jaw wkrétce, ze Maryska zadala sie z parobkiem Wieteska. Zmuszono
Wieteske do ozenku z Szustaczka i oboje wydalono z chaty. Poczem stara
Rykonina przyjela na stuzbe Anastazje, dziewke mocng, pracowita i skromna,
ale tak pokraczna, ze jej nawet Bembenista, chtop rozwydrzony po miastach, nie
zaczepiat. A matczysko mysSlato sobie o synku: musi tam on juz swiety by¢, albo
inne mie¢ pociechy, kiedy z domu wyjezdza?

Miala syna ciggle na pamieci, przeczuwajac go raczej, niz rozumiejac. I teraz
szukala go oczyma w wiadomym kierunku, gdzie poszedt dzisiaj kosi¢, pod
Koscielnem, zamykajagcem S$wiat od poinocy szeregiem dachow i wiezg
Swiatyni, wzniesionej niedawno przez gmine, a tak wspaniatej, ze i z kolegjatg
Lowicka o prym walczyla. Ale darmo bylo wypatrywac¢ na wiorste oddalenia i
przez mur zyta wysokosci tegiego chtopa. Jeno staly sie po polu barwy, mokro
potyskujace, jeno ptynely wonie natezone.

Zreby domow blizszych, pociggniete niebieska farba, czesto rzezba ozdobne
na drzwiach gléwnych i na okiennicach, blyskaly radosnie. Szeregi dalsze
zlewaly sie w poziomy pas lazuru, odciety od nieba tej samej barwy szarym
pasem strzech, to znowu pokreslone stupami drzew przydroznych, przetkane
zielenia sadow. A wewnatrz tej ogromnej klamry z lazuru, popiotu i zieleni
iskrzyl sie pasiasty kilim zbdz rozmaitych, dziany amarantem koniczyn,
mlecznym szmaragdem jeczmion, szczerym majem Inu, na przewaznej osnowie
zbdz plowych i zlocistych. Tu i owdzie ludzie, drobni, jak owady, toczyli
kobierzec zniwiarska robota, scielgc za sobg prostokatne, wyzarte plamy.

Niemloda byta juz Pawlowa, juz o szczesSciu dla siebie bezposredniem nie
myslaca, a jednak ja w taki piekny dzien nosito. I tak sie zagawronita przed
siebie, w zbozowgq dal, zamiast krupy nies¢ kurom, az nie spostrzegla, ze do jej
progu zdaza po gléwnej wiejskiej drodze jaskrawa postac¢ kobieca. Dopiero gdy
kobieta doszta do pierwszego stupa Rykoniowego frontu, Pawlowa jela sie jej
przygladac badawczo:

— Kie licho? — przybrana z gostynska, a z parasolkg? — —

Dorodna dziewczyna miata na sobie sukienke jednobarwng zielong z czarng



aksamitka, naszyta na wysokosci kolan i stanik z adamaszku ,bladego*
[wloscianie z pod L.owicza i Gostynina nazywaja ,,blada“ barwe rézowa] w ztote
kwiaty. Czerwone sznurowadta obciskaly jej zgrabne trzewiki az do tydki. Tylko
zapaske miata w ,,brazki“ [r6znobarwne tecze waskich preg na tle zasadniczem,
zwykle z6kto-pomaranczowem. Brazki = prazki (takze ,,mrazki®)], fowicka, bo i
w Gostynskiem nosza takie same — i obcista na glowie ,salinowke® [lekka
chusta weliana lepszego gatunku] z koncami, puszczonemi na plecy, wedle
wspolnej mody obu ziem sasiednich. Nie zwracataby tez na siebie szczegolnej
uwagi, gdyby nie wyjatkowa Swiezo$¢ ubioru i parasolka rozpieta nad glowa. Bo
ze Smigla byla i gladka, ze weselily sie ciemne oczy, a usta jakoby drapiezne
Smialy sie do zycia — to nie dziwota w okolicy, gdzie pieknych dziewczyn jest
tyle, co makow w polu.

Doszia do progu i Rykonine pocalowata w reke. Dopiero sie stara ocknela z
podziwu:

— Na wieki... Ano tak i myslalam se: Magdusia ze dworu. — CdzeScie sie to
panna tak wystroili po naszemu?

— Mobwcie mi, matko, po imieniu — to¢ od dziecka wam znajoma. — A
kiedy ide do Rykoniowej chaty, jakzebym szla, jezeli nie po naszemu.

Gospodyni spogladata niby taskawie, ale z odcieniem niedowierzania:

— Z czem przysztas?

— Dziedzic mi oddat list do waszego syna.

— W polu je, przy zniwie.

— A kedy?

— Daleko, o tam, pod Koscielnem... Pismo ostaw, to sie wieczorem odczyta.

— Kiedy mi dziedzic kazat przynieS¢ zaraz odpowiedZ — —

— To sie przy okazji posle w pole, a z odpowiedzia znajdziemy postanca do
Stawoszewa.

— Kazali mi samej,..

Pawlowa patrzyla na kazda mloda, dorodng dziewuche ze stanowiska, czy
moglaby to by¢ Zona dla Jaska. Ale stosowala przy ogledzinach tak wysokie
wymagania, Ze jej sie wlasciwie nie podobala zadna. Magda za$S Olczakowna,
corka ubogich rodzicow, nie Ksiezaczka, stuzaca przy panience w Stawoszewie,
mogla mieC pewien polor towarzyski, mogta umiec czytac i pisa¢ — kobiecie to
mato na co zdatne — ale pewnikiem juz sie rozbalamucita na dworskim lekkim
chlebie — ani wiana, ani gospodarskiej godnosci nie posiada. I bardzo jej jako$
pilno do osobistej rozmowy z Janem.

— Jakze$S to panna przeszia tyli kawal drogi, ze i kurzu nie zna¢ na
trzewikach?

— Podwiezli mnie do chaty Gladocha, a stamtad juz do was niedaleko i sztam



ostroznie.

— Patrzajcie, jaka alagantka! — — a zapaska to chyba u nas tkana?

— Nie, matko, w Slawoszewie, mojej wiasnej roboty.

Pawlowa ujela w doswiadczone palce welne Pasiastego fartucha, pomacata,
pogladzila i nie znajdujac nic do zarzucenia tkaninie, pokiwata powaznie glowa.

— No, wejdz se do izby dla odpoczynku. Ja tylko te krupy kurom rzuce.

Magda wchodzila tu po raz pierwszy. Rykoniow znala z koSciola, Jana
widywata nierzadko u dziedzica w Slawoszewie, ale w chacie ich nie byla.
Ogarngt ja potmrok tem gestszy, ze przez godzine miala w oczach jaskrawy
blask stonca. Cisza, tad i zapach zielny przejely ja uszanowaniem niby
religijnem; spotkawszy oczyma zioty obraz Czestochowski, mimowolnie
pochylita glowe i przezegnata sie. Duzo chat widziala w zyciu, pochodzila z
chaty, ale to wnetrze wydalo jej sie najdostojniejszem, cho¢ zimnem. Trudnoby
sie tu rozémia¢, albo zaspiewac, jak w garderobie w Stawoszewie, pelnej gwaru,
galgankow, wstazek i zapachu prasowanej bielizny. Tutaj chyba tylko pracowac
i modli¢ sie... Dopiero 16zko bogato zaslane, z pewna zalotnoscia,
przypuszczalnie 16zko gospodarza, wywotato uSmiech na usta Magdy:

— Takze ci chtop dziwny...

Powrocita do izby Pawlowa i zaczela sie znowu certacja o doreczeniu listu.

— PozwOlcie mi, matko, iS¢ tam, gdzie koszq i list odda¢. Mowita mi
panienka, zZe stoi tu o waznej sprawie, nie dworskiej, jeno waszej.

Pawlowa ujela sie za podbrodek i dobre pie¢ minut namyslata sie, spogladajac
to na wystrojong dziewczyne, to na list, ktory ona dobyla z kieszeni, to na zegar.
A7 z ukrytych przestanek wylonit sie gloSny wniosek:

— Ano, chyba wezmiesz mi dla nich dwojaki ze sSniadaniem? — — Tobym
juz nie szukala, przez kogo postac.

— Zaniose, zaniose — odpowiedziata chetnie Magda.

— Poczkajze jeszcze z pot godziny.

X k %k

Drozka polna, napoty zarosnieta, szta Magda z dwojakami, pod parasolka, w
kierunku do Rykoniowego zniwa. Tu i owdzie kosiarz przerywal sobie robote i,
wsparty o drzewiec, przeprowadzat zadziwionemi oczyma niezwykla stuzebnice
w wyszukanych szatach. Starszy chwial glowa, zgorszony, ze takie ci obyczaje
nastaly; mtodszy sie rozdziawit, albo i huknat ochoczo, bo co mu tam ubior taki,
lub owaki, kiedy dziewczyna Smiga gracko, a szeroka jest w biodrach, a z oczu
zar sypie, az go czuc i przez upat niebieski. Dopiero gdy Magda, powiadomiona
o Rykoniowym dziale juz do niego sie zblizala, zamknela parasolke, uczepita ja



sobie za taSme fartucha i szla raczo w ztotych haftach swego stanika, w obfitym
tulipanie nawieszonych kiecek i welniakéw, podobna do dzwonka, ktéryby sunat
polem i oglaszal wesele.

Siekac mur zyta potréjnym wrebem, Rykon, Bembenista i Fudala
przystepowali do Magdy powoli, mocno, w rozkotysanych na boki poktonach;;
ona za$ szla do pierwszego na czele Jana, lekka i radosna zwiastunka
odpoczynku. Juz jq spostrzegl i poznal, lecz nie przerwal roboty, tylko
skinieniem glowy ja powital. Dopiero, gdy zblizyla sie na pot preta, ostatni,
potezny pokos srebrnego zyta podestat jej pod nogi i stanat.

— Dzien dobry, gospodarzu. Przynosze wam S$niadanie z chaty i list od
dziedzica ze Stawoszewa.

— Dzien dobry. Za jedno i za drugie dziekuje wam, Magdalena.

Uznojong dlon otart o bielizne i podat dziewczynie, Z ociekajagcem potem,
calej wygolonej twarzy, oczy mu blyszczaly uprzejmie, lecz wyniosle, wargi z
panska rzezbily wyrazy. Pan ci to byl cho¢ w przemoklej do nitki koszuli,
chociaz z kosa w rece, drzacej od wysitku. I Smiala dworska dziewczyna
spuscita przed nim oczy.

Na zielonym stoku rowu, pod chudym cieniem gruszy, otoczonej tarnina, legli
wszyscy na trawie okoto duzych dwojakéw, rozwinietych z ptachty. Okazalo sie,
ze zawierajq jajecznice i kwasne mleko.

— Nie pogardzicie naszq strawg, Magdaleno — rzekt Rykon.

Zapraszal tak stanowczo, ze Magda, choC syta jeszcze po S$niadaniu w
Stawoszewie, nie Smiala odmowic. A ze braklo dla goscia tyzki, Rykon podat
swoja dziewczynie, ktora zaczerpnela z garnka mleka i przegryzta chlebem.
Mleczny puch otoczyl jej czerwone wargi, znaczac miejsce najponetniejsze w
twarzy. Poczula to Magda w roziskrzeniu ciemnych oczu Bembenisty,
zwroconych na jej usta, i otarla je spiesznie odwrotem dtoni.

Tymczasem Rykon biegle przeczytat list Bronieckiego i rzekt do Magdy:

— Powiedzcie panu waszemu: bede. I dajcie objasnienie, jakoScie mnie
zastali w polu przy kosie, wiec zZe na list pismem odpowiedzie¢ nie mogtem.

— A chybabyscie patykiem, w czarnej ziemi umaczanym, pisali na koszulce
oto tej panny — wtracit Bembenista i zaSmiat sie, ale sam tylko, bo inni stuchali
uwaznie, co dalej powie Rykon.

— I powiedzcie jeszcze, ze ja sam od siebie radzil bede, bo miedzy sgsiadami
sa nieuSwiadomione i ciemne, a ja plenipotencji od gromady nie mam.
Spamietacie?

— Cobym nie miata spamietac¢? Przyjedziecie i powiecie sami, jaka wasza
rada.

— Dobrze i tak — machnat Jan reka.



Magda dodata zalotnie:

— A teraz jedzcie, gospodarzu, bo wam te kawalery calg jajecznice sprzatna.

I szukata oczyma, o coby tu otrze¢ tyzke, ktora dopiero co jadla. Ale Rykon
wyciagnat reke:

— Nie chcecie juz? to dawajcie tyzke.

I jadt nig bez wszelkich pozoréw wzruszenia ze tyzka zachowala jeszcze
troche ciepla i sladow ust pieknej dziewczyny.

Magda przygladata sie Janowi i mys$lata:

— Jakis$ cztowiek z kamienia...

Dopiero gdy przejrzato dno garnkow, ozwat sie Fudata, chlop przemyslny i
nieco leniwy, dla przedtuzenia odpoczynku:

— Oj, dobrze méwicie, gospodarzu, ze naréd nasz ciemny! Nie wam to by¢
wojtem, zamiast Skierskiego, ktory tyle, ze siwy i gebe ma dla naczelnika
pochlebna.

— Dobry i Skierski — odrzekt Rykon — zeby tylko lepiej czyta¢ umiat i
pisarzowi nie dat sie za nos wodzic.

— Toc¢ wam i gadam: zebyscie wy byli, inakszeby czasy nastaty.

— Nie do wéjtostwa mnie pilno, jeno do pospdlnej roboty.

— 0j, do roboty! — ziewngl Bembenista — zawzdy do roboty! Zeby to
cztowiekowi kiedy jaka pospolng zabawe ,,ustroili”!

— A my wilasnie jutro w ,,Slawoszewie o takim domu radzi¢ bedziemy,
gdzieby i zabawa bytla, i nauka, i miejsce zebran dla catej gromady.

— Furda! — krngbrnie zawolal Bembenista — co wy tam z panami
uradzicie? Oniby nam, wedle swojego gustu, taka poradzili zabawe: zabawcie,
sie, chlopy, w koniki i zaciggnijcie nasze buraki do fabryki — o!

— Ja te gadke juz styszalem od pana Czemskiego z Niespuchy. Pewnos,
Michal, z nim gadal? — spokojnie, lecz twardo rzekt Rykon.

— A zebym i gadal, to co?

— Mozna z nim gadac, bo czlek przychylny; ale mtody i ghupstwo palnac¢
potrafi.

— Ho, ho! konczyt ci on szkoly jaz za granica i o prawach tamtych
robotnikow wie dobrze — bronit Bembenista Czemskiego.

— A jednak w mowie chybia. Juz tych panéw niema, coby w nas, jak w
bydleta, orali. A ni my glupi dac sie zaprzac, ani oni ghupi, zeby wierzyli, co im
sie to uda. Tylko wam mowie, bom sobie mocno to rozmyslit i zsumowat:
kazdy, chlop czy pan, ma swoje sprawe przy skorze, a inna wieksza majq
wszyscy razem. Te my i z panami mamy pospolna.

— ToScie madrze powiedzieli — przytwierdzit pochlebca Fudata.

Ale Bembenista przypomnial sobie o swoim rozumie, w miastach i na



bandosach wyszkolonym, z ktérego byt dumny, i bez wzgledu na powage
gospodarza zawotat:

— Ja tam do panow, ani do ksiezy nijakiej potrzeby nie mam! Chcg nas
napowrot w niewole bra¢, a madrale z naszych jeszcze im ta pomagajg!

Zerwat sie na nogi Rykon, stukngt drzewcem o darn, az kosa zadzwonita, i z
warg zacietych sypnat stowem, jak grad ostrem:

— Stul pysk, kiedy nie rozumiesz, co ci w uszy klada i, jak kto w cie
dmuchnie, tak brzeczysz, kiej ta trgba!

Spojrzat Bembenista od ziemi na Rykonia, ktéry mocny byt i zylasty, jak kon,
a rzadko sie gniewat.

— Ja przecie nie do was, gospodarzy...

— I lepiej, zZe nie do mnie. — — No, wstawajta! Tu dzi$ nie rada, jeno
robota, zniwo.

Stangt na swym wysieczonym szlaku, poczekat niedlugo na parobkéw, a gdy
kazdy doszed} do swojego, zaswistata znowu rytmicznie kosba.

Olczakéwna, o ktorej w ferworze rozmowy zapomniano, siedziata cicho,
przygladajac sie Rykoniowi, jak czytal, jak gadat, jak robit kosa. We wszystkiem
chiop naczelny! Tylko dziwnie na jej w dzieki nieczuty. — — To¢ wiedziala
przecie, w dwudziestym roku zycia, jak to mezczyzni zerkajq zpodelba, a kreca
wasa, a przestepuja z nogi na noge, a czasem i ghupieja, gdy na ktérego spojrzy
po swojemu. Nietylko chlopi — nawet sam dziedzic Stawoszewa i jego goscie.
Kazdy, ktory ja widzial, kiedy powraca, zapytuje: czy jest tu jeszcze u was ta
fadna Magdusia? A Rykon — kawaler przecie i chlop setny, tyle tylko, ze ja
poczestowat Sniadaniem i grzecznie gadal — ale tak zimno! — nie pochwalit
ubioru, ktéry dla niego przyodziala nic — — nawet na pozegnanie zdaleka tylko
glowa kiwnat od roboty, powiedzial, zeby dwojakow nie zabierata i — ostancie
z Bogiem!

Wzdychata Magda z rozczarowania, odchodzac polng miedzq na przelaj do
Stawoszewa.



Stonce, zloty dobrodziej, szeroka poswiata oblewalo tego dnia ziemie
Lowicka, wiec i sgsiadujgca ze Stawoszewem i Mielnem Niespucha optywata w
stoneczng taske. Tylko ten kawal ziemi, mniej wdzieczny, nie odpowiadat
stoncu taka bujnoscig drzew i tanéw, jak tamte, nie roit sie takiem mnéstwem
istot zywych. Folwarczek, zdawna zaniedbany, dzwigal sie widocznie ku
lepszemu bo miedzy kilku budynkami zwietrzalemi stal nowy dom barwy
wapiennej i ksztattu klatki mieszkalnej, ogotocony z przystrojow zieleni, ktore
gdy sie latem do Scian i dachoéw przytula, Smieje sie nawet chata urokiem
bezposredniego dziela przyrody.

Stefan Czemski, nabywszy niedawno folwark, chciat w nim mie¢ mieszkanie
odpowiednie do swych cel6w, bynajmniej nie romantycznych, lecz realnych, byt
bowiem z wyksztalcenia socjologiem, z powotania szermierzem emancypacji
ludu z pod nawatu przesadow z pod przewagi klas feodalnych i klerykalnych.
Dom, ktory sobie wystawit, byt takim domem, jaki miecby powinien przyszty
wloscianin wyzwolony. Na reszcie gruntu nie zdqzyt jeszcze wykonac swych
rozleglych planow dla cywilizacji okolicy. Tylko zZe juz w przesztym roku skwar
i blask zanadto mu dokuczy}, posadzit tej wiosny naokoto domu chude klomby,
ktore dopiero okazywaty snopy rozg zieleniejacych.

Nie zajmowal sie osobiscie gospodarstwem, do prowadzenia domu miat
gospodynie, piekng Agatke, ktora odebral prawie przemoca pewnemu
proboszczowi z pod Gréjca; w gospodarstwie za$ rolnem wyreczal go Maciej
Durmaj, chtop uczony. Kilka wlok ziemi trzeba bylo spozytkowac tymczasem
jako tako, zanim stang sie... moze ferma doSwiadczalng dla przysztej szkoty
rolniczej ludowej, moze wzorowa osada kilku obywateli, ktérzyby
wiasnorecznie ten kawat ziemi uprawiali i dzielili sie owocami pracy rak swoich.
Stworzenie tego braterskiego falansteru rolnego natrafilo tymczasem na duze
przeszkody: najprzod trudny byt dobor towarzyszy réwnie zapalonych, jak
Czemski, do tego pomystu; powtére sam Czemski nie umiat ani ora¢, ani siac,
ani kosi¢. Najwyzej midcicby potrafit — ale miat watpliwosci, czy w ten sposob
zuzytkowalby nalezycie nabyte przez kilka lat studjéow wyksztalcenie
uniwersyteckie. Tymczasem Niespucha byla sobie najpospolitszym folwarkiem,
administrowanym wedtlug najstarszej metody.

Czemski miat dzisiaj goscia, profesora Edmunda Owocnego, ktory przyjechat
rannym pociggiem z Warszawy i, nie okurzywszy nawet podréznego ubrania,
zasiadl do herbaty i do ozywionej rozmowy.



— Zatem — mowit profesor krotkowidz, badajac przez okulary bulke, jak
ciekawy preparat — Pojedziecie jutro na te rade do Stawoszewa — he?

Czemski wichrzyt oburgcz czarng, 1Snigcq czupryne, marszczyt energicznie
czoto, to znébw rekoma wyrabiat tak, jak gdyby w nich cos miagt zawziecie — i
zwlekat z odpowiedzia.

— Jakzez? — macie zaproszenie; rzecz catkiem naturalna: pojechac.

Czemski powstat z krzesta i przeszed! sie po pokoju krokiem targanym, jakby
jakies zobowigzanie wobec Slepego profesora krepowato jego ruchy.
Zaoponowat jednak ubocznie:

— Co nam wilasciwie szkodzi, ze oni sobie wystawiag w Mielnie swojem
staraniem dom ludowy? Znowu Edmund Owocny nie odpowiedzial, tylko dlonie
zalamat i kiwal glowa, a oszklonym wzrokiem swidrowat stot, jakby ubolewat
nad niedojrzatoscia mtodego towarzysza.

— Wiem, wiem — zawolal zywo Stefan — takie rzeczy winny powstawac z
wewnetrznej potrzeby i z inicjatywy ludu. — Alez to przecie projekt sam przez
sie uzyteczny, i nie noszg sie z nim tylko tacy tam dzialacze z pod ciemnej
gwiazdy, jak Godziemba, Mlocki, ale przecie i Jan Rykon, najtezsza glowa w
Mielnie!

— Tu nietylko glowy potrzeba — wyrzekt dobitnie profesor Edmund —
trzeba szczerego ludowego serca. Rykon jest opanowany przez zacofancow i
feodatow, chocby przez tego Bronieckiego ze Stawoszewa.

— Broniecki? — wzruszyt ramionami Stefan — dobry sobie czlowiek; nie
zaden generat stronnictwa — stary bursz, pochopny do roboty spoteczne;j...

— Ale zaplesnialy szlachcic! I wy, panie Stefanie, pozby¢ sie nie mozecie
waszej szlacheckiej duszy, ktora wam przestania ideal nowego obywatela w
Polsce ludowej.

— Niechze mi profesor nie wypomina mojego szlachectwa, o ktérem sam nic
nie wiem. Nie mam do niego Zadnej pretensji. Mdj ojciec jest lekarzem, dziad
byt zolnierzem w powstaniu. To przecie nie wstyd?

— Nie chodzi o genealogje — odpar}t profesor — lecz o dusze, umytg z
wszelkich plesni przesziosci. Ja naprzyklad mam to szczeScie, zZe nie pochodze
ze szlachty. Chociaz rodzina moja od kilku juz pokolen jest kulturalna...

— Wiec znowu genealogja? — przerwat Stefan.

— Macie stuszno$¢ — mowmy o rzeczy. Zaledwiem tu przyjechal na
przeglad, wynika sprawa zadawnionego i wadliwego typu: kilku obszarnikéw,
dobrawszy sobie dla pozoru ustuznego wloscianina, zaktada dom ludowy, w
ktorym beda nauczali Slepego postuszenstwa panom i ksiezom, urzadza zabawy,
jak dla dzieci, odczyty, jak dla idiotow; a w krétce zobaczycie, ze w domu
zagniezdzi sie jakis sklep dla korzystnego zbytu dworskich produktéw i spétka



mleczarska dla sprzedazy dworskiego mleka.

— To dopiero zobaczymy — odrzek}l Czemski — nie znam catego projektu.

— Whszystkie ich projekty daza do opanowania ludu, nie zas do rozwiniecia w
ludzie samopoczucia wiasnej sily organizacyjnej, wilasnego ustroju. — Czy
zapadta naprzyktad uchwata gminna co do budowy tego domu?

— Nie; urzedowej uchwaty nie byto.

— A widzicie! Narzucaja im swoOj pomyst, swoje jakies feodalne
dobrodziejstwo za pomocg ugtaskanego Rykonia! To haniebne!

— Phi... zamiar jeszcze niejasny — powatpiewal Czemski — ale skoro akcja
niejasna, po djabta mi tam jechac i bra¢ udzial w naradzie?

— Jakto?! — aby skierowac plan na wlasciwe tory, albo, jezeli sie wam to nie
uda, caly plan rozwali¢!

— Rozwalic?... — powtorzyl pytajaco Stefan.
Przeszed! sie znowu nerwowo po pokoju, stanatl, jeszcze poczekat i niechetnie
jakos zapytat:

— Jakze to profesor rozumie: skierowac na wlasciwe tory?

Edmund Owocny skulit sie, wpatrzyt sie znowu z natezong uwaga w swa
szklanke herbaty. Tulow krotki, barczysty, glowa i twarz obrosniete, ale
strzyzone ogotem naksztalt kosmatej gatki z wytrzeszczonemi fanatycznie

oczyma — skladaly razem posta¢ gnoma — filozofa. Okragle to i jedrne
stworzenie powinnoby, co do swego stylu rysunkowego, mieszkac z latarka, pod
grzybem.

Zaczat cedzi¢ przez zeby mniej stanowczo:

— No... skierowac na wilasciwe tory... Czyz was uczyC potrzeba? Pobudzic¢
lud do czynu, jaki sie rwie zywiolowo z jego tona... Nie narzuca¢ mu starych
form zycia, w ktore sie jego duch nowy, historycznie twoérczy, nie zmieSci...
Czytaliscie artykut ,,Uprzatna¢ widma“ w przedostatnim numerze ,,Ludowca“?

— Czytatem; to ogolniki.

— Jest mojego piora — przetknat profesor. — Miat sympatyczne oddzwieki

w rozumnej prasie i miedzy naszym czytelnikami — otrzymalem list od
wioscian z waszych stron, Piotra Smagaly...

— Nieszczegolny czlowiek — wracit Czemski — Pijak i prézniak. Coz
pisze?

— No... c6z pisze — — prosi o blizsze objasnienia. — Ale tak konczy: ,,my,

ojczulku, jesteSmy na kazdy czyn gotowi i z wami p6jdziemy cho¢ do piekia.
Sile w sobie mamy i che¢. Dawajcie nam tylko Swiatla, a pojdziemy...“ Tak
mniej wiecej.

— Co0z z tego jest do rzeczy, panie profesorze?

— Poczekajcie... Naprzyklad, sprowadzZcie na te rade w Stawoszewie takiego



Piotra Smagate, albo kilku jemu podobnych.

— To mozna — btysnat Zywiej oczyma Czemski, czepiajac sie choc¢ jednej
rady konkretnej — tylko nie Smagate, bo nie jest z Mielna, ale innych.

— Oczywiscie, znacie lepiej swojq okolice. I to jeszcze miejcie na uwadze,
panie Stefanie: jezeli kto, oprocz wioscian, ma kierowac realnie tg instytucja, to
jedynie my, szczerzy ludowcy, nie obszarniki i ksieza.

— A wiec znowu zasada kurateli nad chlopem, nie za$ samorzutna ich
ewolucja? — rzek} Stefan.

— Zupehie co innego — odrzek} profesor nie kuratela, lecz pomoc bratnia.
My, ludowcy, nie jestesmy inng klasg, ani nie mamy innych intereséw, jak lud.
Ja naprzyktad jestem zupehie z ludu... z ludu przysztosci.

— Wszystko to piekne w teorji, ale jak profesor rozumie nasze kierownictwo
w przedsiewzieciu cudzem, powstajgcem bez naszej inicjatywy i bez naszego
udzialu?

— Wiasnie chodzi o inng inicjatywe.

Nadat sie profesor od mocnego namystu i blednym wzrokiem krotkowidza
szukajgc oczu Czemskiego, zawotal, o ile mégl przymilnie:

— A jakby to bylo, gdybysScie zaproponowali miejsce w Niespusze na

postawienie domu naszego typu? — — Wszak nosicie sie z mys$la oddania
waszej ziemi na uzytek ludu?

— To jest pomyst! — zawolal Stefan, i oczy mu zaplonely szczerym
zapalem.

— Wiec widzicie...

Ale do pokoju wtargnela Agatka, hoza dziewczyna, z miejska przyodziana, i
bez ceremonji zapytata glosem, ktory ujawniat jej niepoSlednie stanowisko w
domu:

— A prosze pana, na ile os6b ma byc¢ obiad, bo juz czas o tem pomyslec?

— Pan profesor zje z nami obiad — odpowiedziat Czemski.

Profesor powstat od stolu, zawadzit guzikiem o brzeg talerza, ledwie go nie
sthukt i, wyciggajac reke w kierunku do mitodego glosu gospodyni, rzeki:

— Bardzo mi mito poznac¢; jestem Owocny — —

Agatka zapytata wzrokiem Stefana i, zachecona jego skinieniem, podbiegla i
podata profesorowi reke.

— M4j minister spraw wewnetrznych — przedstawit Stefan.

— Powabne sprawy — odpowiedziatl profesor, opatrujac zbliska pelne i
zgrabne ksztalty dziewczyny.

Ona zas$, dobrze usposobiona przyjeciem, zapytata wesoto:

— A coby tez panowie chcieli na obiadek?

— Dla mnie wszystko dobre — rzekt Owocny, wznoszac rece do skroni



naksztalt rogow — sam jestem na Swiecie, nikt o0 mnie nie mysli, jem, co mi
dadza.,.

— To pan biedny! — odezwala sie Agatka ze wspotczuciem — no, u nas pan
dostanie jeS¢ porzadnie.

I ruchem uprzejmym pogtaskata profesora po rece, az sie dzialacz rozrzewnit.

— Chcecie panowie krupniku z drobiu?

— Na taki upat? — przymilat sie profesor — mozeby chtodniczek?

— Ano, kwas jest, Smietana jest, ogorki som — —

— A raki?

— Gdzieby tam! catkiem sie od nas wyprowadzity.

— I bez rakéw dobry bedzie, tylkoby dodac troche cieleciny.

— Moze by¢ tez. — Potem abo kurczeta, abo schab?

— Kurczeta z satatka, jezeli mam wybierac.

Stefan spogladal pogodnie na te komitywe, z ironicznem zadowoleniem
mlodego, pewnego siebie mezczyzny, ktorego przyjaciotka igra sobie z
potworkiem. Dziwilo go to nawet przyjemnie, ze Agatka, czasem harda i zbyt
obcesowa w obejsciu, umie sobie jedna¢ ludzi inteligentnych prostota i
wdziekiem.

Gdy odeszta, Edmund Owocny okazat sie zelektryzowanym, pozbyt troski o
sprawy publiczne i niby odmiodniat.

— Dobrze tu sobie zyjecie — mowit do Stefana i ochoczo zacierat rece.



IV.

Nie pierwszyzng bylo w Slawoszewie podejmowal gosci, pamietano tu
zjazdy i po kilkadziesigt osob — dzisiaj kilkanascie nie napehlilo dworu
znacznym gwarem, zwlaszcza, ze zjechali przewazcie sensaci i statysci z
zamiarem radzenia o sprawach publicznych. Zawsze jednak przed wozownig
stato kilka cudzych powozow i bryczek, a dym z komina kuchennego buchat
obficiej. Tylko w samym dworze, po potudniu, zamiast wesolego préznowania
roznych oséb, uzywajacych gosciny, zasiadlo grono skupione do powaznej
rozmowy w obszernym, niskim salonie, na meblach w stylu posmiertnym
ktoregos z Ludwikéw. Dwa wielkie lustra naprzeciw siebie ustawione, siegajace
od posadzki do sufitu, pomnazaly w odbiciach towarzystwo. Na Scianach obrazy
ciemne byly podobno szkolty holenderskiej, jasniejsze pochodzily z premiow
pism i z wygranych przy losowaniu towarzystwa Zachety do sztuk pieknych.
Przystroj ten niebardzo zajmowatl radcow, czarno i szaro ubranych, lecz paru
wioscian w biatych sukmanach rozgladato sie ciekawie w obrazach, a takze pani
Kara Drobinska, usadowiona na kanapce w kacie, Przenosila swe piekne
spojrzenia ze Sciany na Sciane, muskajac w tych migracjach wzrokowych coraz
to inna posta¢ meska. Druga na kanapie dama, pani Swiderska, bardzo otyla, ze
szklami, mozolnie osadzonemi na krotkim nosie, Sledzila przebieg obrad z
apoplektycznym zapatem. Za gtéwnym stotem, pokrytym adamaszkowa serweta
i stuzacym za biuro prezydjalne, miedzy wytwornym zakietem Lesniowolskiego
a barwnym, ksiezackim ubiorem Rykonia, przewodniczy} obradom szlachcic —
inaczej go nazwac niepodobna — o krotkiej, szpakowatej czuprynie, o postawie
i rysach, budzacych wizje nieztomnej husarji, pan Jerzy Godziemba. — Jozef
Broniecki siedzial przy drzwiach dla fatwosSci wyjscia w razie, gdyby go jaki
obowigzek gospodarza powotat.

Drzwi byly otwarte na mniejszy pokoj bawialny, w ktorego glebi zapuszczona
nad innemi drzwiami kotara drgata czasami. Ktoby tam spojrzat, zgadtby tatwo,
ze za tg kotarg kto$ podstuchuje i podglada. Byt zasS za salonikiem pokdj
panienski.

Sala rady, powazna i sztywna, byla widowiskiem bardzo ciekawem dla
pokoiku za kotarg, ktory Manieczka urzadzila sobie na zakrytg loze. Spuscita
rolety okien dla osiggniecia pétmroku i siadta na krzeselku przy rozdwojeniu
kotary we drzwiach. Obok krzesta przycupneta pokojowka, Magda Olczakéwna.
I dwie dziewczyny, w doskonalem z sobg porozumieniu, bawily sie, jak w
teatrze.



— Patrzaj, Magdusiu: ten mtody, czarny, co sie tak nasrozyi, obok tego w
sukmanie — to nasz najwiekszy nieprzyjaciel! Nie chcial nawet do nas
przyjecha¢ — doprawdy! Targowat sie, stawial warunki — — dopiero, kiedy
mu ojciec pozwolil przyprowadzi¢ paru swoich drabéw ze wsi, przyjechat z
nimi. — Ale jak ci sie podoba? tadny chiopiec, co?

— Ladny, toc przecie nie nowina.

— Znasz go, Magdusiu?

— Ktoraby tam nie znata pana Czemskiego z Niespuchy? wszystkie zaczepia.

— Taki to on? — no, no — — A tobie, ktdry sie najlepiej podoba?

Magda niby obojetnemi oczyma przejrzala sale.

— A juz chyba ten, co siedzi za stotem, po Srodku — —

— Pan Godziemba?! — tak, niby piekny, ale stary. Ja mowie nie jak o
obrazie, tylko inaczej — rozumiesz? — — No, ktoregobys najchetniej
pocatowata?

Oj, co tez to panienka gada! Rzucita Olczakéwna swa czarng, okragla gtowke
na kolana Manieczki, ukryla twarz w batysScie jej sukni, ale panna Broniecka
podgarnela jej reke Pod brode i przyjazng przemocq zadarta w gore glowe
pokojowki. Mierzyty sie tak przez chwile oczy figlarne, siwe, jasna glowa corki
szlacheckiej z oczyma onieSmielonemi, z ponsowa twarzg i rozkosznie
btyszczacem i zebami corki ludu.

— Co ty, Magdusiu? mnie sie wstydzi¢ bedziesz? — Czy to pierwszy raz
gadamy? — — No, powiedz, ktoregobys sobie wybrata?

— 0Oj, joj! — wzdychala jeszcze pokojowka, staniajac sie powoli na
kleczkach, niby lalka chinska.

Az rzucita glowa wskazujaco w kierunku stotu prezydjalnego.

— Co? moze Godziembe?!

— To znowu nie — zaprzeczyta Magda.

— Wiec ktéregoby? gadajze!

— Juz chyba... Jaska Rykonia.

Manieczka zastanowila sie gleboko nad wyborem pokojowki i orzekla
powaznie:

— Ladny chlop, ale bez wasow i tak zaciska usta, jakby nie chcial zebow
pokazac. — Czemski ma tadniejsze usta i te wasiki muszg by¢, jak z jedwabiu.

Zashuchaly sie teraz obie. Mowitl Godziemba jasno i twardo o koniecznej
potrzebie domu ludowego dla Mielna, ktére dotad nieposiada sali zebran, ani
sklepu spozywczego, ani nawet porzadnej szkoly. Obliczat koszt budowy,
wyrazat nadzieje, ze tak ludna i bogata wies tatwo zniesie skladke z morgi;
obiecywal tez pozyczke bezprocentowa z funduszow ziemianskich, ktorymi
rozporzadzal, i plany gmachu darmo. Czu¢ bylto, ze mowi na podstawie cyfr



pewnych i pelnomocnictw, ktore posiada.

Gdy skonczyl, pan Drobinski zaczat sie spiera¢ o wymiary rozmaitych izb i o
ich uzytek, na co znowu odpowiadat pan Mtocki, ze trzeba upewnic sie najprzod
o0 zgodzie samych Mielniakow, a zatem wystuchac ich zdania. Znowu Drobinski
obstawal przy nakresleniu uprzednio doskonalego projektu. I trwala przez
pewien czas dyskusja dosc jalowa.

Dziewczeta za kotarg przestaty uwazac i powrocity do rozmowy miedzy soba.

— Jak myslisz, Magdusiu, czy Mielniacy chcg tego domu?

— Widzi mi sie, ze nie bardzo. Kiedym tam byla przedwczoraj,
miarkowatam, ze Rykon chce, ale inni to tylko tak: Zzeby im dom gotowy dac i
jeszcze gront pod niego darowac, toby wzieli. Narod jest chytry: mowia, ze
kiedy z panami pospdlnie co robi¢, to panowie bogatsi — niech ptaca.

— Alez dom jest dla uzytku wsi, nie dla dworow.

— Juz oni tacy, panienko.

Wtem poprosit o glos Stefan Czemski.

— Cicho, cicho, postuchajmy, co on powie — rzekta Zzywo Manieczka.

Mowit zapalczywie, chociaz sie zrazu hamowat:

— Pod jednym wzgledem zgadzam sie z wygloszonem tu zdaniem pana
Mlockiego, ze pierwszg zasadniczg strong kwestji, a wiec i pierwszym punktem
dzisiejszych obrad winna by¢ zgoda obywateli, ktérych projekt bezposrednio
dotyczy — wloScian wsi Mielna. Wlasciwie nie zgoda, lecz wola. Czysmy te
wole wybadali? Czy wiemy, jaki dom, jaka wogéle instytucje stworzyc¢ chce ta
wola zbiorowa, ktérej nawet z gloséw paru obecnych przedstawicieli nie znamy?
Moze oni chcg miec lokal tylko dla celow towarzyskich? Moze wylacznie szkote
rolniczg lub rzemie$lniczqa? — ZwykliSmy narzuca¢ braciom wtoScianom nasze
pomysty starozytne, lub nasladowane skad inad, nie zawsze zgodne z wolg i z
usposobieniem ludu. Lud, gdy chce, wie, czego chce. Gdyby panowie Mielniacy
potrzebowali naszej pomocy w jakiejS swojej zbiorowej potrzebie, niewatpliwie
udaliby sie do nas z wilasnego impulsu. O tem dotad nie styszalem. My zas,
radzac tu o sprawie, jakkolwiek zwigzanej z dobrem ogélnem, jednak nas
bezposrednio nie dotyczacej, dajemy wprawdzie dowdd, jak pan prezes
Godziemba, tradycyjnej pieczotowitoSci wzgledem milodszych braci, ale
popeliamy tez tradycyjny biad: ksztattujemy zycie tych braci, kiedy oni nas
wcale o to nie prosza, bo potrafia by¢ obywatelami po swojemu, na swojq
modite, niezrozumialg dla umystow, nawyklych do zadawnionej szlacheckiej
supremacji.

Szmer opozycyjny rozszedt sie wsrod zgromadzonych; kilku naraz poprosito
o glos.

A za kotarg szepneta Manka do Magdy:



— L.adnie mowi ten moj... ten wasz przyjaciel z Niespuchy.

— Zrozumiata panienka? — ja bo ani.

Zanim udzielit zadanych glosow, Jerzy Godziemba skorzystal z prawa
przewodniczacego i przeméwit interlocutorie:

— Musze w paru stowach odpowiedzie¢ poprzedniemu moéwcy, a to ze
wzgledu na porzytek dzisiejszej narady, ktorej raczyliScie mnie szanowni
panowie, uczyni¢ przewodniczacym. Z tego urzedu i ze szczerego pragnienia
ogolnego dobra Smiem nawolywac¢, abySmy sie nie zajmowali historjozofjg
przesztosci i przysztosci, ani rozstrzasali naszych pobudek radzenia tak, lub
inaczej. Mamy tu projekt realny, konkretny, ktory omowi¢ mozemy nawet ze
stanowiska, ktére zajat pan Czemski: zapytajmy tego ludu nie o to, czy chce by¢
przez nas ,ksztaltowany“, lecz czy chce mie¢ w Mielnie dom ludowy
projektowanego przez nas typu, czy inny, czy wcale nie chce zadnego.
Inicjatywa rzeczy pozytecznej, gdyby nawet pochodzita od wrogéw — tak jak w
obecnym wypadku pochodzi od szczerych i pewnych przyjaciot ludu — moze
sie zamieni¢ w czyn pozyteczny. Nikt przecie wini¢ nie bedzie Poznanczykow,
ze w swoich urzadzeniach praktycznych nasladowali porzadki pruskie.
Tembardziej nie znajdziemy chyba cztowieka, ktoryby twierdzil, ze madre rady
Staszica lub KoHataja byly napietnowane klerykalizmem, bo pochodzity de facto
od ksiezy! — O rzeczy méwmy i jej uzytecznosci, nie o szlacheckiem, lub
nieszlacheckiem pochodzeniu inicjatywy. Rada jest, jak moneta: wszystko
jedno, od kogo pochodzi, byle byla z dobrego kruszcu. Upraszam wiec panow,
aby 2echcieli w swych glosach zmierza¢ do rzeczowego wyjasnienia sprawy, nie
za$ do rozbujania jej na niepewnych falach dyskusji stonniczej.

Zerwat sie zaraz Czemski do repliki, ale mu przerwal Godziemba:

— Przepraszam — ma obecnie glos pan Swiderski.

Pomimo kategorycznej wskazowki przewodniczacego dyskusja znacznie sie
roznamietnita. Nietylko Swiderski, ktéry mial zwyczaj murowania swych
wnioskdw na lapidarnych zasadach, spierat sie z Czemskim, ale i cichy
Drobinski ozwat sie z Protestem przeciwko rozroznianiu tak jaskrawemu dworu
i wsi, niby dwoch ras, majacych zgota odmienne interesy, a nawet LeSniowolski
w kilku stowach ozdobnych, wygloszonych jakim$ pretensjonalnym akcentem,
oswiadczyl, ze jest przyjacielem ludu i w nim widzi przysztos¢ kraju.

— Perukarz! — szepnela za kotara Manieczka — cedzi przez zeby, jak nie
swoj, tylko skadsi$ przywieziony. Podoba ci sie, Magdusiu?

— Ano tak... jak i panience.

Doszedt znowu do glosu Czemski. Rozgrzat sie, majac do odparcia atak z
kilku stron; trafilo mu jednak wida¢ pare argumentow do sumienia, gdyz w
koncu przyznal, ze gdyby omawiany projekt powstat ,;z tona ludu®, niemiatby



nic przeciw projektowi, a na dowod oswiadczyl, ze gotow jest ofiarowac kilka
morgow z terytorjum Niespuchy gminie Mielno, w razie gdyby gospodarze
chcieli u niego zatozy¢ jakas instytucje uzyteczna.

Ten wspaniaty gest znalazt najprzod odglos w panienskim pokoiku:

— Widzisz, Magdusiu! Gadal, gadal niby przeciwko, a pierwszy cos daje.
Tegi! co?

Ale rada w salonie przyjela ofiare bez zapalu, ogdélnem milczeniem. A
poniewaz do glosu byt zapisany z kolei wdjt Mielna, Damian Skierski, pociggnat
nosem, pogladzit oburgcz dlugie swe, niby nagumowane wiosy siwe, koronujace
powaznie bialg sukmane — i ozwat sie pierwszy glos z ludu:

— Jako miarkuje ze wszystkiego, co panowie radza, dobre jest dom
gromadzki wyszykowac u nas w Mielnie, dobre i troche z tem poczekac. Boc¢ to
przecie u pana Naczelnika trzeba bedzie dopraszac sie o pozwolenstwo i
,razreszenie“ na piSmie — i gminny ,,schod”“ trzeba zapyta¢, co i jak chcieli
beda i czy na siebie przyjma obowiazek z morgi. — A najlepsze to, co rzek} pan
Czemski, ze nam kilka morgow z Niespuchy podaruje. To te morgi, jezeliby
aska nastgpita, przydacby od granicy do naszego pastwiska, ktore w komasacje
nie poszto, a chudo go jest dla calej gromady. Bedzie, co bedzie pdzniej, a
tymczasem choc¢ nasze bydlo sie nazre.

— Racja przy wdjcie — zawotal zelektryzowany Mateusz Kotaczynski, jeden
z tych, ktorych Stefan Czemski przyprowadzit z sobg na zgromadzenie.

Ale Godziemba zebral znowu w mocng garS¢ wymykajace sie na boki
rozprawy:

— Musze prosi¢ panow powtornie, aby nie odbiegali od przedmiotu obrad,
ktorym jest wyraznie dom ludowy w Mielnie, nie co innego. Pan Czemski przez
swa krytyke zrodla, z ktorego pochodzi omawiany projekt, a nastepnie przez
szkic projektu zupelnie nowego, zmierza chyba do udaremnienia naszej
dzisiejszej narady, gdyz innego celu jego przemowien nie zgaduje.

Czemski prosit o bezposrednig odpowiedz, powstat i rzekt:

— Nie moja w tem wina, ze pan prezes Godziemba, ktdry tak dobrze przenika
zamiary ludu, ze mu podaje gotowe ich sformulowania, nie moze ,,zgadnac¢“ celu
moich przemowien, a zarazem zgaduje nietrafnie, jakobym chciat ,,udaremnic*
obrady. Pragne je owszem skierowaC na wiasciwg droge, wedlug mego
rozumienia ducha i przysztosci ludu; pragne wyzwoli¢ lud z pod opieki, gdyz
dorost juz do swego petlnolecia; pragne...

Szukal przez chwile jeszcze dosadniejszego okresSlenia swych zarliwych
pragnien, gdy Broniecki, porozumiawszy sie na migi z Godziemba, wtargnat we
srodek mowy miodego zapalenca:

— Pragniemy wszyscy, panie Stefanie! Pragnijmy, a bedzie nam dano napi¢



sie. Na taki upat nie grzech wcale zdaza¢ do ochtody skroni i gardta pod lipami,
gdzie nas czeka dzbanuszek jeden z drugim. Wiec nie przedluzajmy rozpraw,
bosmy sie jeszcze do niczego nie dogadali i nie wiemy naprzyktad, co o naszym
projekcie trzyma sasiad Jan Rykon, a ten juz przecie ma niewatpliwie dusze i
gebe ludowa, i szatki ksiezackie, i wszystko, co nalezy do tona prawdziwie
ludowego — o! No, sasiedzie Janie, na was kolej! dobadZcie glosu z tona,
abysmy przestali o was opowiadac to i owo, skoro was mamy tu miedzy soba.

Zaskoczony przez taki serdeczny despotyzm, Czemski namarszczyt sie zrazu,
ale wkrotce ulegt ogdlnej wesotosci, ktéra zapanowata w sali, i zrezygnowat z
dalszego glosu.

A Rykon, wzywany przez gospodarza i przez Godziembe, nie zdawat sie
oniesmielonym. Tylko twarz, dotychczas skupiona, i oczy siwe, bystro sledzace
mowcow, rozpogodzit teraz uprzejmie. Wstatl od stohu, grzecznie sie sklonit, a
lewa reke za krajke zasadziwszy, mowit:

— Co ja tu jeszcze mam do rady doda¢, kiedyScie panowie dziedzice i
somsiady wszystko juz powiedzieli i lepiej, niz cztowiek prosty potrafi. To mnie
chyba zebrac to wszystko, niby zboze w snop, ziarno z niego wytuskac, i wedle
mego rozumu wybra¢ to, co nam, Mielniakom, na siew przydatne. A
nasampierw powiem, ze mys$l zbudowania w Mielnie domu gromadzkiego nie
od kogo do nas przyszia, tylko my ja sami dawno mieli, ja i moi przyjaciele
polityczni, gospodarze. To¢ mi zasSwiadczy tutejszy dziedzic, ile to razy
wyznawalem mu sie ze swojej tesknoty, zeby to we wsi mie¢ dom godny, gdzie
stary i mtody szedlby we Swieto, albo w zimowy wieczor nie na pijatyke, nie na
karty, jeno na pospolng zabawe uczciwa, czy to gawede, czy to latarnie, czy
postuchac¢ kogo madrzejszego. A juz kiedy dom taki stawiac, to zeby byt wielki i
wszelkiej uzytecznoSci pelen; zeby przy nim i ochronka i szkota, i zebrane
ksiazki byly; a z drugiej strony niechby byt sklep nasz wiasny; a kotko rolnicze
gdziezbySmy odprawiali, jezeli nie tam? Potem, da Bog, i wiecej sie znajdzie do
roboty w tym domu; zeby tylko mury byly obszerne, to i ludzi ochota zbierze i
mysli im przyjda. Tera mowi pan z Niespuchy, ze nam plac da u siebie. Jezeli
da, podziekujemy pieknie, weZzmiemy. Ale¢ domu gromadzkiego nie postawimy
o pottory wiorsty ode wsi, bo nijakiego uzytku by nie miat — — jeszczeby
fatem pot biedy, ale zima ani dziecka tyli Swiat przez pole nie popedzimy do
szkoly, ani dorosty sie nie pokwapi. Zdawna my juz, ja i moi przyjaciele
polityczni, upatrzyli dla tego domu gront pusty Gladochowy, wedle kancelarji
gminnej, bez gospodarza proznujacy, a ktory od Krysztofa Gladocha, tego, co w
mieScie zamieszkal, mozna kupi¢ za niewielkie pieniagdze. Tam niechby stanat
ten dom, toby nade wsia gorowatl, niby nasz ratusz, a wedle niego jest miejsce i
na rynek, na sklepy rozne, na poczte wiasna...



Stuchali wszyscy ze skupiong uwagg i patrzyli w twarz Rykonia, ktora bladta
i natezala sie coraz energiczniej; oczy ciskaty opalowe iskry. — Ale zmiarkowat
sam mowca, ze wkracza w granice dalekiego o przysztosSci rojenia, i ton obnizyt,
powrdcit do realnego przedmiotu obrad:

To juz gadanie o innych czasach, ktorych niech nam Pan Bog pozwoli dozyc¢.
— — Tera jeszcze ja tu powiem do swoich ze wsi somsiadow. Kiedyscie na rade
Sciggneli, radZzciez. A kiedy rady nijakiej innej w sobie nie czujecie, badZcie
przychylni tym dziedzicom, ktérzy nie dla dobra swojego, jeno dla nas
Mielniakow tego domu chca i ofiarujq sie nam do jego wyszykowania dopomac.
Nie biedaki my, gospodarze, tylko ze chudoba nasza cata w tej ziemi, w domach,
W Zywym i martwym inwentarzu, a grosza gotowego na nowa skladke mozeby
ta w mig i nie znalazt. To¢ mowi nam pan Godziemba, ktéry nie tutejszy, ale w
szerokim kraju kazdemu wiadomy jest i szanowny, Ze nam panowie ze swoich
funduszow ogoélnych przyznajg pozyczke na ten dom, a my jg Swiecie we trzy
roki oddamy. I co tu nosem kreci¢, zamiast podziekowac i bra¢? C6z to my z
innej gliny powstali, albo z r6znych krajow zeszli sie na te polska ziemie, czy
co? Zdawna my tu w ksiestwie L.owickiem kazdy na swojem siedzimy, a o
poddanstwie, panszczyznie, czy jakich krzywdach juz i dziadowie nasi nie
pamietajg. Tylko jednym ludziom swoim Bog dal wiecej, innym mniej, a kiedy
mozniejsi spieszqg z pomoca mniej uposazonym, to¢ to wedlug przykazania
Boskiego czynig. Od swoich starszych nie wstyd rade bra¢, ani pomoc. Wiec
tera moOwie wam, panie wojcie i inne somsiady, poktoncie sie panom, jako i ja
sie im klaniam z wdziecznosci za zyczliwe dla nas serca, idZcie na wies,
nieSwiadomym tlomaczcie, — zwolujmy zebranie gminne i poczynajmy w imie
Boze, kiej nam sie dzielo pospdlnie naraja, a dobre, a niepodejrzane o niczyja
zdrade, jako w polskiej ziemi by¢ powinno i czasami bywa.

— Brawo, Rykon! — zawotal Broniecki i klasnat w dlonie.

Przyklasneli i inni, szlachta. A Rykon rozejrzat sie po sali i usSmiechnat sie
szeroko, pokazujac biate zeby:

— Ano, kiedy sie panom podobalo, to chwata Bogu. Zeby tylko wszystkim
jednako trafito —

Mowa Jana podobatla sie najgorecej jednemu dziewczecemu sercu. Magda az
wychylila sie z za kotary, stluchajac; czerwona jej twarz z palajacemi oczyma
Swiecila, jak kwiat wyiskrzony radosnie do stonca. Az jej Manieczka zwrocita
uwage:

— Nie wychylaj sie tak, bo nas zobacza!

— Bo, widzi panienka, ten ci gadat!

— Dobrze, dobrze — odrzekla Mania, jakby niezadowolona, ze Rykon, nie
kto inny, zyskatl sobie poklask — dhuzej tu zosta¢ nie mozemy, juz szdsta — a



podwieczorek!

Zerwaly sie dziewczeta i pobiegly do ogrodu, gdzie kamerdyner Ignacy,
ptywajacy we fraku niedawno zdegradowanym na niego z tezszych ramion
dziedzica, z pomocg kuchcika i paru dziewek przygotowywal podwieczorek w
alei lipowej, ktora, niechybnym zwyczajem polskim, otaczala kwatere,
dotykajaca bezposrednio do ogrodowego frontu dworu. Wlasnie Ignacy ustawit
na bitej drodze miedzy lipami dwa stoty, wiekszy i mniejszy, gdy Pedem wpadta
w aleje panna Broniecka.

— Poco dwa stoly? — zawolala.

Ignacy, chlop z urodzenia, nabrat w stuzbie kamerdynerskiej wyzszych zasad
spotecznych, ktore tutaj zastosowat i wytuszczyt:

— Mowit jasnie pan, ze zaprosi i tych ze wsi; wiec stot dla panstwa i drugi...

— Ale nie! zsuna¢ stoty, zeby byl jeden wiekszy — rozkazala bez namystu
Manka.

Widzac jednak, ze kamerdyner ocigga sie i glowa kreci, Manka zawahatla sie
i, uznajac kwestje za wazna, pobiegla do ojca.

Ode drzwi, przy ktérych siedzial, tatwo i bez zaklocenia rozpraw zdotala
pociagnac ojca za rekaw:

— Tatus! — — Ignacy nakrywa pod lipami dwa stoty, dla nas i dla chlopow.
Czy tak ma by¢?

— Fiksat! — odszepnat Broniecki.

Nie chcac zwracac na siebie uwagi, gestem dopelnial swe zdanie, nastawit
palce obu rgk dosrodkowo, niby grabie, zgarnial malemi poruszeniami
powietrze, nareszcie splott palce. I dla ostatecznej dobitnosci dodat kilka stow:

— Kupeczka, corus! jednosc, spojnia i groch z kapustq — rozumiesz?

Po czem rozsmial sie bez glosu, trzesac calg staturg, musngt po glowie
Smiejqcq sie tez corke i szybkiem skinieniem dtoni odestat ja do ogrodu.

Manka z zimng powaga oSwiadczyla Ignacemu, ze ojciec kazal, aby stoly
zsunieto w jeden i jednakowo nakryto.

Obrady w Stawoszewie skonczyly sie uchwala po mysli przewaznej
wiekszosci. Postanowiono zwotac¢ zebranie gminy Mielna, ktoreby projekt domu
ludowego urzedownie przedstawilo do zatwierdzenia wiladzy; Broniecki
przyrzekl sprawe poprze¢ u naczelnika powiatu, ktérego ,osiodat”, jak sie
wyrazat; Godziemba zapewnil pozyczke w razie, gdyby Mielniacy nie zebrali
odrazu sktadki dostatecznej.

Opozycja jako$ sie rozptyneta. Wojt Skierski bez walki przylaczyt sie do
wiekszosci. Rzecznicy ludowi, przyprowadzeni przez Czemskiego, nawet
obcesowy, lecz maloméwny Kotaczynski, pomrukiwali co$ niby, ze trzymajq z
Czemskim, ze poradza sami sobie, lecz oszolomieni wymowq Rykonia, potem



serdeczng, nikogo nie pomijajaca goScinnoscia Bronieckiego, zaprzestali
protestow. Jedyny na glowe pobity, przeto zty i do konca obrad oporny byt
Stefan Czemski. Gdy po podwieczorku wloScianie zbierali sie do odjazdu,
Czemski chciat sie tez pozegnac. Nie puscit go jednak Broniecki.

— B4j sie Boga, panie Stefanie! Pierwszy raz tu jestes, nie uczynisz despektu
sgsiadowi, zjezdzajac do niego tylko na mielenie geba, niby kauzyperda. —
Sasiedzi z Mielna jeszcze tez posiedzqg — co?

Ale zblizat sie zachdd stonca, odezwat sie Rykon:

— Tocby tu siedzie¢ mozna, jak u kréla Piasta, co to aniotdw u siebie goscit.
Jeno my nie aniotowie, cudéw nie mamy na zawotanie jutro skoro swit trza nam
stang¢ do zniwa.

Owacyjnie przyjeto ten piekny kompliment, a Broniecki rzekt do Rykonia:

— No, kiedysScie tacy zawzieci na wasze zniwo, nie zatrzymuje. A pszeniczka
niezzeta, wiem.

— I sypie sie juz, panie dziedzicu, na taki zar!

Wiec Rykon pociagnagt za sobg wszystkich wiloscian. Znowu Czemski
wyrywatl sie do wyjazdu pod pozorem, ze przywiozt z sobg Kotaczynskiego,
wiec nie moze go teraz skazywaC na powrdt piechota. Zaoponowal na to
Broniecki.

— Niech bierze wasza bryczke i odesle ja do Niespuchy. A moje koniki az
parskaja z ochoty do przejazdzki noca, o chtodku.

Przemowit nagle Jan Godzdzik, wielki podobno fizyk, ale tak uporczywie
kryjacy swa madros¢, ze ani stowem przy obradach sie nie odezwal. Mowit z
gruba, staromodnie:

— Po cus to panu bryke zabiera¢, co? Nie moze to Kolacynski zabrac sie z
wojtem, co jada sami w potkosku, kiej ten ometra — no!

Nie bylo rady — musial Czemski zosta¢. Zostal nawet z pewnem
zadowoleniem. Chociaz zasadniczo zwyciezony i wrzacy protestem przeciw
,omotywaniu ludu przez zacofang szlachte“ — tak to sobie z przyzwyczajenia
formulowal — doznawal tez przyjemnego wrazenia od promieniejgcej tutaj
pogody duchowej. — ,,Ludzie ghlupi i zaspani zawsze sg pogodni“ — probowat
dowodzi¢ — ale zaprzeczal znéw sobie, stwierdzajac, ze nie ghupi jest
Broniecki, chociaz wszystko w zart obraca, ani Godziemba; tego ,,mamuta“,
przeciwnika i zwyciesce w dyskusji, mocno nie lubil, lecz nie mogt mu nie
przyznac konsekwencji i magnetycznej jakiejS mocy. Zato z innych stron doznat
zadowolen mitosci wiasnej, jakby w nagrode za porazke parlamentarna.
Lesniowolski, mtodzieniec gladki i gdzie$ tam, jak zapewnial, w uniwersytecie
ksztalcony, siadt obok Czemskiego przy podwieczorku i zaczal rozmowe o
przysztosci socjalizmu w Niemczech. Wprawdzie metne miat o tem pojecie, ale



gadal, niby z profesorem, stuchajqc pilnie wyjasnien i sprostowan W kazdym
razie cztowiek dobrze wychowany.

I panie przy stole byly z urody i z zachowania sie zajmujace. Czemski znat
dawniej tylko panig Swiderska, przyjaciétke ludu, spotykana nawet w kotach
radykalnych, lecz nalezaca do pici obojetnej; ale pierwszy raz widzial te dwie:
panig Drobinska, piekng brunetke z wymownemi oczyma, i corke gospodarza,
Swieze dziewczatko jasnowlose. Obie zajmowaly sie nim bardziej, niz
Lesniowolskim, kawalerem pokaznym, synem bogatego obywatela. Nawet pani
Kara okazywala mu wyrazng ciekawos$¢ blizszego poznania jego sposobu zZycia,
pogladow, zamiarow i obyczajow — i to z pewng natarczywoscia, ktéra zdawata
sie zadziwia¢ Bronieckiego, pilnie sledzacego jej ruchy i stowa. Czy tam co$
laczy tych dwoje? — zgadywatl nawiasem Czemski.

Stefan byt doS¢ mocno przeswiadczony o swym uroku meskim, ale mato znat
kobiete. Mial lat dwadzieScia pie¢, niedawno skonczyt uniwersytet, Pochtoniety
byl przez plany stosowania swych teoryj. Kobiete chcial traktowa¢ po
napoleonsku, jako chwile rozkoszy, mato jej poswiecajac czasu. Ta zasada
nastreczyta mu jedynie latwe zdobycze w rodzaju Agatki; o misterniejszych
kobietach nie mial prawie wyobrazenia; patrzyl na nie z wysoka, jak mu sie
zdawalo, a rzeczywiscie — oczyma dziecka.

Poznane dzisiaj dwie kobiety uznat instyktowo za ponetne, ale oceniat przez
okulary swej szkolnej madrosci. Pani Drobinska jest istotnie, jak to mowia,
,warta grzechu“, panna Broniecka za$ wrecz przeciwnie: warta raczej cnoty,

ustatkowania sie, malzenstwa — — Zabawnie byloby splata¢ figla
Drobinskiemu, safandule, klerykalowi, prezesowi dozoru koScielnego — —
Milej jeszcze mie¢ takq Swiezg, dzielng zonke, jak Manieczka — — Ale oba te

zadania nie dla niego, czlowieka idei i czynu! To kasta zacofancow,
obszarnikow, wyzyskiwaczy ludu, skazana na zagtade i wymarcie. — Pilno mu
do swoich ludzi.

Byl zamyslony, nieco tajemniczy, jednak przytomny i w miare rozmowny;
sprawial wrazenie i Sciggat na siebie powszechng uwage, co go utwierdzalo w
mniemaniu, Ze znajduje sie miedzy obcymi.

Troche wino, troche wieczér letni sprawialy, ze nieufnos¢, istniejagca miedzy
ludzmi sztucznie do siebie uprzedzonymi, rozluzniala sie powoli. Przyroda
cudotworcza, glaszczac wszystkich naréwni powiewem lubego dobrobytu,
wygrzewala, z ludzi kietki spolecznej zyczliwosci. Pachnely silnie miody na
lipach i mitosne wonie Swiezego siana, ciezkie jak mgly, bladzily po trawnikach.
Az milkla rozmowa, taki koncert dalekich gwaréw, chichotow, porykow
rozegrat sie o zachodzie stonca.

Po wyjezdzie wloscian zawital ksiagdz Kajetan Mlecz, proboszcz z Mielna;



wycelowal swoj przyjazd na ukochanego bridge’a i na kolacje. Byt to cztowiek
ogolnie tolerowany dla swych zalet i wad sympatycznych; nie nawracat nikogo,
ani zbytnio gorszyl, nie wymagat tez od swych parafjan zadnych cnot
heroicznych, ani gorliwej obserwacji, przestrzegal tylko pilnie pobierania
naleznych Kosciotowi podatkow w formie dziesiecin od wiekszych obywateli i
oplat za obrzedy religijne od drobniejszych owieczek. Ale przy poborach
stosowat pewne wzgledy i ulgi. Znano w okolicy duzo gorszych ksiezy.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — zabrzmiatlo pozdrowienie
proboszcza krzepko i radosnie.

— Na wieki — odpowiedziato pare glosow.

— Mamy wiec bridge’a — pomysleli Drobiriski i Swiderski.

— Jest i klecha! Komplet wybornego towarzystwa — mruknat przez zeby
Czemski.

Zaraz zaciagnieto do kart i Mlockiego, ktéry ulegat czasem tej pokusie.

— W taki cudowny czas gra¢ w karty! — ubolewata pani Drobinska, zerkajac
z obawa w strone pozostatych mezczyzn.

— A c6z, pani dobrodziejko? — odrzek} proboszcz — zagramy sobie na
werendzie albo przy otwartych oknach. Wiesniacy jesteSmy, juz nam ta piekna
natura spowszedniala, jak woda rybie!

— A kiedy woda ksiedzu Kajtusiowi obrzydla, moze mu do kart postawic
zieleniaczka? — Pytat Broniecki proboszcza.

— CoS$ mokrego nie zawadzi po upale.

Ze wzgledu na spozniony podwieczorek wieczerza miata by¢ p6Zno w nocy.
Tymczasem kompanja miodszych uzywala Swiezosci ogrodu, majestatycznego
pod wysoka zorzgq pozachodnia. Symetryczny przy domu, ogrod wpadat dalej w
tak zwang ,,dzikg promenade®, gdzie waska rzeczutka plynela miedzy staremi
drzewami. Tam podazyly mlode panie, Kara i Manieczka, w towarzystwie
miodych mezczyzn, LeSniowolskiego i Czemskiego. Broniecki, niepoprawnie
kochajacy miodziez, musiat jednak dla proporcji towarzyszy¢ powolniejszemu z
koniecznosci spacerowi otylej pani Swiderskiej i Godziemby.

— Czy bedzie ksiezyc? — zapytata pani Kara, wodzac powldczystem
spojrzeniem nie po niebie, lecz po oczach mezczyzn.

Nie wiedzial ani Czemski, ani Le$niowolski, tylko Manieczka objasnita, ze
ksiezyc jest po pierwszej kwadrze i stoi juz tam za drzewami, ale blady, bo
jeszcze jasno od zorzy.

— Panowie nie gospodarze? — dodata, zwracajac sie do Czemskiego,
chociaz najblizej asystowat jej LeSniowolski, ktory tez odpowiedziat:

— Owszem, owszem, prosze pani. Tylko siedzialem teraz dluzej w mieScie,
gdzie sie mato zwaza na ksiezyc.



— A pan, panie Czemski? — nalegata Manka.

— Ja? — rzekl Czemski, odrywajac sie od wymiany spojrzen z pania
Drobinskg — ja takze gospodaruje. Ale mam pilniejsze zajecia; na tym kawatku
ziemi w Niespusze zastepuje mnie moj pomocnik, Durmaj.

— Jak sie nazywa?! — zachichotala pani Kara.

— Maciej Durmaj, wloScianin — odrzekt Czemski z powaga, jakby
wymieniat nazwisko jakiego dostojnika.

— Znam i Durmaja — wtracita Manka — nietegi gospodarz.

Powiedziala to z takim rezolutnym wdziekiem, ze Czemski, zamiast sie
obrazic¢ za swego karbowego, zapytal pogodnie:

— To pani zna i wloScian okolicznych?

— Dlaczeg6zbym ich znac¢ nie miata?

— Bo daleko z wielkiego dworu do chat.

— Pare wiorst, albo kilka krokow. Mamy Wszedzie wtoScian okoto siebie.

— Shuzacych.
— Shuzacych i sgsiadow. — Czy pan mysli, Ze ja nie jestem... postepowa?
— Nie zgadlbym... ale skoro pani zapewnia... — sklonit sie Czemski z

usmiechem pobtazliwym.

I zwrocit sie do pani Kary, z ktorg w parze Poszed} naprzod.

A Lesniowolski, jaki$ naraz ukontentowany, towarzyszyt pannie Bronieckiej,
ociagajac sie coraz bardziej za tamtgq parg. Gdy sie nieco oddalili, uczynit cichg
uwage:

— Ten pan jest troche zarozumiaty...

— Ma racje — odparta Marika.

— Jakto?

— Bo tak.

Lesniowolski przymruzyt oczy z dystynkcja i, korzystajac z wyzszosci swego
wychowania, gladko i uSmierzajaco zaczat mowic:

— Tak, on jest ludowcem i ma naturalnie w glowie mnostwo teoryj o ludzie.
Ale zeby stosowac je praktycznie, trzeba, tak jak pani i ja; jak my wogdle,
szlachta zrosnieta z wsig znac ten lud. Ja na paru folwarkach, ktére mi rodzice
oddali, staratem sie zaprowadzi¢ najlepsze stosunki z ludem. Rozszerzytem ich
mieszkania, zatozytem ochronke...

— To sie wszedzie juz robi dla parobkow dworskich — zauwazyta Marnka.

— Naturalnie. Ale ze wsig wilasciwa, z gospodarzami, nie uwierzy pani, jakie
my mamy przyjemne stosunki. Do mego ojca przychodza wioScianie sadzic sie,
zapraszajq go na kazde wieksze wesele — — A podczas rozruchéw 1905-go i 6-
go roku, ktore pani moze z dziecinnych wspomnien pamieta, na cala okolice u
nas tylko, w Koscieliskach, nie bylo strajku. Przyszli parobcy do dworu



,doprasza¢ sie taski”, dodalo im sie po korcu ordynarji — i na tem sie
skonczylo. Wsie nasze...

Nie bardzo pilnie stuchata Manieczka, sledzac ciekawie dwie ciemne glowy,
Czemskiego i pani. Kary, zbyt ku sobie nachylone.

— Wsie nasze sg prawdziwie wzorowe pod wzgledem uswiadomienia chtopa.
Zdarzylo mi sie rozmawiac z wioScianami tak przyjemnie, ale to tak przyjemnie
i swobodnie...

Droga tu dochodzita do rzeczuiki i szta dalej jej brzegiem. Manieczka stanela
nagle i, wskazujac na przeciwlegly brzeg wody, zawolata:

— Patrz pan! — tam! tam! — robaczki Swietojanskie w trawie. Tak p6zno, a
jeszcze sa.

Na ten okrzyk odwrocita sie i druga para, na przedzie idaca, zeszli sie
wszyscy i jeli przypatrywac¢ sie dwom Swietlikom, ktore tam, za rzeczka,
wdzieczyty sie fosforycznemi iskrami.

— Zebyscie panowie wiedzieli, jak to $licznie wyglada w naszych wilosach!
— zawotala pani Kara.

— A tak, probowalam — jak brylanty! — powtdrzyta Manka.

— LeSniowolskiemu strzelita do glowy mysl rycerska: przyniesie te zywe
brylanty swojej damie, Cofnat sie o kilka krokéw, wzigt rozped i przesadzit
zrecznym skokiem dobry sazen rzeczulki.

Zaledwie panie zawolaly ,brawo”, juz pedzil ku rzeczce Czemski i
przeskoczyt jq nie gorzej od Lesniowolskiego. Osadzili sie jeden na prawo, drugi
na lewo od miejsca zjawienia Swietlikow i pochyleni pilnie szukali ich w trawie;
ale robaczki, moze zatrwozone wstrzasnieniem gruntu, zgasity swe latarki.

Wtem rozlegl sie tetent potezny na drodze, plecami miodej kompanji, i
zadyszane wotanie:

— Cze... czekajcie!

Odwrocili sie wszyscy Broniecki, jak kon rozbiegany, pedzil na wodng
przeszkode. — Krzyknely zlekka damy, mezczyZzni, szukajacy w trawie
odskoczyli od siebie, bo grozny ciezar celowal miedzy nich dwoch. Dopadt
wody, zawisngt nad nig imponujgcym balonem i osadzit sie az za daleko na
tamtym brzegu. Pobiegl jeszcze pare krokow pochylo, lecz nie upad}, odwrocit
sie triumfalnie i deklamowat urywanym glosem przed oniemiatemi stuchaczami:

— Bo widzicie... Godziemba mi prawit... Zze nie nam juz skaka¢ — — Taki
ghupi rowek — sprobujcie tam dalej... ja i tam...

Dopiero teraz Manieczka, widzac, ze ojciec wyszedt z niezwyklego manewru
bez szwanku, zawotata rozzalona:

— Co tatu$ najlepszego zrobil! Zaoral butami wlasnie tam, gdzie siedzialy
robaczki!



— Jakie robaczki? — dziwit sie Broniecki, rozgladajac sie po butach i po ich
glebokich Ssladach w murawie.

— Dwa Swietojanskie robaczki byly wlasnie w tamtem miejscu.

— O psia —! — powstrzymat pan Jozef w pot drogi ulubione przeklenstwo
— a panie chcialy do wloséw? Znam to, znam! lubi pani Kara paradowac, jak
Djana, z kawalkiem ksiezyca na gtdwce — — Nic to, znajdziemy wiecej, kiedy
sie sciemni.

— Gdziez tam! — sprzeczala sie Manieczka — pod koniec lipca? — To byly
dwa ostatnie!

Tymczasem Godziemba i pani Swiderska zrownali sie z towarzystwem i
wszyscy wzieli udziat w Smiechu z powodu wesotej tragedii.

Czemski, jakby przy skoku otrzasnat z siebie ciezka i sztywna zbroje
spotecznika, poczut sie naraz wesotym i zadowolonym. Powrdcita mu niedawna
studencka fantazja, ozywily sie oczy wsrdéd $niado zarumienionej twarzy,
roztrzesty sie wlosy na glowie w wyzsze i mniej regularne pasma, zeby z pod
ciemnego wasa raz po raz towity blask zorzy wieczornej. Méwil, Smiat sie
nareszcie, jak mtody, niepomny przybranej pozy.

Wtedy Manieczka nabrala przekonania, ze trzeba sie z Czemskim porozumie¢
wyrazniej, i, korzystajac z chwilowej konstelacji przechadzki, pozostata z nim
na koncu pochodu.

— Styszatam, jak pan przemawiat na zebraniu.

— Styszata pani?! nie byla przeciez w sali?

— To moja rzecz, gdzie bylam, ale styszalam wszystko. I rozumiem pana
stanowisko.

— Czyzby pani byla mojego zdania przeciw catej ogromnej wiekszosci?

— Nie zupehie. Ale podobalo mi sie, ze pan méwit z zapalem — — jak
student.

— Doprawdy? — miernie ucieszyt sie Czemski — a pani mnie ocenia ze
stanowiska... profesora?

— Nie, nie — zasmiala sie Manka bez urazy — ja takze jestem studentka.

— Bardzo mi przyjemnie poznac kolezanke. Podajmy sobie rece — —

— Owszem! — i nie na zarty — odrzela serdecznie Manieczka, wyciagajqc
dion do Stefana.

Az klasnely zlozone dlonie, az obejrzeli sie starsi na dwoje miodych, co oni
tam wyprawiajg przy zapadajacej nocy.



V.

W tydzien po6zniej Stefan Czemski jechal po péinocy od stacji kolei do
Niespuchy.

Wracal z Warszawy, gdzie napit sie tak zwanej ,,publicystyki“. Rekapitulowat
przezyte wypadki.

Redaktor ,Ludowca“, nadgsany na réwnolegle dzialanie ,Ojczyzny”“ w
sprawach ludowych, staral sie dowies¢ w artykule pod tytulem ,Zatory“, ze
nietyle system rzadowy hamuje uSwiadomienie ludu, ile stek przesadow,
przechowanych w obozie ,,Ojczyzny*“, z ktorych istne barykady uklada ten wrogi
organ wpoprzek rwacej rzeki postepu. Przechodzac od alegorji do rzeczy, dawat
do zrozumienia, ze redaktor ,Ojczyzny“ jest podejrzany o zmowe z rzadem,
moze z policja? — i posSwieca sprawe publiczng dla podtrzymania swej mocno
zakwestionowanej nieomylnosci ,,papieskiej dla owieczek, lecz niezdolnej uspic
czujnosci psow pasterskich®.

Zagrzmial nazajutrz redaktor ,,Ojczyzny“, bijac alarm na zdrade kraju i
oblekajagc sie w najwspanialszg swa toge, ozdobiong znakami zastug
obywatelskich; nie omieszkal tez skorzysta¢ z nieostroznoSci przeciwnikow,
ktorzy sami nazwali sie psami, i zdefinjowat ich rase..., jako zydowska.

,2Monitor Codzienny”, organ pojednawczy, streszczajagc w dwa dni poOZniej
polemike ,,Ludowca” z ,,Ojczyzng”, nazwat ja ,,wysoce znamienng”, gdyz kazda
ze stron wypowiedziala sie do glebi swych przekonan i zmusita
najobojetniejszych nawet obywateli do namystu nad sprawa, ktéra ,,Monitorowi”
oddawna lezy na sercu. Zacytowawszy Wreszcie genjalng strofe wiersza X:

,,Co jest pszenne, w make mies!
Co mitosciag — w serce wez!”

Postawil te maksyme zamiast wniosku, ktory mozna byto rozumie¢, jak sie
komu podobato.

Pomimo te pacyfikacje ,,Monitora”, posypato jeszcze duzo replik i duplik,
oraz artykuléw Pism pomniejszych, z ktorych kazde wiazitlo innemu na kark,
aby okaza¢ swaq wyzszo$¢. Doszto nawet do paru wyzwan, ale ze zaden z
Horacjuszow, ani z Kuracjuszow nie zostal nawet do krwi zadrasniety, wrogie
obozy stoja dotychczas jeden przeciw drugiemu, gotowe dalej rozjasniaC sprawy
publiczne.

Czemski przez tydzien warszawski zmeczy} nerwy, czut kwas i z6t¢ w ustach.



Fizycznie tesknit do wsi, ale na wsi czekala go takze walka, i to z tymi, z
ktorymi tak sybarytycznie obcowal w Stawoszewie! Mielno wymyka sie z pod
wplywu — trzeba bedzie zwowu drzec sie, odrabia¢, Zamiast budowa¢. — — —

Pare gwiazd na wschodniej nieba stronie, gdzie juz Swit sie przecieral,
przypomnialo mu nasle robaczki Swietojanskie w ogrodzie Stawoszewskim.
Rozsmiat sie:

— Jak ten stary sadzit przez rzeczke!

A zarazem dobry zapach pdl dyszacych SwiezoScia nocng, sprowadzit
wspomnienie dwéch kobiet. Te groszki czy kakole wiednace, podciete razem ze
zbozem, pachng, jak pani Kara... A ta plowa Broniecka niczem nie pachnie?
Owszem, troche, jak miod koniczyny...

Lecz i te kobiety, zapewne nie zdolne do zadnej pracy spotecznej, nalezalty do
sfer i ponet zakazanych.

Wolno mu bylo tylko kocha¢ przyrode rodzong, obejmujaca go przenikliwie
madrym spokojem, przyrode bezpartyjng. — Jak tu cicho! — — pospaty sie juz
i sprzeczne chory zab i monitory — derkacze; na krancach widoku rdzaniec
chat, Swiecacych zielonkawo Scianami, nakrytych siwemi strzechami pod
Swiatlem ksiezycowem. To Mielno, ogarniete snem bez wszelkiej agitacji, bez
jednego ogniska nerwowego czuwania. Strozuja poprzed wsig topole, $pig
stojac, pod czubami srebrnemi. I tylko jedna przez ten kraj snu kotacze sie
bryczka Czemskiego, konie opuscily glowy senne, nie Sciggane lejcem
drzemigcego woznicy, nogami sztapig chyba automatycznie. Sam tylko spac¢ nie
moze Czemski, cho¢ upojony durem spokoju i woni, bo w myslach sie nie
pogodzit z przyroda bezpartyjna.

I dworek w Niespusze zamknat wszystkie powieki okiennic. Nie wida¢ nawet
str6za nocnego, tylko pies czujny przychodzi, taszac sie do znajomego pana,
woznicy i koni poziewajacych.

Zadzwonil Czemski, grzmotngt potem kilka razy piescia we drzwi
niecierpliwie. Po ich otwarciu ukazala sie w sieni Agatka, zaledwie czem$ na
koszuli obrzucona, ze Swiecg w reku.

— Cicho, panie, profesor Spi.

— Jaki u licha profesor?

— Ano ten, co juz byl. Mialam go za drzwi wyrzucic, czy jak?

Zgrzytnagt Stefan zebami; nalezal mu sie nareszcie odpoczynek od osob,
kierujacych ludem! Z nietajong ztoSciq pytat dalej:

— Gdziez go w trynitas?

— Gdziezby? — do pana pokoju, jak tamtym razem.

— Do stu djablow! przecie i ja chce spa¢! Agatka, przywykia do réznych
humorow Stefana, nie ulekta sie, owszem, usmiechneta sie troskliwie i poufale:



— Posciele panu w kancelarji... albo moze do mnie?...
Oczy jej blysnely fosforycznie — — Popatrzy?t na nig Czemski pogardliwie:
— Nie — daj mi posciel do kancelarji.

X %k %k

Nie dospal, bo stonce zazieralo niebronnie do kancelarji juz od godziny
czwartej. Skoro tylko oczy otworzyl, zamiast radoSci przebudzenia, tak
promiennej za mtodu i w stoncu, doznat przykrego uczucia, ze cos go gnebi. Tak
jest — profesor!

Zajrzal do sasiedniego, sypialnego pokoju. W zacisznym cieniu spoczywat
medrzec na wznak, odymajac swaq krotka postacig srodek wygodnego toza.
Twarz jego bez okularow przypominata jakas wilochata, prosto z ziemi dobytg
okopowizne — burak pastewny. I w pokoju panowat mdly, obcy zapaszek.

Pomimo obowigzujacej goscinnosci i szacunku, naleznego zastugom
pokrewnego dzialacza, Stefan czul w sobie niecierpliwe wrzenie: trzebaz
nareszcie mieC chocby jeden dzien wolny, odpisa¢ na listy, obejrzec
przynajmniej wlasne gospodarstwo!

— A co mi nagada ten warchot... no nie — zawsze porzadny cztowiek — to
juz wiem z gory.

Do kancelarji weszta bez pukania Agatka, wyswiezona, pachngca dobrem
mydiem, ktore Stefan prywiozt dla siebie z Warszawy.

— O, méj Boze, jak sie pan wymizerowat!

— Et, pleciesz! — Daj mi kawy.

— To nie razem z profesorem?

— Niech sobie spi jak najdluzej; nie mam do niego wcale interesu.

— On zaraz wstanie; ma nawet przy sobie taki zegarek z dzwonkiem. O
szostej wstaje legularnie, pije kawe, a o siodmej chodzi se codzien piechotg do
Mielna.

Czemski zdumiat na dobre:

— Jakze dawno on tu siedzi?

— Bedzie juz trzecia... nawet czwarta noc, ze u nas sypia.

— Kt0z ci kazal przyjmowac go tutaj na mieszkanie?

— Bo to z panem kiedy co wiadomo? — rzek}a Agatka, dyndajac komicznie
mocnemi biodrami — myslalam, ze przyjaciel polityczny, jak to mowia.

Miala wilasciwie stusznos¢. Cala wina, niedelikatno$¢, bezczelnos¢
pochodzita od profesora.

Wtem rozdzierajacy gtos budzika zaalarmowat z sypialnego pokoju. Czemski
rzucit sie do drzwi uchylonych, zamknal je ostroznie i cicho, desperacko



rozkazywat Agatce:

— Daj mi predko wode i ubranie. Nie chce widzie¢, az sie i on ubierze. — —
Gdzie on kawe pija?

— Do t6zka mu przynosze.

— Dawaj do 16zka, tylko przez inne drzwi — masz tam wejscie od kuchni.

— Dobrze! lece!

Zafertala sie Agatka ogromnie wida¢ uradowana z pomnozenia meskiej
kompanji we dworku.

Ubierali sie przyjaciele polityczni w dwoch sasiednich pokojach na
wyprzodki, Agatka zas, zwinna jak fryga, nosita dzbanki, ubrania i wieSci
miedzy pokojami. Dowiedziawszy sie o przyjezdzie Czemskiego, profesor
Owocny zapragnat sniada¢ pospotu; wiec Stefan, odpowiadajac na to zyczenie,
kazal poda¢ kawe na ganku, obecnie zacienionym, na Swiezem powietrzu.

Gdy sie tam zjawil, juz profesor czekal; nadzwyczaj mato uzywat czasu na
ubranie; zdawalo sie, ze caly jego aparat toaletowy nakladal sie odrazu, jak
futeral, poczem na twarz lekko sprysnieta Wchodzily okulary. Byl tez zawsze
ten sam, jak spizu ulany, tylko dzisiaj nadzwyczaj radosny i rumiany. Szukajac
wytrzeszczonemi oczyma oczu i dloni Czemskiego, przemowit:

— Naduzylem waszej goscinnoSci dla bardzo waznych spraw, ktore sie
wylonily niespodziewanie w okolicy.

— Alez prosze — odpowiedzial zrezygnowany juz Czemski. — Jakiez to
nowe powstaty sprawy?

— Jezeli pozwolicie — potem. Pijmy najprzéd klasyczng kawe nieocenionej
panny Agaty. — Niema jej tutaj? — dodal, wietrzac raczej, niz szukajac Slepemi
oczyma.

— Niema. Pijmy kawe.

— Co to jednak wies! — rzek! po kilku tykach profesor — jakie balsamy!

— Doskonale! — myslat Stefan, popijajac takze — jakos go wie$
udobruchata i oniemita. Nie bedzie mi tyle glowy suszyt ,,sprawami”.

Ale z profesorem trudno bylo wiasciwie méwic¢ o czem innem; na szczescie
dlugo nic nie mowil, pijac i jedzac takomie. Gdy skonczyli, odezwatl sie
Czemski:

— Mboébwita mi Agatka, ze profesor ma zwyczaj odbywac codzien rano
przechadzke do Mielna?

— Przechadzke? — nadat sie Owocny — tak sie to zdaje niewinnemu
dziewczeciu!

— Chce pan powiedziec¢: Agatce? Ona jest dosyc... cwana.

— Ej, nie wierzcie temu — odpart profesor — rozmawialem z nig sporo temi
dniami: to natura krysztalowa... Bo, ze, myslac o swym losie, poszta za jednym i



drugim mezczyzng, to mnie przecie nie gorszy. Nie jestem starozytnym
moralista...

— Ho, ho! — UsSmiechnat sie Stefan — widze, ze profesora zajmuja kobiety?

— C06z? cztowiek nie jest wylgcznie maszyng do myslenia o pozytku cudzym,
drogi panie Stefanie.

— Zapewne... Pdjdziemy wiec do Mielna? co? — odprowadze pana tylko do
mojej granicy, bo mam troche roboty dla siebie.

— Chodzmy — —

Zaledwie wyszli za okdlnik folwarczny, zaczeli sobie znowu chwali¢ urok
odpoczynku na wsi po nerwowem zyciu miast.

— Ta polemika ,,Ludowca” i jej kulisy, w ktorych sie blgkatem, zmordowaty
mnie — mowit Czemski.

— Jaka polemika? — zapytat ciekawie Owocny.

— Jakto?! nie czytal pan artykulu ,Ludowca” pod tytulem ,Zatory” i
odpowiedzi ,,Ojczyzny” i znowu replik? — — nie zna pan catej chryi?!

— Nie znam — baknat profesor.

— Miale$ pan przecie choc¢by ,,Ludowca” w Niespusze — —

— Nie czytalem.

— Coze$ pan wiec tu robit? —

Spogladat z podziwieniem na twarz Owocnego, podobng do mordy czerwonej
zaby. Oczy, zwykle wybatuszone zagadkowo, mrugaty teraz niby wstydliwie. Po
chwili odezwat sie:

— Mialem bardzo pilne zajecie w Mielnie.

— Ale przecie... czy pan nie byt w Warszawie od czasu, jak sie poprzednio
widzieliSmy?

— Nie bylem — wykrztusit profesor. — Rzeczywiscie, moze zanadto
zabrnglem w te sprawe lokalng z uszczerbkiem centralnych...

Zdjat kapelusz i podrapat sie po szczecinie, Przez ktora Swiecila lakierowana
rozowa czaszka.

— Powiedzciez mi w krétkoSci, o co tam poszio?

— A nie! mam tamtego dosyc. Niech sobie profesor odczyta dzienniki, ktore
zebralem i przywioziem. — Wolalbym sie dowiedzie¢, co tak waznego jest do
roboty w Mielnie?

— Jakzez! nie rozumiecie? — zawotat profesor, odzyskujac swa niezaleznosc¢
— ta wasza uchwata Stawoszewska jest bezecna — trzeba jg odrobic!

— Znowu tam bezecna! — wzruszyt Czemski ramionami — moze
niezupelnie pomyslna, ale gdyby nawet dom stangt staraniem Bronieckich,
Godziembdw i Rykoniow, mozna go potem pilnowac i wzig¢ w swoje rece.

— Nie, panie Stefanie! Przeklenstwo urodzenia nie pozwoli temu domowi



rozwing¢ sie w przybytek mysli odrodzonego ludu. Narzucg im przecie swoje
warunki, wezma w niewole ksiezg i szlachecka. — U podstaw, u korzenia trzeba
podcig¢ ten jadowity porost! — Zdawal mi sprawe z tego matactwa Jan
Gozdzik, ktéry tam milczal, ale pilnie stuchal. Mowilem i ze Skierskim, i z
Kotaczynskim. Znajdziemy wielu innych prawdziwych wloScian, nie
obrobionych przez szlachte! Nie przekupig ich, jak Rykonia! A rozsadnik naszej
mysli we wsi tak wielkiej i bogatej, jak Mielno, to nie bagatela, to sprawa
lokalna, ale bardzo wazna, panie Stefanie!

Zapat profesora nie udzielat sie Czemskiemu. Szed} z pochylong glowa, nie
odpowiadal. Owocny, po wypaleniu oracji, troche ustat, ale gdy sie juz zblizano
do granicy Niespuchy, zagadnat ciekawie:

— Powiedzciez i wy, jak tam bylo w Stawoszewie? — Kiedy juz profesor
wie wszystko od Gozdzika i innych —

— Ale niby... jaka atmosfera, jaki dwor, jakie przyjecie?

Czemski odetchnat: bedzie mozna méwic¢ wreszcie o czems ludzkiem, mniej
zaprawnem nienawiscia.

— Jaka atmosfera? — zaczat — zycie wiejskle, duza kultura ekonomiczna —
— oprocz wioscian zebranie ludzi typowe, myslace o swoich dochodach i o
zabawie. Wiesz pan przecie, kto byt — — Nie braklo i ksiedza.

— Ksiadz? byt i ksigdz?! — nie méwiono mi o tem!

— Przyjechat juz po obradach proboszcz Mlecz. Ale caly czas tylko jadt, pit i
grat w karty.

— No, to jeszcze mniejsza — uspokoit sie Owocny — byl na swojem
miejscu.

— Poznatem tez pare pan, dwie tadne: panig Karoline Drobinska...

— Wiem, wiem! — — Ja ich przecie znam wszystkich! Bywatem u nich,
chcialem z nimi pracowac, ale kiedym sie przekonal, co to za jedni, zZe zawsze
pojda za podszeptem swego interesu klasowego, porzucitem ich i stworzylem
wilasny kierunek... Znam ich, znam! — — Ta Drobinska, zona kretyna,
klerykata.

— Dobrze — odpart Czemski — to on taki, ona przecie nie jego krewna z
urodzenia.

— Przypus$¢my, ze inna, A druga tadna ktora?

— Corka Bronieckiego, juz dorosta.

— Widzialem! — zawotat profesor z rosngcym zapatem — przejezdzata tedy
niedawno; wysoka, czarna, sucha...

— Ale gdziez tam! — przerwal Stefan prawie z oburzeniem — Swiezutka
blondynka, raczej okragta, Sredniego wzrostu.

— Moze by¢; ja, rozumiecie, mam wzrok troche... Wiec do ktérejze tam



dobieraliscie sie?

— To znowu nie — odrzekl Czemski z pewnym niesmakiem — panna
Broniecka jest na wydaniu, ale nie za mnie. Mocno rezolutna, nie uszanowataby
powagi samego profesora, gdyby go spotkala — ale wcale nie ghlupia i nawet
tak... wyglada na dobre dziecko.

— Jednem stowem: ananas nie dla nas. A ta druga, Drobinska?

Czemski parsknat nerwowo. Zapomnial, Ze profesor nie jest stosowny na
powiernika. Przedmiot go uniost.

— Ta... wie pan? — — jakby to powiedzie¢? — — Gdyby uczynic jej
stanowczg propozycje, ucieklaby od meza dzisiejszym kurjerem. To sie czuje...

— Prawda?! — zawotat profesor rozpromieniony — kiedy kobieta ma do nas
pociag, to sie czuje...

Czemski odat wargi pogardliwie, spogladajac z géry na drobnego towarzysza,
ktory sie z nim rownal, jako zdobywca kobiet. I przerwal rozmowe.

Ale Owocny rzucit nagle zapytanie, dziwnie brzm igce w jego ustach:

— Jakiego jesteScie zdania: czy, zmawiajac sie z kobieta... cudza, nalezy
natychmiast uprzedzi¢ o tem dotychczasowego jej towarzysza, czy... post
factum?

Zdziwiony Czemski az sie zatrzymat w przechadzce:

— O jakim towarzyszu pan moéwisz: o mezu, czy o kochanku?

— Wszystko jedno — to kwestja formalna. JakzeScie uczynili naprzyktad z
Agatka, biorac jg od tego proboszcza? — — Bo podobno od proboszcza? — —

— A, wie kochany profesor, ze to pytanie... Jakos to sie stalo... sama chciala
zmieni¢ stuzbe.

— Ale proboszcz nie chcial? co?

— Moze i nie chcial. Bylem od niego mlodszy...

— Ha! — zawolal Owocny z pewna gorycza — wiec za rozstrzygajace
uwazacie tu prawa mtodosci?

— Bywa tak, bywa inaczej; niema w tych sprawach kodeksu — odrzekt
Czemski troche niecierpliwie.

I poniewaz dochodzili do granicy Niespuchy, pozegnal profesora az do
obiadu, po ktéorym Owocny mial nareszcie wyjecha¢ do Warszawy.

Tymczasem, powracajac do domu, Stefan rozmyslat:

— Nie poznaje mego profesora — — miatem go za maszyne do wyrabiania
teorji, ale zarazem za gorliwego dzialacza. A on tu siedzi tydzien dla agitacji w
Mielnie w sprawie przesadzonej... nie wie wcale o burzach w swym obozie... i
filozofuje na tematy, wcale mu nie przystojne... W pietke goni, czy co? — — —



VI.

Wiedziat Czemski, ze 20 sierpnia ma sie odby¢ w Stawoszewie wyjatkowo
Swietne okrezne, ktore sie poniekad nalezy stuzbie folwarcznej i najemnikom, bo
zboza zebrano duzo, a robota byla ciezka z powodu upatow. Wiedziat takze o
zaproszeniu 0sob, ktore nie braly udzialu w dworskiem zniwie. Z Mielna miato
pojechac na te uczte kilku gospodarzy z zonami i corkami, beda tam najblizsi
sasiedzi Slawoszewa: Drobifiscy i Swiderscy. On, Czemski, nie dostal
zaproszenia, czemu sie nie dziwil, bo nie nawigzal dotychczas towarzyskich
stosunkow i raz tylko byl w Stawoszewie na owych obradach przy koncu lipca.
Ale mial szczerg chetke zobaczy¢ wielkie okrezne.

Jakiej on wiasciwie stodyczy zycia zazywat na wsi, siedzac w swym dworku
bez ogrodu, nie zajmujgc sie bezposrednio rola, ani hodowla, zyjac ideg, o ktorej
rzadko z kim mogl nawet pogadaC. Przecie nie z Agatka! — Chyba, ze
odwiedzit go ktos ideowo spowinowacony — byle nie znowu profesor Edmund
Owocny; tego miatl tymczasem dosy¢! — Rozwija¢ propagande posrod ludu
bylo trudno, nawet w tem ogromnem Mielnie. Gdyby tam naprzyklad stal juz
dom ludowy, gesto odwiedzany, wtedy co innego: moznaby spotka¢ wieczorami,
lub w Swieto gromade ludzi. Ale teraz? — — chodzi¢ po chatach pustych w
dzien, Spiacych od zmroku w ten czas natezonej roboty — —? Do karczmy
Czemski iS¢ nie chciat.

Od niedawna staly mieszkaniec wsi, przyzwyczajony do zycia miejskiego,
ktore karmi ciggle m6zg mnéstwem spotkan i wrazen towarzyskich, nie umiat
jeszcze dobrze zy¢ po wiejsku, czyli posnac sie z przyroda. Nie posiadat tez po
temu dobrych warunkéw w Niespusze. Mieszkal niby w typowym domu
przysztego wloScianina, ale nie mial zadnych jego zaje¢. Witoscianin przysztosSci
bedzie przecie formulowat ani rozpowszechniat idei, tylko z niej, juz wcielonej,
korzystat. Ma by¢ czlowiekiem, madrze dzialajagcym, nie ,dziataczem®.
Zaczynat to spostrzega¢ Czemski.

Mlodemu potrzebne pole wesotosci, przyjazna kompanja, pobudka do
wymiany mysli i uczu¢. Wiecej jeszcze — chce mu sie poezji zywej, czego$
szczytnego, co drga w sercu niewystowione, nie tylko samotnych pragnien i
cudzych wzruszen, spisanych w ksigzkach. O, naprzyklad w Stawoszewie zycie
jest bujne, stodkie i uzyteczne zarazem, boC to i najlepsze gospodarstwo w
powiecie, i siedlisko rozkoszy w porownaniu z Niespuchg! — — Jaka szkoda, ze
nie mieszka tam ktos, ideowo pokrewny! Byloby Eldorado — —

W takich namystach tongc od czasu pierwszych odwiedzin Stawoszewa, a



gdy sie zblizat dzien dozynkow, Czemski rozwazat projekt, ktéry chciat utozy¢
misternie, lecz w istocie badzo prosty: pojecha¢ do Slawoszewa z wizytg
sgsiedzkq, nie na zadng sesje, i wybra¢ przypadkiem dzien 20 sierpnia — — ?
Troche to bedzie przezroczyste i nazbyt skwapliwe — Broniecki nie oddat mu
jeszcze wizyty — no, i pierwsze odwiedziny w Slawoszewie byly tylko z
powodu narady nad domem ludowym. — — Niby dobrze i troche Zle, jak w
kazdej sprawie ludzkiej.

Czemski, zazwyczaj tatwo sie decydujacy, wahat sie w tej konjunkturze.
Wreszcie zbuntowat sie przeciwko wiasnemu wahaniu:

— Do licha! nie jestem w zakonie, ani w wojsku. Wolno mi odwiedzi¢ ludzi,
ktorzy nie sg przecie zdrajcami kraju.

I pojechat do Stawoszewa po potudniu, dnia 20 sierpnia.

Im blizej do wielkiego dworu, tem weselej byto na drogach od jaskrawosci
ubioréw, bialych i czarnych sukman, kapeluszy meskich, okolonych
pstrokacizng tasiemek, stanikow kobiecych, sypigcych iskry haftami i
bursztynami, gléw wykwitajacych, jak zawigzki owocow z obstonek. A niby
herbowa tej ziemi barwa, ogniscie z6ta, teczowo pregowana, btyskata zewszad
z ubiorow mezczyzn i kobiet. Unikajgc kurzu, ciggneli ostroznie zatrawionemi
skrajami goscinca, pod cieniem sokorow, albo Sciezkami, przez pole wasko
udeptanemi. Jechat i dlugi wasag, obrzucony na siedzeniu herbowym owickim
kilimem, pelny radosnej druzyny.

A przez okoélnik dworski dziewuchy, wystrojone jeszcze piekniej, Smigaly raz
po raz pedem, jak rozszalale cewki, dziergajgce szarg osnowe w pijane wzory.

Gdy Czemski zajechal przed drewniane kolumny podjazdu, ujrzat odrazu na
ganku zgromadzonych domownikéw i gosci, juz wida¢ oczekujacych
dozynkowego pochodu. Zaledwie wyskoczyt i zdotal wymowic poét zdania,
okres$lajacego, cel wizyty bezinteresowny, juz go Broniecki ocmokal powietrznie
po obu policzkach i oniemit zniewalajacqg wymowa:

— Zuch z pana Stefana! Nie dzikus namurmuszony, za jakiego chciat dotad
uchodzi¢. Wie, czem radoS¢ sprawi¢ sasiadom, ktérzy juz tak sie na tej ludnej
polskiej ziemicy znarowili, ze czlowiek Ignie do czlowieka, gdy sie chce
poweseli¢. No, chodz-ze blizej, kawalerze mity, i chlipnij z nami tego ztocistego
,renia“, ktorym studzimy sobie upaly. A jest w nim niby jakas stona duszyczka,
ktora sie wybiera do nieba zalotnem bulkotaniem... O, zobacz i sprobuj — —

Manieczka uscisneta dton Czemskiemu mocno, jakby mtodszy kolega, i nagle
roziskrzong twarzq zaswiadczyla, ze cieszy sie szczerze z przyjazdu. Pani Kara
Drobinska wzrokiem, mienigcym sie od rzewnosci i ciekawosci, zapytywala:
,czy dla mnie?“ — Swiderski i Drobinski przywitali sie uprzejmie, wojt Skierski
z uszanowaniem, a nawet ksigdz Mlecz wydat sie Stefanowi nieszkodliwym w



swej promieniejgcej uciechg zyciowq postaci. Poczut sie zadowolonym Czemski
posrod otaczajacej go zyczliwej ludzkosci, radowat sie i Smial, Jakby odnalazt w
tych prawie nieznajomych — dawno szukanych bliznich.

Po poigodzinnej zywej gawedzie na ganku, wzmozony gwar i chichoty od
strony zabudowan folwarcznych zwiastowaly wybuch swieta. Przydrygatl pod
ganek pastuch Kobuzek, wywijajac nad glowaq nieodstepng lisia czapa, niby
dworski blazen:

— Prose jasnie pana... prose jasnie pana... chcom iS¢ — —

— Niech idg! — odrzekl mocno Broniecki, zapigt i obciagnat na biodrach
granatowy surdut kroju wojskowego i stangt miedzy dwiema kolumnami.

Wytrysnelo z ciszy pare gloséw kobiecych, jaskrawo niezgodnych,
rozdzierajacych uszy, tak elektrycznych, ze dreszczem dotkliwym uciety po
skorach shuchaczy. Dziecko jakies$ zaptakato, przerazone.

— Skrzecza dziewuchy, jak sojki na deszcz! — rzek} Broniecki do bliskich
siebie, trzesac brzuchem nie bez emocji.

Powoli piesn harmonizowata sie, rosngc. Prym wiodqcej starej Walentowej,
juz podpitej, ktosS zatkal gebe, wyplynely na wierzch glosy czyste, same kobiece,
uczynit sie pisk mniej wiecej zgodny, surowy i ostry, ale juz przyjemny, jak bez
stada owiec. Tylko stow jeszcze nie mozna byto wyrozumie¢. Stugtowy pochod
ptynat do ganku, radujac oczy nattokiem barw jasnych.

Dwie przodownice, ubrane przepysznie, niosty na glowach wysokie,
zamkniete korony: pszenng i zytnig, a czujac sie wida¢ kaptankami obrzedu, szty
w skupieniu, sztywne i uroczyste. Jedna wybrana dla swej pieknosci, Kaska
Jagielowna, byla stuzacg u pisarza; druga mniej tadna, Zosia Pelczanka,
dostapita wyboru dlatego, ze byta cérka karbowego.

Teraz juz mozna bylo zrozumieC stowa piesni. Zwrotki zrywaly sie z
pojedynczych piersi i ciggnely za soba stopniowo chor thumny, rozlewaty sie po
ogrodzie i podworzu, jak wielkie westchnienia rozkoszne.

A roztworzcie, strozu, szeroko wierzeje,
Bo juz sie na polu pszeniczka nie wieje —
Plon niesiemy, plon — —

A roztworzcie, strozu, dworskie okiennice,
Prowadzimy przecie z pola przodownice —
Plon niesiemy, plon — —

A nasz jasnie dziedzic niematy, nieduzy,
Stoi se na ganku, kieby kwiatek rozy —



Plon niesiemy, plon — —

Broniecki $mial sie, niedowierzal pochwale swej Swiezosci, zachecal do
dalszych przysSpiewkow; osobistych.
Zaspiewano dla Manieczki:

U naszej panienki puchowe poduszki,
Zjezdzajq sie swaty od granicy pruskiej —
Plon niesiemy, plon — —

Ale potem zabraklo troche pomystow. Panig Drobinska i ksiedza proboszcza
porownano znowu do rozy. — Gdy jednak Wierzbowski, wyprzeziwszy pochod,
stangt na gankowych schodach, wiecznie do konia ubrany, Broniecki zawotat:

— Co0z bedzie na pana rzadce?

Zaraz hukneta Walentowa:

U naszego rzadcy poty cosci kuse,
Bo ze sztuki sukna duzo dat dziewusze —
Plon niesiemy, plon — —

Rozsmieli sie wszyscy, oprocz przodownic, ktore, przejete swem
stanowiskiem, spocone pod ciezarem koron, staly wcigz kamiennie. Nareszcie
powolal je do siebie Broniecki, zdjat wience z gtéw i wsunat w reke po zlotej
monecie.

Potem krotka mial przemowe dziekczynng do swych pomocnikow w
gospodarstwie, zakonczong sutem rozdawaniem nagrod pienieznych.

Byl to dopiero pierwszy akt uroczystosci. Nastgpi¢ miat poczestunek, tance w
oproznionej wozowni i jeszcze uczta w nocy. Broniecki lubit wogole wielka
skale w zabawie, jak i w robocie.

Kiedy juz fala ludu odptywala od ganku, dali sie dopiero widzie¢ zdaleka
gospodarze z Mielna, Rykon, Workowski i Selwestrowicz, zaproszeni na
okrezne, jak i wojt Skierski, ktory juz siedziat na ganku. Broniecki zawotat:

— Co0z to sasiedzi kryjecie sie, jak pokraczne panny? Nie taska do nas tutaj?

Zaczem swobodny i piekny Rykon, ospowaty Workowski i saznisty
Selwestrowicz, wszyscy w biatych sukmanach na kompletnym stroju towickim,
przyszli wolno do ganku, zajeli miejsca i napili sie palacowego wina. Byli to,
razem z wojtem, bogacze i wiejscy statysci.

— A gdziez to Kolaczynski, Orlik, Maryniak? Nie zabrali sie z wami? —
pytal Broniecki..



— Nie widac¢ jakos — odrzekt Rykon.

Workowski, ktory oczy miat swidrujace, zwrocit sie do Czemskiego:

— Juz to pan wie, dlaczego nie przyszedt Kotaczynski, albo i Maryniak — —

— Nie wiem, nie mowitem z nimi o tem — wypart sie Czemski.

Broniecki za$ urwat te rozmowe, stawiajqc inne pytanie:

— A wasze zony? corki? — nie mowie tu do was, Janie, bo wy sie na przeora
w Miedniewicach kierujecie, jak styszatem.

— Ej tam, zara na przeora, panie dziedzicu! — odrzekt Rykon, — cztowiek i
tak shuzy¢ moze Bogu, gdzie go postawit.

Okazalo sie, ze bab i dzieci nie przyprowadzili gospodarze na okrezne. Dwie
tylko corki najstarszego Selwestrowicza, hoze dziewczyny, wmieszaly sie juz w
grono miodziezy.

Gdy wkrotce Mielniacy poszli odwiedzi¢ rzadce i Wierzbowskiego, Czemski
trzymal sie jeszcze donieckiego, ktory mu zaimponowal swa rezyserska
umiejetnoscig i pewng wiadza nad ludem. Nietylko czeladZ, lecz i niezalezni
sgsiedzi gminni z ochota poddawali sie przewadze wesolego pana na
Stawoszewie; kobiety z zapatem catowaty go po rekach, wszyscy patrzyli mu w
oczy z zaufaniem. Szlachcic calowat co ladniejsze dziewczyny po glowach i
skroniach, bronit sie od przyjmowania nadmiernej czotobitnosSci parobkow, witat
sasiadow gospodarzy ze wspaniala swoboda, panowal faktycznie nad
zgromadzeniem.

Czemski tak sie batl pochlebstwa, ze z powodu tej obawy zapomniat czesto o
uprzejmosci. Pomingt tedy dodatnie wrazenia, ktorych doznal, i wystgpit z
krytyka:

— Jednak ten lud niezupelnie zapomniat jeszcze tradycji poddanstwa — —

Broniecki zerknat troche ironicznie na pelnego teoryj mtodzienca:

— Pozwdl mi pan nie zapominac tych tradycyj, ktore tu pan widzisz. C6z ja?
orze niemi, czy ich karmie i ucze? Jak sadzisz, panie Stefanie?

— Nie, nie... ja wcale nie o panu — cofal sie Czemski — mowie o ich
nawyknieniach, o ich biernej ulegtosci dworom, o pewnej unizonosci...

— Tere-fere, panie Stefanie! Rykon nie jest unizony, ani Workowski
naprzyktad. A innych bede tam uczyl, czy majq mi sie klania¢ do ziemi, czy
tylko do pepka? Furda! panie znawco ludu! Wole ich uczy¢ czytac, pisac i orac.
Lubie ja ich i oni mnie; grzeczny jestem dla nich i oni dla mnie po swojemu —
cala rzecz w tem.

Czemski zamilkl, cho¢ mu do glowy przychodzitly restrykcje. Broniecki
przekonywat go jednak pogladowo do niektdrych sposobow porozumiewania sie
z ludem.

Odezwat sie zdaleka skoczny brzek bebenka z przygrywka skrzypiec.



Manieczka zatrzepotala sie do tanca.

— Powoli, corus, powoli! — powstrzymywat ja pan J6zef — oni tam dopiero
prébuja instrumentOw; jeszcze pierwszy poczestunek nie mogt sie skonczyc.
Przynies-no lepiej te paczki dla dziewczyn i dzieci.

Furknela Manka w glagb domu i zaraz powrodcita z Magda, ubrang dzisiaj
wspaniale po chlopsku; kazda niosta po kilka papierowych pudelek, Broniecki
otworzyt najwieksze, nabrat z niego roznobarwnych szpulek z nawinietemi na
nie wstazkami, napchat sobie kieszenie, a nie mogac pochtongc catej zawartosci
pudta, zwrocit sie do Czemskiego:

— Bierz pan takze; to nasz wydzial, a panie zajma sie rozdawaniem
cukierkow dzieciom. Ksiedza Kajtusia nie bede tam ciggnat, ani panéw Piotra i
Leona, bo juz widze, jak sie chylkiem skradaja do karcigt — kostery!

— Bo i prawda — odpowiedzial proboszcz — nas tam nie potrzeba:
tanncowac nie bedziemy, a ludek mamy zawsze z soba.

Zatem ksiadz Mlecz, Drobiniski i Swiderski Pozostali w domu, szukajac sobie
rozkosznego miojsca na partie ,,z dziadkiem”, a Broniecki z Czemskim i paniami
poszli ku wozowni, przed ktorg na Swiezem powietrzu odbywat sie poczestunek.

Gadal tam gwar paruset rozweselonych glosow, nabrzmialy grubem
dogadywaniem karbowych, dziergany brzekiem i piskiem instrumentow,
przegrywajacych juz na ochote. Przy dwoch stotach zastawionych gasiorami z
wodka, butkami i porcjami smakowitej kietlbasy z czosnkiem, dwaj karbowi
nalewali raz po raz kieliszki ,,czystej“ dla chlopéw, ,stodkiej“ dla kobiet,
przystepujacych dwiema kolejkami do stotow, W kolejce meskiej panowata
raczej powaga, ale w kobiecej bylo dogadywan i chichotow co niemiara. Jedne
,wstydzono“, ze pija, drugie do picia namawiano. Zwykle mtodka stawata przed
karbowym ze spuszczonemi, albo zastonietemi rekq oczyma, wychylala potem
kieliszek niespelna, reszte chlustala o ziemie i uciekata szybko w stado. Starsze
za$ baby szty do picia odwaznie; gruba Walentowa juz trzeci cos raz:

— Dajcie-no, Wawrzon, chiopskiej, bo me juz stodka mgli...

— A to przebierzcie sie w portki, jezeli sie w ktére zmiesScicie —
odpowiedziat karbowy, lecz mimo to nalat czystej.

Walentowa przetknetla gltadko i zaraz ochryptym glosem zaspiewata:

Prosimy Wawrzona o wiekszy kieliszek.
Bo nam przesztoroczny nie doszed} do kiszek.

A karbowy monitowat znowu cisngcych sie zbyt skwapliwie do kolejki:
— Nie napirajta mi na stét, bo sie wywali. Z bruku bedzieta wodke liza¢ —
co?



W tej wesolej bojce o ,,wode zycia” brala udziat tylko stuzba dworska.
Gospodarze zaproszeni stali na uboczu z rzadca.

Gdy dostrzezono dziedzica, gwary i dogadywania ucichty. Ale Broniecki,
ktoremu dobrze bylo w gwarze bachicznym, nie chciat go przerywac. Zblizy} sie
do barwnej, nabitej grzedy dziewczyn i, dobywszy z kieszeni szpulke, zawotat
radoSnie — snadz lubit te zabawe z dziewczynami, jak dziewczyny lubig
wstazki:

— No, sikorki, ktéra mi pierwsza ztapie w gars¢ szpule i pokaze — jej
wstgzka!

Nad glowy stadka cisngt caltym rozmachem szpulke, przytrzymujac koniec
wstazki w drugiej rece; czerwony waz furknat i zamigotal w powietrzu.

Podniosto sie kilkanascie rak, rozlegt sie pisk tak rozigrany, jakby wszystkie

naraz dziewuchy kto$ zalaskotal po zebrach — — Z zakotlowanego stadka
wytrysta po chwili zaciSnieta mata pies¢ Kaski Jagiehowny.

— Ja! ja!

— Aha! przodownica! — Smial sie do tez Broniecki — tatwo takiej, bo

Smigla, jak topola. No, zwijaj-ze jq sobie do kieszeni. Teraz druga — —

Puscit serpentyne, tym razem zielong; ominela ta jako$S nastawione rece
dziewczyn i upadla na ziemie, Rzucito sie po nig kilka na kleczki.

— A nie potargajcie sie tam, panny, przed tancem! — Nawotywal wesoty
rozdawca.

Wkrétce wyniosty sie nad glowy dwie naraz rece, kurczowo zacisniete okoto
szpulki:

— Prosze pana — zawolala placzliwie jedna z dziewczyn, walczacych o
wstazke — ona mi z rgk wydzira!

— No, masz tam drugq takq samga — cisnagt Broniecki szpulke bez weza.

Znowu niebieskq wstagzke chwycila w lot Stanczakéwna, a ,bladg“
Swiatkowska.

— Rzucaj-ze tez, panie Stefanie! — zapraszal Broniecki.

Czemski sprobowat, ale cho¢ silnie rzucit, nie rozwinagt weza, uderzyt szpulka
Jagne Banuszanke, stojaca w pierwszym rzedzie, az sie poskrobata w ramie, ale
szpulke podniosta skwapliwie.

— Musial pan sie wprawia¢ do tego sportu? — zawolal Czemski z
przekasem.

— Nie, kawalerze. Talencik! talencik do ludu, widzi pan — o!

Szmyrgnat znowu wezowym rzutem, az zawarczato. Ale gdy szpulke dosiegta
po raz drugi Kasia Jagiehowna, Broniecki zaprzestal rzucania i rozdal reszte
wstazek dziewczynom do rak, podstawiajac tym, ktore w lot chwycity, ich
zdobycz. jako naddatek.



Teraz pani Kara i Manieczka rozdawaty cukierki dziatwie roslejszej, skorej
juz do biegu i chwytania, i zupelie drobnej, do ktorej przypadly matki,
forytujac im do oblowu raczyny. Namnozyto sie tam cichej, ostupiatej rozkoszy
i smakowitego mlaskania.

Pastuch Kobuzek, wielki muzykant, ktory dotad rzepolil tylko zcicha na
skrzypicy od czasu do czasu, jakby na oskome do tanca, urznat nagle od ucha
oberka. Zawtorzyly drugie skrzypce Antka Nowotnego i basetla Dzieciola,
pomocnika organisty, a w bebenek zadudnit Franciszek Was, ktory gluchy byl,
ale takt trzymat niechybnie, miarkujac po ruchach reszty muzykantow.

Wiec posypala sie mtodziez ku otwartym narozciez trzem bramom wozowni,
a Kasia JagieHowna, oSmielona przez swa godnos¢ przodownicy, przyszia
zaprosi¢ samego pana dziedzica do rozpoczecia z nig tancow. Pocalowata go w
reke, i w calym blasku swej urody, podniesionym przez piekny, archaiczny stroj
towicki, oczekiwata na zgode. — Broniecki pokrecat wasa, wpatrywat sie dos¢
dlugo w niebieskie oczy, uciekajace spojrzeniami na boki, w niecierpliwe do
Smiechu usta dziewczyny, jakby sie namyslat, czy nie bedzie przy niej Smieszny
w tancu. Wreszcie, zwracajac sie do Czemskiego i pani Kary, rzekt:

— Jakze tu odmowi¢, gdy zaprasza sama Katarzyna Jagiellonka?

I poszedl z nig w taniec wstrzemiezliwy, jednak regularnie odmierzony, z
ochoczym podrygiem, z lekkim holubcem, z zatoka prawej nogi oznaczajaca
przyklekanie.

Poznajac swdj taniec, wyrywaly sie juz do niego inne pary, lub patrzyly z
serdeczng aprobacja na dziedzicowe plasy, a niejeden pod nosem juz i w takt
podspiewywat.

Wicek od cugowych koni, wyrostek, jak Swieca, wypomadowany godnie i w
butach od lakieru, lustrzanych, poktonit sie pieknie panience do tanca. Nie
namyslata sie Manieczka ani chwili. — Wicek drobit z poczatku, krecac glowa i
wypatrujac miejsce i chwile popisu, az jak zarwal od kata na odsiebke, obleciat
calg wozownie w samych przykleczkach. Manieczka, mocno w tyl przegieta, z
rozwianym od wiru warkoczem, dopisata wybornie tancerzowi.

Zerwaly sie inne pary, teraz juz hurmem. A Ze pod Sciany natloczylo sie
widzéw, wiec uczynit SIS thum, ktérego osrodek wirowal kolem tanecznem.
Taniec postepowal parami w koto powoli, caly w lekkich podrygach rak i
ramion, czasem tylko ochocza para, upatrzywszy troche luzu, wyrwata sie do
kilku rozhasanych obrotéw i powracata znowu do zacieSnionego ordynku.

Pani Kara i Czemski, nie tancujacy oboje z réznych powodéow — ona, zZe
miata zbyt obcista sukienke, on ze z zasady (?) nie tanczyl — stali poza
wozownig. Ale przez bramy otwarte patrzyli na obraz ptynacy: pasiaste welniaki
lowickie, jednobarwne jupki gostynskie, blawaty na biatych koszulach kobiet,



amarantowe lub ciemne z btyszczacemi guzikami lejbiki mezczyzn — suneto to
wszystko oSlepiajgcym korowodem.

— Ostatecznie arlekinada! — odezwala sie pani Kara, sadzac, ze ta uwaga
podoba sie Czemskiemu, ktory patrzyt namarszczony.

— Wie pani, ze nie powiem... ma to wiele charakteru i zywiotowej estetyki.
Widze po raz pierwszy takie okrezne.

— Tak, to rozumiem pana zaciekawienie. Ale naprawde dosyC pierwotna
zabawa.

— Jednak zabawy pierwotne dajg najsilniejsze wrazenia — rzekt Czemski,
spogladajac wesoto na panig Kare.

A ona chwycita w lot nitke ciekawszej konwersacji:

— Gdy sa szczere, silne i uprawiane przez ludzi wyrafinowanych — —

— Przestajq juz wtedy by¢ pierwotnemi — oponowat Czemski.

— A mnie sie zdaje, ze mozna brutalnos¢ zabawy potaczy¢ z finezjq uczug, a
nawet... zmystow.

— Mozna rzecz nazywag, jak sie chce, gdy sie jej chce —

— Albo nie nazywac wcale, tylko... iS€C za swem marzeniem, za instynktem
— dodata pani Kara glosem rozedrganym.

Patrzyli sobie w oczy, ona romantycznie, on ciekawie, oboje nie bez ironji.

Wtem z tanecznego ttumu wypad} Broniecki zhasany, a za nim Manieczka z
glowa obwigzang chlopska ,salinowka®, i Magda pokojowa bez chustki na
wilosach. Panna byla rozbawiona ogniScie; czerwona chusteczka przy jasnej
sukni czynita jg podobng do chtopki.

Napadta bez ceremonji na Czemskiego:

— Czy sie pan nie wstydzi?! — Taki mtody i zeby nie taficzy¢! Chodz pan —
zatanczymy.

— Alez ja nie mam pojecia, zwlaszcza o tym tancu — tlumaczyt sie Stefan
energicznie i wesoto, ujety Sliczng postaciag i swobodng zyczliwoscig Manki.

— To tak tatwo! o! niech pan patrzy — —

Na bruku podjazdowym do wozowni wykonywala solo w takt muzyki,
unoszac troche sukie n k i, aby okazaC zgrabne trzewiki, rzezbigce popisowo
oberka.

— No, niech pan sprébuje — —

— Moze poOZniej? — wypraszatl sie Czemski z pokornym, jak na niego,
usmiechem.

— Dobrze, pézniej, bo teraz bardzo mi gorgco. Widzi pan: wlosy mi sie
rozleciaty od zawracania na odsiebke, wzietam na glowe chustke od Magdusi —

Niesztucznym swym, ale szczerym wdziekiem pociggnela ku sobie



Czemskiego, ktory bez namystu podazyt za nig ku dworowi.

A pani Drobinska, idac wolniej z Bronieckim, gonita doSwiadczonem, troche
niechetnem spojrzeniem tamtq pare zmowionych nagle z sobg sprzymierzencow.

— Rozruszat sie nasz filozof z Niespuchy — zauwazyt pan Jozef.

— Nic szczegbdlnego — odela usta pani Kara — ma sie za filozofa, ktérym
nie jest, i ogromnie pewny swego uroku.

— To i do kochanej pani troche, ze sie tak: wyraze, tokowat?

— Zebym mu tylko pozwolita — —

— Ci mtodzi, to cielecina; prawda, pani Karusienko?

— Sama przecie zawsze to mowie — —

Blady, ale dobrotliwy usmiech zakwitt na jej twarzy, zwroconej taskawie do
przyjaciela, ktory gorgco ucatowat jej reke.

Odtad trzymali sie razem, Czemski zaS z Manieczkq. Trzej sasiedzi grali
zawziecie w bridge’a.

A na balu wlosScianskim rosta coraz ochota w miare zblizania sie ochtody i
rozkoszy nocnej. Juz zapalono w wozowni dwie lampy Scienne, oSwietlajace
stabo, zato tajemniczo, taneczne koto. Lecz salg balowa stawala sie cata okolica,
folwark, ogrdd, drogi, osadzone drzewami, pola rozlegte tu i owdzie az po las, za
ktorym zgasta wielka lampa dnia, zostawiajac na niebie jaskrawa, juz teskna, juz
rozmarzajaca zorze. Taniec w wozowni przycichal, mdlal, znowu zakipiat i
znowu mdlal — czeredy polotne i rozchichotane, pary ciche rozchodzily sie
szeroko po ziemi parujgcej woniami, powracaly znowu do Srodka pospdlnej
zabawy, gdzie gloSno lub mzaco odzywala sie muzyka. I nie zliczy¢ tych
wszystkich uciech, tych mocniejszych, niz uciecha, pragnien, ktére wzbieraty w
piersi tej i owej, a niby krzyki ciche pobudzaly rozedrgang piers thumu. Dusze i
zmysty powinowate szukaly sie nawzajem, kazda istota miata cos do zwierzenia
innej, a takze ze zbiorowego szczescia pragneta swego udzialu. Rodzily sie zas i
mitosne plany zupehie okreslone, powstawaty starania i zabiegi.

— Jezeli sie dziS nie zmowie z Jaskiem Rykoniem — mys$lala Magda
Olczakéwna — to juz nie wiem...

Miala troche roboty we dworze przy panience i pozwolong zabawe w
wozowni; wiec raz po raz przebiegala przez podworze, na podziw strojna i
piekna, w szatkach swych ludowych, dobranych wybornie gustem dworskim — i
starala sie zaczepi¢ Rykonia. Najgorzej, ze sie trzymal ciggle z powaznymi
gospodarzami i z Wierzbowskim, ktorzy nie tancowali. Wiec wszystkie zalotne
spojrzenia i migania sie Magdy przepadaly, bo tylko rozsiewal sie do niej
Wierzbowski, zdawna juz na nig takomy, a to nie bylo jej po mysli. Nareszcie
przydybata Jana, zagladajacego do wozowni, gdzie znowu tance sie wzmogty.
Dopadta go i dygneta przed nim dworska moda:



— Prosze pieknie pana gospodarza do tanca.

UsSmiechnat sie zebami i oczyma, a mtodo, a uroczo:

— li... co mnie tam? Juz zapomniatem.

— A zeby was nasza panienka poprosita w taniec, tobyscie poszli?

— Nie poszedibym. Jezeli juz, to ze swoja.

— To chodzcie — —

Obejmowata go prawie wyciggnietemi ramionami. Jan chwycit ja nareszcie
mocno w pot — poszedt w taniec. Spostrzeglszy takiego dostojnika w biatej
sukmanie, muzykanci dobyli z siebie zaru i urzneli od ucha polke, wiele par
przestatlo sie kreci¢, aby ustgpi¢ Rykoniowi miejsca. A on krazyt swobodnie,
gracko, jakby nic innego nigdy nie robil, az radowat wszystkich patrzacych nie
mniej, jak kiedy dziedzic poszed} w taniec. Pysznily sie parobki i dziewuchy, ze
sam Rykon z Mielna z nimi sie pospolituje. I ktos z wielkiej uciechy huknat
figlarny przyspiewek do polki:

Nie daj sie, dziewczyno,
Z rozumu wywodzic,

Bo ci tadnie i przystojnie
We wianeczku chodzic.
Biegaj do ogrodu,
Przypatrz sie makowce,
Jak jej tadnie i przystojnie
W wianeczku na glowce.

Gdy skonczyt taniec Rykon, cho¢ nagabywany przez wiele innych tancerek,
wyszedl z wozowni. Olczakowna czepiata sie go za ramie, to go w pot brala,
jakby chcac swoj triumf okazac jak najszerszym kotom.

— Oj, dobrze z wami, Jasku! — mowita szeptem milujagcym — wzielibyscie
mnie do siebie w dom, to juzbym wiek caty ostala.

— Nie pora mnie zeni¢ sie — odpar} stanowczo Jan.

— Ja na shuzaca do was pojde, na wszystko, co kazecie — —

Rykon spojrzat jej w oczy bystro i z zajeciem:

— Kiedy to tak letko méwicie, to juz wy chyba nieraz godziliScie sie na
cudze checi?

— A nie prawda! Znacie-li kogo takiego, cobym mu sie pozwolila, to
gadajcie!

— Nie znam i nie moja rzecz — — jeno wy mnie do nijakiej potrzeby: w
chacie matka siedzg i wszystkiego pilnuja.

— Toc¢ trzymacie dziewke, Anastazje?



— Tyle tylko, ze popychadto.

— Jabym na ten sam kawalek chleba do was sie zgodzita.

Zdaje sie wam, Magdalena... Zycie u mnie smutne, a wy juz tu przywykli do
fatwego: z panienkq se gadac, ubra¢ sie — jak do pana, to po pansku, jak do
chtopa, po chtopsku. I nie grzech — tylko wy juz nie na sthuzaca do gospodarza.

Ledwie nie zaptakala Olczakowna; przejrzat ja chytry Jan, ze dla niego sie
wystroita, podejrzewa ja, moze stusznie, o zalotnos¢ — —

— To mi wymawiacie, zem sie po naszemu ubrata?

— Gdzie zas?! nie grzech, mowie. I wygladacie, jak ten pierwszy kwiat, co
go sie ujrzy na wiosne.

Pocieszylo to znacznie Magde, zwlaszcza, ze Rykon btysnal zebami wcale
inaczej, niz wypadato surowemu moraliscie.

— A kiedy kwiatek, czeg6z sie ode mnie boczycie, jak od pokrzywy?

— Bralbym ja was, Magdusiu, za zone i za matke dzieciom, zeby mnie wolno
bylo — —

— Wam nie wolno? c6z to?! — zadziwila sie bezmiernie Olczakowna.

— Kiedy cztowiek sam sobie czego zakaze, najtwardszy zakaz jest.

— Ale mnie powiecie, dlaczegoscie tak poanowili? — wdzieczyla sie calg
sila swej ponety, calym zarem spojrzenia.

— Nie powiem.

— Jabym na szczescie i zbawienie duszy sie zaklela...

— Nie trzeba, Magda, bo nie powiem.

Staneta znowu Olczakéwna przed czem$ niepojetem, co bronito dostepu do
Rykonia.

Ustawiano na krzyzakach dilugie stoly pod golem niebem, przy szpalerze
grabowym. Bezwietrzna pogoda pozwalala nawet na zapalenie lamp. Nakryto
regularnie na piecdziesigt osOb samej starszyzny z wieku i z urzedu. I nowy
gatunek zametu na podwoOrzu, przycichniecie muzyki w wozowni —
zapowiadaty nowy oddzial uroczystosci. Kuchnia patacowa i czeladnia typaly
obiecujaco rozswieconemi oknami, a dym z kominéw buchatl wysoko, zalegat
jedynemi chmurkami na niebie pogodnem.

Od dworu zblizala sie kompanja palacowa w komplecie, nawet zawzieci
karciarze mieli zasigs¢ do wspdlnej wieczerzy. A jednoczeSnie z kuchni
wysunety sie ogromne przykryte naczynia, pohmiski, brytwanny i saganki,
niektore az silg czworga rak i klusem czworga nog niesione. Zrazy polskie i
kasza, gdzie przeszly, zaprawialy powietrze pozywna wonia.

Trzeba bylo szuka¢ po omacku i zwoltywac dostojniejszych biesiadnikéw, bo
juz noc zapadta. Broniecki obrat sobie miejsce na kréotkim boku stotlu, posadzit
obok siebie proboszcza dla tradycji i Rykonia dla wyroznienia go osobliwego.



Drobinski, Swiderski usiedli dalej na przemian z gospodarzami z Mielna. Pani
Drobinska znalazta sie z matem zadowoleniem przy proboszczu, a Czemski,
nikogo nie pytajac, usiadt przy Manieczce. Nastepnie zasiedli do stolu prawie
sami tylko mezczyzni, bo Mielniacy bab swoich nie przyprowadzili, a ze stuzby
dworskiej tylko szafarka i dwie zony karbowych zastuzyly na wyrdznienie. Ale
szafarka przysiadla tylko z brzegu, dla honoru wspoélnego stotu z panami, i zaraz
podazyla napowrot do kuchni, gdzie czynna byla przy gotowaniu wieczerzy.
Dzbany z piwem, kosze z chlebami i misy pelne owocoéw ubieraly st6t dostatnio
i niesztucznie, przypominaty obrazy uczt jakichs legendowych.

Ucichta muzyka, ucichly nawet rozmowy, wszyscy jedli nie na zarty,
starszyzna przy glownym stole, a reszta na tawach przed wozownig, pod
kuchnia, pod oknami rzadcy. Zaledwie krzatanie stuzby przerywato cisze, ktora
sie rychto sprzyrzyla Bronieckiemu. Nie chcial mie¢ mowy do zebranych —
samo przyjecie mowilo za siebie — zaczal dogadywac blizszym i dalszym
biernikom:

— Hej tam! Wawrzon! caty rok pilnujesz cudzej roboty, dzisiaj bez dozoru
potrafia chlopyszki odrobi¢ sumiennie, co im zadane. Pilnuj swojego talerza i
szklanki! Nuze — napijmy sie, stary!

Podnidést swojaq szklanke, a karbowy wstal, klonit sie i wypit swe piwo
duszkiem, Do drugiego karbowego przepit z innej beczki:

— A tobie, Stachu, zycze, zeby ci sie wnuki zdrowo chowatly. Macie juz tam
jaka pocieche z cérki, ktéra wyszta za Kutno?

— Dal juz Pan Bog dwoje, panie dziedzicu.

— Odrazu?

— A jedno w kwadrans po drugiem.

— Beda mieli zaraz z sobg zabawe. Niech zHg szczeSliwie!

Zwrocit sie do gospodarzy z Mielna:

— Mysmy juz sobie we dworze swiadczyli. Chyba, ze wypijemy z wami za
rychte zbudowanie tego domu w Mielnie, ktory nam wszystkim na sercu lezy?

Wypili w kilka os6b naczelnych przy stole. Odezwal sie Workowski z
przytykiem do wojta:

— Wypi¢ dobrze, ale piwem domu nie podmuruje. Niech-no Damian
powiedza, kiedy to zebranie gminne bedzie, po waszemu ,,schod”?

— Mialo by¢ po niedzieli we czwartek, kiedy jeszcze od naczelnika niema
,Jrazreszenia” — odrzek} Skierski.

— Zwolujcie na czwartek; ja naczelnika zaraz jutro poprosze na kuropatwy i
obrobie — zapewniat Broniecki.

— Mozna to tak? — powatpiewat wojt — bo i pisarz bedzie mantyczyt...

— A czy pisarzunio kartofli w tym roku nie potrzebuje ode mnie? — zapytat



Broniecki figlarnie.

— Zaraz jutro ,,nakaze” — zdobyt sie Skierski na akt wiadzy.

Sporo bylo jeszcze gadania przy stole o wielkiej sprawie Mielna, Rykon sie
ozywit i przemawiat za nig, cho¢ wiedzial, Ze méwi do kilku sprzymierzencow i
do reszty obojetnych, jak naprzyklad stuzba stawoszewska. Ale argumentacjq
swaq chciat trafi¢ do proboszcza i zwrdcit sie nareszcie wprost do niego:

— Zeby tak przy kazaniu w przyszlg niedziele przeméwil ksigdz proboszcz
dobrodziej przychylnie o naszym domu, duzoby luda sie do tego przekonalo i
zebranie gminne 1zejby poszio.

Skrzywit sie ksiadz Mlecz, jakby muche potknal z piwem. Zanim
odpowiedzial, Broniecki popart Rykonia:

— Dobrze mowi Jan. Moglby ksigdz Kajetan (unikal nazywania go
,Kajtusiem” w liczniejszych zgromadzeniach) nawet z ewangelji o wlodarzu
sprawiedliwym; albo o wypedzaniu przekupniow ze Swigtyni wysnuc aluzyjke
do naszego domku — chwata Boza i ludzki pozytek na temby zyskaty.

— Najprzéd — bronit sie ksigdz Mlecz — inne s teksty na przyszig
niedziele...

— Drobnostka, proboszczuniu. Witasnie w tem dowcip, zeby, zaczawszy od
byle czego, trafi¢ tam, gdzie potrzeba.

— Przedmiot zupehie Swiecki — wymigiwat sie proboszcz.

— O wa! malo to swieckich rzeczy z ambony sie mowi! — wtracit Rykon
dosy¢ krnabrnie — to¢ ksigdz dobrodziej niedawno mnie z ambony wypomniat,
ze ja dozor koscielny buntuje, a nie tak byto tylko tam kobiety dobrodziejowi
nagadalty. — —

Zaperzyt sie ksiadz Mlecz:

— Wy. Janie, macie zawsze sklonnos¢ do kontrolowania proboszcza. A co
powie proboszcz, to rzecz Swieta!

Jakos ten pewnik nie wszystkim trafit do przekonania. Milczeli, niejeden sie
usmiechnat. Uratowat sytuacje Broniecki:

— Wilasnie Swietg rzecz masz, ksieze Kajetanie do powiedzenia. Taki dom
zmniejszy pijanstwo, przysporzy nauki i zabawy beda ludzkie — o!

— Panie Jozefie taskawy! Kiedy dom stanie, poswiece go darmo, bede do
niego zagladat — ale, zebym do skladki namawial z ambony, jeszczeby wiadza
w to sie wmieszata i dostatbym nosa.

Dano proboszczowi pokoj; pomoc jego byla watpliwa, a nie chciano
rozdmuchiwa¢ sporu miedzy nim a Rykoniem, chlopem poboznym, ale w
sprawach gminnych nieustepliwym.

Pastuch-skrzypiciel Kobuzek pierwszy pono skonczyt swa wieczerze na tawie
pod wozowniq i juz znowu rzepolit skocznie. Namietnie lubil podniecac



zawieruche tanca, bra¢ w niej udzial oczyma, reka, prym trzymajac, i nogami, w
takt podrygujacemi. Zapatrzyt sie na nogi Kobuzka gluchy Franciszek Was i jat
wtorowac na bebenku z fantazja i rytmem, nie gorzej od basetlisty Dzieciola,
ktory i styszal dobrze, i z nut co$ nie co$ rozumiat. Na zarazliwag przegrywke
muzyki zrywala sie mtodziez z podworza i ciggneta napowrét do wozowni, ten i
owa rwac jeszcze zebami stodkie jabika ,papierowki“, dane na wety. — Az i
starszyzna powstata od stotu. W mig sie utozyto nowe kolisko taneczne i deptato
thumnie parami po wozowni; czasem tylko przytupniecie siarczyste, albo
pokrzyk, objawialy niecierpliwo$¢ i wzmozona ochote. Szal dobierania sie w
pary, przyciskania piersi do piersi, biodra do biodra, pohulania we dwoje —
ogarniat juz nietylko wozownie, lecz cate podworze i okolice, owiang wonnym
czarem nocy Swigtecznej. Wicek z cugowej stajni zlapal karbowianke na
powietrzu i, jak z nig zaczal wywija¢ obertasy na brukowanym podjezdzie,
spadli z niego razem i potoczyli sie po murawie, ku wielkiemu Smiechowi
patrzacych. Inne pary wymykaly sie z wozowni, nie rozlaczajac splecionych
ramion, i krazyly po podworzu, szukajac cieniow. Taniec, skoczny pod dachem,
rozptywal sie coraz szerzej w wolniejszq przechadzke pod drzewami, pod
niebem wyiskrzonem i namownem. Osrodek brzeku i gwaru pozostal w
wozowni, ale falistemi promieniami rozpelzal sie az do alei ogrodu, rozcienczat
sie w chichoty jawne, dalej w stlumione, jeszcze dalej w szmery i szepty. Niby
wielki twor, zyjacy wirem w swem jadrze Swietlnem i gwarnem, a rozpostarty
mackami przez kraj Smiechu, az do dziedziny westchnien i omdlen.

Kompanja dworska rozptynela sie gdzies i przepadla; karciarze powrocili
zapewne do bridge’a — Broniecki odprowadzatl przed chwilg panig Kare do
domu, ale niema ich w pokojach — musza zapewne by¢ w ogrodzie — —
Manieczka poszita ich szuka¢ z Czemskim.

Zaszli w te ,,dzika promenade®, gdzie przed miesigcem upatrzyli Swietliki.
Przypomnieli to sobie z uSmiechem; ale Manieczka byla dzisiaj daleka od
rezolutnej szczebiotliwosci tamtego wieczoru, Stefan zas, takze malomowny i
swem milczeniem niepokojacy, jakby w gardle zatrzymywatl stowa
niebezpieczne. Nie od niego jednak, lecz od tej nocy, przepojonej zmystowgq
rozkosza, plynelo co$ zbyt silnego, coS obrazajacego panienke. Zdaleka
dochodzily dzwieki muzyki, ciemnos¢ byla nasycona Smiechem laskotliwym i
wybuchami hulaszczej piosenki. Z pobliza ustyszeli wyraznie:

Ola, ola, kole pola

Kole olszyny,

Pobily sie dwa chiopaki
Wedle dziewczyny — —



Ha, ha, ha!

Spotkali znowu samotng pare: StaSka WoZniaka, mtodego fornala, z piekna
J6zig ,,zohierka”, ktorej meza wzieto do wojska na Kaukaz. Szto sobie powoli
tych dwoje, trzymajac sie w pot, jak do oberka, a gdy spostrzegli Czemskiego z
Manieczka, roztgczyli ramiona, zeszli im troche z drogi, ale mineli bez uklonu.
Nie moglo tam by¢ uczciwej zmowy miedzy nimi, bo Jozia przecie zamezna. |
btysneli oczyma jakby zuchwale ku mtodej parze ze dworu, posadzajac ja moze
o kolezenstwo. Gdyby bylo jasno, Stefan ujrzalby na twarzy Manieczki silny
rumieniec oburzenia.

Im dalej w las, tem gorzej. Ani on, ani ona nie wiedzieli, 0 czem mowic.
Czemski, oszolomiony calg orkiestra wrazen zmystowych, czul sie teraz
niezdolnym do swobody. A tak sie dobrze gadalo caly wieczér z tg Sliczng
panienka, nawet o ludzie i o jego przysztosci, nawet o kwestjach drazliwych —
— Teraz, w tej nocy rozmitowanej, trzeba bylo méwic¢ jedynie o mitoSci — a
Stefan nie poczuwat sie do takiego prawa wobec Manieczki. Ona za$, mozeby i
tego chetnie shuchala, tylko nie tutaj — — tu jest strasznie, wstydliwie,
grzesznie — —

Poniewaz poszla szuka¢ ojca, szta dalej, pchana przez inercje tego
niewczesnego projektu. Az jakie$ glosy, nie chlopskie, wyrdznily sie z innych
gwarow.

— Zdaje mi sie, ze stysze glos ojca pani i pani Drobinskiej — rzekt Czemski.

— Tak, zdaje sie — odpowiedziata Manieczka wcale nie radosnie.

Postagpili jeszcze troche w glagb ogrodu. Rzeczywiscie, stycha¢ bylo glosy
Bronieckiego i pani Kary. umiejscowione tam, gdzie Manieczka wiedziala, ze
stoi zaciszna altanka nad rzeczka. Glosy nagle ucichty.

Dziewczyna stanela, zachwiana we wszystkich swych postanowieniach. I po
jej ruchu, pomimo ciemnoSci, zrozumiat Czemski, ze ona chce stad uciec.
Wiedziony tem przeczuciem, odezwatl sie stanowczo:

— Wie pani co? powro¢my do domu.

— Ach tak! jaki pan madry i domyslny!

Stefan nie zaprzeczyt i zawrocit, milczac, w droge powrotng. A Manieczka,
czujac przyplyw do serca ogromnej ulgi i swobody, sama ttumaczyla swdj
wykrzyknik:

— Bo pan nie jest, jak wszyscy, ktorzy dlatego, ze okrezne... ze taka noc...
zaraz ghupiejq i tytko im ghipstwa w glowie? — Pan ma idee... pan co$ zrobi dla
kraju... zaraz tak pomyslatam, kiedysmy sie poznali.

— W kazdym razie — odpowiedziat Czemski glosem szczerym i dobrym —
moze pani z zaufaniem oprzec sie na mojem ramieniu.






VII.

Wrzesien dhuzyt sie i przykrzyt Czemskiemu w Niespusze, cho¢ byt radosny
na ziemi, ozdobionej krasg meskiej dojrzatosci, sposobny do pracy zadowolonej
dla tego, ktory kochat prace wiejska. Ale Czemski wlasnie sie do niej zniechecat
z powodu ciaglej sprzecznosci miedzy tem, co byto rzekomo jego powotaniem, a
tem, co sie na przekore jego programowi zdarzato. Co to znaczylo wilasciwie:
uswiadamiac¢ i budzi¢ lud? — — Rozpowszechnia¢ ,,Ludowca“ i pisemka w
duchu pozadanym — to zajmowalo zaledwie pare dni na kwartal. Trzebaby
najprzéd nauczy¢ czyta¢ mnéstwo nieumiejacych, zatozy¢ szkote wedtug innego
planu, niz obecny, zly, bo popierany przez ludzi przeciwnego obozu. Gdziez na
to srodki? — Chodzi¢ po wsi i rozpowszechnia¢ pozyteczne idee? — Jest to
drazenie kamienia zapomocq kropli wody — szkoda czasu i sit rwacych sie do
pracy skuteczniejszej. A gdy sie zdarza robota wyrazna dla dobra luduf
naprzyktad, ten dom ludowy w Mielnie, jak trudno te robote obrdci¢ na triumf
pozadanej idei samodzielnoSci ludu! Zawsze jakies licho tym chtopem ow#adnie
i napedzi go powrotnie pod jarzmo starych nawyknien. Ile sie ten profesor
Owocny naagitowat po wsi przeciwko projektowi, a jednak Mielniacy uchwalili
na zebraniu budowe domu wedhlug typu i planu, podanych przez Godziembe.
Mowia, ze ze skladka bedzie gorzej — ale Broniecki, jak obiecatl, ,,obrobil”
naczelnika na polowaniu, naczelnik pozwolil na zebranie gminne, a Rykon z
przyjacioimi przeforsowat zadang uchwate. Triumfowali zacofancy, wsciekat sie
profesor Edmund.

— Odbudowujemy Bastylje! — wolal, rozdzieraigc szaty.

Czemski nie bral tego znowu tak tragicznie, bo jezeli gmina uchwalila
budowe, to widocznie wiekszosc¢ jej chce, i rzecz powstaje juz z woli ludu. A
dom ludowy nie jest Bastylja, mozna go bedzie owszem wyzyskac¢ z czasem dla
oswiaty i dobrobytu ludu. Skrycie nawet przyznawat sie do ulgi, ktora mu ta
porazka przyniosta; intrygowac przeciw istniejacej juz uchwale gminnej nie
bedzie, bo na to nie pozwala mu sumienie; a dla siebie osobiscie takze co$
zyszcze; pozbedzie sie profesora, ktéry zapewne ma co innego do roboty, niz
przesiadywacC w Niespusze i ptakac¢ nad utrata wpltywu w Mielnie.

Ale co do tej pociechy mial Czemski dozna¢ zawodu. Profesor, cho¢ sie byt
prawie pogniewal na Czemskiego za jego obojetnos¢, okazang po zgubnej
uchwale, w kilka dni pdzniej powrdcit stodki, filozoficzny i niosacy lekarstwa
dla zaslepionego Mielna.

Tym razem Stefan, pod pozorem nagtej sprawy rodzinnej, wyjechal na trzy



dni, zostawiajac profesora w Niespusze, a gdy powrocil, juz go u siebie nie
zastal. Dowiedzial sie natomiast, ze wiasnie podczas jego nieobecnosci
przyjechat do Niespuchy pan Broniecki ze Stawoszewa, kazatl sie klaniac i dat
rubla Agatce za nic, za otwarcie drzwi, bo do domu zajrzal tylko na prawo i na
lewo przez ciekawosc, jak sie tu mieszka.

— Dobry pan — mowita Agatka — mato takich w bliskosci.

— Widze, Agatko, ze nabierasz gustu do starych. Juz ci profesor wpadt w
oko, teraz znoéw Broniecki.

— A bo pewno! starszy pan uwaza sobie kobiete, kiedy jest warta.

— Co0z to? zle ci tutaj?

— [ii — moéwita dos¢ kwasno — pan ciagle wyjezdza, nijakiej kompanji
niema — —

— Mialas przecie przez trzy dni profesora.

— Tyle tylko, co ten pocciwy prefesor kiedy przyjedzie.

— Moze chcesz do niego na stuzbe? — lekko zapytat Stefan.

— A bo co? — spojrzata Agatka bystro i ciekawie.

— Bo nic; bo widze, ze co$ mi kaprysisz.

— Jezeli pan nie bedzie mnie traktowal, jak rowng towarzyszke, to pewnie, ze
sobie pojde.

— Ktoz cie tak pieknie gada¢ nauczyt? Moze profesor?

— On, czy inny, z panem si¢ nigdy dogadac¢ nie mozna.

— A dajze mi Swiety pokdj! — przynies mi obiad.

Te humory Agatki, coraz czestsze, nie przyprawialy o rozpacz Stefana; byly
raczej jeszcze fadnym zgrzytem wiecej w rozstroju ogélnym, ktory zapanowat w
jego zyciu zewnetrznem i wewnetrznem.

— Co to za towarzyszka! — zzymal sie — zwyczajne bydle! nawet
niewdzieczne — —

I blyskawicznie przeciwstawit ja w mysli innej miodej istocie, takiej mitej i
sprytnej, z ktora wymiana stow najprostszych budzi w sercu harmonje i site —
— Ale pomimo swych napoleonskich na kobiete pogladow, wzdrygnat sie, gdy
porownat panne Broniecka — z tq dziewka.

— Szkoda, ze Broniecki nie zastal mnie w domu — pomyslatl dalej —
znalazlaby sie moze okazja odwiedzenia Stawoszewa, a przyznam sie, Ze stronic
od ludzi zyczliwych — no i dodatnich — dlatego, Ze nie wyznaja jednego ze
mngq katechizmu spotecznego... to idjotyzm!

Rozwazal nastepnie, co jest wstecz, a co naprzod? — — To pojecie
wzgledne, zalezne od r6znych katechizmow. — Broniecki jest bezwarunkowo
sita pobudzajqca lud do ulepszen bytu. Ma wyborne gospodarstwo rolne, stuzy
wiec za wzor i nawet za rozsadnik postepu ekonomicznego.



— Ze tam z przyzwyczajen i z nalogéw nalezy do starego typu — co mnie to
przeszkadza? — Jest zato uprzejmy, zreczny, umie sobie jedna¢ ludzi — to sg
takze atuty w kazdej akcji. Niejeden z naszych Katonow jest tak kanciasty i
kolczasty, ze od siebie i od idei odstrecza.

Tesknit poprostu do sprytnego sSmiechu pana Jézefa i do mlodego wdzieku
Manieczki. Ale nie mial zadnego powodu powrocenia do Stawoszewa, a nawet
okazji spotkania jego mieszkancow. Bladzi¢ po drogach i wypatrywa¢ — to
Smieszne. PojechaCc zaS w niedziele do kosciota, w ktorym nie bywal — to
poniekad odstepstwo od zasad — —? Miotal sie w rozterce sprzecznych
pragnien i zajec.

W te niespokojng cisze, jak dZwiek dzwonka, wpadt list Jerzego Godziemby.
Prezes przypominal Czemskiemu wyrazong na obradach w Stawoszewie chec
oddania czesci Niespuchy na cele ludowe i zapytywat, czy Czemski nie zechce
obecnie przyczyni¢ sie do projektu realnego, ktory powstal w gronie ziemian,
mianowicie: do zalozenia w Niespusze szkoly rolniczej dla wloScian. Dla
omoOwienia tego projektu zapraszal Godziemba do siebie, do Modrzewca, gdzie
zbiorg sie ludzie, zarzadzajacy znacznym kapitalem, przeznaczonym na
powyzszy cel oSwiatowy.

List zadziwit Stefana, ile ze z Godziembq nie mial innych stosunkéw, jak
dyskusja, dos¢ kwasna, w sprawie domu ludowego w Mielnie, ale pochlebita
miodemu dziataczowi pamie¢ o jego stowach z przed paru miesiecy i sama
propozycja, $wiadczaca badz co badZz o zaufaniu do jego dobrej woli
obywatelskiej. Zaciekawiony i pobudzony Czemski odpowiedzial odrazu
telegramem, ze stawi sie na wezwanie, i wyjechal do Warszawy, gdzie
przenocowat. Nazajutrz rano wsiadl do pociggu nadwislanskiego, dazacego na
poinoc Krolestwa.

Zdobywszy kat przy oknie w przedziale wagonu, pomiedzy ludZmi
nieznajomymi, przetrawiat jakby w samotnosci niesmaki swego wewnetrznego
zycia, a powierzchownie towit oczyma widoki.

Ziemie polskie wydaly mu sie tak do siebie podobnemi, jakby jeden
gospodarz nakreslit i obudzit topolami te drogi, porozrzucat te dwory i koscioty,
wyciagnat sznurami te wioski. — Sa i réznice, ale tylko przy duzo blizszem
wpatrzeniu sie. Naogot wyraz wsi jest wszedzie ten sam: réwnina rodzajna i
leniwa. Ludzie tu nie glodni, bo wesoto Spiewajq ,,0j, dana, dana!”, ale majq
wiele czasu przed sobg. Nic bardzo silnego nie rosnie, nie wznosi sie na polach
fagodnych.

Wielka zaswiecita Wista pod Modlinem, rozlana do krancéw wzroku przy
polaczeniu z Bugiem, pustynia ptowo przelewajaca sie, szklista w oddali
cynowym blaskiem; — trwata na widoku przy drodze zelaznej. Murowane



klamry i zielone przykopy twierdzy zdawaly sie proznym zakusem panowania
nad krolewskim zywiotem. Ujacby ten bezmierny bieg wody, sungcy niby bez
lozyska po wierzchu plaszczyzny, w mocne groble, ustali¢ na pozytek ludzki te
potege kaprysng, zamulong, a rwaca, senng, a pobudliwa, jak dusza polska! Ile to
lat mija od projektow regulacji i wielkiej zeglugi! — —

Przy widoku wielkiej Wisly odczuwal Stefan najmocniej niecierpliwe
ukochanie ojczyzny, ktéra zyje wcigz niewyczerpana, ale daremnym rozlewem,
wspaniata i leniwa — tyle tylko, ze wieczna — — —

Sam za$ ledwie zyciem nie przyptacit swego zapatu do wielkiej rzeki polskiej
w jednej przygodze za lat dzieciecych. Zamknat teraz oczy wspominal, jak to
byto.

Poszedt niegdys kapac sie z dozorca do Wisty pod Toruniem. Rozebrat sie i
pobiegt po przybitej do ladu tratwie ku wodzie, pozornie ptytkiej i sennej. Za
tratwga byla mala rybacza to6dka, przywigzana tykiem do kolka; dalej rozlew
niemal morski, gdyz Wista toczyta woéwczas swe wysokie wody Swietojanskie.
Ciagniony zachwytem do plynnej roztoczy, Swiezo kuszacej nozdrza, wskoczyt
do todki, W tej chwili krucha uwieZ pekla i 16dka odsunela sie cicho od tratwy.
Dozorca, pozostaly jeszcze na brzegu, krzyknal; juz t6dka z malym, nagim
Stefkiem byta daleko — — Prad, jak zbudzony waz podwodny, chwycit ja na
swe przeguby i unosit ku gldwnemu tozysku — Stefan poczul zrazu tylko
rozkosz: nieznanym sposobem sunie do nieznanego kraju; wikliny i ciernie
nadbrzezne uciekaja w tyt tak szybko na lewo — a na prawo Wisla
nieprzejrzana, niby w gladki warkocz upleciona z metnych pradow — — — Na
zabawe mu to, czy na zaglade? — — Poczut jednak wiejacy od wielkiego
rozlewu chtéd ztowrogi — i zaczat sie ratowac. W 1ddce nie bylo wiosta, tylko
gruby drag; ten drag chwycil Stefan i calg sila dzieciecych ramion jat sie
odpychac¢ od wielkiej wody ku lewemu brzegowi, ktory mijat szeregiem niskich
zarosli, juz podmytych rozlewem. Wzdhuz rzeki, po wyzszym, suchym gruncie
biegt dozorca niosgc ubranie Stefana, i krzyczat bezsilnie: do brzegu! do brzegu!
— Ale porwang t6dke niést prad, dokad mu byla wola. Chciat jednak tylko
pokotysa¢ malca, nie pochilonag¢; czy z powodu jego wioSlarskiej roboty
dragiem, czy dlatego, ze koryto zalamywalo sie w tem miejscu kolanem, t6dka
zaczela sie zblizac¢ do zatopionych krzakow. Juz prety wikliny migaty tak blisko,
ze gdyby kawatl sznura pod reka, raoznaby sie o nie zaczepi¢c — — Nareszcie
jeden krzak bardziej w powddZ wysuniety! — Zajat go Stefan dragiem, todka
okrecita sie i dziobem dotknela krzaka — pobiegt malec po dnie t6dki, chwycit
za galaz, przyciagnat sie jak najblizej i skoczyt w plytka wode miedzy zaroslami.
Brnac po pas, potem po kolana, po kostki, uciekal, chlapiac rozglosnie, ku
suchemu ladowi. Juz go dosiegnal, ale na prawo i na lewo laly sie jawnie po



zwirze, podstepnie po murawie potoki przybierajgcej rzeki. Gonita go w glab
ladu rozkrzewionemi ozorami swej paszczy, z ktorej sie wyrwal. Biegl z temi
syczacemi ozorami na wyprzodki, skakat przez nie, az stanal na wyzszym garbie
gruntu, gdzie go z odzieniem oczekiwat dozorca. L.odka, odepchnieta, majaczyta
juz tylko drzazga na wartkich pradach, niosgcych ja do morza.

Ile razy spotkat sie potem Stefan z plowym majestatem Wisty o niepewnych
brzegach, stawata mu przed oczyma ta przygoda z lat dzieciecych. I teraz,
zamknawszy oczy w wagonie, wspominat — az sie zdrzemnat.

Zbudzit go konduktor przed miastem, gdzie miat wysigs¢. — Tu przecie co
innego! gesto zabudowane miasto, troche wzgorzyste, a najwyzej piekny kosciét
o polsko — gotyckich frontach. Co$ przecie méwigcego o silniejszych porywach
cztowieka do panowania nad ziemiaq.

Na dworcu znalazt Czemski, oprocz bryczki z Modrzewca, wydelegowanego
praktykanta, pana Lagowskiego, ktéry mu oznajmil, Zze w mieScie odbywa sie
wiasnie zjazd rolniczy, na ktory prezes Godziemba zaprasza goscia; dodawal, ze
zjazd jest liczny i moze zainteresowac ziemianina towickiego.

Zajelo go za$ odrazu miasto, weselsze, niz osady miejskie w poblizu
Warszawy. Ulice czyste, przerywane zielenia ogrodow, zalecaly sie niejedng
kamienicg ponetng na ciche, lecz wygodne mieszkanie. Co$ w rodzaju wielkiej
wsi ucywilizowanej — nie podobnego do ptywajacych na zgnitych kaluzach
stekow bud zydowskich, ktore zbyt gesto plamig inne ziemie polskie.

Bryczka, dudniagc po pierwotnym, lecz starannie utrzymywanym bruku,
staczala sie w dzielnice coraz pokazniejsza, az zatrzymata sie przed wielkim,
pietrowym gmachem.

— To nasz dom rolniczy — objasnit z dumg L.agowski.

Jasne sale przyziemia wionely odrazu na Stefana pogodng atmosferg
instytucji nie biurokratycznej, lecz ziemskiej, samorzadowej. Na Scianach
widnialy mapy i zestawienia statystyczne. L.agowski z zadowoleniem pokazywat
gosSciowi pomieszczenia syndykatu rolniczego, sklep spétdzielczy, bibljoteke —
wszystko w porzadku i stylu wzorowym.

— Niby Wielkopolska — zauwazyt Czemski.

— Blisko stad — odrzek} L.agowski.

Dwaj milodzi spojrzeli po sobie przyjaznie, jakby czujac, ze im obu co$
przybywa przez ten piekny rozkwit polskiego dobytku.

Gluchy grzmot, przesuwajacy sie nad sufitem, zwrdcit uwage Czemskiego.

— To zebranie na pietrze? — zapytat.

— Tak, w wielkiej sali. Musza nad czems$ glosowac przez rozstgpienie, kiedy
sie tak rozszurgali butami. A buty majq ciezkie!

— Duzo wioscian?



— Kupa ich tam; ale i nasza szlachta nie nosi lakierkow.
— A ile 0s6b razem?
— Sto z gora.



VL.

Chylkiem weszli do sali odrad, aby nie przeszkadza¢, Jednak Godziemba
spostrzegt Czemskiego, powitat go uklonem ze swego miejsca prezydialnego —
przewodniczyt bowiem zebraniu — i wystal jednego ze swych asesoréw,
Czestawa Mlockiego, ktory umiesScit goscia przy sobie, za stotem. To sasiedztwo
bylo Stefanowi dogodne, bo znal Mlockiego juz ze Slawoszewa i tutaj
potrzebowat objasnien dla orjentacji w zgromadzeniu.

Uczynit najprzod odkrycie radosne, ze przy tym samym stole opodal siedziat
Jézef Broniecki i kiwal przyjaZznie glowa do sgsiada towickiego. Szukal Czemski
dalej znajomych, ale znalazt ich zaledwie paru. Thum szaro ubranych, wasatych
postaci wydal mu sie zrazu zupelnie jednogatunkowym, niby wojsko w
szeregach.

— Gdziez tu sg wtoScianie? — zapytat Mlockiego.

— O, jest ich sporo — usmiechnat sie Mlocki — tylko nie wyrézniajq sie
ubiorem, a niebardzo i typem. Masz pan przy stole prezydjalnym dwoch
cztonkow zarzadu, wiloscian: ten powazny, w kubraku staromodnym, co siedzi
przy Bronieckim — i tamten mtody, elegant. Mysli pan, ze sportsmen? — nie —
chlop tutejszy z dziada, prawda, bardzo tega sztuka. Obok, ten z obwistemi
wasami to szlachcic chodaczkowy. I po sali masz pan rozsianych duzo wlosScian
i drobnej szlachty, ale niepodobna mi ich teraz panu wskazac.

— Zawsze jednak ziemian, siedzqcych na duzych folwarkach, jest tu wiecej?
— zagadnat znowu Czemski.

— Naturalnie! mySmy to przecie wszystko stworzyli, zorganizowali.
Drobnych ziemian przyciggaC trzeba bylo z poczatku prawie przemoca —
obecnie coraz bardziej sami sie garng. Ale niech pan nie sadzi, ze szlachta
tutejsza to obszarniki — przewaznie chudopachoiki, panie — po dziesie¢ do
trzydziestu wiok. Modrzewiec, rozlegly na wiok kilkadziesigt, jest juz
wyjatkiem.

Umilkli, gdyz zaczeto ogladac¢ sie na szmer rozmowy, a prezes Godziemba
Sciggat reke do dzwonka.

Radzono kolejno o mnostwie spraw i zarzadzen, zwigzanych z rola, hodowla i
administracjg. Czemski Sledzil zrazu pilnie porzadek dzienny: Jaka$ stacja
rolnicza doswiadczalna — kupno sztucznych nawozéw — kupno wspolnemi
sitami ptluga samochodowego — przeglad poréwnawczy wydajnosci ziemi —
okolniki i instrukcje centralnego towarzystwa, z ktorem tutejsze koto zdawato
sie by¢ Scistych stosunkach porozumienia i w nieprzymuszonej zaleznosci — —



Powoli jednak Stefan, niedoS$¢ przygotowany elementarnie, nie mogac wchtong¢
nadmiaru ptynacej z obrad nauki technicznej, puszczat mimo uszu szczegoty i jat
sie przypatrywac samemu funkcjonowaniu zywej machiny.

Kwestje z porzadku dziennego przychodzily niby automatycznie na aparat,
ktory je chwytal, rozkladal, roztrzasat i odrzucat juz w formie uchwaty. Jezeli
kwestja dotyczyla uprawy, w kole radnem ujawniala sie natychmiast komisja
melioracyjna; jezeli nabialu — komisja mleczarska; jezeli zakupéw — komisja
ekonomiczna; jezeli porozumienia z wiladzami lub instytucjami — zarzad
glowny. Niby pod naciskiem odpowiednich klawiszow, z grona obradujacych
powstawaly glosy krotkie, nie retoryczne, fachowo Sciskajace kwestje w
potrzebne ksztalty i wyrazy. Czasami sprawa, wymagajaca rozchodu paru
tysiecy, dtugich préb i planow, zabieralta w naradzie zaledwie kilka minut, tak
byta wyrobiona w specjalnej komisji, albo tak powszechnie uznana za niezbedng
w zebraniach szerszych, naczelnych. I mrowie glow, pozornie pospolitych,
postaci niewykwintnych, nabieralo w gromadzie Zolnierskiej powagi, znaczenia
wymustrowanego oddziahu, ktéry tam, gdzie zamierza, dojdzie, to, czego sie jal,
wykona. Czemski, krytycznie uprzedzony do tych ,,zacofancow”, przygladat sie
z mimowolnym podziwem i szacunkiem roboczemu oddzialowi i w naglym
przeblysku mysli historycznej przypuszczal, czy nie jest to, przylapana na
zywym uczynku, czastka tego zywiohu, ktéry od wiekow tworzy Polske, jaka
byla, jest i bedzie? — —

— Prowadzi szlachta — poprawit sie we wniosku. — Choc¢ tu przemawiajq
czasem i wloscianie, ale rej wiedzie szlachta; chlopi sa uposledzeni, jak pionki
na szachownicy wobec wiekszych figur; partja sie gra dla krdla, po staremu.
Dlaczeg6z naprzyktad w tem zebraniu jest duzo mniej wtoscian, niz wiekszych
ziemian, skoro liczba chtopéw w okregu, a nawet przestrzen ziemi chlopskiej i
drobnoszlacheckiej jest przewazna?

Zwrdcit sie Czemski z tem zapytaniem bardzo cicho do swego informatora,
Mtockiego, ktory odszepnat:

— Przystapili do nas ci, ktorzy chcieli i zrozumieli pozytek towarzystwa. A
przecie uchwaty nasze obowigzujg tylko stowarzyszonych.

Zasuniety w kat pokoju, Czemski stuchat dalej i patrzyl, ale spostrzezenia nie
sprawialy mu radoSci, bo plataly mu caly system pogladéw, ktére byl sobie
przyswoit i ktorym dotad ufat. — Jak tu budzi¢ i hodowac¢ lud samodzielny,
skoro lud poddany jest, jak byl dawniej przemocy uprawnionej, tak teraz
moralnemu kierownikowi szlachty, bynajmniej nie umarlej, owszem, ruchliwej i
pociagajacej lud do wspolnego dzialania. Wprawdzie, co sie tu widzi, jest pracg
wylacznie ekonomiczng, wspolnem obrabianiem interesow, rodzajem wielkiej
kooperatywy. W kotkach wiloscianskich — to samo. — Nie nasyca to potrzeb



duchowych ludu. Do nas — myslat Czemski — nalezy przynajmniej oSwiata. —
— Tutaj przypomnial sobie projektowana szkole rolnicza, dom ludowy w
Slawoszewie —  wszystko inicjatywy tej samej szlachty, uparcie
przewodniczace;.

Obserwowat tez uczestnikow rady. W nagle poznanym zbiorze ludzi widziat
zrazu tylko typ jednolity; ogorzale i zdrowe twarze, rece robocze, ubiory
sumaryczne. Czem sie wlasciwie réznig ci ludzie od chlopéw? Ani rasg, ani
trybem zycia — wiekszg zasobnoscig i kulturg — tymczasem! Chlop do nich
dorosnie powoli i bedzie taki sam. — Ale szlachta musi mie¢ szlacheckie
przywary, bo inaczej bylaby wzorem przysztego wtoscianina — —?

Powoli rozpoznawatl Czemski w tlumie indywidua: specjalistéw od uprawy,
od mleczywa, od burakdow; dowiedzial sie nadto, ze ten jest doktorem
medycyny, 6w dyrektorem fabryki, tamten wyrobil sie z chudopachotka na
wzglednego ,,obszarnika“. — A wiec to nie szlachta, przemyslajaca o swoim
kastowym interesie, lecz odlam wiejskiego spoleczenstwa, zwigzany przez
wspolne potrzeby, skoordynowany przez wspdlna, zywaq robote, I jakiez oni
tutaj, razem wzieci, ujawniaja szlacheckie przywary? Czy wyuzdany
indywidualizm, niegdys wyrazany przez ,,veto”? Czy pogarde dla praw ludzkich
mieszczan i chlopéw? Bynajmniej — grupa demokratyczna, rownouprawniona.
Nawet wybitne indywidua, pochopne do rozkazywania, jak Godziemba, gnag sie
przed wola ogotu, a jezeli pociagaja innych za swem zdaniem, to mocg
pragnienia ogblnego pozytku.

Przygladal sie znowu Czemski Bronieckiemu, przybylemu tu, jak on, w
goscine. Niepohamowany na swych wloSciach szlachcic, wydawal sie tu
odmiennym. Moglby przecie latwo przegadac, zaja¢ soba, oszolomic¢ swa
wymowa, a nawet biegloscig agronomiczng, tych ludzi niewielkich, rownych i
nieblyskotliwych. Ale ich zespol, tak sprawnie ulozony w czynny organizm,
ogromniat mu w oczach, przyciszat mu fantazje. Shuchal pilnie, z
uszanowaniem, odzywal sie z glosem doradczym tylko wtedy, gdy go o to
proszono.

Plynely sprawy za sprawami, a porzadek dzienny nie zdawal sie bliskim
wyczerpania. Czemski czul juz pewne znuzenie, a zarazem ogarniat niepokdj:
gdyby, po ukonczeniu obrad, przyszto komu do glowy zapyta¢ go, czem on sie
zajmuje i co zrobit dla spoleczenstwa, chocby w dzielnie uSwiadomienia ludu?
— — Napisat kilka artykulow bez widomego skutku; uczestniczyt w obradach,
jakich uczonych, a gornych, a obiecujgcych! — — Nosit sie z wielkiemi
projektami — pragnat szczerze dobra kraju, w ktorym sie urodzit — znat wiele
pieknych teoryj — ale w szkole zycia, niedawno rozpoczetej, nauczono go
dopiero nienawidzie¢ przeciwnikow postepu — — Czy to ci, ktorych ma tu



przed oczyma?? — —

Przerwano wreszcie obrady. Wiec zakolysalo sie i ruszylo z miejsc
zgromadzenie. Dopiero Czemski przywital sie ze znajomymi, a najskwapliwiej z
Bronieckim, ktory wychodzil z sali, prostujac energicznie Scierpte konczyny.
Szepnat do Stefana przyjaznie i jowialnie:

— No, umiejq tu siedzie¢, panie Stefanie! Codzien sesja, komisja, kotko —
— krecka we 1bie mozna dosta¢! Ale pszczoiki robocze, przyznac im trzeba —
kazda siedzi w swej chatupce ciasno, a jaki plastr miodu razem budujq! — palce
lizac!

— Czy tylko plastrow nie ukladaja w odwieczne ramki? — poczut sie w
obowigzku nadmieni¢ Czemski.

— A pan jak chciale$? Zeby midd robili w dziurach ziemnych, jak osy?

Zblizylo sie kilka os6b, rozpromieniajac oblicza na sam widok Bronieckiego,
ktory, gdzie stapit podniecal do wesoloSci. Zaczal opowiada¢ rozglosnie o
nowinach towickich, a zwlaszcza o powstajacym domu ludowym w Mielnie.
Zainteresowat wszystkich do nowego typu tego posterunku oSwiatowego, a gdy
sie dopytywano, jak to tak gladko i Spiesznie przeszto przez uchwate gminng, i
przez pozwolenie wladzy, nie omieszkal pochwali¢ siebie i swoich:

— Spytajcie mego przyjaciela, Jana Rykonia z Mielna, jak za by brat
opierajace sie stadko gminne, aby je zaprowadziC nie na rzeZ, lecz na dobrg
pasze. A mnie sie pytajcie, jak uglaska¢ wladze i uczyni¢ je dobroczynnemi.
Trzeba to umiec!

— Znamy — rzekl Milocki — te koszty wstepne przy zakladaniu kazdej
nowej instytucji. Trzeba tapowki.

— Czasem trzeba. Ale taniej i skuteczniej przez stosunki i dyplomacje — o!
Cudéw mozna dokazac. To¢ wiecie, co ja w roku 1905 wyprawialem z moim
naczelnikiem powiatu?

Dopominano sie opowiesci.

— Napisato sie przednig proklamacyjke do ludu polskiego — o! W nocy
pisalem, przedmiot mnie unidost — az mnie muza nawiedzila z nienacka — i
skonczytem wierszem.

— Wierszem pisates proklamacje?! — zawotal Mitocki.

— I jakim jeszcze! Stupkabys stanat, panie Czestawie.

— Ciekawym — — dajze mi to do przeczytania; musiates zachowac?

— Wydrukowatem 30,000 egzemplarzy, ale tak je rozchwytano, ze mi zostat
jeden tylko egzemplarz — pokaze ci. — Rozdawatem u siebie, rozdawatem i w
mieScie; przez kilka dni chodzilem, wypchany tg bibulg. Kiedys, bedac w
mieScie u naczelnika, mialem w paltocie pare tysiecy tych kartek i paltot
zostawitem w przedpokoju. Jaki$ straznik, idjota, zwietrzyl pismo nosem,



zwlaszcza, ze musialo tam zerka¢ do niego z kieszeni mego paltota, — cap za
proklamy i niesie do naczelnika — — Nie wypadalo mi wypierac sie, a tem
bardziej stchorzyc. Wiec po olej do glowy, zawsze w pogotowiu. — ,, To jest w
duchu czasu” — ttfomacze naczelnikowi. A to bylo pod koniec lata 1905 — w
glowach Babilon, jak pamietacie... ,,Nu, w duchu, czy nie w duchu, ja musze o
tem raport dac¢”. Szkoda czasu, panie naczelniku! Plote mu tam r6zne koszatki-
opalki, pomijajac proklamacje, ktore schowat do kieszeni. Skonczyto sie na tem,
zem go zaprosit na obiad do Kugla, jak mam zwyczaj, gdy w mieScie zadnej
przyzwoitej fizjogeby nie spotkam. O! widzicie, jak sie moze przydac taka
komitywa!

— Jeszcze nie widzimy. Co6z dalej?

— Siedze wiec z nim u Kugla na werendzie, wychodzacej na rynek. —
Wodka jedna i dziesigta, a po obiedzie kazalem podac osobliwego Wegra z
przydomkiem ,,brzoskwinka”. Kugel chowa go tylko dla mnie. Biskupie wino,
powiadam wam! I klade chlopu w uszy bajeczne opowiesci, jako ze ja wkroétce
bede tu prefektem z wyborow, a on ,zostanie w durniach”, jezeli nie pdjdzie z
duchem czasu. Niezle zresztg chlopisko i pijak twardy — Smieje sie, wierzy, czy
nie wierzy, ale wchiania trunek, jak zlew uliczny deszczowke. Kiedy juz
zobaczytem, ze nos mu rubinem naciaga, mowie: postuchaj pan tej proklamacji;
caly w niej obraz przysztosSci. I rzne mu glosno z druku, niby do spiskowca. —
Plakal, powiadam wam! A ja juz przed obiadem gwizdnalem na moja
organizacje — miatem tam chlopyszkow tysigce w garsci, ho, ho! — zeby, jak
zaczne czytac, zlazlo sie gapia, ile tylko zdyba¢ w miescie, i zeby prosili o te
proklame. Wiec zaraz kelner jeden z drugim i kmiotki z rynku do nas:
,dopraszam sie jasnie panow o te kartke”. — To juz od taski pana naczelnika
zalezy — odpowiadam. Zachtysnat sie odrobinke, spojrzat na mnie, dalem znak,
ze wypada — zaklat ,,czort pobieri!” — i sam rozdawatl moje proklamy.

— Bajeczna historja! — zawotal ktos ze szlachty sréd ogolnego Smiechu.

— Dajcie dokonczy¢! — odrzekl Broniecki, sam z trudem utrzymujac
powage. — Rozdat poczciwina ze sto sztuk, az sie zabielilo na rynku. —
Otrzezwial jednak troche, opamietat sie i przestal. Oddal mi calg paczke i
poradzit, zeby ja zaraz wrzuci¢ do pieca w kuchni. Nie oponowatem, ale méwie:
cOz z tym raportem bedzie, naczelniku? — ,Raport musi by¢, w kancelarji
widzieli”. Przekladam mu znowu: juz teraz nasza wspoOlna sprawa; obaj
rozdawaliSmy. — , O, psia!” — zawolal, czy inaczej tam po swojemu. —
Wydoit mi przytem bestja dwa gasiory ,,brzoskwinki”.

— Ale raport podat?

— Jaki$ tam niewinny, o ogdlnem wrzeniu umystow w powiecie, bez
nazwisk. Duzo sie z niego wladze wyzsze dowiedziaty!



Dzwonek wotal znowu do sali obrad, gdzie mial jeszcze nastapi¢ referat
teoretyczny, wiec Broniecki zauwazyt troche niecierpliwie:

— Pora obiadowa, kiszki marsza graja, a wy znowu rozpoczynacie
sejmikowanie. Niech was nie znam, jacy wy tu cnotliwi!

Ale wiasnie Godziemba zblizyt sie do Bronieckiego i Czemskiego z
propozycja, zeby pomineli odczyt popularny i podazyli zaraz do Modrzewca,
odleglego o kilka wiorst, na obiad. — Godziemba, jako prezes, musi dosiedziec¢
do konca zebrania i obiad zje pdZniej; pani Godziembina przyjmie gosci, obiad
zas gotow, o czem w tej chwili telefonowano z Modrzewca.

Broniecki nie dat sie prosi¢ ani chwili, pociggnat za sobg Czemskiego i paru
innnych.

— Ciesze sie, ze cie tu widze, panie Stefanie — rzek}, klepiac Czemskiego po
zebrach. — Zechciej rzuci¢ oczkiem na koronkowa robote tutejszych ziemian —

Czemski nie chcac dyskutowa¢ wobec paru nieznajomych, odpowiedziat
wymijajaco:

— Pan Godziemba ma projekt zalozenia w Niespusze szkoty rolniczej dla
wloscian. Dlatego przyjechatem.

— Wiem, wiem! Pogadamy o tem wieczorkiem i jutro, ale juz swobodniej, w
mniejszem kotku i po przeptukaniu gardziotka.



IX.

Nazajutrz rano Czemski obudzit sie w Modrzewcu. Swiezy dzien zaziera do
wesotego pokoju przez biale, starosSwieckie firanki. Dobrze narysowane, mocne
meble debowe i brzozowe, tapeta odwiecznego wzoru, sprzety uzytkowe proste
— przypomniaty Stefanowi zamierzchajace juz w pamieci czasy dzieciece. Na
$cianie — o dziwo! — wisialy dwa litografowane portrety braci Sniadeckich —
te same, ktore mial przed oczyma w swym szkolnym pokoju, w domu
rodzicielskim, w Lublinie. Wszystko to byto obyczajem znajomym, pokrewnym.

A przecie wczorajsza narada wieczorna o zuzytkowaniu Niespuchy na szkote
rolnicza dla wiloscian nie zadowolila Stefana. Projekt postawil Godziemba:
proponowal nabycie folwarczku za cene kupna i wkladow; poniewaz ziemia
podrozata przez kilka lat ostatnich, Czemski uczynitby dos¢ znaczng ofiare z
superaty ceny, godzac sie na sprzedaz. Godzit sie jednak na nig chetnie,
zwlaszcza, ze mial zosta¢ jednym z czlonkow zarzadu, a dawno juz pragnat
poswieci¢ sie jakiejS czynnej pracy dla ludu. Ale co do dyrekcji i programu
nauk, ile kwestyj spornych! Najprzéd Godziemba, przypominajac, ze
towarzystwo rolnicze rozporzadza stosownym zapisem i uzyC¢ go pragnie na
zalozenie szkoly w Niespusze, zadal, aby w skladzie zarzadu zapewniono
przewage liczebng cztonkom towarzystwa. Czemski za$ proponowat kilku
swoich blizszych znajomych, nie stowarzyszonych, albo rodzaj plebiscytu gmin
okolicznych na sklad zarzadu. Godziemba nie dopuszczat tego wcale, upierat sie
absolutnie przy zwierzchnictwie towarzystwa rolniczego. Dyskusja zaostrzyla
sie i Czemski zapytal, dlaczego wilaSciwie panowie obrali sobie Niespuche;
moga przecie kupi¢ inny grunt i zalozy¢ na nim szkote wedlug swego
widzimisie.

— DoszliSmy do przekonania — odpowiedzial Godziemba — ze Niespucha
jest wybornym punktem, jako lezaca w prowincji przewaznie wloScianskiej.
LiczyliSmy sie tez z pana gotowoscia do uczynienia pewnej ofiary na rzecz
sprawy ludowej. A taka szkota w L.owickiem jest jedng z najpilniejszych potrzeb
ludu.

Pozostawalo jednak dla Czemskiego bardziej niz watpliwem, dlaczego ta
szkota ma by¢ koniecznie prowadzona przez stronnikdw tyranicznego Jerzego
Godziemby.

W programie nauk chciano umiesci¢ wyklad religji, i to przez ksiedza.

— Pocoz to? — protestowal Czemski — w szkole Swieckiej, praktycznej,
rolniczej?!



— Bo zmuszeni jesteSmy przyjmowaC chlopcéw zupehlie surowych,
najczesciej bez elementarnego wyksztalcenia — odpowiedzial tym razem
Czestaw Miocki.

Za zdaniem Godziemby glosowali, jak jeden maz, wszyscy, nawet Broniecki,
Czemski czut sie odosobnionym, zahukanym, nieufnym.

Lezac w t6zku, przypominat caly tok wczorajszej narady i winszowat sobie,
ze sie dotychczas na nic nie zgodzil, ze zastrzegl sobie porozumienie ze swojg
grupq i zawiesit odpowiedZ do dalszej przysztosci. Bo przeciez projekt, cho¢
zasadniczo chwalebny, byl znowu zakusem ujarzmienia genjuszu ludowego
przez tych ,starszych braci”, tych samych wodzirejow klerykalno-
zachowawczych. Szczegdlniej dotknelo Stefana spostrzezenie, ze Broniecki,
cztowiek niezalezny, stawal po stronie grupy tutejszej, a przeciw niemu,
sgsiadowi z t.owickiego; Broniecki zas byt jedynym tutaj cztowiekiem, do
ktorego Stefan czul instynktowe zaufanie i sympatie. Czlowiek to dzielny,
przyjaciel ludu i mnie zyczliwy, jak sie zdaje — rozumowal Czemski — a
przytem — ojciec Manieczki.

Nagle, przez glowe, pelng spraw i Scierajacych sie argumentow, strzelito mu,
jak ciepty promien, wspomnienie mitej i madrej panny. — — Przedyskutowacby
z nig te wszystkie watpliwosci — — umystem obejmuje tatwo, a sercem jako$
blizsza, niz inne istoty — — jak dawno to juz jej nie widziat — — Coz, kiedy
ona skrepowana wiezami przesadow, zalezna od swojej zasniedziatej ,,sfery” —
— nawet jej ojciec pozbywa sie indywidualnoSci w sprawach publicznych i
laczy sie z gronem zacofancow — — Ona, czy miataby dos¢ sity, aby od nich
sie oderwac, gdyby zaszta potrzeba? —

Stefan ubrat sie; byla dopiero 6sma rano; w czesci domu goscinnej panowato
milczenie; Broniecki w sgsiednim pokoju spat jeszcze. Stefan dostyszal jakis
zgietk dzieciecy od strony podjazdu i podazyt ku tym Swiezym glosom
porannym.

W przedpokoju spotkat panig Jadwige Godziembine, ktorej wczoraj niedosy¢
sie przypatrzyt z powodu ciggle, nawet przy jedzeniu, toczacych sie rozmow
spotecznych. Pomimo minionej trzydziestki byla fizycznie bardzo przyjemna:
piekne jej, spokojne oczy zapraszaly do rozmowy, a postaCc tchnela ponetng
Swiezoscig. Klucze u paska znamionowaly gospodynie, lecz estetyczny pozor
ogolny daleki byt od typu klucznicy.

— Tak za lat pietnascie wyglada¢ bedzie Manieczka — pomys$lat Czemski i
poczut odrazu serdeczng sktonnos¢ do pani Jadwigi.

Zanim na pierwsze S$niadanie wszyscy sie zejda, pani Godziembina
zaproponowala gosciowi przechadzke po ogrodzie.

Przed domem zaczelo sie zaraz tlumaczenie, ktoremu rzadko opiera sie



wiasciciel, dlaczego dom jest taki a nie inny, i jaki mogiby by¢, gdyby sie co$
tam nie spalito, a gdyby co innego byto wedlug marzonego planu wykonane.
Dworek za$ tlumaczyl sie oczom sam przez sie, ze jest niewielki i niemtody;
zato ogrod w zupelnej szacie letniej pysznit sie wienicem starych drzew okoto
podjazdowego trawnika.

— Bardzo bylbym rad posiadac¢ taka wesola siedzibe — Odpowiedziat Stefan
na ekspozycje pani Godziembiny.

— A pan posiada gorszg?

— Murowang chatupe bez ogrodu.

Pominat objasnienie, ze sam jg sobie taka zbudowat.

Okoto trawnika biegato z dziesiecioro dzieci na wysScigi. Wtasnie dobiegaty
do celownika, na czele tegi chiopak, moze czternastoletni, i rownego z nim
wzrostu dziewczyna, nagiemi, mocno rézowemi ramionami wynurzona z biatego
papilotu sukienki, na ciemnych, rozhecowanych piszczatkach. Zjawienie sie
starszych osob zatrzymato i oniemito kompanje wyscigowa.

— Janus! tak sie rozrzucac?! taka stara panna! — upominata matka, sama
rozsmieszona, i przedstawita Czemskiemu najstarszg swq cérke, Janine.

Stefan wyciagat reke i do innych.

— Nie — uSmiechnela sie pani Jadwiga — tyle znowu nie mam dzieci; tylko
jeszcze ten maty... chodz tu, Jurku, przywitaj sie — — Starszy syn w szkotach.

— A te wszystkie? — pytat Stefan.

Dzieci pisarza i karbowego, koledzy moich w szkole domowej.

Czemski pomyslat: bardzo to pieknie, ale dlaczeg6z i tamtym nie mozna
poda¢ reki? — Nawet przy dobrych zamiarach wszedzie jeszcze ta
szlachetczyzna, feodalizm... Jednak sie uspokoitl, gdy pani Jadwiga obciggneta
wiasnorecznie kusa katanke, wymykajaca sie z pod pasa malego pisarzewicza
czy karbowiaka, i gdy zauwazyl, ze wszystkie dzieci patrzg na panig, jak na
matke.

Wiec Czemski zapytat uprzejmie:

— Czy pani sie takze zajmuje szkolnictwem?

— Naturalnie! to moje najmilsze zajecie. Mamy ochronke, troche szerszego
zakroju, niz przepisane — rozumie pan?

— Rozumiem.

— Mamy i pare szkét zawodowych w okolicy, dla chtopcow i dla dziewczat.
Wszedzie jestem w zarzadzie.

— Szkoda zatem, ze pani nie wziela udzialu we wczorajszej naradzie o szkole
rolniczej; skorzystalibySmy z pani doswiadczenia...

— Ach, narady! — — Panie Czemski, my, kobiety, jesteSmy od
wykonywania waszych planow meskich... o ile te plany trafiaja nam do serc i



sumien.

— Czyli — uSmiechnat sie Czemski — od potwierdzania lub odrzucania
naszych projektow.

— Nie. Pomagamy wam, gdy czujemy sie dosyc¢ silnemi, aby pomoc; a silne
jestesmy tylko w tedy, gdy kochamy... cztowieka, czy sprawe.

Czemski zamilk}, rozwazajac te stowa. Ale pani Jadwiga chciala widocznie
do czegos praktycznego sie dogadac.

— Slyszalam wasze rozprawy wczoraj... Jabym sie na ten przedmiot
zapatrywatla bardziej ze stanowiska pozytku...

— Nie dobrze rozumiem panig — —

— Trzebaby stworzy¢ szkote taka, jakiej lud nasz chce i potrzebuje.

— Ktoz temu przeczyt?!

— Moze nikt — — ale wiasciwie dyskutujecie panowie glownie o tem, do
ktorego z obozow politycznych nalezy przygotowa¢ wychowancéw szkoty
rolniczej. Jabym ich raczej kierowata na dobrych rolnikow.

— To cel gléwny, przyznaje. Jednak ktos musi kierowac szkola, a wybor
kierownikow nie jest rzeczgq obojetna.

— Naturalnie potrzeba zawodowcow.

— I ludzi... idacych w przysztosc.

— To frazes... z przeproszeniem, panie Czemski; wszyscy idziemy w
przysztosc.

— Chronologicznie — tak; lecz nie wszyscy postepowo, ewolucyjnie,
szanowna pani.

— Zwyciezy mnie pan w teorji — rzekla pani Jadwiga z udang moze pokora
— ale w tym wypadku praktycznym, czy pan sadzi, ze szkole rolnicza ludowa
poprowadza lepiej zawolani gospodarze wiejscy, czy ludzie z miast, nawet
bardzo uczeni?

Stefan spostrzegl, ze pani Godziembina wchodzi w samg istote zatargu, ze
wiec musiala uwaznie $ledzi¢ wczorajsza dyskusje. Odpowiedzial: — Do
kierownictwa trzeba jednych i drugich: dobrych praktykow i ludzi...
ogarniajacych dalsze i wyzsze cele, do ktérych lud nalezy prowadzic... raczej...
rozumiejgcych to, czego lud nasz, jeszcze surowy, cho¢ genjalny, nie potrafi sam
sformutowac.

— I tych drugich, tych znawcow pragnien i przeznaczen ludu, pan odnajduje
po miastach?

— Przewaznie — odrzek! Stefan bez nalezytej stanowczosci w glosie.

Przypomniaty mu sie podobne rozmowy z Manieczka; mawiata ona inaczej, z
miodszym temperamentem, ale wlasciwie to samo. Pani Jadwiga dwiema
prostemi uwagami w formie zapytan zachwiala w nim bardziej jego wnioski, niz



wszystkie wczorajsze wywody. Kto wie, rzeczywiscie, czy ta szlachta wiejska,
to jest: najlepsi z nich robotnicy, czy nie sq zdolniejsi do pracy z ludem, niz my,
ludowcy teoretyczni?... Siedzg pospotu na ziemi od wiekow, przywykli do siebie
nawzajem; szlachta pozbyla sie wielu nalogéw panowania, lud zaczyn a
pozbywac sie nieufnosci do szlachty. Po co odgradzac obie warstwy ziemianskie
przez hasla separatystyczne? Moze to nawet grzech przeciw przysztosci i
postepowi?

Zamilkl, idac obok pani Jadwigi, usSmiechnietej uprzejmie, jakby swiadomie
dajacej mu czas do namystu. A ona, zgadujac kierunek jego mysli i rozgrzanie
serdeczne, sprobowata rozmowy poufniejszej. Najuczciwsza kobieta wyczuwa,
kiedy jest mita mezczyZznie — i ze wtedy wszystko, co mu powie, przyjete
zostanie bez urazy, cho¢by byto poniekad reprymanda.

— Mowmy szczerze, panie Czemski! Kazdy z nas chce zaja¢ miejsce
przyzwoite w Polsce ludowej. Jest nas duzo szlachty, inteligencji... stowem,
ludzi, ktérzy cos robig. Bo dotad my wszystko robimy w spoteczenstwie, oprécz
pracy recznej. Z ludu podnoszq sie dopiero nieliczne indywidua i te ku nam, do
nas wyciggaja rece. Ich miljony sa dotychczas nieSwiadome swych ideatow
obywatelskich. Ale my, klasa dzisiaj przodujaca, badzZzmy zgodni miedzy sobg
przynajmniej co do wskazywania drogi ludowi. Bo inaczej, zamiast postepu,
wprowadzjmy zamet, rozszerzymy zgorszenie wojny domowej w catym kraju. I
myslmy tez o sobie, o0 naszym losie i udziale w przysztosci. Co tam szlachta, czy
nie szlachta, wieSniacy, czy mieszkancy miast, obozy, stronnictwa! — w
zdrowem spoteczenstwie zadna warstwa nie powinna by¢ skazana na wymarcie,
lecz odradzac sie i przystosowywac do zmienionych warunkow wspdlnej pracy
dla wspolnego postepu... Czy nie jest pan tego zdania?

— 7 panig zgodzitbym sie tatwo — odrzekt Czemski wzruszony i pocatowat
w reke paniq Jadwige.

Doleciat gwar od dworu, ktory ciagle byl blisko miejsca przechadzki,
niewielkiego ogrodu. Jerzy Godziemba powracat bryczka z wczesnego objazdu
gospodarstwa, a naprzeciw niemu wyszta kilku mezczyzn, wypoczetych,
rumianych, na czele Broniecki.

— Nalezy sie nam $niadanie — rzek}a pani Jadwiga — trzeba wracac do
domu.

— Szkoda! — wyrwalo sie Czemskiemu — nawet o szkole rolniczej
rozmawia sie lepiej w ogrodzie i z pania.

— Jednak we dwoje nie poprowadzimy tej szkoly i to jeszcze u pana, w
Lowickiem. Musicie sie porozumie¢ w gronie meskiem. To tak tatwo, panie
Czemski, miedzy dobrymi ludzmi, ktérzy wszyscy pragna ogolnego pozytku —
troche tylko ustepstw z mitosci wiasnej.



Spojrzata mu w oczy przymilnie, jakby proszac o co$ dla siebie — i Czemski
wracal do dworku, pelen checi pojednawczych.

Sama pogoda narajata checi podobne; stonce, juz wynioste, przesiewato przez
wierzcholki drzew lagodne, roztanczone Swiatto, w ktorem podstarzate
domostwo uSmiechato sie blademi licami Scian i tyskalo siwiejaca czupryna
gontowego dachu. RzeZwy poranek schylku lata byl jeszcze radosny,
krysztalowy, pelen Swiergotu ptakéw. Szlachta na ganku, zdrowo rozro$nieta,
miata pozor soczystych, dojrzaltych we wiasciwym klimacie owocow.

W tej chwili Czemski zapomnial swych uprzedzen i czut sie pociagnietym
przez tych ludzi porannych i roboczych. Wrogowie postepu nie mogq miec
takich zon i matek, jak pani Jadwiga.



X.

Wiloczyly sie mgly po ziemi, zmeczonej rodzajnoScia, i przestanialy
szarzyzng barwy, juz przez pore jesienng wyszarzane. Czasem tylko, gdy stonce,
coraz leniwsze, spojrzalo weselej, we mglach mzace powstawaly tecze, niwy
ozime weselily sie szczerze zielonemi rzedami runi. Nic juz na polach nie bujato
wysoko, chyba przy folwarku tu i owdzie pozostat wyniosty kwadrat konskiego
zebu i oczekiwal pierwszych przymrozkow. Z tych kwadratéw, z remiz i z
pozotklych zagajow porywaly sie czasami geste stada kuropatw i, uszykowane w
lotny szwadron, ciggnely nad rola nikle, a tak szybkie, ze, gdy przecinaty
powietrze nad szosa, przechodzien myslal, ze sie wiatr gdzie§ zrywa
niewytlumaczony, a gdy ujrzal wiatr, niosacy sie na szarych skrzydtach, juz
stado bylo daleko, ledwie obliczalne. Po runi kicaly wolno pasibrzuchy —
zajace, utykajac na przodek glowiasty, obcigzony stuchami; gdy ktéry przypadt,
albo stangt stupka, trwal nieruchomie, jak rdzawy kamien, bochenkowaty, lub
wytyczny, $rod szmaragdowych roztogéw. Pasty sie na nich i sarny, pochylajac
wdzieczne szyje do smakowitego szczypioru, a miedzy niemi czujny koziet
wywyzszatl nad stado teb suchy i strzelisty, w najpiekniejszem rozkrzewieniu
rogow. Na tego matadora pol dybaly rozjasnione oczy chtopow, cho¢ nie
uzbrojonych.

— Patrzajta, sar! jaki sar! — —

Czaili sie do niego i strzelcy, chciwi miesa, albo pieknych rogow, ktére koziet
wkrotce miat zrzucic i zakopa¢ w niedostepnej dla ludzi kryjowce.

Po szosach, rozmieklych od jesiennej wilgoci i wyztobionych przez ciezkie
kola, ciggnely bez ustanku fadowne skrzynie kartofli do gorzelni, burakéw do
cukrowni. Kominy fabryczne gesciej zaczynaly dymi¢, a w nocy tu i owdzie
palita sie we mglach tuna blekitna i w niej zarowe lampy, jak niskie ksiezyce,
wschodzity na horyzont. Ulatniala sie coraz bardziej SwiezoSC wsi, powietrze
miejskie, przemystowe, dyszace goraczka i dymem, rozpelzlo sie szeroko po
kraju.

W Stawoszewie byla tylko gorzelnia gospodarska, w znacznej odlegtosci od
domu. Wielki ogrod, kawat prawdziwego lasu — utrzymywaly tutaj w kazdej
porze roku niezamacony charakter wsi w zajeciach i widokach. Jednak
wytryskujagce o zmroku w dalszym pierscieniu okolnym elektryczne ognisko
sasiedniej cukrowni, dojazdy do granic, zaprawne wyziewami fabryk, ciemny
kolpak dymu, wiszacy nad Lowiczem, nocami roziskrzony pozarnie, a
przedewszystkiem niebo chmurne lub wyplowiate, chtéd nocy dotkliwszy i



rozmoczona powszedy won wiedngcych roslin — wszystko to wsigkalo w
usposobienie mieszkancow Sltawoszewa: ciata otulaty sie grubsza odzieja. dusze
— odmienng powloka.

Tylko nie smutek je ogarnial; ludzie zamitowani do swych zaje¢ nie bywaja
smutni. Pan Jozef Broniecki, naprzyklad, zmieniat tylko, stosownie do pory
roku, projekty, nigdy — humor.

— Kopig sie grzecznie buraczki — — sto piec¢dziesigt korcy z morgi —
kontrakcik z cukrownig wykoncypowany artystycznie — szczebiotat pan Jozef
pieszczotliwie, zacierajqc rece, podczas wieczerzy z corka.

Manieczka, ktora wiedziala z lat poprzednich, do czego zmierza takie
jesienne zadowolenie ojca, probowata oponowac:

— Juz tatusiowi do tej Warszawy pilno! Na wsi jeszcze mndstwo roboty.

— Takiej, ze ja Wierzbosio odrobi za mnie, jak nastawiona maszynka, a za
ciebie Magda. Siewy skonczone, kontrakciki gotowe — trzeba sie troche w
stolicy ludziom pokaza¢, nawet prosili mnie o odczyt w Towarzystwie
Centralnem, troche o bydelku, troche o chilijskiej saletrze. Palne im — —

Manieczka odela wargi, a pan Jozef dalej:

— Corus takze sie zabawi. Ciotka Obichowska duzo przyjmuje; przed
adwentem czas jeszcze potancowac.

— Kto tam teraz tancuje!

— Wiasnie, ze mi pisano, A w adwencie sq i rauty, duzo miodziezy — —
Oles Lesniowolski ciggle sie dopytuje, kiedy przyjedziemy do Warszawy.

Manieczka z przesadnem obrzydzeniem wzruszyta ramionami.

— Nie on jeden; wielu innych bywa u ciotki Obichowskiej, ktéra ma przecie
Zosie na wydaniu. Nie lubisz Zosi?

— Zosia wielki prozniak; ciaggle tylko mysli o podr6zowaniu za granica.

— Ej, Manius, wszystko ci dzisiaj nie w smak. C6z ty masz tutaj do roboty?
— — Nawet sgsiedzi wybierajq sie do Warszawy: Drobinscy, Czemski...

— Tak? — odezwala sie Manka z innego tonu i bez widomego powodu
obejrzala uwaznie koszyk z pieczywem, stojacy na stole.

— Tak, moje serce. Kazdy chce sie troche odpolerowa¢ miedzy ludzmi; nie
mozna ciggle na wsi siedzie¢: cztowiek sniedzieje, tyje...

— Ja nie utytam. Chyba tatus?

— Co ty mowisz?! Uwazasz, ze utylem?

— Troche w pasie.

— O, psia! — najgorzej — —

— Ej, nie... tak mi sie moze wydalo... Zreszta, powiem tatusiowi: moéwie na
przekore, bo jestem w ztym humorze.

— Bo Olczakowna chce od nas odejsc.



— Giez jq ucial, czy co? — moze zamgaz wychodzi?

— Mowi, ze nie; tylko dwor jej sie uprzykrzyl, teskni do chaty.

— Przeczytata chyba jaki stary romans? Dodac jej rubla na miesiac, odechce
sie jej wioseczki.

— Mnie sie zdaje, ze zadurzyta sie w kims, ktory jej nie chce.

— Prosze, prosze — — dramatyczna awantura!

— Zdarza sie, tatusiu.

Manieczka wyglosita to zdanie z tak niezwykla powaga ze Broniecki
przyjrzal sie corce, na chwile sam spowazniat i wysnut morat stosowny:

— Zdarza sie wiasnie wtedy, kiedy dzieweczka siedzi na partykularzu i mato
kogo z mlodych mezczyzn widuje. A tu wiosenka zycia kwitnie, szepcze do
uszka — — i niema z kim o tem pogadac. Wtedy pierwsza lepsza para wasow
wydaje sie idealem. A kiedy ideal wasy zwroci w inng strone — tragedja. Nie
mowie o Magdzie — uprze sie, to niech sobie idzie do chatupy. Ale i ty, Manius,
nie masz tu stosownego towarzystwa.

— Dlaczego?

— Mowie: towarzystwa miodych. Spraszac ich do Stawoszewa nie wypada;
to jakbym sie napraszal, zeby mi cie zabrano.

— Tych warszawiakow ja nie lubie — rzekla Manieczka z przekonaniem.

— Nie swatam cie przecie z tykiem warszawskim; wogole cie nie swatam.
Ale w Warszawie spotyka sie caty kraj, wiec i calg mlodziez.

— W kabaretach! — palneta Manka.

— Kt0z ci to powiedzial?! — zapytal zdumiony Broniecki.

— Bylam juz przecie w Warszawie; wiem, jak tam zyjq przyjezdni ze wsi.

— Co ty tam wiesz, moje dziecko! — —

Pan Jozef, ktéry sam nie stronit w W arszawie od nocnego, zycia, byt wcale
niezadowolony z uSwiadomienia corki w tym kierunku. Zaczal, przeciw swemu
zwyczajowi, wydziwia¢ nad wieczerza:

— Tego groszku jes¢ juz nie mozna — stru$ by go nie strawit — —

— Nie udat sie ogrodnikowi ostatni posiew, tatusiu. Juz pdzno, nie chce sie
wigzac w straczki mtodszy — a to stary groszek.

— Bo sie ogrodnik rozbrykat. Ostatniej niedzieli wyjechat bez pozwolenia do
Lowicza, wrocit po péinocy, z nogami na fornalu. Wyleje go.

Manieczka zamilkla, cho¢ wiedziala, ze ogrodnik jest umiejetny i uczciwy, a
podchmielg sobie tylko w Swieta, bez szkody dla ogrodnictwa. Zmiarkowala, ze
sprawita ojcu przykros¢, wiec prawie rozrzewniona jela go glaskac ustepliwemi
stowami:

— Wie tatus co? — wezmiemy Magdusie — z sobg do Warszawy — —

— O, widzisz: dobra rada. Rozerwie sie dziewucha i wywietrzejq jej z glowy



pomylone romanse.

— A ja moge z tatusiem zamieszka¢ w hotelu, nie u cioci Obichowskiej?
Bede miata swojg shuzagcg — —

To nie trafito do przekonania panu J6zefowi:

— Trudno bedzie. Ja mam duzo interesow. Ciggle z toba chodzi¢ nie moge, a
jakze we dwie takie sarenki bedziecie sie szastaly po ulicach, po restauracjach?
— niepodobienstwo!

— Dobrze; to bede mieszkata u cioci.

— A poczciwa pani Rozalja umiesci i twojg shuzacg. Ciotunia ma i
mieszkanie i serce obszerne.

— I bede przyjmowata, kogo mi sie podoba, W salonie cioci?

— No... porozumiesz sie z niq tatwo.

— Drobinskich?

— Pewno, pewno — starzy jej znajomi.

— A pana Czemskiego?

— Czemskiego? — zadziwit sie Broniecki. — Tego nie zna ciotka Rozalja.

— To go pozna.

Ojciec popatrzyt bystro w oczy coérki, ktéra nie umknela spojrzeniem, lecz
zarumienita sie. Ulozyl sobie szybko w glowie szereg przypuszczen, lecz nie
chcial nalega¢ i méwit dalej, niby niedbate:

— Dobry chiop, ale w glowie coS$ nie rychtyk.

— Jakto?! bardzo uczony!

— Przez obcych nam ludzi, przez szkodnikow.

— To go trzeba do nas przycisnac.

— Probuje. Ale ma w glowie cudzg bibute zamiast wiasnych mysli. Ty zas:
coruchno, nauczylabys go... naprzyklad, oberka, lecz nie obywatelskiej roboty.
On zresztg ucieka od nas, ma w mieScie swoich kamratow, gryzipiorkéw, a na
wsi chlopow, z ktorymi ani be, ani me — porozumiec¢ sie nie moze. Chciatby,
zeby chlop byt Slicznie wyciety z jego gazety, a chlop jest na zlo$¢ zupehie
inny, taki, jakiego my znamy.

— Ja mu to samo mowitam! — wtracita Zzywo Manieczka.

— Bos po ojcu rozumek wziela, coruchno.

— Wiec nietylko do oberka, tatusu?

— I jezyczek po ojcu!

Usciskat pan Jozef corke i zapanowata miedzy nimi zwyczajna zgoda, oparta
na goracem przywiazaniu i wzajemnej pobtazliwosci.

W garderobie wszczat sie ruch, zwany ,,pakowaniem®, ktory nie by} prostym
aktem zlozenia do kufrow rzeczy, potrzebnych na pobyt w Warszawie, ale
dlugim ich doborem, pelnym artystycznego namystu. Trzeba bylo odswiezyc¢



kilka sukien, przeciggna¢ nowe wstazeczki przez ,,wstawki” réznych batystow;
da¢ kowalowi do naprawy zamek od kuferka, oderwany poprzednio z
niecierpliwosci, ze klucz sie gdzies zapodzial — wykona¢ mnéstwo niezbednych
robot.

Magdusia, gdy sie dowiedziala, Zze pojedzie do Warszawy, rozplakala sie
najprzod nad swym losem, potem zaczela mu sie przyglada¢ i doszia do
whniosku, ze los jest tymczasem nie srogi, nawet ponetny. Wréci stamtad przecie,
a tymczasem zobaczy wielkie miasto, o ktorem nastuchata sie dziwéw, rozjasni
strapione mysli, zobaczy, jak to ludzie tam bawiq sie, a tancuja, a zalecajq sie, a
strojg — — zobaczy i rdj chlopcoéw: paniczéw, studentéw i gminiakow cudnie
ubranych, — moze z dziesie¢ razy tyle chlopa, ile na jarmarku w tf.owiczu
widziata. Moze jej kto wybije z mysli dziwaka Rykonia, ktory i taskaw na niq i
jej nie chce, jakoby jakiej zapowietrzonej — — Ej, nie! Rykonia nie zapomni,
ale na innych sprébowa¢ mozna, czy tez oni tak nieczuli? — Wiec Olczakowna,
gotujac stroje dla panienki, nie zapomniata tez o swoich, dworskich i chtopskich,
bo niewiadomo, jak sie tam ubra¢ wypadnie. Marzyta nawet, ze dostanie do
jednych kapelusz, do drugich bursztyny.

A wies, jakby na pozegnanie dobrych ludzi ze Stawoszewa, wdzieczyla sie w
rozjasnionej pogodzie, pod koniec pazdziernika. Oziminy tak pieknie podrosty,
ze obawiali sie gospodarze, aby nie wysility zbytnio swych zielonych pedow
przed zima. Udawaly tymczasem wiosne, zascielajac wielkie, regularne
plaszczyzny, graniczace z rola przeorang, o jedrnym potysku skib Swiezych z
drogami szaremi, z tgkami, na ktorych ptowe stogi dumaly, jak grobowce
minionej krasy traw, z lasem, wiecznie mtodym przez odmiany swych lisci i
szpilek, przez gatunki zywe i dzikie, ktore go zaludniaja. Las, niewiadomo kiedy
piekniejszy: czy na wiosne, kiedy go mioda zielen ogarnie; czy jesienia, kiedy
ztotem skrzy sie i kapie, a rozbujala zielenig sosen i jodel urgga ogolnemu
przymieraniu?

Przez taki las stoneczny, pachnacy jeszcze zywicq i juz fermentem opadtych
lisci, jechat powo6z otwarty, w cztery konie, mieszczacy Bronieckiego z corka,
bryczka z Magdusia, otoczona mniejszym bagazem i jeszcze woz z kuframi.
Wszystko to dazyto do stacji kolei zelaznej. Na granicy Manieczka odwrocita sie
od uciekajacego Stawoszewa i lekko westchnela; zegnajac dom i lato, niby
ukochansze jeszcze w tym roku.

— Coz tak wzdychasz, corus? Nie emigrujemy przecie do Ameryki.

— Ach nie! — — tylko tyle grzybow widzialam po drodze; mysle czy
szafarka nie zapomni zamarynowa¢ — —



XI.

Chociaz jedna siedziba ludzka, najwyzej zbudowana, opustoszata, okolica nie
zasmecita sie bynajmniej. Legowi mieszkancy pozostali przy ziemi, ktora ich
zrodzita, ciagneli z niej dalej soki zywigce, stosowali swe zajecia do jej
wiecznych przemian. Blekitnie barwione chaty Mielna ciezej jakos przylegaty
do ziemi w powietrzu jesiennem, ale bylo w nich raczej weselej teraz, niz za
natezonej roboty letniej, gdy wieksza czeS¢ mieszkancow na caty dzien wyrajata
sie w pole. Siedzialy wszystkie kobiety i dzieci w granicach gospodarskiego
obejscia. Poki swiatla, po stodotach dudnily milocarnie, obracane przez
dwuramienne kieraty; w niejednej sadybie walily jeszcze rytmicznie starodawne
cepy reczne. Koniom coraz czesciej trzeba bylo zadawac¢ na zakladke w stajni,
bo polne pastwisko i tak dos¢ chude, byto o tej porze prawie catkowicie wyzarte.
Ludzie i bydleta coraz SciSlej skupiali sie w okoélniku, az poki na zime nie zam
kng sie szczelnie w swym drewnianym grodku. Trzy razy na dzien wszyscy
domownicy zasiadali w izbie stotu, na $niadanie, obiad i wieczerze — bo juz
podwieczorki skasowano od Swietego Michata. — A tkactwo Inu i welny
zajmowalo kobiety przy kotowrotkach i warsztatach, nietylko ze zwyczaju i
obowiazku, ale dla honoru, bo kazdy cztowiek musi miec¢ przecie z wlasnego Inu
koszule — im ciensza, tem godniej — i welniakiem wlasnym godzi sie popisac
gospodarskiej rodzinie. Wiec w chacie kazdy kat byt pelny uzytku, roboty,
osobnego postuku lub szmeru — i cala chata gadala mowa swa wlasng, od
przebudzenia az do snu, nawet bez udziatu gloséw ludzkich. A gdy po krotkim
juz dniu zablysly frontowe okna od lamp i ognisk, mrugliwy rézaniec Swiatet
wydhuzat sie na wiorsty w klamre, ogromny w mroku i radujacy oczy, ze tylu
nas jest w gromadzie — nie damy sie ztodziejowi, ani komu.

Wszystkie porzadki najpiekniejsze zawierala osada Jana Rykonia; najlepszy
pono miat zbidr, najtezszy inwentarz, obfity sad owocowy, panskie narzedzia
rolnicze, stawne kury, bo tez i glowa nad tem wszystkiem czuwata naczelna.
Napatrzywszy sie duzo Swiata, Jan zagrzal sie do ulepszen w gospodarstwie, a
szczegOlniej do szerszej organizacji wspolnej roboty, niz ja mieli Mielniacy w
swem kotku rolniczem.

— Widzita, ojce — mowit do kilku przyjacielskich gospodarzy, ktorzy
wieczorem do niego przyszli — miewaja w innych stronach panowie po
pietnascie, a niejeden tylko dziesie¢ wlok — niewielkie panstwa, kilka razy
tylko wieksze, niz nasze. A jak sie w kupe wzieli, takie ci zaprowadzili u siebie
porzadki: plugi samochodne se sprowadzajg, nasiona najplenniejsze, buhaje i



ogiery zagraniczne. A ktoby tam z tych matych panéw mial Smialos¢ sam dla
siebie taki koszt i zachdd czynic¢? Jeno jak sie w gromade zbili, jak wszyscy dla
wszystkich radzq i skladajg sie — mocni sq; dwa razy tyle ziarna zbierajq z
morgi, co my, a krowa im wiecej, niz piecset ztotych, na rok daje.

— To nasz zakrystjan ma takg krowe, co mu z udoju w przesztym roku sto
rubli data — odezwat sie ciezki Selwestrowicz.

— Nie trudno jedna takq mie¢ — odrzekt Rykon — a jeszcze koScielna, co jej
nikt nawet swego zielonego grochu nie zabroni, a z calej parafji jada — ale zeby
sztuka w sztuke z wielkiej obory tyle dawala.

— Szczesliwsze panowie od nas sg, bo madrzejsze — rzekl z przekgsem
dziobaty Workowski.

— To wiasnie, somsiedzie — potwierdzil Rykon — zmadrze¢ nam trzeba. I
ktory mocniejszy rozum ma, kto wiecej czytal, abo lepiej praktykowal, niech
innym uzyczy — zeby go tylko stuchali. A najlepiej postawi¢ nad kazda robotg
przelozenstwo, zeby ci, co umiejq robi¢, dla catej gromady robili. Spoétki
mleczarskiej nam trzeba — i takich, coby nasiona kupowali — i takich od
kupowania narzedzi — i takich, coby z urzedu naszych spraw pilnowali.

— A to wszystko przy naszem kétku urzadzi¢! — odezwal sie Zulek, chlop
mitody i niecierpliwy.

— Aale! — odrzekl Workowski — w kotku od po6t roku o kupieniu buhajka
radzimy, a buhajka jak nie bylo, tak niema.

— Kotko za stabe; szerszego nam kota trzeba — odezwat sie Dominik Pelka,
brat karbowego ze Stawoszewa.

Rykoniowi blysnely zeby od radosnego usmiechu.

— Rzadko co powiecie, somsiedzie Dominiku, ale dobrze: trzeba nam sie
poczu¢ w wiekszej gromadzie — i z panami, ktore madrale sq na roli — i z
nauczycielami, ktore ucza po szkotach rolniczych — i z wielkiemi pieniedzmi i
z wielka sila.

— Jakze to przemysSlacie, Janie? — zapytat Workowski.

— Widzialem ich tam robote miedzy soba w towarzystwie rolniczem. Ta jest
i z nami, gminiakami. Wielgachna jest ta robota; wszystko w niej sprzezone, co
czteku siedzacemu na kawale tej polskiej ziemi potrzebne, czy na duzym, czy na
matym. I nam, Mielniakom, trzeba do tej wielkiej roboty mie¢ przylaczenie.

— Oj! — powatpiewal Workowski — robig ci tam oni bardziej dla siebie,
nizeli dla nas. Taka juz ludzka natura jest.

— Nie widzieliscie, Pawle, a gadacie. TrafiliScie jeno w to, ze kazdego natura
do swojego ciggnie. Tylko i natura nas wszystkich, co sie tq ziemig paramy,
powinowata. A c6z to, my w zarzadzie nie potrafimy naszych chlopskich
intereséw obronic, czy co?



— Byliby nasi w zarzadzie? — zagadnagt Workowski, a twarz ospowata
SniadoScig mu sie powlekla ciemniejsza i oczy pozadliwie btysnely.

— Choc¢by i wy, Pawle, i ja. Tak mySleliSmy z dziedzicem slawoszewskim,
kiedySmy sobie pogwarzali o zalozeniu u nas towarzystwa okregowego na
wiosne.

— Oj, rety! juz na wiosne? — zawotal Selwestrowcz.

— A dopoki chcielibyscie czeka¢, somsiedzie? Kiej co dobre, Spiesz sie don,
bo moze uciec — rzyk}t Rykon.

Nowy projekt realny ubudzit w gospodarzach niektére watpliwosci.
Przeméwit Zulek:

— Slachty malo w okolicy; jakiez ci to bedzie towarzystwo?

— Taka bieda, po waszemu? — odpart Rykon nieco ironicznie — to nas
wiecej bedzie w zarzadzie, gminiakow.

— I nowa skladke nalozymy na siebie — powatpiewat Petka.

— Kto nie chce sie zapisa¢, ptacit nie bedzie. A potem, jak zobaczyta, co to
za robota przylaczona do swojej wilasnej centrali, niby do Warszawy, kazdy sie
naprosi jeszcze, zeby placi¢ glupiego ruble.

— To niby gubernator nie ma do tego nic? — odezwal sie znowu najmnie;j
Swiadomy z obenych, Selwestrowicz.

— Jemu tam gubernator! — objasnial Workowski. — Gubernator je tylko od
tego, zebySmy powstania nie robili.

— A od tego, coby ludsiom na roli lepiej bylo, mamy swoje naczelniki —
dodat Rykon glosem glebokim od przeSwiadczenia.

— Jacyz to oni? jacy? — zapytato naraz paru gospodarzy.

— A bo to malo ich, prezesow w Warszawie, albo jenszych na wsi! A sa i
tacy, co nijakiej godnoSci na sobie nie nosza, ten gospodarz na matem, ten
dochtor na ten przyklad w Kutnie, ten wedrownik od zakladania warsztatow
chtopskich po kraju — a naczelniki sq! — Co wam tam powiadac, kiedy sie nie
chceta nawet do towarzystwa zapisa¢ — —

— Kto powiedzial — warknal Workowski — Ze ja nie chce?

— Moze wy, Pawle, Ale do tej roboty potrzebna cata gromada; inaczej nic!

— Dajcie pomysle¢, Janie — dorzucit Pelka — powoli wszyscy mozemy sie
zapisac.

— Oj! powoli wy myslicie, Mielniacy! — a czasy predkie s3.

— 1 c6z? gadajcie — —

— Przerabia sie ta polska ziemia — moéwit Rykon mocno — jakby ci jg kto
glebiej ptugiem skroil, a odkladnica na wierzch wywalit takie skiby, co nigdy
stonca Bozego nie widzialy. To te skiby nowotne powinny ze staremi, ktore
zdawna rodzity, swoja spoistos¢ miec¢, bo kiedy sie nie skleja i w rodzajnosci



swojej nie pogodza, mizerny bedzie plon z tej niwy. Tego, widzita ojce, nie
trzeba zabaczac przy kazdem naszem poczynaniu.

Stuchali go, jeden bystrzej, drugi leniwiej, wnikajagc w znaczenie, ale
wszystkim podobata sie przypowies¢. Workowski opowiedzial sie odrazu przy
Rykoniu i ttémaczyt:

— Trzymajta ze Slachta — mowi wam Jan.

— Ze Slachta, abo i nie ze Slachta — poprawit Rykon — ze wszy¢kimi po
wsiach i miastach, ktore Polaki sg i robic¢ potrafia w gromadzie.

— Polaki to oni wszyscy w gebie s3 — nadmienil Zulek — ktére z nami
gadajg. Ale kto ich tam wie, co potrafig i jaka dla nas zyczliwo$¢ majq?

— Na to czlowiek rozum ma — odrzek} Petka — kto ci gada o tem, co sam
juz dobrze robi, to go stuchaj; a kto od sliny, albo co$ tam z niewiadomego
pisma przepowiada, to lepiej obwachaj, zanim potkniesz.

— I racja — potwierdzit Rykon. — Kiedy mi pan Broniecki, co jest
gospodarz, jak sie patrzy, poradzi: bronuj tu prosto, tam na sage, wierze mu.
Kiedy pan Godziemba, co juz budowal, a dobrze, da mi plan domu gminnego —
biore. A zacznie mi tam opowiadac ten profesor, co sie po Mielnie tego roku
wldczy — Smieje sie. — Prawi mi o Polsce ludowej, gdzie to my tylko sami,
gminiacy, rzad sprawowa¢ mamy — daleko to, ale daj Boze! — A zapytajcie go,
co tera robi¢ — uczy¢ sie — dobrze — prenumerowac ,,Ludowca“ — niechta
bedzie. I dalej co? — Nie robi¢ nic z dziedzicem, ani z ksiedzem, bo to
wrogowie. — To ja ich lepiej znam od was, panie profesorze! Jest czasem, ktory
we dworze, albo w plebanji, o sobie tylko mysli i do pospdlnej roboty na nic —
ale wiecej takich, co nam z duszy serca zyczliwi sg, bo sie juz po ich czynach
pokazato. Do takich was namawiam, ojce. A ilu ich ja widzialem i na wsi i w
miastach! — i wrogéw naszych nie spotkalem. To taki profesor niby nowe czasy
przepowiada. Po swojemu postep, a stare bajki roznosi. Abo on ghlupi z calym
swoim rozumem, abo swoje w tem jenteresy ma, nie nasze.

W te rozprawy starszyzny wmieszat sie znienacka glos parobka Bembenisty,
ktory dotad stuchal w milczeniu:

— Gadajcie zdrowi, gospodarze, ale prefesor dla calego ludu roboczego serce
ma ——

— Pocatowat cie? — zagadnat szyderczo Workowski.

— Calowac me nie calowal, jeno zna on naleznos¢, jaka cztowiek roboczy za
granicg ma, parobek, czy fabryczny, i o tej przepowiada, Ze i u nas nastanie.

— To ci tu jeszcze zle u Rykonia — moéwit ze zgrozag Workowski — gdzie
parobek z nimi do jednej misy siada, a sutej? — gdzie kozuch co roku dostaje i
tyle dobra, ze lepiej ma, niz niektory gospodarz na potwtoczku?! —

— Nie moéwie, ze tu Zle, jeno ze kuzdy czlowiek do swojej wilasnej skiby



ziemi sie kwapi i do swego prawa...

— A pokwap no sie tera za drzwi! — zawowotal Rykon niewielkim nawet
glosem, ale tak dotkliwym, ze Bembeniste jakby wymiotlo z izby.

Zaleglo miedzy ojcami wsi milczenie, przemyslali o nowych czasach, ktére
nadciggaja, peine obietnic i razem niepokoju, — — Jednym bedzie lepiej,
drugim gorzej — — ale jak nam? — myslat kazdy o sobie i swoich najblizszych.
Tylko Jan, ktory miat najszersze serce, roit wcigz o szerokiej szczesliwosci i
wyrywat sie do jej przyspieszenia. Odezwat sie nareszcie:

— Patrzajcie, jaka tu jeszcze robota tego profesora! Od Bronickiego i
Godziemby nas odciagal; proboszcza, chociaz to nijaki ksigdz, na czarnego
djabta przemalowal; ledwie nam naszego domu nie popsul w zaczeciu — tera
jeszcze i parobkéw przeciw gospodarzom bontuje. — Ten ci jest w roli, o ktorej
wam powiedzialem, jako ten kamien co skibe od skiby odgradza, plonu
nijakiego nie zZywi, tylkoby dobre Zelazo pluga szczerbit i famat.

Pokiwali gospodarze glowami.

— Wyrzuci¢ go ze wsi! — zawolal predki Zulek.

— Co tam wyrzucic? nie mieszka przecie w Mielnie — poprawil Workowski
— tylko go nie stucha¢, nie bra¢ jego ksigzeczek, bo i bez Boga sq i nie do
rzeczy.

— Duzo on tam wie! mojej wyki na polu nie mogt poznac¢; myslal, ze groch
— zasmiat sie Selwestrowicz.

— A do mnie gadat: chodzisz pan do kosciota? — A jakze — mowie. — Nie
przeszkadzam — powiada. Ja sie go ta pyta¢ bede o pozwolenstwo! — Smiat sie
z profesora Dominik Pelka.

— To widzicie — rzekl Rykon — tacy sie nam na naczelnikow napraszajg, a
nic z naszych spraw nie rozumieja, nic dobrego nie radza, jeno ludzi klocg i
roboty psuja. — A inni, dawni znajomi i sgsiedzi na roli, mOéwig nam: péjdZcie
do pospélnej z nami roboty. Was jest gromada duza, jeno ciemna, nas gromada
mniejsza, ale silnie z sobg zmdéwiona i nauczna. Robi¢ bedziemy to samo: zeby
kazdy chleba wiecej mial, Polske stawit i Boga jednego chwalitl. — To jakich
myslita obra¢ sobie za przyjaciot: czy tamtych majstrow-psujow, czy tych
majstréw od roboty?

Zgadzali sie juz, mniej lub wiecej rozumiejac, ale ufali wszyscy Janowi, ktory
najdalej jezdzit i najdalej okiem siegat.

Gdy wyszli, Rykon przeszedl przez sien i zajrzal do drugiej izby. gdzie
Rykonina matka, brzydka dziewka Anastazja i drzemigcy parobek Fudata zwijali
nici na szpulce. Cicho tam bylo i niewesoto, tylko tad i dostatek, widoczne przy
Swietle dobrej lampy, napehialy izbe zadowolonym spokojem.

— Idzta juz spa¢ — rzek! Jan do stuzby.



Matke za$ pocatowatl w reke na dobranoc, a ona przemoéwita, catujac syna w
glowe:

— I Jasienko juz legnie, co? Niechta oczkow se nie Slepi przy lampie, jak
wczora — —

— Tylko se doczytam gazete, legne, matulu.

Wrdcit do izby, w ktorej przed chwilg rozmawiat z sasiadami; dymno w niej
byto od papieroséw, wiec okno otworzyt i spojrzat w noc pochmurng. Rézaniec
Swiatlych okien, czuwajacych przy ziemi, poprzerywat sie juz znacznie i gast w
oczach; wiato chtodem wilgotnym i osmetng cisza.

Zamknat okno. Ogarngwszy wzrokiem pustg izbe, podumat przez chwile nad
swem zyciem prawie zakonnem, ktére wypehia catkiem robota, tylko robota —
— i przypomnial nagle Magdusie Olaczkowne, jak ja trzymal w tancu
przycisnieta, kraglym gorsem do piersi, palaca oczyma, napraszajacq sie ust
czerwong poneta, na okreznem w Slawoszewie — — Wiedzial, Zze wczoraj
wyjechata z panstwem do Warszawy — zal go w serce zaklul, zZe ona juz nie w
sgsiedztwie, lecz daleko, miedzy rozpustng ludnoscig wielkiego miasta, a stodka
taka, jak plaster miodu, do ktorego wszystkie baki i trutnie sie zlatuja — —
Moglby ja tu taj mie¢, w chacie rozweselonej, pelnej mtodego szczebiotu — —
pogodzitaby sie z matka, ktérej Jan do Smierci opuszczac nie chciat — i dobrg
bylaby Zona a pomocng, bo nawet pisa¢ umie pieknie i w listach moglaby
wyreczy¢ — bylaby naogot taka, jakaby ja Rykon mie¢ chcial, bo potulna, cho¢
piekna, i garnie sie zdawna od niego.

Ale zakazal sobie ponownie tego rojenia, niby ztej pokusy, westchnat krétko,
potrzasnat czupryna, po lejbiku na zebrach mocno sie chlasnat oburacz, jakby
rece, do ciggot ochocze, powstrzymywat — i usiadt przy stole pod lampa.

Mial Rykon w tej izbie sto}, przeznaczony do czytania i pisania, na ktorym
ostro zakazal gospodarowac czeladzi. Lezaty tu zebrane po porzadku numerow
trzy pisma perjodyczne, dwa warszawskie, jedno towickie; byt katamarz, pioro,
oléwek, papier i koperty; w szufladach zbior listow otrzymanych, plany domu
ludowego — caly aparat wiejskiego statysty. Bylo to ulubione miejsce Jana
podczas samotnych wieczoréw, czul sie tu obywatelem szerokiego kraju,
ktorego przerdzne sprawy przynosily mu gazety; nieraz juz i sam napisatl do
znajomych redakcji zwiezle uwagi albo zapytania. Niektore 2z nich
wydrukowano. — Otrzymywat czesto listy i nie od byle kogo: od wybitnych
dzialaczy, od doktorow od prezesow, ba nawet od jednego posta polskiego z
Petersburga. — Gminiacy, zamiast pisa¢, woleli do niego przyjs¢, albo
przyjecha¢, a nierzadko zjawiali sie z dalekich stron. Na listy Jan odpisywat
zawsze, predzej czy pozniej, a przychodzacych po rade przyjmowal uprzejmie,
nie jak naczelnik albo znachor, lecz — jak brat. Chwalili go sobie ludzie, jako



madrale i setnego chlopa. Najmniejszy moze mir miatl w swojej wsi, w Mielnie,
ze to z panami za duzo majstrowat i fizyk byt nieprzenikniony.

I ktorzy tu byli dzisiaj, niby najlepsi przyjaciele, jak ciezko godzili sie na
projekty i namowy! A co i gada¢ o innych, zazdrosnych o swojq przewage, jak
wojt Damian Skierski, albo wrecz nieprzyjaznych, jak Gozdzik, Kotaczynski,
Orlik, Maryniak, chtopy oporne wszelkiej robocie tgcznej z dworem! A o takim
Smagale, nawet z innej gminy pochodzacym, ktory z profesorem Owocnym by}t
w zmowie i w jego zastepstwie przyjezdzal do Mielna chlopom we tbach
przewracaC. Reszta gromady byla ciezka, podejrzliwa — tyle tylko, Ze na
zebraniu gminnem szla za tym, kto najmocniej gardtowal, a w tej sztuce Rykon
byl majstrem nieprzeScignionym... Przeprowadzit wiec uchwale o domu
ludowym moca swego gadania i zabiegow — juz sie cegle zwozito na grunt przy
gminie kupiony od Gladocha — ale po tem zwyciestwie nie nabrat zaufania do
zbiorowego rozumu, ani do samodzielnosci Mielniakow; utwierdzit sie tylko w
przekonaniu, ze pchac trzeba przemoca ku ich wilasnemu pozytkowi.

Do wojtostwa w Mielnie tez sie nie kwapit — przybytaby mu jeszcze walka z
pisarzem gminnym i mozolna korespondencja z wladzami — czut sie za to
przelozony nad znacznie wiekszym okregiem, zmOwionym z poteznem i
organizacjami, z wielkg gromada. Na wojta mozeby go nawet nie zatwierdzit
gubernator, bo rodzina Rykoniéw byta ,,nie blahonadezna” od roku 1905, gdy
sie wszystkie z niej chlopy postawily twardo przy obronie polskiego jezyka w
gminie. Brat Jana, Ambrozy, odsiedzial nawet za to dwa lata wiezienia,
przeznaczony przez nieboszczyka ojca na winowajce w tym buncie, jako mniej
zdolny i mniej potrzebny gromadzie, niz Jan. Cherlal od tego czasu, ale sie
ozenit i miat swe gospodarstwo w Mielnie.

Jan Rykon kochal swoja gromade po mesku, bez rozrzewnienia, bez
pobtazania wadom i opieszatoSciom, kochat jq troche tyranicznie.



XIl.

Zapomina sie o wsi w Warszawie tem latwiej, im pora roku surowsza.
Opuszczaja cztowieka nagle pragnienia dotknie¢ bezposrednich do zywiotlu
pierwotnego, inaczej czlowiek czuje i musli, madrzej i skuteczniej —
zapewniaja mieszchuchy, — powierzchowniej — twierdza zagorzali wieSniacy.
Ten, ktory po zbozach dojrzatych puszczal oko spokojnie szczeSliwe i
podstuchiwal, co klosy szepcza o wieczystej harmonji i zgodzie; ktory wchodzit
miedzy zrebce rozhulane na grodzi i skupiat do reki ich oczy, rzace zyciem, ich
ciata gniade i kare, pachngce potem centaurow; ktory widywat, jak dzien gasnie
u siebie, na swoich wlosciach bezgranicznych; ktory zasypial, jak dziecko, a
budzit sie z ptakami o Swicie — ten znalazt sie dzisiaj w mieScie, w hotelu.

Obudzit sie p6Zno, bo poszedt spac¢ po poéinocy. Zechciat przez otwarte okno
wpusci¢ do pokoju Swieze powietrze, ale dostal w twarz zapachem weglanu
cebuli, a po uszach turkotem kot tak przerazliwym, jakby cate miasto zajezdzato
mu przed hotel. Zamknat okno. Juz dziennik poranny przynosi ten zamet
wypadkow, ktérymi ludzkos¢, sttoczona po miastach i stelegrafowana po
Swieccie, zaprzata sobie niespokojnie glowy.

Oszotomiony wieSniak wchiania wiadomosci krajowe, zagraniczne, teatralne,
literackie, polityczne, osobiste — — wszystko to czytato sie i na wsi, ale bylo
niby powiescig o dalekich, niedosciglych stronach. Tutaj wypadki sg dzisiejsze
osoby takie, z ktorych niejedng mozna zaraz obejrze¢, do drugich atwo
dojechac. Ze steku beztadnych powiadomien pozostaje w glowie szum ogromnej
zgielkliwosci spraw ludzkich, a zarazem przyzwyczajenie do powszedy
panujacego Grzechu. W wielkiem miescie nie zdybac¢ nigdzie cnoty, wszedzie
gorgczke i zmaganie sie ludzi miedzy soba, ,rekord”, ktorego celem rozkosz,
stawa lub potega. Ten dazy do bieguna ziemi, ten w niezwiedzione wyzyny
powietrza; ten legalnie wydziera bliznim pienigdze, 6w dla swych celow
handluje ideami. MezczyZzni wygladaja na gladkich a przemyslnych zbojow,
kobiety na glodne dreszczéw i wydziwdw nierzadnice. Wszystko, co ludzie
urzadzili rzekomo dla dobra og6tu, od tronow do przytutkow nocnych — tchnie
obludg haset i prawda zadzy cztowieczej — wszedzie stary Grzech tryumfalny
na czele zabiegow ludzkich, pojedynczych i zbiorowych! — To w miescie. Ale
na wsi sg jeszcze wielkie pola niewinne, dworki i chaty, ktorych gad jadem
swym nie o$linit. Gdy sie za$ sumiennie poszuka, Wszedzie sg jeszcze dobrzy
ludzie.

Do takich naleza ludzie z sercem wiejskiem a z umystem ciekawym, ktorzy,



folgujac obu tym instynktom, pot roku siedza na wsi, p6t w miescie, a z piekla
miejskiego nie czerpig zgorszenia, lecz ostrzegajacy przyklad. Do takich tez
nalezy pani Rozalja z Bronieckich Obichowska, stryjeczna siostra pana Jozefa.
Majetna wdowa, oprocz dobr ziemskich, posiada w Warszawie dom, do ktérego
powraca stale pozng jesieniqa i zajmuje w nim cate drugie pietro od frontu,
bardzo obszerne, zdolne do pomieszczenia licznych zebran i rozszerzonego kota
domownikéw, po wiejsku. Przy matce mieszka najstarsza corka, Zosia
rowiennicka Manki Bronieckiej; mtodsi synowie sa w szkotach zagranicznych.

Ciocia Rozalka, u ktorej Manieczka pozostaje juz kilka tygodni, jest wcale
pokazng i milg osoba, chociaz juz kilka tygodni, jej wlosy zaczely juz tracic
potysk. Bujna krew Bronieckich utrzymuje jej zdrowaq cere i zalety towarzyskie,
a poniewaz zarazem zywi zbytecznie jej cielesne wdzieki, ciocia szuka
namietnie ruchu i jezdzi do Marienbadu, ,,aby nie ocieze¢”. Umie jednak nie by¢
Smieszng w gustownie dobranych strojach i usposabia¢ do siebie przychylnie.
Pan Jozef lubi, w przypadkach naglacych uczu¢ familijnych, objac ,,siostrunie*
za kibi¢ mocno pancerng i wrazi¢ serdeczny pocatunek w loczek okoto uszka.
Jako niedrodna Broniecka, musi pani Rozalja gada¢, stuchac, sprawiac bliznim
przyjemnos$¢, karmic ich i poi¢; skoro sie tylko zjawia w Warszawie, salon jej
przyciaga liczne kota uradowanych gosci.

A jednak wiadomosci publiczne, glosne i szeptane, niewesote byly w tym
roku. Uciskaly wszystkich jak wiezy, ostabialy, jak choroba. — — Tylko dobrze
bylo odpocza¢ od nich czasami w salonie pani Obichowskiej. Chociaz nie
tanczono w nim, lecz ogrzewano sie przy jego cieple wiejskiem, zywem,
zwlaszcza z powodu dwoOch panien na wydaniu. Pani Rozalja miala i te
WYyZsz0s¢, oprocz wielu innych, nad pospolitemi matkami, ze nie byla zazdrosna
o Marnke, bogatszg od jej Zosi i bardziej pociagajaca miodziez przez swoj spryt
przyjazny. Zosia byla inna, brunetka, pogardliwa i wybredna, podobna do
nieboszczyka ojca, Zbigniewa Obichowskiego, ktéry poczuwal sie do
arystokracji z powodu starozytnego podania, Zze Obichowscy herbu Wieniawa
byli jedni z krolewskim rodem Leszczynskich, tylko przez caly ciag naszych
dziejow oczekiwali na sposobnos$¢ odznaczenia sie. Wiec w salonie pani Rozalji
spotka¢ bylo mozna duzo karmazynowej szlachty, nierzadki przeciggat hrabia, a
comesOw, ktorych przodkowie za Piastow trzeSli krajem, bylo co niemiara.
Spotykalo sie tam przeciez i ludzi, ktérzy obecnie znaczq coS w kraju, oprocz
cyfry swych fortun.

W poczatku grudnia Manieczka, przyczyniajgca dotad ciotce tylko zadowolen
i gosci, nabawita ja klopotow: samowolnie poszia na jakis odczyt, z ktérego
powrdcita zagadkowo podniecona, moze nawet zaplakana, w kazdym razie
tajemnicza. Niepokoj ciotki wzmogt sie szczegolnie od nastepnego dnia, gdy sie



wiesC rozeszia, ze na zebranie miodziezy, ktora urzadzita odczyt bez pozwolenia
wiladzy, wtargnela policja i aresztowala kilkunastu uczestnikéw, mezczyzn i
kobiet. Wprawdzie Manieczka powrdcita do domu, ale jej niezwykle
usposobienie i pare poprzednich spostrzezen obudzily niepokdj pani Rozalji.
Zatelefonowala do hotelu, gdzie mieszkal pan Jozef, lecz dowiedziala sie ze
wiasnie wyjechal gdzieS na wieS. Wogoble coraz rzadziej odwiedzal corke i
stryjeczng siostre. Trzeba wiec bylo, z obowiazku opiekunki i z ciekawosci,
rozmowic sie gruntownie z Manka.

Nastgpita ta rozmowa zaraz po $niadaniu dnia czwartkowego, wyznaczonego
na regularne przyjecia pani Obichowskiej.

— Powiedz mi, Mamus, otwarcie, jak starszej przyjaciotce, czy nie bylas
czasem na tem zebraniu, przerwanem przez policje, o ktorem wszyscy dzi$
mowiq?

— Bylam, ciociu — odrzek}a bez wahania panna.

— Masz tobie! poco?!

Pani Rozalja nie byla bynajmniej trwozliwa, przejrzala tez predko w mysli
swe wplywy i stosunki, zapewniajgce, w razie potrzeby, wykrecenie siostrzenicy
od odpowiedzialnosci za czyn nierozwazny. Ale ubodt starsza, dobra krewng
brak zaufania, okazany jej przez Manke.

— Wiec poc6z bez mojej wiedzy, ani ojca? — —

— Bo mozeby ciocia nie pozwolila, a ja musiatam tam byc¢.

— Jaka to pilna potrzeba?

— Nie mozna ciggle zy¢ w salonie; gdzieindziej sq rzeczy bardziej zajmujace.

— Maniu$, Maniu$! Ja nie jestem taka stara, jak ci sie zdaje. Wszystko
rozumiem, posztabym moze z tobg... ale trzeba przeciez cho¢ zapyta¢ ludzi
doswiadczenszych i z twojego towarzystwa! Oles Lesniowolski pewnoby ci nie
pozwolit.

— Ten ananas ma mi co pozwalac?!

Zaczerwienila sie nie ze wstydu, lecz z rozdraznienia.

— Mamus! jak ty sie wyrazasz? — — mowie, ze masz w nim bardzo
zyczliwego czlowieka i mlodego — — mobglby ci objasni¢, jaka mlodziez tam
sie zbiera i czy to pannie Bronieckiej wypada.

— Duzo on tam wie! Wie tylko, co robig hrabiowie i Ze nic nie robig.

— Co6z tam znowu, moje dziecko? — zawotala zywo pani Obichowska — w
glowce ci sie przewrdcito? Mamy przecie, Bronieccy, duzo krewnych hrabiow,
sq jednej z nami krwi — gorsi nie jesteSmy, w Zadnym razie od jakich$ panow...
Czemskich.

Manieczka, ugodzona w punkt wrazliwy serca i sumienia, spojrzata na ciotke
nieprzyjaznie. I z nadgsaniem odparta:



— Ja jestem z ludu...

— Co takiego?!... Aha, rozumiem: to s idee tego pana, ktoregoS do mnie
wprowadzita. On cie tez namowit na ten odczyt?

— Moze by¢ — odrzekl}a krngbrnie Manka.

— Ale u mnie dziaC sie to nie moze, Manieczko; — odrzekta sucho pani
Obichowska — poczekamy na zdanie twego ojca.

Po odejsciu ciotki Manieczka obrachowala swe sumienie, mocno jednak
obcigzone. Jeszcze samo wprowadzenie do ciotki Czemskiego byto stosunkowo
niewinng intryga. Panna Broniecka spotkala go na ulicy, idac z Magdusia do
bliskiego sklepu, zaczepita go i w krotkiej, lecz celowej rozmowie utozyli sie z
soba, ze Stefan w najblizszy czwartek zjawi sie u pani Obichowskiej z jakiemis
wiadomoS$ciami ze wsi, jako sgsiad Stawoszewa. Byl to juz poniekad spisek.
Czemski przyszedt w 6w czwartek, zostal przedstawiony ciotce Rozalji i
przyjety przez nia uprzejmie, ale zaraz po pierwszej przedluzonej wizycie
zbudzit nieufno$¢ pani domu i jej statych gosci. Odosobnit sie w salonie z
Manieczka co najmniej na pot godziny, co zwrdcito ogolna, uwage, a dotkneto
Olesia Lesniowolskiego, ktory nawet wyrazit sie, ze ten pan z zupehie innego
Swiata jest niebezpieczny nie sam przez sie, lecz z powodu nalezenia do grupy
ludzi, pilnie przez wladze obserwowanej. Czemski wrocit jeszcze w nastepny
czwartek, potem sie juz nie pokazat u pani Obichowskiej. Lecz przez dwa dlugie
popotudnia daleko zaszto porozumienie miedzy nim a panng Broniecka. Stefan,
mowigc dhlugo i sprawnie, jakby przez tydzien przygotowywal sie do mitej
audjencji, zdotal goraco, zaja¢ Marnke i soba, i robotami miodziezy, w ktorych
brat udzial. Tutaj kowano przysztos¢ demokratyczng, ludowq, obrachowang na
wielkie i zbawienne przewroty; promienie tej akcji na wsi sg jeszcze stabe i
chwiejne — tutaj grzeje i wzmaga sie plomien centralny, dobroczynny w
zjednoczonych sercach miodziezy. Z tych rozmow wyniklo, ze Manka musi
p6js¢ na zebranie mlodych, na ktore tez otrzymata od Stefana karte wstepu i
wczoraj — poszta. Ten pierwszy krok czynny zakonczyt sie tragedja faktyczna,
a wiekszg jeszcze w wyobrazni dziewczyny. Spotkala tam Stefana posrod
swoich, styszala jego mowe plomienng, ktorej jeden ustep zdawat sie ptynac z
ich wspolnych wspomnien, a zwracac sie prosto do niej, do Manieczki.

Mowit:

,Zyje sprawa postepu i gorgce ukochanie ludu w wielu umystach i sercach,
ktore mieliSmy za stracone. W szeregach bogatego ziemianstwa, posrod ludzi
znieprawionych przez tradycje wyzysku pracy wiloscianina i przez zamrocza
klerykalizmu, zdarzajq sie dusze zdrowe i jasne, niepodejrzane o sobkostwo
klasowe, pelne szczerosci i ofiary. Sam poznatem takie siostry i towarzyszki, bo
mowie o kobietach®...



Stuchatlaby tak dlugo jego meskiego glosu, dzwiecznego, jak wiosenne
gromy, patrzylaby w oczy, odbijajace daleka, umilowana wizje, a czasem
ztagodzone dla niej, w nig prosto méwigce. — — Poszlaby po tej przemowie z
nim, gdziekolwiek on kaze, pewna, Ze nie zawiedzie jej zapatu, ani zaufania. —
— Wtem — dreszcz elektryczny i mrozny zarazem: dzwonek policji do
prywatnego mieszkania — oniemienie kilkudziesieciu zebranych oséb —
dobycie przez Stefana z zanadrza jakiegoS zeszytu, przygotowanego na
wypadek, rozpoczecie czytania zgota innego przedmiotu — wejScie paru
urzednikow i zandarméw — cisza — grozne zapytania i krotkie odpowiedzi,
dzwieczace jednak Podobnie do nabijania broni — strach i gniew —
zapisywanie nazwisk.

— Marja Broniecka, corka obywatela — wymienita pierwszy raz w zyciu
Manieczka swe nazwisko przed policjg, a uczynila to tak jasno i twardo, ze
Stefan, na ktérego w tej chwili spojrzala, zmarszczyt czolo po bohatersku, a
oczyma roziskrzonemi powiedzial niezawodnie, Ze ja kocha — —

Rozplakala sie dopiero wtedy, gdy samotna spieszyla do domu w zakrytej
dorozce. I dosiegla w tym dniu SwiadomosSci swych przeznaczen; poczula w
sobie dzielnos¢ i postanowienie, a takze rozwage, ona ktora dotychczas
poddawata sie kolebaniu swego pogodnego zycia.

Po rozmowie z ciotkg zastanowila sie odraza nad tem, co ma czyni¢. — Nie
trzeba sie pordzni¢ z ciotka, ktora zresztg jest dla niej bardzo dobra — nalezy
zaS dowiedzie¢ sie dokladnie o losie Stefana, zobaczyC go, a potem?... Nie
domawiata dalszych pragnien, cho¢ staly sie one naraz glownym bodZcem jej
dziatan, tresciq jej zycia. Na dzisiaj program jest ten: wejs¢ miedzy ludzi, nic nie
da¢ pozna¢ po sobie i zasiegna¢ informacji. Wiec z twarza wesolg, choc
przybladla, ukazala sie na przyjeciu w salonie ciotki.

Siedzacym tam juz paru paniom OleS Lesniowolski opowiadat plotki
klubowe, dotyczace znajomych os6b: ten sie z tym pogniewal; 6w duzo wygrat
w karty; jakas$ pani otrzymata anonim, ktéry jaq odstraszy} od urzadzenia skatingu
na cel dobroczynny i wogdle od spraw krajowych... Te anegdoty wydaly sie
Manieczce wstretnemi, ale pomyslata:

— Musze by¢ dzisiaj uprzejma dla LeSniowolskiego, bo nalezy do klubu,
wiec zna z pewnoscig rozne urzedowe figury. Moze mi by¢ potrzebny.

Stuchala wiec, powstrzymujac swe niezalezne usposobienie do
prawdomownosci, a gdy jeszcze przyszto pare oséb i konwersacja jeszcze sie
rozdrobnita, fruwajac, jak r6j much bezmysSlny z przedmiotu na przedmiot,
Manieczka wdala sie w rozmowe z Lesniowolskim, ktéry oddawna juz starat sie
jej podobac¢. Nie byl ghlupi, tylko inteligencje swa przystosowywat do zbyt
pospolitych pragnien: chcial powierzchowna swa dystynkcja, raczej krawiecka,



niz glebsza, zyskiwac¢ sobie uznanie wszystkich naraz: dorozkarzy, kokot,
paniczow — slowem, calego narodu, z ktorym obcowal. Przystojny byt —
przyznawatly to niektore kobiety — gdyby nie te oczy, zbyt piekne, falszywie
szlachetne i pelne zagadkowej wyzszoSci, Manieczka nie cierpiata tych oczu,
szczerych tylko w zmystowej propozycji, obrazajacych jej dume dziewicza;
Swiadomosc¢, ze Lesniowolski jest ,,dobra partjq“, ze stara sie o jej reke, ze duzo
0sOb, nawet najblizszych, zyczliwie popiera jego zaloty, draznila ja az do
gniewu. Dlatego tylko nie dala mu dotad kosza, ze przezorny Ole$ nie
wypowiadat sie wyraznie, darzyt jq jakim$ sentymentem, niby kuzynowskim
(krewny byt Obichowskich), i nie Spieszy? sie z oSwiadczynami. Przyszto dzisiaj
Mance do glowy okazac sie bardziej taskawg dla swego konkurenta, na wszelki
wypadek.

— ...Wiec moze sie pani da namowic¢ na karuzel w manezu? — w kostjumach
Louis quinze — Poprowadzi nas hrabina Granowska z ksieciem Dotgorukim —
bedzie wspaniaty!... Jakze, panno Manniu?

Manieczka nie cierpiata tez wypieszczonego akcentu LeSniowolskiego. Raz
juz zwrocita jego uwage, ze imie jej zdrobniate jest od wyrazu Marja, nie manna.
Ale dzisiaj pomineta te poprawke i weszta w szczegoty propozycji:

— Czy trzebaby mie¢ amazonke z tej epoki, czy zwyczajna, a tylko stroj
glowy?

— A nie! koniecznie amazonke stylowg! Ja pani dostarcze modeli rozmaitych
— mam takg ksigzke francuska: Les sports a travers les ages.

— Dobrze... Ktéz tam bedzie jezdzil? Znam paniq Granowska, ale tego
ksiecia — nie.

— Przedstawie go pani — — Zresztg niekoniecznie trzeba zna¢ wszystkich,
tylko, swojg pare — — Jezeli pani pozwolitaby stuzy¢ sobie za rycerza... albo
nawet za pachotka?...

— Naturalnie; gdybym jezdzila, to tylko z panem.

Oles skionit sie, mocno zadowolony, bo nie przywykl do nadmiernej
uprzejmosci panny Bronieckiej, i sadzac, ze juz posiadl obietnice udzialu w
karuzelu, ktory mogt by¢ stanowczy w jego zyciu, mowit z ozywieniem:

— W takim razie, mozeby pani byta juz tak taskawa wybra¢ kostjum i dla
mnie, dostosowany do pani stroju?

— Niech pan najprzod pokaze te ksigzke — — Nie wiem, jakbym wygladata
w takich fiokach — nie jestem ani troche Louis quinze...
— Owszem! widze panig doskonale — — jako pasterke. A ja sie znam na

tem, Smiem powiedziec.
— Na czem sie pan zna?
— Na tem jak moze wygladac piekna kobieta... przestawiona w inne warunki.



Pani jezdzi dobrze konno? prawda?

— Jezdze tam... naturalnie, ze jezdze. Najlepiej lubie po mesku.

— Trés moderne! ale w tej kombinacji niemozliwe. Pani moze cudownie
wyzyskac swoj typ pieknosci w przebraniu. Pracujemy nad tem, — czy zgoda,
panno Manniu?

— Ja wiem, jakbym sie przebrala! — rzekla Manieczka, zapominajac o
dyplomacji, pociggnieta nagle przez sama treS¢ zabawy — za Lowiczanke.

— Za Lowiczanke? chlopke? — — Wie pani, Zze mogloby to by¢ bardzo
oryginalne — i kolorowe i odbijajace od calego kadrylu — odpowiedziat
Lesniowolski, byle sie godzic.

Ale wejscie do pokoju nowego goscia przerwato te uklady i inne rozmowy,
gdyz gos¢ byl dos¢ rzadki, czlowiek bardzo zajety i ogolnie znany, jeden z
prezesOow instytucji ziemianskiej. Przyszedl glownie w celu otrzymania adresu
Jézefa Bronieckiego, bo nie mégt go od paru dni zasta¢ w hotelu. Cho¢ cztowiek
w sile wieku, uprzejmy, prezes wnosit zawsze z soba niby memento spraw
publicznych do zebran towarzyskich. Przywyk! juz do tego, wiec nie zdziwit sie
i tutaj, Ze po paru minutach wstepnej, rozstrzelonej rozmowy, zapytata go jedna
Z pan:

— Slyszal zapewne pan prezes o nowych aresztowaniach w mieScie?

— Czytatem rano w dzienniku — odpowiedziat prezes dos¢ niechetnie.

I pani Obichowska starala sie oming¢ ten przedmiot, proponujac gosciowi
rozne ciastka do herbaty. Ale przedmiot by}, wida¢, nieunikniony, zaraz odezwat
sie Lesniowolski:

— MieliSmy i w klubie o tem wiadomos$¢; porobiono duzo rewizji; miedzy
aresztowanymi jest i jakis Czemski.

— Czemski?! — zawolala jedna z pan — ten moze, ktéregoSmy poznali tutaj
w zaprzeszty czwartek?

— Zdaje sie, ze ten sam — tlumaczyla pani Obichowska — to sgsiad od
Stawoszewa Bronieckich, wiec go raz, czy dwa przyjelam — — znam go mato.

— Alez to bardzo interesujagcy mtody cztowiek! — wotala poprzednia pani.
— Czy pan prezes go zna?

— Troche, Jezeli zabrngl gleboko, to szkoda go, bo tegi milodzieniec i
wyksztalcony, tylko jeszcze niewytrawny. NieszczeScie, to ten brak normalnego
porozumienia miedzy dzielnymi ludzmi. —

I rozmowa przeszta na wymiane ogolnikéw, mniej lub wiecej trafnych, o
zyciu publicznem u nas.

Na Manieczke uderzyly zary. Jednychby zgromila glosSno za niechetne
wzmianki o Stefanie, a naprzyklad prezesa usciskalaby za zyczliwos¢ dla
»tegiego miodzienca“, Ale musiata milcze¢, bo byla sama skompromitowana, i



to ,,politycznie“! Na szczescie, nikt o tem nie zdawal sie wiedzie¢, oprocz cioci
Rozalii, Ale on, Stefan, jezeli ,zabrnal gleboko”, moze siedzi w okropnem,
podziemnem wiezieniu?! Moze bedzie badany okrutnie, sgdzony na pozbawienie
wszystkich praw?!... Dreszcz chwycit dziewczyne, ale nie dreszcz leku, lecz sity
i odwagi. Trzeba koniecznie mu pomoc, wydoby¢ go z wiezienia! —

Szukala miedzy obecnymi sprzymierzencow. Ten LeSniowolski zna tylu

potentatow... Ej nie — LeSniowolski zrobitby co$ dla niej, ale nie dla
Czemskiego; gotowby jeszcze zdradzi¢ — takie ma oczy... Ta pani, ktéra jakas
tam ghlupig sympatje okazata dla Stefana? — — Co6z ona moze? baba! — — Ale

wiasnie ten mity, dobry prezes! — o! —

Odrazu powzieta zamiar prosty i serdeczny: czyhata na wyjscie prezesa, ktory
wkrotce powstat rzeczywiscie i pozegnat sie. Pani Obichowska odprowadzita go
do progu, Zosia takze, a Manieczka,, jako panna domowa, poSpieszyla tez z
odprowadzeniem i nikt bardzo nie zadziwit sie, Ze poszta za odchodzacym az do
przedpokoju. Mrugneta na Zosie, aby wrdcita do salonu, i sama przystgpita do
prezesa:

— Pan szukal mojego ojca? — — Jak tylko powroci ze wsi, powiem mu... to
pewno z powoda odczytu o hodowli i o sztucznych nawozach?

— Tak jest. Nie wiedzialem, ze mamy w pani tak uprzejmq i fachowa
sojuszniczke!

Spojrzal wesolo na panienke ktora garnela sie do niego ze S$licznem
zaufaniem.

— Ale ja takze chcialam pana prezesa zapytac... jakby mozna pomoc panu
Stefanowi Czemskiemu, ktory tam... siedzi — —

Prezes spojrzal uwazniej w oczy dziewczecia:

— Nie jest to latwe, prosze pani, ale... Czy Pani zna dobrze Czemskiego?

— Jakze? sasiad ze wsi!

— Zamieszatl sie do robét, niezupeltnie trafnych.

— Jednak tegi cztowiek — sam pan mowi?

— I nie cofam tego. Teraz gdy wpadl w nieszczeScie, godzien jest,
oczywiscie wspotczucia i pomocy.

— On chce tylko dobra ludu. On jeszcze z nami bedzie pracowat — zobaczy
pan.

— Jezeli pani go nawroci — bardzo wierze. No... ja moge sprébowac... nie
jestem wprawdzie w dobrych stosunkach z ludzmi, od ktérych to zalezy — ale
znam takich, ktorzy tamtych znajda.

— Panie prezesie! — — Manieczka zlozyla rece blagalnie z tak gorgcem
zaufaniem do czlowieka, ktorego zaledwie znala, tak jasno, i kobieco, i
dziecinnie patrzyla iskrzacemi oczyma, a Swiezemi ustami rzezbila serdeczne



stowa, Ze preses rozrzewnit sie i pocatowat dziecko w reke.

— Sprébuje napawno; w kazdym razie, dowiemy sie dokladnie o sprawie.
Niech pani nie miesza tu swego nazwiska... to trzeba robi¢ ostroznie, Mnie pani
powiedziala dobrze; innym nie warto tymczasem. A z naszej rozmowy nabralem
przekonania o Czemskim, ze to porzadny czlowiek. Do widzenia — dam pani
znac.

Powrdcita Manka do salonu, promienna od rozbudzonej nadziei. Spojrzat
Lesniowolski na panne i nic nie zgad}; nie mogt jej przecie posadzac o zalotne
konszachty z prezesem; ale zauwazyl napewno, zZe jest tadniejsza jeszcze, niz
zwykle, — nietylko posazna jedynaczka, lecz kobieta, pelna zdrowej i
pociagajacej sity, z ktorg wartoby sie sprzymierzy¢. Wydato mu sie, Ze dzisiaj
nalezy wyjasni¢, czy moze liczy¢ na wzajemno$S¢ Manieczki. Zaledwie
powrdcita do salonu i usiadla zamyslona, stuchajac tylko pozornie rozmoéw,
przysiadt: sie do niej ze swoboda wieksza, niz wprzody.

— Wiec jakze, panno Maniusiu? Mam sie ubra¢ za markiza czy za chlopa?

— Dlaczego ma sie pan przebiera¢? — zapytata Manieczka, jak zbudzona ze
snu.

— No... na ten kadryl w menazu.

— Ach! niechze pan da spokdj! Tutaj méwiono o wazniejszych sprawach, a
pan znowu z tym? ghipim kadrylem! Wstyd doprawdy!

— No, dobrze... — wahat sie oszolomiony Ole§ — ale c6z kadryl
przeszkadza? — i jakim, sprawom?

— Nie styszat pan, co méwiono o aresztowaniach najlepszej mtodziezy?

— Najlepszej? nie wiem. Przyznaje, ze to niewesole — ale tymczasem mozna
przecie konno jezdzi¢; to zabawa rycerska.

— Mozna, mozna — odrzekla Manieczka niecierpliwie — tylko ja nie
pojade.

— To i ja nie! — ja tylko chciatem w to sie wdac¢ z paniq i dla pani.

Ten zwrot mowy energiczny i szczery nierozrzewnil Manieczki, ale ja
rozbroil. Spojrzala zadziwiona na Lesniowolskiego, ktory mowit dalej z
przekonaniem, a nawet mniej pretensjonalnym, niz zwykle, akcentem:

— Myli sie pani, jezeli mysli, ze ja jestem tylko Swiatowcem i niczem wiecej.
Zyje w towarzystwie, w ktérem sie urodzilem, biore udzial w jego zajeciach i
zabawach; ale nie wystarczajq mi; sam czuje pustke tego zycia.

— Wiec dlaczeg6z pan nie robi czego$ na prawde? Dlaczego nie siedzi,
naprzyktad, na wsi?

— Owszem, bywam i w swoim majatku. A Ze tam nie pracuje, jakbym mogt?
— No, to dlatego, ze nie jestem doskonaly. Jezdze, rozgladam sie po Swiecie,
szukam ludzi i poznaje ich zajecia. — — Gdybym na wsi miat dla kogo



pracowac, dla jakiejS wspdlnej przysziosci... Zreszta nie mam jeszcze lat
trzydziestu.

Jakos ten Oles wydat sie Manieczce w tej chwili mniej wstretnym. Shtuchata
dosc¢ ciekawie jego wynurzen, mniej wspaniatych, niz zwykle, zato szczerszych.
A on wrézyt sobie coraz lepiej z jej zaciekawienia.

— Gdyby pani chciala troche przyjazniej mnie traktowac, lepiej
poznalibySmy sie. Ale pani traktuje mnie, jak zbrodniarza.

— Co znowu?! gdziez tam!

— No, to przynajmniej, jak jakie$ podejrzane indywiduum, zepsute przez
zycie miejskie, obce... A my przeciez jesteSmy troche krewni... Powinnaby mi
pani mowic ,,0Olesiu”. —

— To znowu nie wiem, dlaczego — —

— Wiec inaczej, ale w ten sens: to mi sie w panu nie podoba, a tamto podoba.
Przyjalbym od pani z radoscig kazda nagane, gdybym tylko wiedzial, Ze panig
cho¢ troche obchodze...

Manieczka milczata.

— A znowu gdyby pani przywigzywala choc troche znaczenia do mego
zdania, czy jabym doradzal same kadryle, spacery, wizyty? Z pewnoScia — ze
nie. Mowitbym z panig o wszystkiem szczerze: o ludziach, o kraju, o polityce —
— mowitbym nietylko, jak z cudowna kobieta...

— O nie! prosze juz tylko nie o mojej cudownosci, bo nie wierze. Moge by¢
dla kogos... przyjemna, ale potrafie by¢ i nieznosna.

— To wlasnie pytanie ogromnie wazne — une question palpitante — jaka
pani chce by¢ dla mnie?

Manieczka pomyslata przydtugo, sumiennie:

— Dla pana chce by¢... uprzejma. Ale pan jest zupelnie inny, niz ja — pewnie
WYZSzZy — —

— Chciala pani powiedziec¢: daleki?

— Daleki — powtorzyta Manieczka i utkwita spojrzenie w swe rece ztozone i
kurczace sie od nerwowego napiecia.

Urwalo sie, jakby watla ni¢, ktorg bawili sie oboje, pekla. I wtedy wilasnie
zwrocono uwage z paru stron na Lesniowolskiego i Manieczke, zanotowano ich
miny niepowszednie.

Po wyjsciu gosci pani Obichowska wziela Zzywo na bok siostrzenice.

— Przyznaj sie, Manius: odpalitas Lesniowolskiego?

— Nie, ciociu; nie bylo mowy o takich rzeczach.

— Ale$ go zniechecita... no, do projektu?

— Staratam sie go zniechecic.

— Wiesz co, Manius? Bardzo cie kocham ale od paru dni robisz mi same



ghupstwa! A tu jeszcze twego ojca, jak niema, tak niema!



XIil.

Fatalnym szkopulem dla cnoty Bronieckiego byta mnogosc¢ jego przyjaciot.
Gdy przyjezdzat do Warszawy, do hotelu, w ktérym zwykl byt stawac¢ od
¢cwierci wieku, napeinial caly hotel zgietkiem swych spraw rozlicznych.
Krzyzowali sie postancy od i do jasnie pana, telefony napelnialy powietrze
dreszczem prawie nieustannym. Byly w tem i sprawy wazne: rolnicze,
kredytowe i parlamentarne, ale duzo tez spraw wesotych, lekkich, byt i nadmiar
polskiego gadania. Czasami gérowat nad wrzawa donosny glos pana Jozefa:

— Antos! wypucowaC mi buty, ubranie — i kawy bialej — duchem! No,
ruszaj-ze sie Antos!

Stuzacy, z pozoru weteran wojsk polskich, chyba dlatego tak pieszczotliwie
nazywany, ze zaczynat dziecinnie¢, tyzwowat wtedy jak najSpieszniej do pokoju
gromkiego pana dziedzica i, zabierajac manatki, zdawat jednoczesnie raport z
wypadkow, ktore zaszly przed potudniem, podczas gdy Broniecki spat jeszcze,
bo o ile na wsi byt rannym ptakiem, o tyle w Warszawie — nocnym.

— Odniesli tryb do maszyny — ciezki jucha! postawilem w }azience.

— Dales co postancowi na piwo, Antoni?

— Z czego tu dac? Grosza na tabake niema w kieszeni.

— Mowilem ci, arcybyku: gdy potrzeba co zaplaci¢ dla mnie, rznij do pana
Klonowicza, administratora, ktory komenderuje mojq flota.

— Bede wiedzial. — A jeszcze telefonowata tam jakas... zdaje sie, ze Janka.

— Ktora Janka?

— Zdaje sie, ze ta kulawa — —

— To mnie nie znasz! Kulawych tam zadnych nie przyjmuje. Bucik jej
dolegal, jak tu byta. — Czeg6z chciata?

— Ha, pewnie tego, co i zawsze — — Powiedzialem jej, zeby zadzwonita
pozniej, bo pan wyszedt.

— Nie powiedziales, ze spie? Brawo, Antos! Widac, ze$ stuzyt w dobrym
putku. No, teraz kawunia —

— W mig bedzie.

Podczas gdy pan Jozef golit sie i ubieral, przychodzit do niego pan
Klonowicz, minister finansow, szlachcic starozytny, brodaty, z pozoru okrutny,
tylko gdy sie rozweselili, Smiat sie do tez, jak cztlowiek pogodnego sumienia.
Byl to przyjaciel wtajemniczony w sprawy i sprawki Bronieckiego, niby zrzeda i
moralista, lecz w gruncie bardzo czuly i pobtazliwy powiernik.

— Stary Klon wyglada mi dzisiaj co$ niebardzo — — witat go pan Jozef —



musiatl wieczorkiem bawic sie czems niezdrowem?

— Gdzie mnie tam! — opedzat sie Klonowicz rekq od podejrzen. — Po sobie
pan sadzisz.

— (Co6z? patrze na ksiezg obore? — pytal Broniecki, przegladajac w lustrze
swq twarz od brzytwy lakierowana, was do goéry i oczy pijane zyciem juz od
rana.

— Ogniotrwate zdrowie! — mruczal Klonowicz, niby oburzony. — Miesiac z
gorg takiego zycia, a innego pochowaliby juz — stowo daje! Ale Kasia chora —

— Kasia?

— Ta zelazna, z czterema zamkami. ZtozyteS mi pan w koncu pazdziernika
trzy tysigce w depozyt — wczoraj frunela ostatnia setka. —

— O psia! — Ale nie bgj sie, Klonosiu. Nadptyneta flotylla za jeczmien. O,
patrz tu — —

Dobyt z pod poduszki gruba koperte i rzucit na st6t. Klonowicz wziat do rak i
zaczat liczy¢ banknoty.

— Po czemuz pan sprzedates?

— Po o$m rubli korzec, ale tylko polowe. Na wiosne bedzie drozszy.

— B0j sie pan Boga! podwojna cena w poréwnaniu z targowa!

— Bo jeczmyk ,,prima Slawoszewo”; rozchwytaja te ziarenka na siew.

Klonowicz ostupial, wiedzac, ze Broniecki lubi wywolywac¢ ostupienie przez
stowa swe i czyny.

— Zaraz tu przyjdzie pare, 0s0b — zaczat pan Jézef z innej beczki — zjedz z
nami Sniadanie, stary.

— Padam do nég, uciekam! — zerwat sie Klonowicz z miejsca, zagarniajqc
wszystkie pienigdze za jeczmien.

— Hola, hola, jegomosc¢! schowaj mi pan tysigce, ale zostaw te drobne.

— L.adne mi drobne! — burczat Klonowicz, oddajac kilkaset rubli.

Przychodzili do pana Jozefa, gdy sie zagniezdzil w swoim hotelu, przyjaciele
bardzo liczni i bardzo odmiennych gatunkéw: powazni rolnicy i hreczkosieje
ogolno-szlacheckiego typu; mozgowcy i ludzie bezmyslnie weseli; hrabiowie i
chiopi. Tylko kobiety, gdy sie czasem zamieszaly do towarzystwa, byly
wszystkie jednego gatunku. Corce zakazal wyraznie pan Jozef odwiedzania go w
hotelu. — Czasem ci gosScie, gdy sie spotkali znienacka, spogladali na siebie
wzajemnie z nieufnoscia; jeden dziwil sie, ze Broniecki toleruje takich
lekkoduchéw, drugi nie mégl zrozumie¢, dlaczego ,Zozio” zaprasza takich
nudziarzy, Ale niewyczerpana werwa gospodarza wyrownywata te wszystkie
roznice stanow i usposobien. Byt to rodzaj demokratyzacji za pomoca butelki.

— Bo lacznik, nazywany przez uprzejmego gospodarza szkietkiem,



flakonikiem i mnostwem jeszcze pieszczotliwych przezwisk, spajat i dopasywat
rozne humory gosci, zatrzymanych, czasem przemoca, na Sniadanie w numerze.
Pil, kto co chcial: gohe, czerwienca, renia, szampidruta czyli biatego.
Tradycyjny wegrzyn zjawial sie juz rzadziej na stole.

Ktoby nie znat Bronieckiego ze wsi, gdzie wstawal ze stoncem, dozorowat
bacznie, liczyt dobrze i przezornie, pomyslatby, widzac go podejmujacego w
hotelu gosci, ze polsko-saski Bachus jeszcze zyje miedzy nami.

Tym razem zasiedzial sie Broniecki w W arszawie: szosty juz tydzien
rezydowal w niej bez przerwy dla dwoch pozorow: wprowadzania corki w
»Swiat“ i odczytu w towarzystwie rolniczem. Ale corke widywat tylko u pani
Obichowskiej, coraz rzadziej, a odczytu dotad nie przygotowal nalezycie;
upominano sie z towarzystwa natarczywie o termin. Pan Jozef, obiecywal sobie
opracowac przygotowany materjat w trzezwem Swietle ktorego poranku, tylko
tych porankow jak gdyby nie bylo wcale w metnych dniach zimowych, zajetych
calkowicie przez przyjaciét. Mozna wprawdzie pracowacC i przy lampie, ale
znowu, gdy zabtysty Swiatla, narzucala sie nieprzeparcie koniecznos¢ biesiady
obiadowej, teatru, teatrzyku, az do godzin bardzo pdZnych, zawsze w
towarzystwie jakich§ przyjaciét. Radosnie wchodzil ,Zozio“ na czele ich
szwadronu, naprzykiad do restauracji. Zapalaly sie wszystkie lampy i serca, a
ustuzne ,byki“ zwijaly sie ochoczo, pewne sutego napiwku i przyjaznego
traktowania. Tylko czasem z kata sali jaki znajomy statysta zezowat z przekgsem
ku bachicznej kompanji i mruczat:

— Alez ten Broniecki przepije Stawoszewo!

Mylil sie statysta, bo pan J6zio szumial jako ,Zozio“, dopdki starczylo
nabranego fermentu, nie zaciggat dlugéw i powracat znowu do usilnej roboty na
roli. Trwalo to juz ¢wier¢ wieku niechybnym systemem. I nawet — o dziwo! —
bylo z tem Bronieckiemu nieZle do twarzy, cho¢ coraz bardziej zaokraglat sie w
pasie, czerwienial na nosie i siwial na skroniach. Niweczyt pogladowo
nowozytne teorje o higjenie w wieku dojrzatym. Niejeden jego réwiesnik chwiat
sie w przekonaniu do swych lekéw i kuracji, patrzac na pana Jozefa, dajacego
zywy przykiad triumfujacej niewstrzemiezliwosci:

— Choroba takiego nie zmoze — mruczat z podziwem i zazdroScia.

Jednak w tym roku krytykowano szumne zycie Bronieckiego z innego
stanowiska: w kraju byto zbyt smutno i groznie, aby dojrzaly obywatel mogt sie
tak weseli¢ — —

Z Petersburga zialo ku nam nienawisScia czynng, zgubng dla wszystkich
dobrych poczynan; zaprowadzono u nas ,,porzadki®, jakby umyslnie obliczone
na przyspieszenie skrajnego zametu; postep narodowy znieprawiaty zdradzieckie
dzialania Zydéw, zalewajacych coraz nowe obszary ziemi i mysli polskiej;



milodziez, w istocie do$¢ obojetna na roboty ogolne, oglaszata swe bunczuczne
zakazy i programy niezywe — — Kldcila sie zaloga nawy publicznej miedzy
sobg, zamiast walczy¢ zgodnie z nawainica, wszystkim grozacq — —

Widziat to wszystko Broniecki, ale tak nie cierpiat stanu przygnebienia, ze,
spelniwszy na wsi swe obowiazki, hulat w miescie dla pokrzepienia ducha. To
dazenie do réwnowagi nie obchodzilo sie bez pewnych odchylen na strone
wybujatej zabawy.

Zdarzyla sie taka okazja w dniu imienin Ambrozego Dowbutta, 7 grudnia.
Byl to Litwin, osiedlony zdawna w Krolestwie, w willi, ktéra nabyt niedaleko od
Warszawy, kawaler wesoty, bronigcy sie od staroSci ciagla wprawa w milode
zabawy, wiec oczywiscie i przyjaciel pana J6zefa. Narwali sie ,,Brozio i Zozio“,
a gdy sie zetkneli, tyskaly iskry dowcipu, strugi szampana i nawet awantury. Raz
sie nawet strzelali, cho¢ bez krwi rozlewu, o jakas dame, ktdra juz dawno poszia
za kims$ trzecim, — i pozostali nastepnie w tem Scislejszej ze sobg komitywie.
— Pan Dowbutt, postawy i fantazji rycerskiej, stuzyt niegdys w putku utanow i
dotad czut stabos¢ do barwnego munduru, przypominajgcego mu, jak twierdzit,
polskie czasy, ale bardziej miniona miodos¢, mniej polska, niz bunczuczna.
Uczta w willi Dowbutta nie mogla sie tez obejs¢ bez udzialu mtodych oficeréw,
nadzwyczaj dobrze wychowanych i usposobionych dla Polski, poki sie nie
urzneli ostatecznie, lub dosiegli wyzszego urzedowania.

Co sie dzialo tego roku na imieninach u Dowbutta — niebardzo wiadomo,
gdyz pan Jozef nie opowiadal o tem wecale. Wiedziano tylko w hotelu, ze
Broniecki wyjechal samochodem w okolice Warszawy i mial powrdcic
nazajutrz, lecz nie wrocit. Dopiero czwartego dnia o dziewigtej rano ukazaly sie
na ulicy cztery imponujgce samochody.

Pierwszy prowadzil osobiscie pan Jozef, ubrany w wilczure wiosem na
wierzch, w czapce z okularami, moze nie bez celu tak ukryty pod przebraniem.
Obok siedzial Dowbutt w czapce mundurowej, ktérg ,,mial prawo nosic“, w
glebi dwoch cywilnych, jeden utan i posta¢, okutana w aksamity, mieszajgca do
swedu benzynowego mocny ciag perfum kobiecych.

W nastepnych samochodach jechali sami wojskowi z paru jeszcze paniami, w
ostatnim trebacze putkowi, bez dzwieku trab, dla przyzwoitoSci.

Pedzit ten pociag czterowagonowy szybko, roztracajac sygnatami dorozki i
przechodniow, jakby czereda uprowadzata porwane panny przed spodziewanym
poscigiem. Poranek byt jasny i mrozny, duzo ludzi na ulicach. Przechodnie, czy
nedznie, czy dobrze ubrani, Scigali samochody oczyma niechetnemi. —

Chociaz z postaci pana Jozefa widac bylo tylko rubin nosa, wasy i energiczng
szczeke, kilku panéw, porzadnie ubranych, zatrzymalo sie na chodniku,
przygladajac sie pilnie dowddcy niezwyklego korowodu, I Broniecki zwrocit



twarz w przelocie na te grupe.

— O psia! — zawotal, wtulajac szyje w wilczure.

— C0z to, Zoziu? — Zagadnat Dowbutt — paluszek tobie zabolal w n6zce —
a?

— Nic... nic — odburknat pan Jézef, zapominajqc cietego jezyka.

Poznal na chodniku Godziembe, Mlockiego i paru innych, dazacych in
gremio, prawdopodobnie na posiedzenie. Czyzby i oni go poznali? — — 1
trzebaz byto wiasnie tych spotkac! — —

Stangwszy przed swoim hotelem, Broniecki oddat kierownik Dowbuttowi i
prawie bez pozegnania towarzystwa wpadt do swego numeru.

Kilka listow lezato na stole, z ktorych jeden od pani Obichowskiej samym
adresem uktul nieprzyjemnie pana Jozefa: ,,siostrunia“ nie pisata nigdy do niego
z ulicy na ulice Warszawy — mieli przecie telefony — wiec musiata go szukac
juz dawno, skoro... Naturalnie! jakas komplikacja z Manieczka — i to
niepokojaca, sadzac po tresci pisma — — Drugi list byt od prezesa towarzystwa
rolniczego, ktory oswiadczal, ze ostatni termin mozliwy na odczyt Bronieckiego
uptywa 10 grudnia. — Kiedyz to? — dzisiaj wtasnie!

Bez czapki tylko, lecz jeszcze przybrany w swa wlochata wilczure, siedziat
pan Jozef przez chwile nad otwartemi listami, z ming wilka, pokutujacego po
obzarciu sie. Sapat ciezko i prychal, jakby z obrzydzenia do siebie samego.
Zerwal sie nareszcie do dzwonka i zadzwonil tak energicznie, ze numerowy
zjawil sie natychmiast.

— Anto$, wanne galopem!

— O, mé6j Boze! — dziwowal sie Antoni — jak tez jasnie pan wyglada w
tych kudtach!

— Nie ze mie wyroslty — nie masz sie czego rozdziawiaC — poméz mi to
Sciggna¢ — i zaraz kapiel!

— W wannie dla panéw siedzi numer szosty.

— To go wylej! — No, Antos, galopa z lewej!

Gdy wkrotce tazienka zostala uporzadkowana dla Bronieckiego, zamknat sie
w niej i dlugo zmywat podrozne kurze i grzechy. Ubral sie zaraz potem i
wyszed} na miasto, dziwigc sie wzglednej SwiezoSci powietrza porannego, ktorej
nie zaznat prawie przez caly ostatni w Warszawie.

Niespokojny i skruszony, zadzwonit, do mieszkania pani Obichowskiej —
wszyscy byli w domu. Nasamprzod chciat sie rozméwic z panig Rozalja, i ona
takze miala ten zamiar, wiec sie odosobnili w matym saloniku.

— Gdziez to bytes tak dhugo, J6ziu?

— Ach!... proszono mnie gdzies o zalozenie ptodozmianu... wszystko jedno.
Ale co tam z Mankg?



— Cala awantura — —

Pani Obichowska opowiedziala o tajemniczej wyprawie Manieczki na
zebranie mlodziezy, zakonczone wtargnieciem policji. Pan J6zef wystuchatl ze
spokojem, wiasciwym ludziom odwaznym, pozbyl sie tylko swej zartobliwej
fantazji i chciat sie dowiedzie¢ dokladnie, jak dalece sprawa dotyczy jego corki.

— Popowrocie Marnki nie byto u was nikogo z policji? Nie zapytywano o nic?

— Dotychczas nie.

— Ale wymienita swe nazwisko tam, na zebraniu?

— Nie przyszto mi do glowy zapytac ja o to. Wogole jest tajemnicza ze mng
od tego czasu. Wszystkiego tu nabroil 6w Czemski, wasz przyiaciel.

— Hm — — —

— A jeszcze musze ci powiedzie¢, Joziu: zdaje sie, ze Manieczka data kosza
Lesniowelskiemu, ho wyszedl z mego czwartku, jak zmyty. Broniecki nabierat
tych powiadomien w zmarszczki twarzy, coraz wyrazistsze i grozniejsze. Rzekt
wreszcie:

— Teraz badzZ taskawa przysta¢ mi Maniusie.

— Zaraz, Tylko jej nie taj zanadto — —

— To mnie nie znasz, Rozalko! Ja sam sie boje.

RzeczywiScie, pan Jozef doskonale stawiajacy czolo niebezpieczenstwom
zewnetrznym, bal sie corki, to jest nie wiedziat obecnie, jak sie ma zachowac
wobec jej postepkow samodzielnych, wystajacych aprobacji lub potepienia? —
Ojcowskie jego serce dyktowato jednak pobtazliwosc¢; we wszystkiem, czego sie
dowiedzial, nie znajdowal marnych pobudek, owszem, widzial moze Smiale,
lecz szlachetne instynkty Manieczki. Ale znowu niepodobna bylo pochwali¢
takiej samowoli, takiego rzadzenia sie, jak szara gaska.

Przyszta do niego powazna, bledsza, niby dojrzalsza, niz tydzien temu.
Pochylajaca sie jej glowke ojciec usSciskal i ucalowal we wiosy. Sedzia i
podsadna spojrzeli sobie w oczy z oczekiwaniem, on — buntu, ona — gniewu;
ale dojrzawszy tylko wzajemng chec¢ unikniecia urazy, uSmiechneli sie do siebie
mitosnie.

— Wiem juz od ciotki wszystko, co zmalowatas, Maniu. Nie miatas ztych
zamiarOw, jestem pewien, tylko glowka — no! Powiedz mi teraz ty sama,
dlaczego poszias na to zebranie, kto ci to pozwolit... Widzisz: nie gniewam sie, a
wierzysz chyba, ze cie zrozumiem, bom ¢wik i jeste§ mi najmilsza na Swiecie
0soba.

Manieczka potozyla znowu glowke na ramieniu ojca, a on ja przytulit do
twarzy.

— No, powiedz, céru§ — — pan Stefan tak pieknie gadal?...

— Na zebraniu? — juz tatus styszat o tem?



— Nie; wiem tylko, ze w ciupie siedzi. Pytam, czy cie namawial, abys$
poszia?

— Ja go prositam o karte wstepu. On przecie sam bardziej sie jeszcze
narazat...

— A nie bron-ze tego kawalera przede mng! Jakby kaczuszka chciata
skrzydetkami zastoni¢ konia — — ja go nie powiesze.

— Tatus taki kochany, ze go nawet wydobedzie z wiezienia! I prezes obiecat
mi starac sie o to.

— Prositas prezesa o uwolnienie Czemskiego?!

— Prositam.

— A tam, w tej ptaszkami, nakrytej przez policje, powiedzialas swoje
nazwisko?

— Kiedy mnie zapytali, powiedzialam. Jakze mialam zrobi¢? powiedzie¢
inne?

— I odpalitas Lesniowolskiego?

— Nie, ale zrozumiat, Ze nie warto o mnie sie stara¢ — —

Pan J6zef zachmurzyt sie na dobre:

— Hm, hm... To$ ladnego piwa nawarzyla. Manius: powiedza, zes...
zareczona z Czemskim.

— Czy to tak straszne, tatusiu?

— Jakto?! — wybuchnat Broniecki — bez poradzenia sie ze mna, bez mojej
zgody zareczylabys sie z tym wartoglowem?! Tegom sie po tobie nie
spodziewat!

— Nie jestem zareczona — odrzekla smutno Manka.

— Mam nadzieje! Ale dosyc¢ i tego, ze$S obrosta po Swiecie nasze nazwisko,
polaczone z tym jegomoscig. Nie wiesz nawet, kto on taki, skad sie przydyndat
w okolice Stawoszewa...

— To bardzo porzadny cztowiek — zaryzykowata Marika.

— Porzadny! — sagpal pan Jozef, chodzac po pokoju — to nie dosy¢, ze
nikogo nie zabil, ani okradl! — — Przewrocona glowa, nie szlachcic... Zreszta,
co ty wiesz o nim, dziecko? Kocha sie na prawo i na lewo...

— Jakto?! — zawolala Manka, blednac.

— A tak sobie — — Ma na wsi jakas... narzeczona, chlopke, a po swiecie
oglada sie za kazda tadng kobieta. Spotykam go w Kownatach, pokazuje mu
koronkowgq robote szlacheckq — kreci mi nosem przez caly czas i zadurza sie
wreszcie w gospodyni domu! Chlopoman po wierzchu, a w gruncie rzeczy
fircyk. Ulokowalas$ tez rarytnie swoje sympatje, Manius, prosze, prosze — —

Fulminowalby dalej, gdyby nie spostrzegl, ze wielkie tzy, szybkie, jak deszcz
wiosenny, sptywaty po twarzy Manki.



— No, no, corus! Nie jestem ludozerca. Wiesz, ze dla ciebie zyje, dla ciebie
pracuje; wiesz, ze pragne ci dogodzi¢ we wszystkiem — chyba zeby$ chciata

kapitalnego ghupstwa — — No, czy wierzysz, ze ci nikt serdeczniej nie zyczy?
— Wierze, ojcze.
— ,,0jcze?“ — mozesz mnie i tak nazywac; nie jestem ci wujem. Musisz mi

obieca¢ jedno, moja pani corko; ze bez mojej wiedzy nie prysniesz na zadne
zebranie, nie bedziesz sie zmawiala i odmawiata. Masz przecie ojca, ktory i
zrozumie, i poradzi.

— Jabym o wszystko sie radzila, jak zawsze, ale odkad-ze tatusia nie
widziatam? —

Broniecki chrzagknal, pono sie i zaczerwienil. Niewiadomo, kto bardziej
nabroit w ostatnich dniach: on, czy coérka?

— Tak sie ztozylo — rzekt — od dzisiaj bedzie inaczej.

— Codzien rano przyjde do tatusia — dobrze?

— Nie. Ja tu bede bywat codzien. Najprzéd dowiem sie o Czemskim.

— O tak, tatusiu!

— Postaramy sie wydoby¢ pana Stefana z loszku, a w Swiatetku zobaczymy,
jak wyglada. Ze ma ladne oczy i wasy — to nie dosy¢. Pieknie gada, kocha
ludek — to takze dopiero jest w gebie. Ale skad sie wzial, co robil, z kim sie
trzyma? — to bystrem oczkiem przejrzymy. WeZzmiemy go pod nadzor naszej
policji.

— Wiec tatus sie dowie i o tych jego zareczynach?

— To furda, moje dziecko. Takie zareczyny tatwo sie zrywa.

— Bo z chlopka? — — jakto?

— Bo... r6zne sq na Swiecie zareczyny. Wszystko ci powiem wkrotce, gdy
bede wiedziat dokumentnie.

Manieczka, jeszcze nieuspokojona, nowe postawita pytanie:

— A pani Godziembina tadna?

— Masz tobie! — Dosy¢ tadna, ale matka trojga dzieci i najzacniejsza
niewiasta! Ja przecie nie o niej coskolwiek — tylko o tym twoim pomylonym
ideale!

Manieczka odela usta i spojrzala na ojca z wymowka, a pan Jozef rzekt
serdecznie i powaznie:

— Dowiemy sie najprzod wszystkiego, co wiedzie¢ potrzeba o panu Stefanie.
A wiesz, Manius, ze — co w twojem sercu, to i w mojem — —

Wyszedt szybko, rozrzewniony i pelen energii, niepomny juz hulanki, jak
niegdys jego imiennik, ksigze Jozef Poniatowski, ktory zrywat sie od uczty, aby
SpieszyC na zagrozony posterunek.



XIV.

Nazajutrz byt juz Jozef Broniecki znowu poza Warszawa, w Lublinie, ale tym
razem podat swdj dokladny adres pani Obichowskiej i prosil, aby w razie
najlzejszej komplikacji w sprawach rodzinnych zawiadomita go przez depesze. |
nie pojechat na bylejaka lekkomyslng wyprawe, dziatal, owszem, pod wplywem
serdecznego wzruszenia, ktore wywolywalo w nim sprawnag i przemys$lng
energje. Dowiedzial sie, ze Stefan Czemski pochodzi z Lublina, gdzie mieszka
tez jego ojciec, doktor medycyny, i podazyt odrazu do osrodka powiadomien o
cztowieku, ktory juz pewna role odegrat w zyciu Manieczki.

Stanagt po potudniu w hotelu ,,Wiktorja”, ktory pamietat z wystaw rolniczych i
innych odwiedzin bogatej matopolskiej dzielnicy. Broniecki znat Zreszta caty
kraj i wszedzie w nim by} u siebie; miat i tutaj szeregi przyjaciot na wszystkich
pietrach spotecznych, od braci szlachty az do stuzby hotelowej. Dowiedziat sie
fatwo, gdzie mieszka doktor Tomasz Czemski i, ogarngwszy sie troche po
podrozy, poszed}t do doktora.

Dzien grudniowy byt pogodny, potyskiwat prawie wiosennie na pstrokatych
murach, na wielce nieréwnych dachach, krenelach i wiezach wzgorzystego
miasta. Na bruku i chodnikach gléwnej ulicy, Krakowskiego PrzedmieScia,
lezato lepkie, czekoladowe bltoto, naniesione setnemi kotami wodzéw i bryczek,
przybywajacych z zyznych okolic podmiejskich. I przed oczyma Bronieckiego
harcowaly dwukonne, puste dorozki, wiejskiem zacieciem nieco odmienne od
warszawskich; wlokly sie chilopskie wozy, naladowane worami zboza,
paradowaly dworskie karykle przer6znych ksztaltéw. W jednym powozie,
sypiacym wyciagnietego klusa czterech koni, poznal pan Jozef dobrego
kompana.

— O, psia! ten szelma Wicek! Jezeli mnie zobaczy, bedzie znowu okoto szkla
robota — —

Ale pan Jozef szedt piechota, glowe troche odwrdcit ku sklepom, a pan
Wincenty, stojac w powozie, byt pilnie zapatrzony na klusa czworki, ktérag moze
wiasnie chciat kupic tub sprzedac.

— Lewy w dyszlu dryga, jak na kijach — musiat by¢ ochwacony — wyrwata
sie Bronieckiemu uwaga zawodowca, automatycznie.

Sklepy oglaszaly swa zawartoS¢ nietylko zapomocg szyldow, lecz i
zapachéw; cukiernia buchala ,litewskiem” mastem, skilad apteczny —
dajweldrekiem, tylko ksiegarnia wystawialta mozaike drukow, mniej wiecej
bezwonnych. Panowala za§ w powietrzu przewaznie won Zyda. Ale Broniecki,



przywykly do miast krajowych, puszczal mimo nosa ten koncert zapachow.
Doszedlszy do magistratu, zawrécit na prawo, w ulice, gdzie wkrotce znalazt
liczbe domu wskazang. Z chodnika zszed} po schodach nizej, dostat sie na mate
ptaskowzgorze, obudowane z wioska po staropolsku, potem schodami pod gore
trafit do mieszkania lekarza na wysokiem pietrze.

Trzy osoby siedzialy w poczekalni przed zamknietemi drzwiami gabinetu.
Pan Jézef podal stuzacemu bilet wizytowy, uprzyjemniony srebrng moneta, i
kazal sie zameldowac. Stuzacy poszedt naokoto do gabinetu i wrocit niebawem,
oswiadczajac glosem, zmiekczonym przez postac i hojnos¢ Bronieckiego, ze
doktor prosi o poczekanie kolei. Ruszyt wasem niecierpliwy dziedzic, ale uznat
porzadek demokratyczny i usiadt na krzesle pod oknem, skad widok miat
pocieszajacy.

Starozytna straznica bramy Krakowskiej zagradzata dolng czeS¢ miasta swym
kadlubem fortecznym, przebitym niska, gleboka paszcza, w ktorej przepadali
ludzie i wozy. Wielkie zotte gmachy katedry i przyleglej kapituly staly na
prawo, nizej patac biskupi, jeszcze nizej staczalo sie drobniejsze miasto ku
Bystrzycy. Poznawal Broniecki z wysokiego swego pietra krenelowa korone
zamku Leszka Czarnego, dzisiaj turmy, dachy dawnego, przeSwietnego
Trybunatu, zaplesniate mury Dominikanow, pamietajace Kazimierza Wielkiego,
Swiety przybytek Unji lubelskiej. — — Czujac sie wsrod tych wielkich pamigtek
uczestnikiem dawnej Swietnosci i chwaly, cho¢ blado ozloconej zimowem
stoncem, Broniecki rozmarzyt sie i wudobruchal zupeklie. Tymczasem
poproszono go do gabinetu doktora.

Dr. Tomasz Czemski byt wysokim mezczyzng o bujnych wiosach siwych, o
pieknych, zmeczonych oczach i postaci ujmujacej przez swaq powazng swobode.
Pan Jozef zaraz wyciagnat do niego reke:

— Jestem Broniecki, ze Stawoszewa, sgsiad syna panskiego, Stefana. Nie
przychodze po consiljum pana doktora, bo jeszcze, chwala Bogu, jestem z
lekarzami tylko w przyjazni, ale nie w zaleznoSci pacjenta. Przychodze pomowic
o panu Stefanie, ktéry, jak zapewne panu wiadomo...?

— Ach! — klapnat sie doktor w czoto, jak gdyby teraz dopiero zbudzit sie do
rzeczywistosci — pan Broniecki ze Stawoszewa! Tyle przecie o panu styszatem!
— prosze mi darowa¢ zwloke w przyjeciu pana, ale my, sludzy publiczni,
musimy sie trzymac przyjetej zasady.

— Uznaje, uznaje. — — A 0 synu pan wie?

— Wiem, szanowny panie. Dostat sie do kozy. Niech posiedzi — moze go to
oduczy od papierowej roboty.

Broniecki troche sie zadziwil, jednak przyjemnie. Doktér mogt byc¢
obojetnym ojcem, ale oczywista, ze jest milym czlowiekiem, pelnym



szlacheckiej fantazji. Musi nawet by¢ szlachcicem? — Lada tyk takby nie
wygladat — —

— Poglad doktora trafia mi do przekonania. Gadalem mu to nieraz!
Tymczasem jednak wartoby chlopaczka wytabudac z ciupy.

— Udalem sie juz do znajomych ze Swiata urzedowego — odrzek}t doktor
frasobliwiej — mowiono mi, ze sprawa matej wagi, bo c6z? tylko nielegalne
zebranie. Ale kto ich tam zgadnie? — —

— Ja takze znam kilka wplywowych munduréw i pozostaje do Swigt w
Warszawie. Moge za tq sprawq podepta¢ — —

Doktor podziekowal wymownem spojrzeniem.

— I przyjechalem wiasnie dlatego prosto do pana, aby zebra¢ wiadomosci o
miodym ,,zbrodniarzu”. Znamy sie od niedawna, a przemawiajac za kims, trzeba
znac jego curriculum vitae, aby sie w zabiegach nie zasypac.

— Prosze szanownego pana — Stefan ma lat 25; chodzil do tutejszego
gimnazjum; skonczyt je, na szczesScie, przed wybuchem strajku szkolnego, ale
juz do uniwersytetu w Warszawie nie poszed}, jak mieliSmy dawniej projekt.
Jako jedynaka uwolniono go od wojska. Siedzial przez pewien czas w
Warszawie, gdzie rozne pozawieral znajomosci — — Namawialem go na
uniwersytet krakowski, ala uparl sie i pojechal na studja do Niemiec. Gdy je
ukonczyl, kupitem dla niego za posag jego matki, juz niezyjacej, ten folwarczek
Niespuche w panskiem sasiedztwie, mowil bowiem, ze czuje sie powotanym do
zycia z ludem wiejskim i dla ludu. — — Oto szkielet jego zyciorysu. Co zas do
jego przekonan i dziatan politycznych, o ktére zapewne chodzi w obecnej chwili
— nie moge pana dokladnie objasni¢. Juz w gimnazjum nalezal do zwigzkow
raczej postepowych — — potem — czy sie zapisal do zwigzkow takich lub
owakich? — nie wiem, coraz mniejszem bowiem zaszczyca mnie zaufaniem,
jako czltowieka ,,zacofanego“... mnie, ktory przecie... Ale nie zaczne mowic o
sobie.

— Taki juz los nasz, ojcow — westchnal Brouiecki. — Gwizda¢ na nas
wolno i korzystac z naszej roboty. Gadalem troche i z panem Stefanem. Sprawit
mi wrazenie, ze bylby setnym pracownikiem, gdyby go nie opetaly cudze
formuiki.

— To wiasnie mowie — ucieszyt sie doktor — dodam tylko, ze Stefan nigdy
nie byt kosmopolita, miedzynarodowcem, niczem podobnem.

— Niby Polak ordynaryjny, jak my, panie doktorze?

— Z instynktu najzupeiniej, szanowny panie. A tam z teorji! Wyprébuje on jq
na swojej skorze.

— Byle nie na skdrze ludu — wtracit Broniecki.

— Tak Zle nie bedzie — odpowiedzial ojciec Stefana, chcac kres polozyc



ujemnym przypuszczeniom o synu — kto ma polskie sumienie i glowe na karku,
nie zechce wykonywac takich eksperymentéw swej teorji. Stefan pragnie
dobrego postepu, w to wierze, A Ze tam czasem zablgka sie w drodze do celu, to
skutek krwi goracej. My mamy krew zohnierska, szanowny panie.

Doktor wskazat na sciane, gdzie wisiato sporo obrazkéw i troche broni. Pan
Jozef rzucit oczyma we wskazanym kierunku, a potem pytajaco na doktora. Ten
za$ mowit dalej:

— Ach, przepraszam! stare nawyknienie; kazdy czems sie chwali. Wisza tam
patenty zohierskie mojego dziada, jego bron — — drobiazgi pospolite, ale dla
mnie pamigtkowe.

— Owszem, to ciekawe dla kazdego Polaka — rzek} Broniecki. powstajac i
idac ku Scianie.

Wiec powstat Czemski i pokazywatl z upodobaniem. Wisiata tam za szklem
nominacja ,,urodzonego“ Stefana Czemskiego na porucznika w wojsku Ksiestwa
Warszawskiego, podpisana: ,,Woédz naczelny, Jozef ksigze Poniatowski“ —
obok patent dla tegoz Czemskiego na krzyz wojskowy polski. Wisiala szabla,
szpada, tadownica z orlem — duzo rycin, przedstawiajacych portrety
wojskowych i bitwy.

— To wszystko po dziadku pana doktora?

— Przewaznie po nim. Po ojcu mam tylko drobne pamigtki. Zgingt jako
zoinierz, w polu; miatem juz kilka lat wowczas i pamietam go, jak przez sen —

Bronieckiemu zagrzalo sie w sercu, a od serca fala przeptynela do ust
Wymowa:

— MJj dziad stuzylt takze w utanach, doktorze. To jesteSmy niby krewni —
po mieczu. No, daj buzi, panie Tomaszu!

Omietli sie podwojnym pocatunkiem, poczem Broniecki rozgladat sie po
pokoju.

— Ksiazek masz pan zatrzesienie!

— O! nawet niezty dobér i nietylko moich podrecznych, lekarskich. Tu sq
militarja polskie — — tu zbidr, ktéry nazywam tancuchem mysli polskiej,
wedlug mojego wyboru: statysci, reformatorowie, uczeni, poeci — —
kosztowato duzo czasu i sporo nawet pieniedzy. Jest tu. naprzyktad, kilka bardzo
rzadkich drukow arjanskich, jeden nieznany bibljografom — —

Dobyt z szafy drobna, wyszarzana ksigzeczke i podat Bronieckiemu, ktory ja
ujat bez nalezytego uszanowania, jednak ciekawie.

— Nie znam sie na tem, ale rozumiem zamitowanie.

— A Stefan, naprzyklad — poskarzyt sie znowu doktor — wcale tego nie
ceni. To tez biblioteczka pdjdzie po mojej Smierci do zbiorow publicznych,



gdzie sie komus$ przyda napewno do studjow, bo nie jest to kupa ksigzek, ale
szereg, zwigzany przez tresc¢ i wiekowa ewolucje.

— A reszta, naturalnie, dla jedynaka? — zapytatl niby niedbale Broniecki.

— Naturalnie. Dla kogozbym oszczedzat?

W mieszkaniu wida¢ bylo, oprocz tradycji zohierskich i znamion aktualnej
pracy — dobrobyt; pokoje i meble mialy styl niepowszedni, staroswiecki, lecz
zywy, odSwiezony dla potrzeb nowozytnych. Z przyjemnoscig dowiedziat sie tez
Broniecki, ze doktor mieszka we wiasnym domu, zajmuje zas w nim wysokie
pietro dla pieknego stad widoku.

— Morowy chlop! — pomyslat pan J6zef — warto z nim wypic ,,jedng“ —

Odezwat sie glosno:

— Gdzie sie teraz u was jada, w Wiktorji w Polskim, czy gdzieindziej?
Po6jdziemy moze razem, panie Tomaszu?

— Nie chodze prawie nigdy do restauracji — jadam w domu. Ale! niechze mi
pan uczyni przyjemnoS¢ pozostania u mnie na obiedzie! — Dobrze? — Zaraz —
dowiem sie, co tam bedzie na obiad.

Spiesznie i ochoczo wyszedt doktér z gabinetu, pozostawiajgc w nim
Bronieckiego, ktory wrozyt sobie z instalacji i z wszechstronnego wyksztatcenia
doktora, ze i kuchnie musi mie¢ dobra. Mina doktora za powrotem, zadowolona
i pewna swego, wzmocnita jeszcze to mniemanie.

— Czy pan pije bialego burgunda? — zapytat Czemski — mam pare butelek
z lepszych czasow.

— Moje wino! — odrzek} wesoto Broniecki, cho¢ uwazat za swoje wszystkie
gatunki win, byle dobre.

Oczekujac obiadu, dwaj nowi przyjaciele ciggneli dalej rozmowe. Mowit
Broniecki:

— Gdziekolwiek sie zajrzy w te naszq ziemice, trafia sie na robote szlachty.
Zdarza sie tu i tam jakis wyskoczek z ludu, z miasta, ale naogdt wszedzie
szlachta: na polu i w mieScie, A warcza na nas z roznych piSmidel, zesmy
strupieszeli. Androny, panie Tomaszu! Gdzie tylko co sie robi — wszedzie
szlachta, A co najzabawniejsze, Ze ten, ktory sie na nas ciska, takze zwykle ze
szlachty! Jezeli nie z Zydéw, bo tych to juz powolanie szczeka¢ na wszystkie
roboty, nie prowadzone przez kahat i dla kahatu.

Doktor ujmowat kwesje z szerszego stanowiska:

— Mozna powiedzie¢, ze wszystko u nas robi szlachta, albo i nie szlachta;
robiag — obywatele kraju, A miedzy nimi jest ogromna wiekszos¢ takich,
ktorych dawniej nazywano szlachtg i nazywanoby moze dotychczas, gdyby nasz
ustroj panstwowy byl naturalng ewolucjg, a nie ulegt bezprzykladnemu w



dziejach gwattowi i zepsuciu. Pomimo ostawionego naszego nierzadu i mniej
uwydatnionej niedoli, mySmy dazyli konsekwentnie do najszczytniejszej
demokratyzacji, do réwnouprawnienia czynnych obywateli. PrzyjmowalisSmy
przecie w poczet szlachty mieszczan, chlopéw, nawet Zydéw pod wieczér
Rzeczypospolitej, w dobie oSwiecenia i SwiadomoSci, zakonczonej
nieszczesciem — uszlachcaliSmy masowo ludzi pozytecznych. I to szlachectwo
polskie nie mialo nic wspolnego z feodalng szlachta Zachodu, ani z
hierarchiczng kamarylla Wschodu; posiadal je rownouprawniony obywatel
polski, civis Polonus; bylo to co§ w rodzaju patentu dojrzatosci do udziatu w
rzadzie i w prawach obywatelskich. GdybySmy sie dotad rozwijali normalnie,
takiej szlachty byloby jeszcze wiecej; byliby w niej i nowi chtopi — obywatele i
mieszczanie — z czasem wszyscy zdolni do sprawy publicznej. Jeszcze krok
dalej: zniesienie dziedzicznosci praw szlacheckich, a stalibySmy sie idealng
gromadq republikancka. I dzisiaj, pomimo setnych przeszkéd zewnetrznych, ten
proces historyczny trwa: lud sie budzi do obywatelstwa, czyli do polskiego
»szlachectwa”, szlachty zas, w znaczeniu stanu uprzywilejowanego, niema juz
wcale. Sg pretensje, niczem nieuzasadnione, do przewodnictwa w narodzie
naszej sSmiesznej, ospalej arystokracji, ktora tez przecie ze szlachty wyrosla; sg
wspomnienia, utyskiwania niektorych rodow, rzeczywiscie w przesztoSci
zastuzonych; ale to juz przepada zupelie w ogolnej ,szlacheckiej robocie,
ktora jest i trwa, w przeciwienstwie do tak zwanej ,Polski ludowej“, ktérej
niema, ktéra istnieje tylko w glowach, oszolomionych ewolucjq spoteczng
niepolskiego zgota typu. Ameryka jest ,Judowa“, bo powstata z rozrostu gminu.
Ale Polska ma sw0j wtasny typ rozwoju, zdawna ustalony.

Broniecki stuchal uwaznie dhlugiej konferencji doktora, miarkujac sobie
ubocznie, ze musial on mie¢ juz gotowy taki odczycik od parady, Nie watpit
jednak o szczerosci Tomasza Czemskiego, tylko mu sie w perorze nie wszystko
jednakowo podobato.

— Mowisz, panie Tomaszu, jak z nut. Czy i piérkiem czasem tak...?

Domawial, udajac zlaczonemi palcami prawej reki drobne pisanie po
powietrzu.

— Nie zapieram sie. Ale mato co drukowalem i nie z tej kategorji — —
Moze tam kiedy$ po mnie? — — Teraz mnie uniosta nasza zwykla dyskusja ze
Stefanem. Bo syn mdj nalezy poniekad do tych egzotycznych ludowcow, ktérym
sie przysnito, ze Polska od nich moze sie zacza¢ nanowo.

— Tak, tak — odrzekl Broniecki — zlotemi usty szczebioczesz, panie
Tomaszu. Stefana wydobedziemy najprzod z ciupy — to sie da zrobi¢ — Potem
go stasujemy mocno do chomata spotecznego — o! Ojcu nie wierzy sie zwykle
— przez ambicje nalezenia do mtodych, do nowych. — Ale my, sasiedzi, co$



tego... mamy mnotwo przynet dla Stefeczka.

— Niezmiernie panu wdzieczny jestem, panie... Jozefie.

— Jam takze bardzo rad, ze poznalem tak mitego wspotobywatela, uczonego,
dziatacza, no — I znowu brata szlachcica.

— Wszystko to pan laskawie przesadza. A juz co do szlachectwa nie
poczuwam Ssie...

— Jakzez?! skoro dziad panski byt porucznikiem i ,urodzonym“ —? —
wskazat Broniecki dokumenty, wiszace na Scianie.

— Tak... cenie te pamiatki dla siebie. To moje relikwie familijne. Ale ze
szlachectwa nie legitymowalem nawet ani siebie, ani syna. To tylko brozdzi w
pojeciu nowozytnych obowigzkéw obywatela.

— Tu mi dajesz kominka, panie Tomaszu! Nikt sie nie wypiera pochodzenia
od zacnych przodkéw. Nie zrobitbyS pan tego dla przypodobania sie owym
ludowcom, ktorych krytykujesz? Recze, ze pan wiesz, jakiego uzywacie herbu?

— Oni sie tam pieczetowali Naleczem — uSmiechnat sie Czemski.

— No wiec? Masz pan wszystko, co sktada szlachcica: pidrka na helmie i
polska dusze w piersi. No, chodZzmy na obiad, obywatelu Tomaszu. —

Bo juz drzwi otworzono do sasiedniej jadalni, gdzie bielila sie zastawa
poczesna, a ze sciany spogladat dziadek w staroSwieckim mundurze.



XV.

Broniecki powrécit do Warszawy, pelen otuchy. Nic wprawdzie
nadzwyczajnego, ani bardzo nowego nie dowiedziat sie o Stefanie Czemskim,
jednak usposobit sie do niego duzo lepiej przez poznanie ojca, Stefan byt nawet
fizycznie podobny do doktora, ze za$ nie dorost jeszcze do rozumu i
wytrawnosci ojca — to naturalne. Dojrzeje z wiekiem. Przytem stwierdzit pan
Jozef, ze Czemscy naleza do szlachty najlepszego gatunku, tej ktora przez
ciezkie ostatnie stulecie poczuwala sie bardziej do obowigzkéw wzgledem
spoteczenstwa, niz do prerogatyw i do ciggnienia z nich zyskow osobistych.
Jezeli ma sie poczyna¢ nowa Polska, pocza¢ sie musi od tych, ktorzy sie jej
krwia, poSwieceniem i pracq zastuzyli, wiec naprzyklad od Czemskich, czy oni
tam sg ze szlachty, czy z tykow. — Dobrze jednak, ze sa szlachta — dodawat w
mysli pan Jozef.

Broniecki, z usposobienia jeszcze mtody, mial 1 ceche miodosci umyshu, ze
wcigz wdychat z zycia nauke, zapalat sie do postepu, nie przywiazujac sie zbyt
uparcie do potwiecznego blisko doswiadczenia. Zbyt radykalnej demokratyzacji
opiekla sie jego rogata szlachecka natura, rozpieszczona dobrobytem, sktonna do
uzywania preponderencji w spoleczenstwie, do protegowania i naczelnictwa, ale
zdrowy instynkt obywatelski nakazywal mu takze ceni¢ kazda osobistosc¢
uzyteczng dla sprawy ogdlnej, szanowac¢ dobrg wole cudzg, cho¢by niezupehie
zgodng z jego dazeniami. — I z ostatniej podr6zy do Lublina przywiozt sobie
nowa podniete do Scistego zbratania sie ze wszystkimi rodakami, pracujacymi
dla przysziosci ojczyzny, bez wzgledu na sfery, partje i koterje.

— Taki doktér Czemski — opowiadal z zapalem na obiedzie u pani
Obichowskiej — to luminarz prowincjonalny, moi drodzy. Rozum tegi, jeszcze
tezsza geba; kultura ogromna — ma zbiory muzealne, wilasny dom tak

postawiony, ze mu sie przed oknami caty Lublin pod stopki sciele. W poczekalni
thumy! — ledwiem sie przecisnat. Lekarz stawny od Uralu az po Atlantyk. A jak
gada o sprawach krajowych, dos¢ wam powiedzie¢, zem ja ledwie jezyka w
gebie nie zapomnial. Zawartem z nim przymierze.

Pan Jézef koloryzowat troche jaskrawo, ale w najlepszym zamiarze: zwalczy¢
chcial wyrazne uprzedzenia pani Rozalji.

— Jednak to ludzie nie z naszego towarzystwa — mowita dama.

— Szlachta, siostruniu! ni mniej, ni wiecej, tylko Nalecze — jak
Matachowscy! Ojciec Tom asza by}t naczelnikiem partji w powstaniu, a dziad
putkownikiem i przyjacielem ksiecia J6zefa Poniatowskiego.



— Skadze te wiadomosci, o ktorych nikt nigdy nie styszal?

— JedZ ze mng do Lublina, Rozalko; zaprowadze cie do doktora i pokaze te
wszystkie patenty, szable, mundury.

— A dajze mi pokdj! co mnie to obchodzi?

— To dlaczeg6z postponujesz zacnego doktora, mego przyjaciela?

— Nie postponuje. Znam tylko jego syna, ktory ma dziwne maniery.
Wyobraz sobie, ze na ktorym$ czwartku, zobaczywszy na srebrze herb nasz,
Wieniawe, z glowg byka w tarczy, zapytal, czySmy to dostali za wzorowq obore!
Zosi bardzo sie to nie podobato.

— Alez nie tak bylo, cioteczko! — zawotala Manka. — Powiedz, Zosiu, ze
nie tak — —

— Nie pamietam — odrzek}a Zosia, wzruszajac ramionami.

— Studenckie figle! — tagodzit Broniecki — troche nawet za dziecinne dla
pana Stefana. Za figle tez w kozie siedzi.

— Tatusiu! przecie za oSwiate ludowa!

— Daj mi gada¢, Manius! Nie zrobie krzywdy zadnemu Czemskiemu.
Chcialbym, owszem, wydoby¢ pana Stefana z pod klucza.

Manieczka umilkla, a pan Jozef ujal wypielegnowang raczke pani Rozalji i
mowit:

— Siostrunia jest anielskg istota — sama nam dopomoze do uwolnienia
Stefana Czemskiego.

— Ja?!... nie widze, jakim sposobem?

— Znasz ksiecia Dotgorukiego...

— Bardzo malo. — — Ale poczekajcie! znam ledng dame wplywowa...

Spojrzeli wszyscy przyjaznie na panig Rozalie, ktora odrazu zapomniata o
swej niecheci do Czemskiego, gdy chodzito o ratowanie go z nieszczescia.

Z uwolnieniem Stefana nie szto, jak z ptatka, pomimo zabiegow z réznych
stron, bo i prezes, ujety przez Manieczkke, kotatat o to samo, i ojciec w Lublinie
— 1 pani Rozalja udala sie do wplywowej damy. Bachiczna komitywa
Bronieckiego z ulanami okazala sie bez uzytku w tej sprawie, wkraczajacej w
ciemne i zimne podziemia ,,polityczne”. Po tygodniu dopiero zabiegi odniosty
ten skutek, ze obiecano przySpieszyc¢ sledztwo. Ale duzo bylo aresztowanych z
ostatniej chwili i z przed lat, o kazdego wieznia ktos sie troszczyt — staba byla
nadzieja uwolnienia Stefana Czemskiego przed koncem roku. I czy Sledztwo
ustali jego niewinnosS¢ lub mate przewinienie? — czy tez odkryje ciezsze winy?
— Wszystkiego mozna bylo sie spodziewac, jak w loterji.

Jedno tylko zyskal Czemski na swojem uwiezieniu; sympatje wspotobywateli,
ktorzy wszyscy byli przekonani, ze zostal aresztowany nie za podtos¢, lecz za
szlachetne zamiary wzgledem swego spoteczenstwa. W sercu Manieczki zyskat



goretsze jeszcze uznanie, podniecone przez wyobraznie. Z oddalenia Stefan
blady, znekany, moze wystawiony na niedostatek i podstepy Sledcze, wydawat
sie Manieczce bardziej ukochanym, a ideowe z nim wspdlnictwo przesadzata az
do poczucia wspolnego z nim cierpienia.

Po powrocie Bronieckich z Warszawy do Slawoszewa, dwor, zazwyczaj
wesoly, byl jakby w zalobie, tem ciezszej, ze sie do niej otwarcie nikt nie
przyznawat. Bo i pan Jozef byl struty przez smutne usposobienie corki. Na
Swieta Bozego Narodzenia przygotowywal podarki dla cérki, ale wiedzial, ze
niemi nie sprawi jej radosci; onaby na gwiazdke chciala — Stefana. —
Sprowadzitby go dobry ojciec niechybnie, gdyby to bylo w jego mocy, dla
zadowolenia Manki, nie dla swojego. Czemski w nowem osSwietleniu, jako
kandydat na ziecia, budzit w Bronieckim duze obawy; uparty, zarozumiaty i
ostatecznie, jak mowi Rozalka, cztowiek z innego towarzystwa, choC jest synem
mitego doktora. A naprawde, to kazdy ziec jest fizycznie wstretny, bo zabiera
dla siebie Manieczke i sterczy stupem wytycznym na granicy mtodosci tescia.
MiecC cérke dorastajagca — to jeszcze ujdzie, ale by¢ dziadkiem!... Cho¢ pan
Jézef nie byl zdolny do przeszkadzania malzenstwu cérki z pobudek tak
egoistycznych, jednak wolalby, aby ta koniecznos¢ sprowadzita do rodziny
cztowieka odpowiedniejszego. Stanie sie wreszcie, jak Bog chce i Manieczka —
tylko kto mogt przewidziec, ze sie dziewczyna zadurzy wlasnie w tym kawalerze
i ze kawaler dostanie sie do kozy? — W kazdym razie marne mamy ,,Swieta“
tegoroczne.

Jednak Broniecki mial talent przystosowania sie do kazdej atmosfery. Wiec
smutek, panujacy w domu, narail mu nowe, zbawienne pomysty. Najprzod, za
zbyt wesole tygodnie warszawskie chcial zaplaci¢ powazng praca na wsi; chciat
donies¢ Godziembie i r6znym tam prezesom, ze sie myla, utyskujac nad jego
zyciem lekkomyslnem w miescie. On jest wyjatkowo stworzony, niby o dwoch
duszach: jednej hulaszczej, drugiej roboczej. Gdy hula, nabiera sit do pracy; gdy
pracuje, zarabia sobie na wesote wakacje. Wiec poniewaz w zimie niema na wsi
wilasciwej pracy na roli, Broniecki wymyslit sobie roboty teoretyczne z
dziedziny rolnictwa. Pisal broszure pod tytulem ,,Przykazania gospodarcze®, w
ktorej mieScit rozne swe sekrety i sposoby dobycia z ziemi najwiekszego plonu.
O tajemnice tych sposobéw byl nieco zazdrosny; dzis ja chciat oglosi¢ drukiem
dla ogo6lnego pozytku.

Dhligo myslac w atmosferze przyciszonej przez troski, poczuwatl sie coraz
bardziej do obowiazkéw szerszych, niz dobra gospodarka na wiasnej roli.
Przemysliwal o stworzeniu ogniska oswiaty i pracy zbiorowej w okolicy tej,
jeszcze stabo zorganizowanej, gdzie tu i owdzie istniat jakiS prywatny dobry
warsztat, lecz stowarzyszenia nie byto. Dom ludowy w Mielnie — — tak, to sie



udato — ale dopiero instytucja pozyteczna dla jednej gminy. — Radby pan Jozef
sam co$ wielkiego zalozyC dla roboczej szlachty i roboczego ludu, sam to
pokierowa¢ wedlug swego widzimisie — — ale zdrowy rozsadek przedstawiat
mu, Ze sam jeden nie ma dosy¢ pieniedzy, czasu, a nawet doswiadczenia. —
Trzeba bedzie znowu uda¢ sie do tych samych prezeséw warszawskich i
prowincjonalnych, ktérzy wielkq swa sie¢ kulturalng rozciagajq coraz szerzej po
kraju. Przecie i dom w Mielnie powstaje z ich inicjatywy i przy ich pienieznej
pomocy — — Nudziarze to, abstynenci, moraliSci, a w dzialaniach swych
nieomal biurokraci — — ,,jednak chtopy”! niepodejrzane o zamiary obludne —
chociazby Godziemba!

Trzeba bedzie, trzeba znowu udac sie do niego i jemu podobnych, poddac sie

ich poteznej organizacji, — — Wypadnie pozby¢ sie ulubionych wybujatosci,
partyzantki spotecznej — na rzecz wielkiej gromady; wypadnie nawet wyrzec
sie niektorych mtodych narodéw — — juz piecdziesigtka za pasem! — — Tak

pan Jozef przerabial cisze wiejska na chwalebne postanowienia. —

Dwor w Stawoszewie przeistoczy? sie zatem, zmienit swdj pozor mieszkania
ludzi bez troski. Manieczka cicho chodzila okoto gospodarstwa, pan Jézef dlugo
siadywat przy biurku, zasepiony projektowaniem; shuzba stosowala sie do
przyciszonych usposobien dziedzicow, a i Magda Olczakowna miata swoje
powody smutku: nie zapomniata w Warszawie o Rykoniu, on za$ nie zajmowat
sie nig wcale. — Nawet sasiedzi, ktorzy zajrzeli do Stawoszewa zaraz po
przyjezdzie Bronieckich, gdy stwierdzili ich odmienny nastréj, nie powracali,
snuli na uboczu swe domniemania. Rozeszta sie wies¢, ze Manieczka nie chciata
wyjsc¢ za Olesia Lesniowolskiego, z czego pan Jozef byl niezadowolony. Byla w
tem czesC prawdy; ale zeby uwiezenie Czemskiego, o ktéorem wiedziano, byto
powodem strapienia w Stawoszewie — tego nikt nie zgadywal, nawet pani Kara
Drobinska, zwykla konfidentka Bronieckiego.

Zima juz zalegla szczera, mrozna i Sniezna, ubielonej catkiem rowninie dwor
Stawoszewski, jezyl sie wielka kepa ciemnego starodrzewu, z ktorego bity ku
niebu liczne stupy dymu, dajac wrazenie przejezdnym, jak tam bogato siedzg
ludzie i jak im ciepto. Od tygodnia jezdZzono juz saniami, wiec ustaty turkoty na
szosie i na okdlniku folwarcznym, podwody sunely przez cisze. Rzadko z niej
wytryskato jakieS nawotywanie, przy kuchni, przy stajni lub oborze; ludzie
stosowali sie do uciszonej przyrody, ktéra zyla przez sen bialy, bez szmeru
rzeki, Scietej lodem, bez gloséw ptakow, napuszonych w swych kryjowkach.
Czasem tylko wiatr zajeczal w nagich galeziach sennie, jakby kto tracit
przypadkiem strunowe narzedzie, zalezale w spokoju. Czasem przed zachodem
jedna z wron, ptynacych pod niebem rozognionem, data krakaniem sygnal, na
ktory ludzie zadzierali glowy, dziwiac sie zamaceniu ciszy. A gdy noc chyza



ogarniata Swiat, Swiecila ziemia $niegiem, a niebo metem zottawym, gdzie w
jasniejszej aureoli rozptywat sie ksiezyc.

Dobrze bylo wtedy czlowiekowi w nagrzanym pokoju, w powietrzu troche
ociezalem wonig zamknieta, lecz bezpiecznem od lutych niespodzianek zimy.
Gdyby tylko nie troski nerwowe, dzwonigce w sercu, ktére ukoi¢ trudno przez
skape zimowe balsamy przyrody... Gdzie tu sie nacieszy¢ dniem tak krétkim, ze
zaledwie starczy na rozejrzenie sie po Swiecie! Jakze p6js¢ w noc zimng i pusta,
przypominajaca tylko powiesci o wilkach i zbdjcach! — Ma tam i zima swe
usmiechy, ale rzadkie — trzeba je chwytac.

W wyiskrzony mrozem dzien 20 grudnia naprosita sie Manka pojecha¢ do
Lowicza po sprawunki na Swieta. Nie chce nudzi¢ ojca, ktory pisze zawziecie —
pojedzie z Magda, Moglaby sama powozi¢, ale mroz za tegi, rece zmarzng —
poprowadzi sanki zaufany woznica Wojcik w pare kasztanow licowych od
czworki.

Projekt, podyktowany ze szczegbétami przez corke, zaakceptowal ojciec, jak
zwykle. Wiec o 8 ej rano Smigaty sanki calym klusem kasztanoéw, bo Waéjcik
wiedzial, ze panienka lubi jazde ,kawalerskq”, Droga szta przez Mielno.

— Patrz, Magdusiu: te chaty btekitniejsze od nieba!

— A juzci — odpowiedziala Magda, z owinietej kraglej glowy celujac
ciemnemi oczyma w daleki punkt wsi, gdzie stala osada Jana Rykonia.

A jasne spojrzenie Manieczki z pod barankowej czarnej czapki bieglo z
zadowoleniem po szeregu chat, ,bielonych na niebiesko®, znaczacych ton
najtezszy w stonecznym krajobrazie, pod krysztalowa szyba mrozu. Sanki
wjezdzaly w ogromnag klamre wsi rozkosznej, bilekitniejagcej przy ziemi,
odrodzonej szaremi strzechami od wyblaklego lazuru nieba, przestonietej
symetrycznemi stupami topoli przydroznych, ktore oblepiata lekka okis¢
sinawego szronu. Ponad to wszystko wschodzily na niebo dymy jasne, opalowe,
mieszajac sie z chmurkami poziomemi, jakby wszystkie welnv, wtdczace sie po
niebie, mialy swe Zrodto w ogniskach gospodarnego Mielna.

Nie czulo sie zbytniego zimna w powietrzu spokojnym, ktore zacinato jednak
mrozem przy szybkiej jezdzie, bo wozZnica zupehlie osiwial na sumiastych
wasach, a twarze dwojga dziewczat mocno plonely. Ale stonce glaskato
przyjemnie, od wilczury w spodzie sanek szto dobroczynne cieplo i grzaly z
wewnatrz miode serca.

Mijali juz pierwsze chaty, wystrojone, jak tam ktéra mogla, to barwna rzezba
na drzwiach i okiennicach, to zagroda z kamieni, to nowem oszalowaniem S$cian,
z fugami, oznaczonemi biekitng farba. Takie byto zamilowanie Mielniakow do
btekitu, ze nawet kamienie przy szosie pociggniete byly lazurowem wapnem.
Wieksza czes¢ domow miata przed frontem brukowany taras.



Wies$ byla cicha, zamknieta w sobie. Tylko te dymy, ptynace z komindéw,
tylko miganie z ciemnych okien jakich$ twarzy, jakichS wekhiakow —
Swiadczyly, ze domy pelne, jak ule zasklepione na zime. Az przed frontem
jednej blekitnej chaty zamigotato co$ drobno, czerwono, pomaranczowo, niby
pekata nasturcja, Dziewczatko, moze oSmioletnie, okutane w kompletny ubior
ksiezacki, wyszlo przed dom, jakby przeczuciem wiedzione, na przejazd
pieknych san dworskich, ktore gdy mijaly, malenstwo, sztywne w swych
welniakach, pochylalo sie w pas, okazujac obcista na glowce czerwong
salindwke, raczynami siegajac prawie ziemi. Chciato, wida¢, ukloni¢ sie jak
najgrzeczniej. Z sanek zatrzepotaty powitalnie rece przejezdzajacych.

— Czyje to? — pytata Manka, ogladajac sie; z rozrzewnieniem za uprzejma
laleczka.

— Musi by¢ Gozdzikowna, bo chata Michala Gozdzika — odpowiedziata
Magda — one tu ludzkie sa, od matego oswojone.

Chlop w kozuchu, skrzypiacy butami po zasniezonej szosie przyjrzal sie
pilnie przelatujacym saniom, lecz nie uchylit kapelusza. — Znowu zblizaly sie
po szosie dwie kobiety, grubo nafaldowane w pasach, z fartuchami, zarzuconemi
na gltowy, niby male namioty z ognistej welny w teczowi ,,mrazki”, postepujace
na wysokich trzewikach, czerwono sznurowanych. Jedna z nich uklonila sie,
nachylajac postac od pasa.

— A to jaka? — zapytala Manieczka.

— To?... Workowska Jagna, stryjeczna Jana Rykonia — odrzekla Magda,
SpuSZCzajac oczy.

— Abha.

Zaraz przyszio Manieczce do glowy odwiedzi¢ chate Rykonia, lezaca na
poprzecznej ulicy Mielna, do ktdrej zblizaly sie sanki. Niech sie Magdusia
troche ucieszy widokiem Jana — — Mozna So zapytaC¢ o postepy domu
ludowego, ktory tu sie buduje przy kancelarji gminnej. O, ile cegly nawieziono
— — i okoto belek kilku ludzi robi toporami. —

— Wojcik! prosze sie zatrzymac przed domem Jana Rykonia — wiecie,
gdzie?

— Wiem, panienko, tylko to nam troche z drogi.

— Wszystko jedno — mamy czas, wczesnie jeszcze.

— Stucham panienki.

Szczesliwym trafem Jan byt w domu, co moglo sie nie zdarzy¢, bo chtop byt
w zimie bardzo rozjezdny. I wczoraj dopiero powrocit z Warszawy od
przyjaciela swego, pana Grodzkiego, do ktorego miat ciggle interesy z okazji
zakupu maszyn i narzedzi rolniczych dla siebie i dla gminy, a z przyjazni
korzystal w ten sposéb, ze kupowat narzedzia po niebywale znizonych cenach.



Wyszedt Jan z domu na widok zatrzymanych przed jego drzwiami sanek
dworskich, uscisngt podang reke panienki, a do Magdy sam dton wyciagnat, bo
nie Smiala pierwsza wyrywac sie do powitania. Byl w spencerze i w lejbiku do
stanu, czarnych, obrebionych czerwong wypustka, w hajdawerach towickich; na
wierzchnich szatkach, obcisle ujmujacych jego tors mocny i smukly, rzedy
mosieznych guzow blyszczaly po wojskowemu, po kawaleryjsku. Dziarska
glowe mial nienakryta. Jakby sie umySlnie tak ubral na podziw oczom
dziewczecym, ktére mile na niego patrzyly, a przecie nie uprzedzono go o
wizycie.

— Prosze pieknie do izby — zapraszal z uyjmujacym usmiechem — moznaby
sie krzynke ogrzac.

— Dziekuje wam — odrzekla Manieczka — tak tylko zatrzymalySmy sie w
przejezdzie do Lowicza. Ale wam zimno bedzie na mrozie?

— Ej, nie, panienko — przywykiem; i taki suchy mr6z nie szkodzi; przy
zgnitej pogodzie tatwiej zigb chwyci.

— Widze, Ze wasz dom gminny juz w robocie — zagadata Manka.

— Ha! to€ go juz raz trzeba sie doczekac. Fundament wykopany, materjat
zwieziony. Ogladamy sie juz za ochroniarkaq i za sklepowa.

Rzucit okiem na Magde, jak z laski, bo dotychczas patrzyl wylacznie na
panne Broniecka.

— A to, Magdusia cos dla ciebie, jezeli juz koniecznie chcesz nas opusci¢! —
zawotata Marka.

Pokojowka nie odpowiedziala, ale szybko mrugneta po kilkakro¢, dajac
poznac, ze pomyst bierze pod rozwage. Spojrzata wreszcie na Rykonia pytajqco.

— Na sklepowa trzeba dobrze pisa¢ i wedle rachunku bieglg by¢ — odrzek?t
Jan powaznie.

— Magdusia dobrze pisze — protegowata Manka — a co do tego... Czy ty
umiesz rachowac¢, Magdusiu?

— Umiem — odrzek}a pokojowka.

— Ja bo niebardzo, szczegodlniej z utamkami — — Ale w to przecie mozna
sie wprawic.

Projekt potrzebowal namyshu i egzaminu. Tak zapewne osadzit Rykon, bo
zmienil rozmowe.

— A u nas zima godnie sie zaczela: nasamprzod poszedt mréz, ziemie
Scisnal, potem $niezek sie nam ustal na ten szczypior ozimy — i znowu mroz.
Da Bog, bedzie dobrze.

— I mdj ojciec tak mowi — potwierdzita Manieczka.

— A juz pan dziedzic ze Slawoszewa, to kiej ten prorok na roli — dorzucit
Rykon pochlebnie. — I jakze? zostanie tera tatu$ z panienka u nas, czy znowu



Swiatami pojedzie?

— Pewnie zostaniemy; w kazdym razie na Swieta. PrzyjedZcie do nas na
wigilje Bozego Narodzenia, sgsiedzie. Sami jestescie...

— Matke mam. Na ten dzien trzeba juz z matka.

— Prawda. — No, to w niedziele po Swietach?

— W niedziele mozna.

— A moj ojciec chyba teraz na dluzej nie wyjedzie, Chybaby go zaciagneta
do Warszawy ta historja.., pana Czemskiego z Niespuchy. Styszeliscie?

— Slyszalem. Nawet ze do gminy przyszlo zapytanie o ,,sprawke“ pana
Czemskiego. Ja tam poradzitem wojtowi odpowiedz: ni jakiej sprawki tu niema
— cztowiek jest spokojny.

— I dobry! — zawotala Manka gorgco. — Calem sercem oddany sprawie
ludu wiejskiego.

— Tego im tam moOwic¢ nie potrza — nadmienit Rykon, chytrze mruzac siwe
0Czy.

— Ale jakze wy? — zacietrzewiala sie Manka — przecie wy go cenicie?
kochacie? —

— Dobry cztowiek — przecedzit wolno Rykon przez zeby, jakby zatrzymujac
dla siebie blizsze wyjasnienia.

— Ktoéz teraz w Niespusze zajmuje sie gospodarstwem w nieobecnoSci
wilasciciela?

— Sa tacy — usmiechnat sie Rykon tajemniczo.

I, dajac folge czesciowej swej opinji 0 Czemskim, rozsmiat sie na dobre:

— Tam z gospodarki tyle tylko, ile z nieba deszczem kapnie, a ziemia da z
nieprzymoszonej woli.

— Bo to cztowiek zajety nauka, mysleniem... rozumicie, sasiedzie?

— Rozumie¢ to ja... moge, panienko. Tylko jezeli cztowiek o jednem mysli, a
drugie robi, nie spora to robota. — — O panu Czemskim ja Zle nie mowie;
nauke ma — kiedy mu sie ta nauka lepiej w glowie ulozy, bedzie on jeszcze
lepszy, niz wielu innych.

Nie zadowolita Manieczki ta ocena. Pomyslala, ze Rykon jest zarozumiaty,
ale i dobry zarazem: krytykuje Stefana, jednak chce sie przyczyni¢ do jego
uwolnienia. Ze jest przytem otwartym sprzymierzeficem ojca i jej samej — nie
trzeba go zrazac.

— Do widzenia juz, sasiedzie. Mamy sprawunki w miescie, a dzien krotki.

— W takie konie, o wa! do Warszawy zajechalby przed noca — odrzekt
Rykon, lubujac sie widokiem kasztanow, ktore drgnely do biegu za poruszeniem
lejca przez woznice.

— Bywajcie zdrowi, Janie — rzekla serdecznie Manka, wyciggajac reke.



— Dziekuje pieknie za rozmowe po drodze — odrzekt Rykon. — Lecciez,
panienko nasza, kiej ta golgbka, i powracajcie. Chowajcie sie ojcu i nam na
szczesliwg pocieche. Niech was Bog wedle zeczenia zdarzy — — —

Z wdziecznego serca mowil, wiec pocatowat jqa w reke.

Madry i mity byt ten Jan Rykon. Az {zy stanely w oczach Magdy i zamarzty
w zimnym powiewie, ktory szed} naprzeciw sungcym znowu szybko sankom.

Whpadly nareszcie sanki pedem na rynek L.owicza, rozlegly i pozorny.

Kto nie wie, lub nie pamieta, ze L.owicz byl przez wieki wspanialg siedzibg
prymasow Korony i Litwy, ze z warownego ich zamku pozostalo tylko
rumowisko, ze poczet dostojnych tu muréw nazywano niegdy$ ,polska
Norymbergga” — ucieszy i z resztek, zwlaszcza w dzien stoneczny. Tak weteran
zniedoteznialy miewa pod dobry humor w swych wspomnieniach cenne btyski.
Wiec stoi jeszcze w pierwotnej ozdobie, boczac sie od rynku, wielka fara-
kolegiata dwuwiezowa, erygowana przez prymasa Macieja Lubienskiego w
XVIII wieku, na ciemnej plesni murow blyskajac ztotemi herbami; niejeden dom
swym rozpartym frontem wspomina dawnych mieszkancow, dygnitarzy;

niejeden wynosi sie nad pospolstwo dach koscielny lub swiecki. — — Ale
szczatki tylko, wszedzie szczatki! — — —
,Babska rzecz narzekac¢!” — mowia dzielni, jak mickiewiczowski Robak.

Wierzy¢ raczej w zycie nieSmiertelne, tworzace i dzisiaj nietylko jutrzejsze lzy,
lecz jutrzejsza chwale.

Oto rynek towicki, pelen pieknego, zdrowego ludu. Targ, nie targ, ale przed
Swietami kazdemu wypada krzatanina. Wygolone twarze mezczyzn weselg sie
zywo i dowcipnie, na przekore miernocie doli. To nie twarze niewolnikow, ani
zwyciezonych! Piekne sq oczy ich Zon i siostr, a grzbiety harde, a cale postacie
pelne lubego daru i rodzajnosci. Wolalbys widzie¢ tu wsréd zachowanych
grodow i kaszteli przejazd opastego moznowtadcy przez szpaler glow
poddanczych, upodlonych? Dalibog, lepiej dzisiaj!

Skrza sie barwy ubiorow, przeletnie kwiaty, niewiedngce nawet zima. Tylko
,mieszczanie® z parafji od fary i od Swietego Ducha, choc z tej samej ksiezackiej
gliny, noszaq sie odmiennie, w lejbikach i spencerach czarnych, suto taSmami
szamerowanych, w kapeluszach z szeroka, czarng wstega. Podobnie i ci z
wiejskiej parafji, z Kocierzewa. Ale ze to ksiezak musi mie¢ na sobie jakas
btyskotke, czarni parafjanie noszq mankiety z jaskrawych paciorek.

Ktoby za$ chcial sie nauczy¢ wszystkich odmian mody, odrézniajacych
parafje, niech pdjdzie do muzeum ziemi towickiej, gdzie mu pani doktorowa
Chmielinska pokaze te ubiory i objasni niechybnie.

Manieczka miala do tejze znawczyni ludu p6js¢ po rade co do zakupéw na
Swieta i u niej sie pozywi¢, gdyz trudno bylo dwom miodym dziewczynom



wchodzi¢ do publicznej garkuchni. Ale przedtem pobiegla na poczte, gdzie
chciala osobiscie wiozy¢ do skrzynki list, misternie pomyslany. Od czasu
uwiezienia Stefana myslala o tem, jakby mu da¢ zna¢ o sobie, okaza¢ swa
solidarnos¢, pamiec, wiecej jeszcze ale dumna nawet w swych zapedach, panna
Broniecka nie zdecydowala sie na wystanie listu wprost do wiezienia. Nie
licowaloby to z jej godnoscia panienska, mogloby sciagnac sledztwo do domu
ojca lub ciotki, a wreszcie list mogt nie by¢ wcale doreczony Stefanowi.
Przepytala chytrze Manieczka w Warszawie, jakie sq przepisy co do listow i
odwiedzin wiezniéw, i doszta, ze wolno ich odwiedza¢ najblizszej rodzinie.
Zaraz stangt jej w oczach obraz ojca Stefana, madrego i dobrego doktora. Ten
musi odwiedzi¢ syna, albo z nim korespondowac. Ale trudno znowu pisac¢ do
nieznajomego, cho¢ starszego czlowieka — byloby to coS w rodzaju
oSwiadczenia sie z uczuciami — i to komu? — ojcu Stefana, kiedy z nim samym
nie bylo wcale wyraznego porozumienia. Poki Manieczka spodziewala sie w
Warszawie, ze Stefan lada dzien bedzie wolny, odwlekata projekt listu; ale gdy
nadzieje zawiodly i stalo sie prawdopodobnem, ze Stefan Swieta spedzi w
zamknieciu, Manka codziennie myslata o sposobie trafienia do tych wrogich cel,
czy podziemi, — Az wpadla na pomyst, ktérego sie chwycita. Dostata wcze$nie
od zakrystjana z Mielna poswiecony oplatek i postanowita przesta¢ go
doktorowi Czemskiemu z przeznaczeniem dla Stefana. Koncept listu byt prosty i
serdeczny, jak Manieczka, Podpisata list imieniem i nazwiskiem i prosita, aby
pan doktér doreczyl, jezeli moze, synowi ten oplatek z pszenicy towickiej od
sasiadki i corki przyjaciela pana Stefana z zZyczeniami wszelkiej pomys$lnosci i
rychlego powrotu. Doktor jest dobry — myslala — wiec list mu uczyni
przyjemnos¢; madry — zatem odda lub przesle optatek ostroznie. A Stefan,
oczywiscie, zrozumie i odczuje intencje.

Ten list ucalowany wsunela Manieczka starannie do skrzynki pocztowej w
Lowiczu.



XVI.

Jeszcze przed uwiezieniem Czemski myslat o zalozeniu szkoty rolniczej w
Niespusze, lecz nie zajat sie ta sprawq z nalezytg starannoscia, poniewaz projekt
Godziemby i jego wspolnikow zawieral wiele punktow spornych. Stefan
zasiegal rady kilku znajomych, a przedewszystkiem kolegi swego ze szkét i ze
wspolnych dzialan obywatelskich, Stanistawa Wintera, szczerego przyjaciela
ludu, patentowanego agronoma, ktory zarzadzat wielkiemi cudzemi dobrami na
Kujawach. O projekcie dowiedziat sie tez Edmund Owocny i zapalit sie do niego
zawziecie, twierdzac, ze to jego wilasny pomyst. Oczywiscie, ci panowie byli
zdania, Ze szkota pozosta¢ musi pod ich przewaznym wpltywem. Owocny za$
sam sie ofiarowal na dyrektora i nie chcial dopusci¢ do zarzadu nikogo ze
»strupieszatej, biurokratycznej szlachty”. Gdy Czemski zauwazyl, ze w takim
razie Godziemba i towarzystwo rolnicze nie dadza pieniedzy na kupno
Niespuchy i na instalacje szkoty, profesor oburzyl sie na ich sobkostwo,
wreszcie zapewnial, ze sam znajdzie fundusze potrzebne u o0séb 0
niepodejrzanych rekach”, byle tylko Czemski trwal w zamiarze sprzedania
Niespuchy po cenie kupna, a moze i taniej, na cel tak doniosty i patrjotyczny.
Czemski nie od mawial, lecz nie zobowigzal sie formalnie. Nie chciat
tymczasem powiedzie¢ profesorowi, zZe na dyrektora stosowniejszy bylby
Winter, wyborny agronom i czlowiek spokojny, nie wzniecajacy rewolucji
ideowej w kazdem ognisku, do ktorego sie przysiada. Ale Winter miat swoje
dobrze platne zajecie, dopiero co ozenit sie i dorabiat sie majatku. Nie zapomniat
tez Czemski o tem, czego sie napatrzyt w Modrzewcu. Godziemba razem z
zorganizowang gromada tegich rolnikow — ci, niema co moéwi¢, prowadziliby
najlepiej szkote rolniczq w Niespusze, fachowo i praktycznie. Gdyby tylko nie
odmienne ich poglady na lud i postep! — — Wreszcie pomyst byt ich,
Godziemby i towarzyszow jego, nie profesora Edmunda, ktory pragnie stworzyc¢
sobie w Niespusze ognisko agitacyjne w postaci szkoly rolniczej ludowej, czy
innej instytucji.

I projekt chwiat sie, przewlekal, cho¢ nie zamierat przez pare miesiecy, gdy w
poczatku grudnia nastgpilo aresztowanie Czemskiego w Warszawie. To,
naturalnie, przerwato mozliwos¢ porozumienia sie miedzy wiezniem a Swiatem
zewnetrznym, zwlaszcza w sprawie tak skomplikowanej.

Wiezienie Czemskiego trwa juz trzy miesigce; korespondencja z nim, bardzo
trudna, tyczyla sie glownie jego uwolnienia, ktére, pomimo winy, jak
mniemano, dos¢ lekkiej, odwlekato sie nadmiernie. Ale Owocny liczyt na nie z



pewnoscig, bo nie przestal przyjezdza¢ czesto do Niespuchy i pracowa¢ nad
przygotowaniem gruntu i umystow do przyszltej szkoty rolniczej wedlug swego
programu. Przytem gospodynie Agatke, niepewna o przysztos¢, pocieszal, ze
cokolwiek sie stanie, on, Owocny, nie da jej zmarniec.

W pierwszych dniach marca dlugotrwala odwilz wypija juz Sniegi, ktore
czaity sie tylko po gtebokich rowach, lub na péinocnych stokach — jak brudne,
dziurawe plachty, przylegajace do ziemi, juz dyszacej niecierpliwoscia wiosny.
Run ozima, Sliska jeszcze i przybita, budzita sie zaledwie na rolach cieplejszych,
lepiej wynawozonych. Wczesnie przybyte skowronki napeinialy powietrze
trylowaniem elektrycznem. Gdy na stawoszewskie pola, drenowane juz od
tygodnia, wyprowadzono phugi, gorzej uprawna rola w Niespusze i na
wloscianskich dziatkach Mielna byla jeszcze tak rozmiekla, ze nie zaczeto jej
orac. I na drogach polnych lezato przepasciste bioto.

W blocie zaszargani po kolana, Owocny i Winter konczyli inspekcje pol;
towarzyszyt im karbowy Durmaj, mocno przeciwny sprzedazy folwarku, ktorym
zarzadzal obecnie bez zadnej kontroli. Profesor, powotujac sie na jakie$
dawniejsze polecenie Czemskiego, zdotal nakloni¢ Wintera do ogledzin
Niespuchy w celu ocenienia jej wartosci i naszkicowania planu przysztej fermy
dosSwiadczalnej. Agronom, szorstki i prawdomowny, nie owijal w bawelne
swych spostrzezen i uwag.

— Tu, panie Durmaj, partacka robota: przegon krzywy i niema spustu do
rowu; dlatego tez zboze wyprzato.

— Na tem polu — bronit sie karbowy — zeby nie wiedzie¢ jak uprawic,
zboza porzadnego nie bedzie. Sap szczery.

— Tem bardziej nalezalo dopilnowa¢ przegonéw. A macie tez analize
podtoza?

Chlop nie zrozumial, lecz wiedzial dobrze jedno, ze trzeba zniecheci¢ tych
panéw do kupna folwarku; wiec odpowiedziat:

— Nijaka tu analiza, panie, nie pomoze, ani jensze narzedzie. Sia¢ gesto,
odsia¢ na wiosne, gdzie potrza, to sie przy dobrym roku jeszcze co$ zbierze. To
nie stawoszewskie gronta!

— Jednak na oko gleba bardzo do Stawoszewa podobna — odrzek}l Winter —
i musi by¢ taka sama, tylko tu uprawa — no!

Profesor nie mieszal sie do rozpraw technicznych, chodzilo mu o inne
whioski.

— Przyznajecie wiec, panie Stanistawie, ze folwark jest w miernej kulturze?

— Woecale nie w kulturze. To jest gospodarka pierwotna; wszystko tu jest
dopiero do zrobienia.

— A-ale! — oponowal Durmaj — trzeba bylo widzie¢, jak tu na polu



wygladato, kiedym nastat. Odrazu i Swiety kamieni w chleb nie przemieni.

— Kiedy tu ani kamieni, ani chleba na polu nie wida¢ — rozsmiat sie Winter.

— Owal! toc sie mowi tylko dla przyréwnania!

Odestano karbowego, gdyz, po wskazaniu granic, mato na co byl potrzebny.
Owocny mogt dalej ciggna¢ swoj wywiad:

— Taki wiec folwark opuszczony powinien by¢ znacznie tanszy, niz ziemia
w okolicy?

— Zapewne, ale niewiele. Gleba tu bogata, wielkich naktadow nie potrzeba
— tylko uprawy, do licha! Przecie patrz pan tutaj, naprzyktad: chyba sochg orat
ten karbowy? — sq cate pasy ziemi nieporuszone;j!

— Bo widzicie, panie Stanistawie: trzeba, aby nam Czemski sprzedat jak
najtaniej — na taki cel!

— To juz jego rzecz — odrzekt sucho Winter — ja, jezeli mam taksowac,
musze to zrobi¢ bezwzglednie.

— Tak, tak, nie przecze — stropit sie troche profesor. — Wiec jakze
uwazacie?

— Sadze, ze folwark jest zdatny na stacje dosSwiadczalng. Figura dobra, gleba
tez dobra i dosy¢ rozmaita. — — Cena ziemi w okolicy jest wiadoma, odliczy¢

tylko koszt drenowania tego pola, na ktérem stoimy, i paroletni wydatek na
sztuczne nawozy... Spisze to w domu, z planami majatku Ppod reka.

Tymczasem obchodzenie pol w Niespusze przez Owocnego z nieznajomym
panem, zapewne , Ometra“, wywarto silne w razenie w Mielnie. Styszano juz
uprzednio od profesora, Ze cala Niespucha ma by¢ obrocona na uzytek ludu, ze
stang tam szkotly i rozne domy, wobec ktorych dom gminny w Mielnie staje sie
niepotrzebnym. Zwlaszcza parobkom zawrdcita w glowach wies¢, niewiadomo
skad pochodzaca, ze folwarczek bedzie eksploatowany na rzecz chlopow i zyski
z gospodarstwa maja byC rozdzielone miedzy tych, ktérzy tam role uprawiac
beda. Kto sie zapisze do wspdélnictwa Niespuchy, bedzie robit ptugiem, kosa,
czy przy maszynie, ale za to otrzyma swoja czeS¢ ,sumienng“ zbioru i
wszelkiego dobytku.

Tak opowiadal Michal Bembenista, parobek od Rykoniow, i coraz czesciej
wymykat sie z domu do kompanji z innymi parobkami i gospodarzami, ktorzy
,hiowe czasy rozumieli”.

— Juz tam za granicq takie porzadki zaprowadzone. — A potem, Kkiej
zechcemy, to se i folwark rozdzielimy miedzy te rece, co sie nad nim sitowaty.

Nie wszyscy i niezupelnie wierzyli BembeniScie, ze to glowe mial goraca, ale
i gospodarze osiedli, Kotaczynski, Gozdzik, Maryniak, powtarzali, ze Niespucha
ma by¢ cala urzadzona dla gminiakdw na roézne pozytki, wiec dom, ktory sie
buduje w Mielnie z ciezkich sktadek i wielkim kosztem, nic wart nie bedzie —



tak to im moéwit sam profesor Owocny, dobry przyjaciel Mielna, nie to, co Jan
Rykon, ktory, z panami zméwiony, prze tylo gromade do tego, Zeby sie panom i
jemu klaniata.

Obecnie przyjazd Wintera i ,,mierzenie pol“ Niespuchy wzmogly lakome
pogwary, zwlaszcza w tem powietrzu, coraz wonniejszem wiosna, pelnem
glodow i obietnic. Siarczyste zaciekawienie ogarnelo wies; wielu podchodzito
do granicy Niespuchy, aby popatrze¢, co sie tam robi, Ale krazenie trzech
mezczyzn po rozmieklych drogach i polach bylo zupelie zagadkowe,
zwlaszcza, ze trzeci, nowy nie mial ani czapki z gwiazdka, ani zadnego pozoru
urzedowego. Owocny, prawie Slepy, nie widziat tych zwiadow, Durmaj nie
kwapit sie wcale przywotac ciekawych, a Winter nie zwracat na nich uwagi.

Bembenista uciekt od Rykoniow do chaty Mateusza Kotaczynskiego,
gospodarza, z ktorym przyjazng mial komitywe. Mateusz, cho¢ mruk, miat swoj
rozum dla siebie i wielce byt niechetny Rykoniowi; lubit tez przy kieliszku
przystuchiwac sie narzekaniom na stare porzadki. Niebogaty byl osade miat
tylko potowiczng i gospodarstwo marne. Michal dogadzal mu swa Smialg
wymowa, a czasem i grackg wesotoscia, ktorych to zalet braklo Mateuszowi.

Wpadl Bembenista do chaty i zawotat:

— Mierze tam dla nas Niespuche, a my po domach siedzimy, abo sie od
granicy gapimy kiej te cieleta zaparkanione! Rusz sie, Mateusz, pojdziewa sie
naszego profesora rozpytac.

— Pytaj sie sam, to mi powisz.

— Jakze to bedzie? ja sam tylko parobek — gospodarza tam potrza, a
madrego!

— Gadat ja nie bede.

— Powiedz-no tylko ,,pochwalony®, abo inaczej, ja sie juz dalej wywiem.

— Kiej tak, to dobrze.

Ruszyli najkrétsza droga po miedzy i doszli do dworku w Niespusze, gdzie
zastali profesora, siedzacego bezczynnie, i Wintera, pochylonego nad mapg
folwarku.

— PrzyszliSmy sie panu profesorowi poktonic... Kotaczynski i Bembenista —
mrukngt Mateusz na poczatek, wedle umowy.

Owocny az podskoczyt z radosci:

— Witam, witam kochanych pandéw i braci! Panie Winter! dwaj najlepsi nasi
ludzie z Mielna, gospodarz i pracownik rolny. — Siadajciez, gdzie mozecie, w
tym osieroconym domu.

Winter skingt glowa, nie odrywajac sie od roboty, Owocny za$ obmacat gosci
jak najuprzejmiej i rozpoczat rozmowe:

— Co0z panie Kotaczynski, wiosna? — —



— A przychodzi — odrzek} Mateusz.

— Zeby nam tylko co dobrego przyniosta — zagadnat Bembenista.

— Niewatpliwie przyniesie. Oto wilasnie pracujemy tu dla was, Niespucha
stanie sie waszem ogniskiem oSwiaty.

— To niby ma tu by¢ jeno szkota? zapytal Bembenista, Zle ukrywajac
rozczarowanie.

— Szkola rolnicza dla wiloscian, przy niej rozne inne nauki. Gmachy stana
wielkie, w ktorych bedziecie mogli i zbierac sie, i radzic¢, i zabawic sie czasem.

— Za te domy panowie zaptaca, czy znowu z nas, gminiakow, skladke z
morgi Sciggac bedq? — zapytat Kotaczynski, ktorego, jako posiadacza ziemi, ta
sprawa bezposrednio obchodzita.

— Budowa i zalozenie wszystkiego, co sie tu urzadzi, nikogo z was nic
kosztowac nie bedzie. Caly folwark kupig dla was, na wasz wylaczny uzytek,
lepsi przyjaciele, niz ci, ktorzy wam ten dom ludowy w Mielnie doradzili.

— Zdawna my wiemy niektore, na ten przyktad Mateusz i ja, ze pan profesor
niby ojciec nam zyczliwy — rzek}t pochlebnie Bembenista — ale jak to z tym
folwarkiem bedzie i komu z nas go panowie nadzielicie, tego my nie rozumiemy
i przyszliSwa sie wywiedziec.

Profesor skupit sie, miarkujac, ze Bembenista zbyt doslownie pojmuje
ofiarowanie folwarku ludowi, i jat thumaczyc¢:

— Uwazacie, m0j przyjacielu, bedzie najprzod tak: pan Czemski sprzeda
Niespuche gronu ludzi, oddanych wam calem sercem, do ktérych naleze ja i
tenze pan Czemski, i kilku innych. My tu zalozymy wilasnym kosztem szkote i
urzadzimy na folwarku wzorowe gospodarstwo. Dochody z folwarku beda
uzywane najprzod na pokrycie kosztow budowy i udoskonalenia gospodarstwa.
Za lat kilka, gdy sie zapomozemy i wzmocnimy, moze bedziemy obracali
dochody na inne wasze potrzeby: na dawanie wam po niskiej cenie dobrych
nasion, na pozyczki i zapomogi dla biedniejszych... Wszystko, co tu zrobimy,
bedzie wylacznie dla Was.

Chlopi kiwali glowami, jakby przez grzecznosS¢. Wreszcie Bembenista, z
usmiechem nap6t przymilnym, napét zuchwatym, zaproponowat:

— A przepraszam pana prefesora, nie lepiej to byloby tak, jako styszatem, ze
w cudzych krajach maja: szkota szkola — ale my wedle folwarku ciekawe
jesteSmy. Toby nas, na ten przyktad bezrolnych, do folwarku wzig¢, robote nami
podzieli¢, a co sie zbierze i przychowa, tez dzieli¢ miedzy te same pracowniki?
— — I robota bylaby piekna, bo kazdy robitby, jak dla siebie.

— To sie nie da zrobi¢ — odrzekl zimniej Profesor. — Styszeliscie cos,
przyjacielu, o fabrykach, w ktorych robotnikow dopuszszaja do udzialu w



zyskach, ale w gospodarstwie rolnem to sie, jeszcze nie praktykuje i duzo
trudniej byloby obliczy¢. Zreszta — rzecz przysztosci — moze byc!...
Tymczasem bedziecie chyba radzi mie¢ pod bomem dla waszych chlopcow
szkote rolniczg, a dla was miejsce zebran i doskonate wzory gospodarstwa?

— A no, mysleliSmy, ze kiej taska, to juz taska — rozsmiat sie Bembenista,
pokazujac zeby, raczej drapiezne, niz wdzieczne.

Owocny mruzyt oczy, przecierat szkla okularow i mowit dalej delikatnie:

— Niewlasciwie moéwicie: taska, Ani to laska, ani my panowie jacys;
jestesmy, jak wy, z ludu, tylko doswiadczensi. Pragniemy tu urzadzi¢ dla was
rzecz pozyteczng, ale w miare mozliwosci i za wasza nieprzymuszong zgoda.
Zgadzacie sie przecie na szkote rolnicza?

— Co sie ta zgadza¢ mamy na cudzem? Zeby nam dali Niespuche, tobySmy
wiedzieli.

— Nie o to pytam, ale czy wam ta szkola jest po mysli?... Przecie to zaklad
uzyteczny dla catej, okolicy, dla kraju — —

— To niby nie dla nas tylko, Mielniakow?

— Dla was przedewszystkiem, jako najblizszych sgsiadow, ale i dla innych.
JesteScie przecie obywatelami kraju!

— Takie tam nasze obywatelstwo! Chudziaki my, panie prefesorze, — Inna
rzecz. Jednak rozumiecie, zdajecie sobie sprawe, ze taka szkola jest
dobrodziejstwem dla ogétu? — —

Bembenista wzruszal ramionami, a z oczu mu blyskata buntownicza ironja.
A7 sie Kolaczynski za niego zawstydzit i przemowit:

— Niechta bedzie szkota — nie przeszkadzam.

Od pewnego czasu Winter przerwat robote i stuchal, nie mieszajac sie do
rozmowy. Gdy sie za$ ta urwala, bez zadowolenia czyjegokolwiek, i wloscianie
odeszli, agronom zapytat profesora:

— Czy pan ma zupelng pewnos¢, ze Czemski folwark sprzeda i Ze powstanie
tu instytucja, ktorg z takiem i szczegétami obiecujemy?

— Licze na Czemskiego i on mi zupelie ufa — odrzekt Owocny, starajac sie
odetq powaga twarzy zastgpic realne uzasadnienie swych dziatan.

Ale Winter ze styszanej przed chwilg rozmowy nabrat r6znych watpliwosci;
ze za$ lubil jasne sytuacje, nacierat dalej na profesora:

— Bo gra wydaje mi sie niebezpieczna. Czemski siedzi w wiezieniu,
niewiadomo, kiedy wyjdzie i co pocznie. Wiem, ze zamiar kupna i zalozenia
powzieli ludzie niepozadani i ze Czemski chciat ich zmajoryzowa¢ w radzie
szkolnej. Ale teraz pan rozglasza, ze my kupujemy Niespuche i zakladamy
szkote — — to jest kto? — — Czy pan zebrat inne gremjum i pienigdze?

Owocny opowiedzial pospiesznie, jakby pragngc pozby¢ sie badania:



— Czemski zgodzi sie na pozostawienie prawie catego szacunku na hipotece.
Mamy zapewniong sume na poczatek — — z folwarku wyrobimy sie...

— Przepraszam! — odpart nieustepliwy Winter — to sie nie zgadza z tem, co
pan opowiadal, chocby przed chwilag. Folwark ma sie wyrabia¢, czyli niema
sumy dostatecznej nawet na kupno. Za coz tedy bedziemy stawiali budynki,
organizowali szkote i ferme?

— Znajdziemy ofiarnych, niech was o to glowa nie boli — zniecierpliwit sie
profesor.

— Owszem, musze wiedzie¢, co ja tu robie i dla kogo. Mam wiele przyjazni
dla Czemskiego i gotéw jestem mu pomagac, ale musze zna¢ dokladniej jego
zamiar.

— Jakto? — wiec mnie, towarzyszowi, i grupie ,Ludowca” odmawiacie
pomocy?

— Zasadniczo nie odmawiam. Wierze w wasze szczere checi, ale nie w zmyst
praktyczny. Nic jeszcze niewiadomo, nawet kto da pieniedzy, a juz pan dajesz
obietnice jakich§ gmachéw, moze nawet falansteru rolnego! Przecie to
goraczkuje chlopa, ktéry nic z tego nie rozumie!

— Trzeba stawia¢ wysokie ceny wytyczne, trzeba pobudza¢ wyobraznie ludu,
aby go do celow tych zagrza¢ — probowat bronic sie profesor.

— W kazdym razie — odrzekt Winter — trzeba sie opiera¢ na realnych
podstawach, ktorych tu jeszcze nie widze. — — A dlaczeg6z pan zniecheca
mielniakow do tego domu ludowego, ktory sobie budujg?

Profesor najezyt sie okrutnie.

— Do tego domu?! Nie wiecie, jak on powstal i co to za forteca
obskurantyzmu!

— Wiem, opowiadal mi Czemski. Nie widze w tem zadnej tragedji. Dom
buduje przecie gmina.

— Za pozyczke tych wstecznikow, Godziemby i jemu podobnych!

— No, za pozyczke... przecie na lichwe nie pozyczyli i domu nie zagarng. A
dom jest juz faktem, zasadniczo dodatnim, i szkota w Niespusze, jezeli nawet
stanie, tamtego domu ludowego nie zastgpi. Wiec pocoz go dyskredytowac?

— Alez powtarzam, ze to forteca wstecznictwa, nowa Bastylja! Ten dom chcg
wyzyskac dla swoich celow wrogowie ludu i nasi, zapomocg przekupionego
mielniaka, Jana Rykonia!

— Rykon przekupiony?... — wzruszyl ramionami Winter i przestal sie
spierac.

Owocny, poczytujac to za kapitulacje, chcial rozczuli¢ nieublaganego
agronoma:

— Kochany panie Stanistawie! nie znacie nedzy i przewrotnosci tych



knowan...

— Moze ich nie doceniam. Ale wiem jedno, Ze ja tu nie wydam zadnej opinji
na piSmie o szkole, ani o fermie, poki ten projekt nie bedzie pewniejszy. Nie
zaluje, zem przyjechal; gdy rzecz cala bedzie przychodzita do skutku, bede miat
o0 gruncie wyobrazenie.

Stanowcza nieche¢ odbita sie w glosie i postawie Wintera tak wyraznie, ze
zmrozita Owocnego ostatecznie.

— Wiec mnie opuszczacie?

— Wyjezdzam.

— Ha trudno. Ja tu jeszcze pozostane; przywyklem do samotnego
pionierstwa.

I rzeczywiScie, za godzine profesor pozostat dworku bez pomocnika.
Przywotal Agatke i poprosil, aby go zaprowadzila do Mielna, do chaty
Maryniaka. Sam nie chodzit do wsi, gdyz psy, nieprzywykle do jego postaci,
srodze go nie lubity.

Szli tedy we dwoje w grupie rozrzewniajacej; dziewczyna, zawinieta w
chuste, i medrzec — krotkowidz. Glaskaty ich po skoérach powiewy tagodne,,
zaprawne wiescia, ze tam daleko, skad wiatr wieje, juz nowa zielen roztacza swa
kusicielska won mtodosci. Ale gdyby nawet chcieli wyskakiwac¢ z ochoty, jak
nimfa i satyr, nie mogli, bo tlusta, rozmiekla ziemia zatrzymywata im stopy.
Przez btoto brneli w kraj wiosny.

Jednak profesor zdotal oderwac¢ ducha i kalosze od prozy zyciowej do
wyzszych rojen i przemowit glosem zdyszanym:

— Agatko — —

— Czego trzeba? podac reke?

— Tymczasem nie... Jedyna jestes, ktora mnie rozumiesz w tym kraju,
pelnym jeszcze panowania ciemnosci, Jedynas ty, corko ludu...

— Ee, corka to ja jezdem ojca i matki, nawet ze rodzice mieli swoj sklep w
Sochaczewie... Ale pana lubie.

— Lubisz, Agatko? — czy to prawda? czy mowisz z namystem?

— Jak Boga kocham.

— Wolisz, niz pana Czemskiego?

— A bo i prawda, ze wole... Pan Czemski to kobiety nie ma za cztowieka!

— I wolisz, niz tego... Antka, ktorego u ciebie zastalem? — dodat profesor
ciszej i bolesniej.

— Niech-ze pan nie wydziwia! Co mnie Antek? chlop! Ja do ludzi
inteligentnych przywyklam.

— Wiec zgodzisz sie na to, coSmy mowili... zeby mi towarzyszyC na reszte
mego pracowitego zycia?



— A no juz... — uznala za stosowne zawstydzic sie troche — tylko wiedziec¢
musze, na co ide — bo na stuzaca juz nie chce.

— Na towarzyszke réwno uprawniong — rzekt: Owocny uroczyscie.

— To niby... na zone? czy jak?

— Miedzy nami Slubow nie potrzeba — bronit sie stabo profesor.

— To nie! to nic z tego! nie chce juz, zeby mnie ludzie palcami wytykali!

— Badzmy wyzsi nad przesady, Agatko. Czy nam klecha zwigze rece, czy
nie, bedziemy sie kochali do Smierci. Nie pozwole cie nikomu nazywac inaczej,
jak profesorowa.

— A ja chce tak by¢ zapisana! Dosy¢ mam tego, zeby mi lada chtop méowit
po imieniu i jeszcze sie przystawial!

Owocny zadumat sie, jakby walczyt z soba, cho¢ wiedziat juz od paru dni, ze
inaczej, jak pod tym warunkiem, nie dostanie Agatki. Ale chcial wygrac¢
uroczyscie swoj najwiekszy i jedyny atut:

— Masz shusznos¢, Agatko: stanie sie, jak Pragniesz — pobierzemy sie
urzedownie.

Ciepto uczynito sie dziewczynie od zadowolenia milosci wiasnej; ujela
profesora pod ramie, Podziekowala mu przysunieciem do boku calej swej
jedrnej postaci, az medrzec zdziecinnial, jat podrygiwac i majaczyc.

— Wiec zatem... c6z to chcialem? — aha! — dzisiaj na noc zabieramy sie do
Warszawy — prawda? — co tu czekac? — wiosna idzie... M6j ty kwiatuszku
polny! — —

— Dac pokdj! — odsunela sie Agatka — gdziez tu sie calowac na powietrzu?
— Mielno pod nosem.



XVII.

Od czasu uchwaly o budowie domu ludowego zajatrzyly sie w Mielnie
pomruki przeciw Rykoniowi, ktory, cho¢ nie wdjt, ani solys, narzucat gminie
swoje plany. Pomruki urosty jeszcze, gdy przy skladce gminnej zwyczajnej
zaczeto Scigga¢ dodatkowa na budowe domu. Niechetni od poczatku Gozdzik,
Kotaczynski, Orlik, Maryniak sarkali na ten podatek, powtarzajac, ze takie
wymysty niech sobie panowie z wlasnej kieszeni oplacajg, kiedy im
pozwoliliSmy, nie zeby miata iS¢ na to ciezka krwawica gminna. Gdy przed zimag
zalozono fundamenty, zaczeto drzewo zwozi¢ na wigzania i obrabia¢ podiug
wymiaru, inne wiesci obleciaty Mielno. Rykon, ktéry moca uchwaly gminne;j
zostal wykonawcg i kasjerem budowy, otrzymywac¢ mial od panow wieksze
sumy, niz te ktére wydawat na roboty mularskie i ciesielskie. Wyrachowac to sie
on potrafi, bo fizyk jest, ale co do kieszeni schowa, to jego, a na gminiaka
zawsze grosz wiecej przy skladce wypadnie.

Nikt tego w oczy nie Smial powiedzie¢ Rykoniowi, bo sie bal jego ciezkiej
reki, ktéraby pewnikiem takie stowa napowrot w gebe wepchneta méwigcemu, a
mozeby mu i zeby potamata. Ale Jan czul okolo siebie zacieSniajqce sie kregi
nieprzyjazni i obmowy, wietrzyl — od kogo pochodza, i Ze wzmagaja sie po
kazdym przyjezdzie do wsi profesora Owocnego. Nie byl Jan obojetny na
ludzkie gadanie, owszem — kochat ludzi i, dbajac o ich pozytek, spodziewat sie
od nich wdziecznosci i dobrej stawy; ale gdy napotykat ich opdr lub nieufnosc,
nie opuszczat rak, robit swoje dla nich przemocnie, wedlug swego rozumienia.

Nie szedl tez sam przeciw calej gromadzie; mial przyjaciélt zupehlie
oddanych, jak poczciwy Selwestrowicz i rozsadny Pelka; miat i zwolennikow z
zastrzezeniami: wojta Skierskiego, ktory bat sie zbytnio wladz, Workowskiego,
ktory troche zazdroscit Rykoniowi przewagi i znaczenia; mial wreszcie nawet
wiekszos¢ stronnikéw jeszcze niedawno w gminie, skoro uchwate o budowie
domu przeprowadzit. Ale teraz, pod wiosne czul jakby wsteczny odplyw
zaufania gospodarzy, a przyrost buntowniczego usposobienia u parobkow i
wyrostkow. Wiedzial, ze to robota profesora, ktéry i po zakladach szkolnych w
Niespusze obiecywal niestworzone rzeczy i jawnie dzialal przeciw budowie
domu gminnego w Mielnie. Z profesorem nie widywat sie; obaj nie pragneli
spotkania; ale gdy mu powtarzano rozsiewane przez Owocnego wiadomosci i
rady, Rykon nie powsciagal oburzenia:

— Wilka puszczacie do owczarni, abo paskudnego psa do izby! Ani on wie,
co tam jeszcze bedzie w Niespusze, a gada, aby was tylko od porzadnej roboty



we wsi odciggnac.

Wielu stuchalo Rykonia przychylnie, ale wielu lez dawato ucho obietnicom
profesora. Zeby on jednak przypadkiem prawde méwil, byloby dobrze: wszystko
w Niespusze darmo mie¢, nie za$ tutaj wielkim kosztem dom gminny stawiac i
sktadke wyzszg placi¢, ktora teraz, naprzyklad, na przednowku, wypada niby
glodnemu ujecia chleba z przed geby. Zeby przynajmniej z tg jedng ratg
wiosenng poczekali — —

Z namystow i pogwar6w w pare dni urosta niby cicha uchwata: nie ptacic¢
teraz dodatku do sktadki na budowe — niech go do raty jesiennej odtoza! Dawni
przeciwnicy domu ludowego oswiadczyli glosno, ze placi¢ nie beda, a nawet i
zwolennicy ociagali sie, rozumiejac, ze gdy inni nie wnosza naleznosci, moze
cala budowa stanie, a tymczasem ich pienigdze przepadna. Tylko Jan Rykon,
Workowski i Selwestrowicz wniesli z Mielna catkowita rate wiosenng, przed
terminem, manifestacyjnie.

Tymczasem pienigdze byly natychmiast potrzebne na wyplaty majstrom
mularskim i ciesielskim, i wplyna¢ mialy z raty gminnej wedlug preliminarza
budzetowego. Rykon, kierujacy robotami, rozgniewat sie mocno na gromade, ale
gniew nie wywolywal w nim rozpaczy, ani stabosci, owszem, zawzieto$¢ do
wykonania dzieta pomimo wszelkich przeszkod. Poczut jednak, ze sam tu nie
poradzi — i po krotkim namysSle wyruszyl do pana Bronieckiego, do
Stawoszewa.

Ten poczatek wiosny byl wszedzie zamacony przez troski. I dwor
stawoszewski wydal sie Rykoniowi ciszej zadumanym, niz zwykle, a dziedzic
pochmurnym, cho¢ przyjat sasiada mielniaka uprzejmie.

— Przyjechalem — rozpoczat bez przebiegéw Jan — do pana dziedzica, jako
do dobrego radcy. Sila jest zawichrzenia w Mielnie, a wszystko dlatego, ze w
niewiadomosci zostajemy, co tam w Niespusze dla nas szykuja. Tobym ja
wiedzieC rad, panie dziedzicu, bo nie wdedzacy czlowiek moze przeciwic sie
robocie dobrej, abo i przysta¢ do ledajakiej. Z panem Czemskim nie zdarzyto mi
sie gadac jesienia, przed jego aresztowaniem. A ci, ktorzy tam nieraz za niego
robig i obiecuja, to — z przeproszeniem uszu panskich — honcwoty sa.

— Kto6z tam co robi i obiecuje? — zywo zagadnat Broniecki.

— Ten profesor Owocny — czy jak mu tam? — malo ze nie mieszka w
Niespusze, tak czesto dojezdza, a ile razy przyjedzie, zaraz sie nowe bajdy po
wsi legng, ze to w Niespusze wszystko darmo bedzie dla gminiakéw; i szkota, i
dom ludowy, i nawet zboze rozdawac beda. A niby dlatego nasz dom gminny w
Mielnie ma by¢ niepotrzebny.

— Rany Boskie! co tez opowiadacie?! — zawotal Broniecki wzburzony.

— Miarkowalem i ja — odrzekt Rykon — ze ten profesor nie mowi



akuratnie, abo i poprostu tze. Jednak on sie tam przecie z panem Czemskim
kuma, to co$ w tem prawdy musi by¢? — — Jezeliby pan dziedzic wiedziat, co
pan Czemski zamys$la w Niespusze urzadzic¢, dopraszatbym sie taski, zeby i mnie
powiedzie¢, bo tak czlek jest w ciemnosci i nie wie, co gromadzie doradzic.

— Wam powiem, Janie boScie chlop w Mielnie jedyny, ktory rzecz rozumie i
przed czasem jej nie rozglosi. Bylem na tej radzie, gdzie panu Czemskiemu
proponowano nabycie Nespuchy na szkote rolniczg dla wtoscian.

— Patrzajta ludzie, jakem ja to zgadl, ze pan dziedzic wie o wszystkiem —
uradowat sie Rykon.

— Nie cieszcie sie zanadto, bo sprawa nie postanowiona i przerwana zostata
przez uwiezienie pana Czemskiego. Niespuche naby¢ chce pan Godziemba, jako
przedstawiciel towarzystwa rolniczego, i zalozy¢ tam szkote rolnicza.

— No, to chwala Bogu! — rozpromienit sie Rykon — szkota bedzie dobra i
pan Godziemba nie popsuje nam domu gminnego w Mielnie, kiedy go sam z
nami zaktada!

— Jakbyscie wiedzieli, sasiedzie. W tem tylko sek, ze projekt niegotowy; pan
Czemski chciat ze swoimi przyjaciotmi naradzic sie, kiedy go capnela policja w
Warszawie, bo jej sie niepodobat. Ale nie styszalem wcale, aby wymieniat tego
warchota, Owocnego, jako pelnomocnika. Mnieby to powiedziat — w ostatnich
czasach duzo z nim gadatem. To porzadny chlopiec i syn zacnego czltowieka... i
pragnie z wami pracowac, tylko jeszcze nie wie, jak sie wzigC do tego. Znacie
go, Janie?

Rykoniowi przebtysto wspomnienie, jak pan na Broniecka goraco odzywata
sie przed nim o Czemskim; teraz ojciec go chwali i thumaczy... Jan zrozumial, ze
trzeba sie dobrze odezwac o Czemskim, widocznie przyjacielu Stawoszewa.

— Znam, panie dziedzicu. Bodajby wszyscy mlodzi tyle mieli checi! Zeby
tylko pan Czemski nie zadawat sie z profesorem abo takimi tam, jeno z panem
dziedzicem, z panem Godziembg. Bo jak to méwiq: czem skorupka za miodu
nasigknie...

— O to, to wlasnie — uradowat sie Broniecki — lubie z wami gadac, bo jest
z kim... Poczekajcie — ja sie wam dowiem, co pan Czemski zamysla o tej szkole
w Niespusze. Cho¢ to z wieZzniem nielatwo sie porozumiec, juz ja potrafie — —
Spodziewam sie, ze pan Owocny prztyczka w nos dostanie.

— Dziekuje za jedno, panie dziedzicu, ale druga bieda gorsza, przy samej
skorze — rzekl frasobliwie Rykon, jakby sie wstydzil za swych sasiadow
gminnych.

— No? co tam?

— To, ze podatku wiosennego na budowe nie chcq mi z gminy ptaci¢ — —

— O psia! to gorzej — —



Zaleglo krotkie milczenie, ktore przerwat Broniecki:

— To juz wasza rzecz, Janie. Albo trzymacie gmine za teb, albo jej nie
trzymacie — — Ja tu nie poradze.

Znowu zamyslit sie i po chwili rzekl mniej stanowczo:

— Chyba pan Godziemba? —

— Postanowione bylo tak, ze od pana Godziemby dopiero na Swietego Jana
nowe pienigdze nadejda, a na teraz mialy by¢ z gminnej skladki wiosennej —
objasnit Rykon.

— W takim razie juz nie wiem... ja takze na przednowku pieniedzy nie
mam... Ale przecie ten podatek jest uchwalony — niech go wéjt egzekwuje.

— To sie wie, ze bedzie egzekucja; ale poki ona bedzie, roboty mi stang, A tu
juz murarze przys$li az z Lubartowa, najtezsze, belki i krokwie wszystkie na
miejscu — tylko sie prosi ta chatupa, zeby ja do nieba dZwigna¢ — — i ciepto
— ochota w czteku zbiera.

— Rozumiem, rozumiem — rzekl Broniecki, ujety przez zapat chiopa do
dziela — no... jakzeby tu? — — chcecie, zebym napisat do Modrzewca, aby pan
Godziemba przyspieszyt wyplate raty Swietojanskiej?

— Mozna, kiedy taska — odrzekt Jan bez przekonania.

— Jakze? nie chcecie?

— Bo to, prosze pana dziedzica, troche wstyd wyznawac sie panu
Godziembie, ze juz w samym poczatku robota staje u mielniakdw. U niego to
wszystko silnie idzie i sporo, a jak pomiarkuje, ze my stabe i glupie, to nas moze
opuscic.

Zastanowit sie Broniecki nad ojcowska iScie pieczotowitoScia Rykonia o
dobro Mielna i rzekl, patrzac mu przyjaznie w oczy:

— Ciasno wam, Janie, miedzy tymi wszystkimi szkodnikami i podmowiong
gromadq — c0?

— POki ta jeszcze rece chodza, wytrzymam uSmiechnat sie dzielnie Jan,
robigc wyraziscie ramionami.

— Trzasnelibyscie w pysk na prawo i na lewo?

— Kiedy potrza — ale nie lubie...

— No, widze, sasiedzie, ze chcecie ode mnie pozyczy¢ pieniedzy do Swietego
Jana? — — Moge wam dac¢ dwa papierki.

— To juzby trzy, panie dziedzicu, a robotaby sie ruszyla!

— Niech was! ostatnie stowy zabieracie mi z domu. — — Wypiszcie mi
rewers platny 5 lipca, z kasy budowlanej. Procentu nie chce.

Poklonit sie wdziecznie Rykon za gromade swoja, a po ubiciu interesu poczut
sie do obowigzku grzecznosci sasiedzkiej:

— Jakze tez zdrowie panienki, naszej slicznej Marji?



— Dziekuje wam, dobrze — odrzek!} pan Jozef bez fantazji — odwioztem jq
przed kilku dniami do Warszawy, do ciotki.

— O, prosze! to sie im na wsi zecnito?

— Tak; dziewczyna juz na odlocie...

I Broniecki zmienit przedmiot rozmowy:

— Na polu dobrze tymczasem, zeby tylko wycinkdw w kwietniu nie byto.

— Mogaq i by¢ — jutro czterdziestu meczennikéw, a na noc zdaje sie, Ze mroz
chwyci.

— Jako$ ta wiosna tegoroczna trudno sie gramoli — utkwil Broniecki
badawcze spojrzenie w siwe oczy drugiego znawcy ziemi.

— Wiosna, jakie bywaly — odrzekl Rykon — a ze ta mogg przyjs¢ czasy
jeszcze krzynke gorsze, takze nam nie nowina; juz tak zawzdy na polskiej ziemi
jest. Nie fatwo tutaj zy¢, ale co trudno dobedziesz, to mocno posiedziesz. Takie
nasze chlopskie przystowie, panie dziedzicu.

— Dobre przystowie — odrzekt Broniecki, troche skonfundowany przez
gotowq na wszystko odwage chtopa.



XVIII.

Juz sie byla ruszyla run pod cieplym wiatrem odwilzy i szare baski
nabrzmialy na wierzbinie, i rozlane na niskich tgkach katluze przerastaty krotka,
niby zatopiona w zur, zielening — — znowu przymrozek Scisnat ziemie, oszklit
stojace wody cieniutkiemi szybami, wysrebrzyt pola ozime. A przez powietrze
sypal nie $nieg zimowy, puszysty i zascielajacy, lecz gradzik ostry, pryskliwy na
roli, a przekorny cztowiekowi, ktory juz poczul byt wiosne i wydzierat sie do
niej pragnieniem. Ale woda na mtyn walila bez przerwy, drwiac sobie z takich
tam przeszkod, walila przez oblepione zamrozem zastawy, na wszystkie kota i
przez otwarte $Slepe upusty. A stonce, juz przez pot doby gospodarne, coraz to
rozdzieralo chmury przekosami biekitnemi, albo i wytaczalo na biekit oblicze
najjasniejsze, pod ktérego wejrzeniem grady proszqce krysztalily sie przez
chwile i nikly.

Z otucha czlowiek wiejski wychodzit o Swicie przed chate, badatl niebo,
pociggal w pluca smakowitego powietrza, dobywat ze stodoty plug, albo wory
ze zbozem siewnem tadowal na woz i wychodzit w pole, ktore od tej pory miato
sie sta¢ jego powszedniem mieszkaniem na dlugie miesigce, pelne nadziei i
zawodow. Tak poczynat gospodarz, przemyslajacy tylko o swojej chudobie.

Ale Rykon myslat takze o sasiadach, o gminie, o szerokim kraju — przeto
goretsze mial nadzieje i ciezsze troski. Znaczna wiekszos¢ gminiakéw nie
zaplacita wiosennej raty na budowe domu, a nawet tego, co kapaning wptynelo,
pisarz; nie chcial wydawac, poki sie catos¢ nie zbierze. Trzeba byto na wyplate
mularzom i cieSlom uzy¢ trzystu rubli, pozyczonych od Bronieckiego; i tych
moglo zabraknac, jezeli tak wszystko ma iS¢ do Swietego Jana — na ten za$
termin Rykon zobowigzat sie osobiscie zwrdci¢ pozyczke. Dusit wiec ruble w
skrzyni i na robotach oszczedzat.

Zeby ta jedna tylko bieda! Ale nabierato ich wiecej, niby wrzodéw okoto
pierwszego w zakaznej chorobie. Nieprzyjaciele Jana odzywali sie, ze musi on
mieC utajony interes w tym domu gminnym, skoro go tak gwaltem pod dach
prowadzi, z uszczerbkiem dla gminy. Bo jakze? — na co Rykoniowi szkota albo
ochrona, kiedy nie ma dzieci? — na co mu miejsce zebran, kiedy ma sam
chalupe wielgachng i w niej swoich kmotrow przyjmuje? — na co mu sklep
spozywczy, kiedy ciagle rozjezda po Swiecie, sprzedaje, co chce, w Lowiczu,
albo az w Warszawie, i stamtad sobie kupuje, co mu potrzebne? — — Nic, tylko
mu obiecali panowie za wystawienie tego domu grubg lapowe, do ktorej sie
kwapi — i tyle!



Zaprzeczyli tym oszczerstwom uczciwsi gospodarze, ale ttumaczyli upor
Rykonia przy budowie jego znang zarozumiatoscig i pycha:

— Sam ci o tym domu bez dwa roki stekal, uchwale przeforsowal, nad
robotami przelozenstwo wzigl, to mu tera nijako rece odja¢ od swojego niby
dziela, zeby mu nie powiedzieli: zawziat sie i nie zmogl, niedorajda — — To my
dla jego honoru tera ptacimy i od geby sobie odejmujemy.

Nawet najblizsi przyjaciele Jana, przekonani o potrzebie domu nie ludowego,
doradzali pomiarkowanie i zwtoke.

— Wieki tego domu nie bylo, a zylismy z taski Boskiej — moéwit Petka —
czy ta on bedzie w tym roku, czy w przysztym, oj jej! wytrzymamy! A kiedy
ludzie na przednéwku do sktadki sq ciezkie, pofolgujmy im do jesieni — —

Niecierpliwit sie Rykon:

— Znam ja was! Zeby wam po pietach nie depta¢, a kijem was do posp6lnego
dobra nie napedza¢, wiekbyscie caly kazdy sobie rzepke skrobali! Myslatem,
zeScie, Dominik, lepiej rozumiejacy.

Zrazal sobie najblizszych przez swa hardos¢ 1 nieustepliwosc¢ i, chociaz do
zamiaru nie ostabl, poczat sie rozglada¢ naokoto siebie i miarkowac¢, na kim
moze sie oprze¢, na czyja liczy¢ pomoc. Gromada gminna, jezeli nie
buntowniczo, to mdto i obojetnie byla usposobiona do jego przyznan; zwracat
oczy ku dworom. W okolicy jedyny Broniecki mogt pomoéc i pomagat czesto
radg, albo i pozyczka, jak to niedawno uczynil, — ale doraZnie, pod dobry
humor; pochlanialy go sprawy wiasnego gospodarstwa na wsi i jakieS tam w
Warszawie. Inni obywatelele sasiedni, Swiderski, Druzbacki, cho¢ rozsadni i
przychylni, mieszali sie bardzo rzadko nawet do narad nad sprawami gminnemi,
a 0 pomoc czynng prozno ich byto naw et prosi¢c. — Rykon polegat glownie na
poparciu osiadtego stad daleko Jerzego Godziemby.

Kilka razy tylko go spotkal, a przecie do niego miat niezachwianie zaufanie;
Godziemba by} znacznie mniej majetny, niz Broniecki, ale nalezal do silnej,
zmowionej z soba gromady, ktéra, gdy cos postanowita, czepiata sie sprawy
tysigcami rgk zgodnych, — gdy potrzebowala pieniedzy, mogla zsypac grosze w
przewazne kupy. Godziemba znajdowat sie niby posrodku tej wielkiej gromady,
naczelny nad wielu, zalezny od kilku, ale skupiajacy w sobie pierwiastek ruchu i
mocy, jak serce w organizmie zywym. Gdy on sprawe publiczng popieral, nie
byla to akcja jednego, chocby najsilniejszego czlowieka, ale jakby dotkniecie
facznika elektrycznego, ktéry robocie uzyczal w mgnieniu oka sity stu koni.

Czut to Rykon i trzymat sie oburacz tego przewodnika ogromnej sity
zrzeszenia. Tem bardziej nie chcial w nim obudzi¢ podejrzenia, ze jego potezna
pomoc moze daremny tylko ruch wywota¢ wsréd niespojonej, ktotliwej gromady
Mielna.



Pogoda rozkaprysita sie znowu, i od rana sypata z nieba kaszka $niezna.
Rozmyslit sie Jan, ze groch ma juz zasiany, na owies dzisiaj niedobry dzien,
wiec postanowit stang¢ sam z parobkami do obrdbki budulcu na dom ludowy,
dla przykladu i oszczednosci. Dat stosowny rozkaz Fudale i Bembeniscie.

Ale Bembenista na tawe opad}, ramiona skrzyzowat i ponuro zapytat:

— A ilez to my podziennego dostaniemy za te cudzq robote?

Rykon zacisnagt zeby, oczy roziskrzyl i bylby moze poturbowal parobka,
gdyby przez wrodzong sprawiedliwo$¢ nie uznal nagle jego zadania za
uzasadnione, cho¢ samolubne.

— Mialby$ i u mnie dzisiaj robote, ale kiedys taki juz psia wiara, ze sie
ruszy¢ nie mozesz dla gromady, jeno dla swego katduna, dostaniesz: dwa zlote
dodatku z kasy budowlanej.

Bembenista krecit glowaq, ale wkrétce zdecydowat sie, pociaggnat nosem, wstat
z fawy i wzial topor do reki.

— A Ignac? — zwrdcit sie Rykon do Fudaly — chcesz takze dodatku?

Pokorny parobek podrapat sie w glowe:

— Kiej Michatowi, to juz chyba i mnie?...

— Tfu! z takim narodem! — splungt Jan — to ja tylko, gospodarz, darmo
robit bede.

Ruszyli we trzech, wzigwszy topory, na plac, gdzie dom ludowy budowano.

Wiasnie potrzeba bylo dozoru i pomocy, gdyz murarze czekali na dziewki do
wapna, a przy obrobce belek zabraklo tez paru zamowionych najemnikow.
Rykon rzek} do Fudalty:

— Skocz no, Ignac, do chatup po dziewuchy i wyciagnij z pod pierzyn te
Spiochy!

— Tobym i ja polecial! — ofiarowat sie Bembenista.

— Nie; tus$ mi potrzebny.

Kazal mu trzymac sznurek, wedlug wskazowki glownego ciesli, na jednym
koncu nieobrobionej jeszcze belki, sam za$ przytrzymal sznurek na drugim
koncu. Ciesla uczernit suto sznurek zweglong glownia i wyrychtowat po granicy
odciecia oszastu od kloca. Potem napiety sznurek uniést troche posrodku i puscit
— na bialym migzszu sosny zarysowata sie weglem zadana linja.

— Tera mi tu, Michal, obrobisz belke po lenji do ostrego kantu — rzekt
Rykon — tylko sumiennie! Robota platna — jak mi ,Sledzia” zrobisz, nie
zaplace.

Westchnat grubo Bembenista, okraczat belke i jat dziabac¢ toporem.

A Rykon przygotowat z ciesla zadanie dla Fudaly, potem dla siebie, zrzucit
kozuch i wzial sie szczerze do toporowania.

Sniezna kaszka sypala wcigz z nieba, szemrzac i odpryskujac od



rozrzuconego budulcu, wieznagc cicho w zéktym kobiercu trocin. Ale gorgco byto
przy ziemi, przy robocie; powoli i obaj parobcy Rykonia i inni robotnicy
ciesielscy zrzucili kozuchy, pozostajac w lejbikach, spencerach lub kamizelach.
Zagraly barwami szaty wierzchnie, amarantowe i czarne, spodnie jaskrawo
pasiaste, ksiezackie — niby réj pstrokatych dzieciotéw objadt smolne, pachngce
drzewo i kut je zelaznemi dziobami toporéw. A w poblizu ptasim tez glosem
Swistala pita w klodzie sosnowej, potozonej na wysokich kobyltkach. W innej
stronie mlaskatl mokro mur pod kielniami, zaledwie nad poziom dzwigniety, ale
juz wymiarami swego zakladu obiecujacy. I taka sie zawziela wesotos¢ w tej
ciezkiej pracy pod opryskliwem niebem, ze dziewuchy od wapna zaczely
Smieszng piosenke, przytupujac po chodnikach drewnianych, a podSpiewywat i
niejeden z robotnikoéw ciesielskich. Nawet Bembenista zagrzat sie, zabawit w
tym prawowitym gwarze i, skonczywszy wyznaczone zadanie, odskoczyt od
belki, wotajac ochoczo:

— Ejze, robota gracka! proSciusienka!

Dom budowano przy samym placu przed kancelariag gminna, gdzie sie krecito
ciggle troche ludzi. Zawsze tez ktos, czy zwolennik, czy przeciwnik budowy,
zatrzymatl sie, aby popatrze¢ na wielki warsztat, z ktérego, badZ co badz,
wyrosnie dziwowisko, dom ludowy, Tem bardziej dzisiaj zatrzymywali sie
przechodnie, poznajac miedzy robotnikami samego Jana Rykonia. Zagapito sie
kilku chtopow i kilka bab z dzie¢mi, a ze kupa przyciagga do siebie, wiec kazdy,
kto przechodzil, musial cho¢ na chwile przystana¢, zadajac sobie najprzod
pytanie, czy tez Rykon za pieniadze robi, czy z taski i ochoty? — —

Przechodzit predko mlody gospodarz, Zulek, jakby sie bardzo do czego$
Spieszyt. Ale, poznawszy Rykonia, zboczyt z drogi i przez belki i wiory dopadt
do niego: — Bodjcie sie Boga, Janie! toScie wy do prostych robotnikow
przystali?!

— Jako widzicie: dom dla wszystkich, niech wszyscy reki przyltoza.

— Za darmo robicie?

— Juzci za darmo: wstydby gospodarzowi za taka robote pienigdze brac.
Parobkom swoim dokladam =za dzisiaj, bo pozytecznoSci pospdlnej nie
rozumieja.

— Poczekajciez! — rzek} zapalczywie Zulek — to i ja po topér dla siebie
skocze — jeszczetam moze kogo namowie — —

— To$ mi brat, Zulek! idZ-ze i powracaj, a chybko — —

O dziesigtej wypoczynek nastal zwyczajny na $niadanie. Anastazja przyniosta
dla Rykonia i parobkéw goracy positek. Za gruba i niezgrabng dziewka szla
druga, catkiem innej urody, z zapaska, narzucong na glowe. — — Poznal jg
niebawem Jan po wielkich, zapatrzonych na niego oczach i po twarzy gladkiej a



bledszej, niz mialy je dziewczyny polne. Poznat ja Jan i chwycila go za serce
radosna pewnosc, zZe ta jedna jest mu oddana calg dusza.

— Magdusia?!... co wy tutaj?

Olczakowna usScisneta, dlugo milczac, wyciggnietq dton Jana; potem rzekla
uroczyscie:

— Juz ja wam wytlumacze; zjedzcie tylko najprzod sniadanie.

— To se chodzmy tam dalej, na te belki pod stodote. Pod okapem nie tak w
oczy proszy i bedziemy na widoku ludziom, wedle przyzwoitosci.

Rozmilowanemi oczyma podziekowata Magda Janowi, ze taskawie chce z nig
gadac.

Usiedli, Jesc¢ nie chcialta, bo byta juz po $niadaniu. Rykon zagadnat powaznie:

— Coz powiecie, Magdalena?

Dziewczyna trudno przystepowata do wyznan; zrzucita zapaske z glowy na
ramiona, okazujac piekny ubior, caly wedlug prawdziwej mody lowickie;j.
Rzekla, spuszczajac oczy:

— Juz ja sie pozegnatem z panienka i ze Slawoszewem; chce mieszkac w
Mielnie — —

— Nawet zeScie sie juz catkiem przebrali po mielniacku, i stanik, i spodnica
— uSmiechnat sie Jan uprzejmie.

— Przecie cho¢ raz zauwazyliscie! — odrzekla Magda oSmielona. — Chce
wam tutaj by¢ przydatna, Janie!

Spojrzat Rykon pytajaco, znowu spowazniali a dziewczyna znowu pokorniej
thumaczyla sie:

— Potrzebujecie sklepowej do tego domu? — — sami mowiliscie mi w
zimie, kiedySmy sie to z panienkq przed waszym domem zatrzymatly, jadac do
towicza? — —

— A no, potrzebna bedzie — jeno jeszcze i domu niema, i rozne trudnosci
przeszkadzaja.

— Ja poczekam, Janie!

— Gdziez to? w Mielnie?

— Zgodzitam sie na stuzbe do waszej siostry, Workowskiej Jagny.

Rykon skoczyt z podziwu:

— Nie mowita mi! Jakaz to dla was stuzba po dworskiej wygodzie?!

— Poczekam, az mnie bedziecie potrzebowali...

Updr dziewczyny podobal sie jednak Rykoniowi. Ogladatl ja uwaznie,
przychylnie, zgadujqc tatwo jej wybieg prosty, skierowany do jednego zawsze
celu. Pochlebialo mu to nawet, lecz i niepokoito go, gdyz postanowienia co do
swego zycia osobistego miat nieztomne. Mowit z rozmyslna obojetnoscia.

— Potrzebowat ja was nie bede tymczasem, Magdalena; a jezeli kiedy, to do



domu gminnego. Dopiero ci ma stang¢ — a czy w tym roku sklep otworzymy?

— daj Boze! — — Umiecie dobrze pisac¢ i rachowac?

— Od tego czasu, kiedysmy mowili, jeszcze duzo lepiej. Od kasjera w
Stawoszewie lekcje bralam — — w W arszawie w sklepie siadywalam dla
praktyki — — dwie ksiazki o ochroniarstwie przeczytatam — —

— To dobrze, Magdusiu — przypatrywat jej sie Jan — ale kiedy wam to
dopiero potrzebne bedzie? U Workowskich prosta stuzba, zapomnicie nauki...
To niby nastajecie na miejsce ich dziewki, Karolki?

— Na druga, bez pensji — odpowiedziala, rumienigc sie, Olczakdéwna.

— O wal! c6z to dla was?!

— A nie moge to ja waszej matuli przy warsztacie tkackim pomoéc? —
thumaczyta sie Magda przymilnie — spojrzyjcie tylko, jak umiem robi¢, — —
najSwiezsza moja robota — —

Przesuneta prawie pod nos Janowi stanik swoj obcisty, dlugi i pelny, w
misterne poprzeczne ,mrazki“. Chlop spojrzal, zmruzyt oczy, nosem jakby
tabaki pociagnat i rozsmiat sie szczerze:

— Oj, wy dziewuchy, dziewuchy!

Tem $mielej znowu ofiarowala sie Magda:

— A wam nie mogtabym to robi¢ rachunkow z tego domu? — przecie musza
by¢? — Pisze liczby i litery tak pieknie, ze mi niedawno kazal pan Wierzbowski
na nowych workach wielkie napisy porobi¢: ,,Dobra Sltawoszewo”, a potem
jeden, dwa, trzy — po porzadku — az do konca.

— To bedzie z was sklepowa — zakonkludowatl Michat.

— Ii, na wszystkobym sie zdala! — palnela dziewczyna nieopatrznie.

— Jak komu czego potrzeba — dodat Rykon.

Znowu Magda poczula bolesnie odpornos¢ Rykonia, znowu spokorniata:

— Nie zabronicie mi do was przychodzi¢?

— Matki sie dopraszajcie. Jezeli pozwola, i ja bronit nie bede.

Tyle tylko uzyskawszy, Olczakowna nie czula sie jednak nieszczeSliwa.
Miala nadzieje, ze wujmie tych twardych ludzi swa pracowitoscia,
samozaparciem, wreszcie 0sobg swoja, tak przecie chwalong przez innych! — I
blisko bedzie Jasienka, napatrzy mu sie przynajmniej — —

Przypatruje mu sie i teraz: taki chlop piekny, nie chlystek karczemny od
wywijasow — madry — i grzeczny nawet — innyby jej nagadat glupstw wedle
tegoz, ze jej chce, albo ze nie chce; ten gada stowami tak mitemi, jako muzyka,
ale czego chce? — doprawdy zgadna¢ trudno — —

Chyba ze, wedrujac po Swiecie, pokochal inng i tai sie z milowaniem
swojem? — — To przypuszczenie tak przejelo Magdusie, ze oczy jej zaszly
}zami, i spostrzegl to Rykon, gdy spojrzal na nig po dlugiem milczeniu.



— No, co wam to, Magdusia? — zawotat innym zupelnie glosem, rzewnie.

Roztkliwiona dziewczyna zaczynala plaka¢ na dobre, twarz zakrywajac
dtonmi.

— Nie placzcie przecie, bo ludzie pomysla, ze Bog wie, co jest miedzy nami,
— odezwal sie znow Jan po sensacku — powiedzcie — moze sie da poradzic.

— Bo juz nie wiem — szlochala Olczakowna — tacyScie ze mna, jak ksigdz
— — alboscie gdzieS po Swiecie z jakas kobietqa zmOwieni?

— Nie, Magdus, z zadng — odpowiedzial Rykon szybko i stanowczo.

Pocieszyla sie znacznie Magda, ale nie wiedziala, jak tu znowu zacza¢, aby
wybada¢ Jana, Sam Rykon, czujac rozmilowanie dziewczyny, zechcial jej
nareszcie objasni¢ swe postanowienie:

— Pamietacie, Magdusia, na okreznem m 6witlem wam, zZe mi nie wolno sie
zenic?

— Oj, pamietam kazde stoweczko! Ale nie rozumiem.

— Widezicie, jest tak: robot na siebie przyjaltem sita i odpowiedzialnych.
Zanim ich nie skoncze, nie chce sie z kobietg wodzi¢, bo to niby pomoc, mowia,
ale poprawdzie tylko zasypianie spotecznych obowigzkow.

— Wiec odkladacie sobie postanowienie az do skonczenia tego domu? —
zapytata Magda.

— I temu, i wielu innym sprawom trzeba mi leszcze podota¢ — odrzekt
Rykon — trzeba ten caly naréd sasiedzki i okoliczny do wysokosci jego
przeznaczen podwyzszyC, nie — zeby odstawal za innymi i w ciemnosSci tej
plesnial, co go w niedole byle komu podaje.

Przez potowe tylko zrozumiata Olczakowna.

— Pieknie to — rzekla — ale zeby kazdy, co ma tam co$ robi¢ dla gromady,
nie chciatl Zony bra¢, toby rychto gromada wymarta.

— Kazdy, to kazdy — rzekl wyniosle Rykon — a ja jeden jestem osobny,
ktoremu Pan Boég dat wieksze rozumienie i wiecej zrobic¢ kazat.

— Niby ten krol... — szepnela Magda.

Nie zaprzeczyt Rykon. Ale jakby pozalowal, ze sie zwierzyt kobiecie z
tajnikow swej duszy, jat zaciera¢ wrazenie stow poprzednich:

— Mozeby inaczej cztek wyrozumowal — ale i ochoty niema do wesela w
tych czasach. Gmina sie buntuje przeciwko mnie, nic sporo nie idzie — —
przewleka sie niewola...

— Kiedy wam ciezko i samotnie, Janie, to¢ dobrze mie¢ przy sobie kogo,
coby juz was, jak pies, stuchatl... Ja tu nie dla uciechy przysztam, jeno dla roboty
i dla bliskosci z wami — —

— Wierze wam — rzek} Jan gorecej — i dziekuje, zeScie przyszli; zawsze
mam spotecznosc z siostra, to sie i z wami, Magdusia, widywac bedziemy. — —



A pomagalibyScie mnie we wszystkiem, co? — dodatl wesoto.

— Pomagatabym; tak mi Panie Boze dopomoz!

— Robota mi wypada rozmaita — $miat sie Jan — czasem z panami szerokie
sprawy rozwazac, a, jak dzisiaj — to przy budowie z najemnikami pospotu. —
— No c6z? pomoglibyscie, na ten przyktad, wapno dla mularzy nosi¢?

Zerwala ste dziewczyna, odrazu gotowa.

— Tylkobym te sukienki zmienita, bo szkoda.

— Chwacka wy, Magdus! Jest w was piekna ochota do pracy i dworska
wygoda was nie nadpsuta. — Alescie tu dzisiaj niepotrzebni; dziewki do wapna
na caly dzien najete i starcza. Idzciez do Jagny, bo czas nam powrdéci¢ do roboty.
BadZcie dobrej mysli.

Pomimo calej wyrozumowanej wstrzemiezliwosci, zagrzalo sie serce
Rykonia. Radosnie mu bylo dowiedziec sie, ze Magda kocha go nie jak pierwsza
lepsza zalotnica pod wiosne, lecz ze uparcie praktykuje na godng i umiejetng
towarzyszke. I dzien odtad rozweselit sie: Snieg przestal pada¢ od potudnia, —
ciagnely przez powietrze lube wonie wiosenne; ptaki w sasiednim ogrodzie
rozszczebiotaly sie drobnym, piskliwym chichotem. Zulek przyszed} do pracy z
drugim chiopem, na jutro obiecywal jeszcze paru bezptatnych ochotnikow do
topora. Zawrzata robota i czuto sie przez skore, ze czasy nadciagajq lepsze.



XIX.

Stefan Czemski siedzial w Warszawie, na Pawiaku, przy ulicy Dzielnej,
Obiecywano mu wolnos¢ juz dwa razy na terminy, ktore uptynely jednak w
wiezieniu; te dni zawiedzionej nadzieji byly najciezsze. Zreszta nie przeklinat
dni wieziennych, podczas ktérych przemysliwat wiele i porzadkowal swe mysli.
Miat nawet w tych murach troche chwil jasnych, tem jasniejszych, ze oprawnych
w mrok powszedni, jak ten list Manieczki do ojca jego — z optatkiem — i
przynoszone mu przez ojca dowody zyczliwoSci czynnej od os6b mniej mu
znanych, na ktorych sympatje nie liczyt uprzednio.

Ze strony tych oséb byla to moze tylko kurtuazja, ale pamie¢ Manieczki o
wiezniu plynela chyba z glebszego zrédla. Wspominat jg z przyszlego roku,
ponetng i niezalezng, wspominat z rozmow w salonie pani Obichowskiej, juz
goracych, ideowo poufnych; chowal wreszcie w pamieci jej obraz z ostatniego
dnia wolnosci. Przecie to byla juz narzeczona, nie przez wyrazne umowy, lecz
przez mocniejsze obietnice serc. Przekonam sie teraz, jak taka panna z feodalnej
szlachty zapatruje sie na podobne zobowigzania niesformulowane. Moze o nich
zapomnieC bez jawnej skazy na swym honorze, moze tez... pamietac. List z
oplatkiem, juz dawny, byl jednak pocieszajagcym symptomatem. Im wiecej
rozmys$lat Czemski, tem silniej pragnal nie zawieS¢ sie na Slicznej, dzielnej,
dobrej Manieczce; im dluzej siedzial w wiezieniu, tem bardziej wystawial na
prébe jej stalos¢. Ta wzgledna pociecha dodawata mu czasem cierpliwosci,
czesciej jednak wyrywal sie na wolnos¢, w ktorej wszystko sie wyjasni.
Instynktowo wierzy? tej pannie, cho¢ czul, ze zwiazek z nig bylby gruntownem
zawiklaniem w programie jego dziatan obywatelskich. A moze ona pdjdzie Slepo
za nim? Moze on co$ zmodyfikuje dla niej w swych zapatrywaniach na ludzi, na
kasty, nie na samg istote pracy spolecznej. Powoli niektére z tych zapatrywan
zaczely mu sie wydawac czczemi formami, nawet przesgdami do odrzucenia. —
Coraz tatwiej pozwalat sobie kocha¢ panne Broniecka.

W pierwszych dniach niewoli miotato nim mtodziencze oburzenie. Do zadnej
winy sie nie poczuwal, raczej do opieszatosci w stuzbie publicznej. Nie ma on
czasu do marnowania w tem ghlupiem wiezieniu Sledczem! Rozpoczal wilasnie
pozyteczne zabiegi na wsi i w mieScie. — Z badan widzial, Zze nic mu wiecej
zarzuciC nie zdolaja, jak to nielegalne zebranie milodziezy. Czyz za takie
przewinienia karza miesigcami zamkniecia? Gdziez kodeks i gdziez zasada
neminem captivabimus?!

Przy powtorzonych sledztwach spostrzegl, ze starano sie z niego wyciagnac



zeznania donioSlejsze, ktoreby skompromitowaty jego i innych. Przytaczano mu
zdania, ktorych nie powiedzial, wymieniano nazwiska, ktérych nie wyjawil,
wmawiajac mu, ze to treS¢ jego uprzednich zeznan. Uzbroit sie w nieufnosc i
baczniejsza jeszcze ostroznos¢, odpowiadat jak najmniej i potwierdzat tylko
fakty oczywiste, wiedzac, ze gdyby wyrazal swe opinje, miatby ich w glowie
mnostwo karygodnych, z punktu widzenia tych sedziow.

Po paru miesigcach nauczyl sie jednak rezygnacji; los jego nie byt
wyjatkowy, dzielit go z wielu znajomymi, z thumem nieznanym, z pokoleniami,
zasadniczo z calym narodem. Ilez razy na tak zwanej wolnosci czul rozpacz
wiezienng, osnuwajacq wszelkie pragnienia obywatelskie — ile razy te
najczystsze pragnienia kazaty mu sie ,pod ziemia kry¢ z gniewem i byc¢, jak
otchtan, w myslach niedoscigly!

Zdala od roztargnien towarzyskiego zycia wiezien szeregowat dawne i nowe
namysty, dochodzit do wnioskow, nawet praktycznych, ktérych wprowadzenie
w czyn musiat odklada¢ do dnia wyzwolenia.

Gdy w ostatnim dniu kwietnia oznajmiono Czemskiemu, Ze jest wolny i po
zalatwieniu formalnoSci wypuszczono go na ulice, poczul zrazu radosc¢
ostabiajgcq, bezradng. Dzien byt ciepty, lecz zaduch zydowskiej dzielnicy, w
ktorej sie znalazt, mniej napawat wiosng, niz ogrod przy ulicy Pawiej, miejsce
przechadzki wieznibw, — — No, ale Swiat szeroki — i otwarty. Dokad
najprzéd? — — Machinalnie skierowat sie Stefan ku srodkowi miasta i najat
pokoj w hotelu Europejskim. To nie sybarytyzm, lecz higjeniczna kompensata:
po kilku miesigcach zamkniecia wykapac sie, ostrzydz i zjeS¢ dobry obiad. — Ile
dozwolonych rozkoszy w tych pospolitych zajeciach! Woda w tazience pachnie
wiosna, sklep fryzjerski, restauracja pelne czystych ludzi i smakowitych woni —
caly Swiat pachnie! Uch, te zaduchy w murach przy ulicy Dzielnej! —

Po obiedzie wystat Czemski pare depesz, jedng do ojca, druga do Jerzego
Godziemby, I wczeSnie spac sie potozyt. — Co za 16zko!

Obudzit sie bardzo rano, odSwiezony, z gotowemi projektami. Ruch
warszawski zelektryzowat go, gwar glosow zywych, wiadomosci i zabiegéw dat
mu poczud, ze chociaz hamowane systematycznie, wre jednak zycie. Trzeba sie
przyczyni¢ do ulepszen w zyciu publicznem wszelkim mozliwym wysitkiem
dobrej woli prywatne;j.

O potudniu tego dnia dojezdzat Stefan od stacji kolei do Modrzewca.

X %k %k

Wies¢ o uwolnieniu Czemskiego przyszia do Stawoszewa w taki sposob:
Manka dowiedziala sie w Warszawie, ze Czemski wyszedl z wiezienia i



wyjechat na wieS. Natychmiast pod pierwszym lepszym pozorem, a nawet bez
pozoru, powrdcita do Slawoszewa. Uradowal sie pan Jozef corce tak
rozpogodzonej, jak juz dawno jej nie widziat.

— No, wygladasz mi przecie znowu wesolo, nie na jakas spiskujaca
sufrazystke!

— Czy tak wygladatam?... Ale juz maj, tatusiu, — trzeba by¢ na wsi. — —

— Trzeba, trzeba, ManiuS. Nawet ogrod warzywny dopytuje sie o ciebie. —
— Co ci to? — cos cie ponosi? — badat Broniecki, sam rozweselony.

— Nic tak bardzo... Ciesze sie, ze tatusia widze.

— Ej-ze? — — tak cie nagle tutaj przywialo — recze, ze mi co$ masz do
oznajmienia — dopytywat sie pan Jozef, a uSmiech mu sie zmieniat w wyraz
twarzy troskliwie ojcowski.

— Pare nowin z Warszawy... — rzekla Manka, nagle zarumieniona.

— Poczekaj! to zgaduje — pewno pana Stefana puszczono z klateczki?

— A no, tak... myslatam, ze tatus wie... Nie byl jeszcze w Stawoszewie?

— Ani w Niespusze. Dzi$ rano miatem stamtad wiadomosci.

— Dokadze pojechat?

— Jakze ja to mam wiedzie¢? — zastanow sie corus. — — Moze ci bajke
powiedziano?

— Nie, nie. Przedwczoraj go wypuszczono, nocowat w hotelu Europejskim i
rano wyjechat na kolej — myslatam, ze do Niespuchy.

— Prosze, prosze — co za wywiady! Reportera postatas, czy detektywa?

— Wszystko ciocia Obichowska, tatusiu. Szkoda tylko, ze o jeden dzien
zap6zno sie dowiedziala, boby go pewno do nas zaprosita. Ta zlota ciocia! —
wszystkiego mu zapomniata, nawet tego zartu o byczej glowie w jej herbie...
Ciagle deptata za jego uwolnieniem.

— Ale po uwolnieniu gdzie$ prysngt — — no, moze do ojca?

— Prawda! — zawotala Manika — niech tatus posle depesze!

— Sfiksowatas, Manius?! Nie mozna okazywac, ze nam tak pilno go ogladac!

— Alez nie, tatusiu — rzekla Manieczka, jakby zawiedziona na domyslnoSci
ojca — depesze z powinszowaniem! A doktor przecie co$ odpowie.

— Hm... to mozna — nawet sie nalezy doktorowi, z ktérym sojusz zawarlem.
— Oj, ty, Metterniszku rozowy!

Wystano wiec niezwlocznie depesze, a Manieczka napeknila zaraz dwor
wesolym gwarem. Nie bylo juz, niestety, w garderobie Magdy Olczakéwny,
przyjaciotki, zato nowa praktykantka na pokojowke, Zosia Pelczanka,
rozsmieszata wszystkich swem nieobyciem z patacowaq kultura.

— Tatus! — krzyczala Manieczka przez drzwi swego pokoju, gdzie sie
ubierata — Zosia mi podaje do czesania szczotke od zebow!



— Pilnuj, zeby ci pachngcego mydta nie zjadla, bo gotowa sie otru¢ —
odpowiadat zdaleka pan Jozef.

Cata stuzba krzatala sie razniej po domu i kuchni, widzac znowu dziedzicow
w dawnem, promiennem usposobieniu, a kanarki w klatkach zaczely Spiewac na
zabdj.

Po obiedzie poszta Manka sama do sadu, ktérego pilnie dozorowata.

— Tu mi dopiero wiosna!

Wielki sad szalat dziewiczemi zapachami z nabrzmiatej roli i mtodego liscia,
ktore ogarnelo drzewa owocowe cieniem jeszcze rzadkim, pelnym zielonego
stonca. A cala kwatera Sliw i wisien juz kwitla niezmierng, rzewna biela,
utozong w bukiety kuliste, lub w snopy zwigzanych tysow. Kwitly tak bogato, ze
budzily zatlo$¢ nad miljonami kielichéw, ktore uschng i opadng daremnie, a
najchciwszy ogrodnik nie moégt zada¢, aby cwier¢ tego weselnego wybuchu
wydala owoce — potamalyby galezie. Manieczka muskata leciuchno twarzq
chtodne kwiaty, jakby chcac przyrowna¢ do nich swoja urode dziewczeca, a
twarz jej rozpalona przeczuciem pocatunkéw, plamila dojrzela czerwienig
biato$¢ drzew niewinng. Zaszedlszy gteboko miedzy kwitngca gestwe, zwierzyla
sie glosSno kochanym kwiatom:

— Tedy on przyjdzie — tutaj go zaprowadze.

Ale majac w pogardzie romansowoS¢, zaraz sie poprawita:

— Pewno wiasnie gdzieindziej! Trzeba obejrze¢ grzedy miedzy drzewami, co
i gdzie zasial ogrodnik, jak sie udato. Skierowala Manka oczy na dét, ogladajac
troskliwie flance salaty, kazdy w zwilzonym doteczku, lezace na ziemi, niby
obumarte. Ale na sasiedniej grzedzie flance, wida¢ wczesniejsze, juz sie rozparty
w swych dotkach gospodarnie, zdrowo zieleniejac. — Tu znowu wyzieraly z
szarej roli biate, blado zielone i rézowe kielki, albo jak misterna plesn,
wschodzily r6zne warzywa, w ktérych Manieczka rézpoznawala marchew,
pietruszke, koper, majeranek... A groszek cukrowy rodzit sie bliZniaczemi
parami okraglych listkbw. NajSmielej rozkrzewila sie wczesna rzodkiew
gruntowa w szaro-zielone krzaczki. Pociggnela Manka za jeden, ktorego
korzonek okazal sie jeszcze bardzo watlym, ale go Manka otarla fartuszkiem i
schrupata, krecac noskiem od ostrego smaku surowizny.

Rzuciwszy okiem na oszklone inspekty i wysokie szance szparagami,
pomyslala, ze dosyC na pierwszy raz ogledzin, trzeba sie przecie i z parkiem
przywitac.

Murawa juz byla w nim Swietna, pachngca mietg i fiotkiem, ale niektore
korony wysokich drzew jeszcze kreslity na niebie powiklania nagich galezi.
Chyba ze brzoza albo Czeremcha zawieruszyla sie gdzie, w zielong gaze
wystrojona, miedzy ttumem ciemnym zalotnica. Albo Swierk powaga swych



ramion, nakrytych ciezkim ornatem, zdawal sie uciszaC powstajace miedzy
drzewami zaloty. Ale przy ziemi gminne bzy i jaSminy otworzyly juz do stonca
krocie glodnych dziobkow zielonych i od nich to szto ku wierzchom zarazliwre
pragnienie wiosennej pieszczoty. Okolo rzeczki, pelnej figlarnego pradu, w
podcieniach, dyszacych jeszcze chlodem roztopéw, z dnia na dzien wytrysty
kepy konwalij; z bladych, tutkowatych lisci wyzieraly gdzieniegdzie biale grona
kwiatow.

Szta do nich wlasnie Manieczka, wiedzac z lat poprzednich, gdzie sie rodza.

— Sa juz, sg! — ucieszyla sie.

Bo znowu przyszto jej do glowy, ze przyprowadzi Stefana do konwalij. On
musi je lubi¢ namietnie, jak ona? — On kocha lud, ojczyzne, postep — jak ona.
Niepodobienstwo, aby nie lubit i konwalij — —

— To glupstwo — pomyslala — powiedzie¢ tego niepodobna, ale pomys$lec¢
tutaj tak mito...

Powrociwszy o zmroku do domu, zapytata, czy niema odpowiedzi doktora na
depesze. Jeszcze nie bylo, a nawet, po obliczeniu czasu, by¢ nie moglo. Niezbyt
zasmucita sie tem Manieczka, bo miata w sercu uporczywa, radosng pewnosc, ze
nic ztego stac sie nie moze.

Tak uptynat dzien niesyty ciepla, ani zupelnych zadowolen, ale przepojony
obietnica i nadzieja, dzien wczesnej wiosny.

Nazajutrz bylo gorzej. Do potudnia nie przyszta odpowiedZz doktora, ani
zadna wieSC pozadana. Mogl wprawdzie doktor odpowiedzie¢ listem. —
Manieczka starala sie nie okazywaC ojcu zasepionej twarzy, jednak z jej
nerwowego niepokoju miaikowat pan Jézef, jak mocno jej serce bylo zajete.
Cieszy( sie z tego, czy smuci¢? — sam nie wiedzial. Mlodzi powinni sie kochac
— to pewnik — ale tymczasem wiadomo dopiero, ze zakochana jest panna
Broniecka, pan Czemski zas pozostaje pod wielu wzgledami nieodgadniony, bo,
chociaz cztowiek uczciwy i naogét sympatyczny, nie wypowiedziat sie dotad
wyraznie nawet co do swych uczu¢, on, ktéryby powinien droge z Niespuchy do
Stawoszewa przeby¢ na kleczkach, proszac o reke Manieczki! A co do dziatan
publicznych — dobre ma checi, lecz ,kielbie we Ibie“. — Ze siedzial w ciupie,
to jeszcze nie patent na obywatela i ziecia — —

Tak ocenia sytuacje pan Jozef, ale po cichu, gdyz wiedziat zgory, ze przychyli
sie ostatecznie do woli Manieczki. Pragnat wiec juz tylko, aby Stefan okazat sie
jak najodpowiedniejszym dla Manieczki i aby nareszcie sie zjawit. Przyjmie go
serdecznie.

O trzeciej po potudniu kto$ szybko zajechat przed ganek. Ojciec i corka, z
rownem przeczuciem, podazyli do przedpokoju. RzeczywisScie, przyjechat nie
kto inny, tylko Stefan Czemski.



Usciskat go pan Jozef, Stefan oddal uscisk ze szczera przyjemnoscia, a
Manieczke z rozpedu pocatowat w reke, pierwszy raz w zyciu. Tak by¢ powinno
— nikt sie nie zdziwil. Rezolutna dziewczyna byla jednak w tej chwili
wyjatkowo blada, szeroko otwierata oczy. Poczula bowiem chwile stanowcza,
losowa: jaki jest ten, o ktorym marzy od przesztego roku? —

— Dobry i wlasny! — stwierdzila btyskawicznie, oddajac Stefanowi drzacy
od mocy uscisk dioni.

Gdy tak w jednem zetknieciu elektrycznem powiedziano sobie rzecz
najgléwniejsza, rozpluskala sie dopiero rozmowa, niby po gromie deszcz
wiosenny, ciepty i radosny.

— Wina! — wotal pan J6zef — maslacza 1811-go! Niech-ze cie pokrzepie,
wyzwolencze, najprzedniejszym kordjalem z mej piwniczki! Musiato cie troche
poderwac to siedzenie? — Schudtes — —

— Nie tak Zle mi bylo — — choc¢ bardzo juz rad jestem ze swobody ruchdéw i
z moznoSci podziekowania taskawym protektorom, ktorzy sie o moje uwolnienie
starali.

— Staratem sie, przyznaje — odrzekt po prostu Broniecki — ale z mizernym
skutkiem. Jezeli kto co zrobil, to Godziemba i pani Obichowska.

— No, i ten prezes warszawski, do ktorego Pani raczyla... — zwrocit sie
Czemski do Manieczki z pelnym wdziecznosSci uktonem.

Ojciec spojrzai na corke zdziwiony. A ona rzekla z zaklopotaniem:

— Mowitam z prezesem pare razy... Tak, staraliSmy sie wszyscy.

— Jednak wiem napewno, ze ostatecznie moje uwolnienie zawdzieczam
wstawieniu sie tego prezesa, a wiec — pani.

— Bardzo bylabym dumna...

Powiedziala za$ to wilasnie skromnie, chociaz z przekonaniem, Broniecki,
nierad troche, ze znowu nie wiedziat o tych zabiegach corki, zaczat o czem
innem:

— Ale gdziezes-to pan bujat po Swiecie przez ostatnie dni?

— To chce opowiedzie¢ dokladnie.

— Bardzo stusznie. — No, dali juz tam to wino? — — Jest? — dobrze.
Przejdzmy do jadalnego. Jadte$ obiad, panie Stefanie?

— Jadlem dopiero co w Niespusze.

— Wybornie. Wlasnie wino deserowe.

Przy stole w jadalni Broniecki ujat ostroznie brudng, staroSwieckq butelke, na
ktorej widniat niezgrabny bialy napis: ,,M. 1811, R.“, przejrzal pod Swiatlo,
cmoknat i powoli nalat wino w trzy lampki.

— Napijesz sie z nami, Manius, ze wzgledu na protegowanego. Co?

— Wypije, tatusiu.



— No, panie Stefanie, za zdrowie i szczeScie twoje, ktore nas wszystkich
serdecznie obchodzi — rzekt Broniecki tonem niezwykle uroczystym.

Wypili, stojac. Ale wiasnie dlatego, ze pomysleli o rzeczach waznych,
poniekad rozrzewniajqcych, pan Jozef chciat sie wymknac z tego nastroju:

— Co0z, Manius? — rzekt siadajagc — jakze ci wchodzi to wino?

— Dobrze — odpowiedziata swobodnie — ma jeszcze wiecej bukietu, niz
rok 1805-ty. To chyba z naszych najlepsze.

— O, widzi pani — zawotal uradowany Broniecki — wyparlbym sie jej,
gdyby sie nie znala na winie. — Ale teraz pan gadaj, cos przez te dni porabial:
Bytes w Lublinie, u ojca? — Poznatem go, wiesz pan? Tusze sobie, ze mi placi
wzajemna przyjaznia.

— Wiem. — Ale nie bylem teraz w Lublinie — pojechalem do Modrzewca.

— Prosze! — do Jerzego? —

— Tak. Sprzedalem Niespuche panu Godziembie na szkote rolniczg dla
wlosScian.

— Doprawdy?! Na warunkach, ktére omawialiSmy razem w Modrzewcu
jesienia?

— Tak jest. Wymodwilem sobie tylko miejsce w zarzadzie dla siebie i dla
mego przyjaciela, Stanistawa Wintera.

— A reszta? Plan, kierunek... wedlug zyczenia Godziemby i tamtego
towarzystwa? — badal Broniecki z rosngcg radoscia.

— Tak. Doszedlem do przekonania, ze nikt lepiej, niz oni, nie zuzytkuje
ziemi i nie poprowadzi tej instytucji.

Broniecki, ze to mial w herbie serce na talerzu, ku przyjaciolom sklonne, a
siedzial obecnie przy wybornem winie, rozrzewnit sie i wyciagnat reke do
Czemskiego:

— Winszuje ci, panie Stefanie. Widocznie jesteS dobrym obywatelem w
duszy, cho¢ sie w dyskusjach upierasz.

— Wiele przemyslalem w wiezieniu. Wiele odrzucitem hasel bez tresci, a
przekonatem sie do ludzi i rzeczy, niestusznie pietnowanych.

Pan J6zef wpadl w najlepszy humor:

— Gdybym miat syna, zacnego chlopa z przewrocong glowa, wsadzitbym go
na kilka miesiecy do ciupy, aby mi z niej wyszed} podobny do pana. Dalibog! —
pyszna kuracja — no, dla ludzi uleczalnych i z dobrej gliny. —

Stefan nie obrazit sie wcale, uSmiechnagt sie pogodnie, Ale spogladat na
Manieczke, ktéra jakos nie zapalita sie jaskrawo do tej tranzakcji.

— A pani — zapytal — czy nie pochwala mego postgpienia?

— Jakzeby?! naturalnie, skoro tatu$ i pan Godziemba... Tylko ja niebardzo
znam te sprawe... Wiec pan wynosi sie z naszej okolicy?



— Ani mysle! Bede tu mieszkat nadal, przy szkole i przy fermie; bede miat
robote.

— A, tak, to rozumiem. Bardzo dobry projekt.

— No, panie Stefanie, — przerwal z usmiechem Broniecki — opowiedz mi
calg rzecz ze szczegdlami. Nietylko szkola mnie obchodzi, ale ta twoja
zbawienna... ewolucja, jakby$ powiedzial, a po staropolsku: ustatkowanie sie
zapedzonego mlodzienca.

— Przepraszam — odrzekl Czemski z uparta zmarszczka na czole, ktora
Manieczka przypomniala sobie z luboScia — ja sie znoOw nie zmienitem tak
bardzo, jak pan przypuszcza, nie zapisalem sie do stronnictwa pana Godziemby,
nie wyznaje wszystkich jego zasad.

— Masz racje, panie Stefanie; tegi cztowiek, ale pedant i abstynent.

— To jego rzecz. Mnie obchodzi jego ogromna praca i sita woli, bardzo
rzadkie u nas. On chce dobra kraju, a specjalnie ludu wiejskiego, o ktérym i ja
mysle. Wiec zasadniczo jest mi sprzymierzencem. Z takim nie mozna nie
trzymac, bo za nim stoi zorganizowany zastep, ktory jest duzg sitg, zastosowang
do naszych i do moich celéw. Walczy¢ za$ z dodatniemi dziataniami tej sity
dlatego tylko, ze nie od mojego obozu pochodzg — to, co najmniej, blad w
robocie postepowej.

— Widze, ze$ kochany chtop i ¢wik w dodatku, Stefeczku. Pozwolisz, ze cie
panem nazywac nie bede, a ty mi mow, jak sobie zechesz — — I spelnie nowy
kielich, aby ci powinszowac.

Manieczka nadstawiata tez swojq lampke.

Dosy¢ juz, corus. Koto szkta robota jest meska.

— Chciatam tylko powinszowac panu Stefanowi.

— Daj mu tapke, to go bardziej ucieszy, recze ci.

I fapka zostata ucalowana juz z ojcowskiego upowaznienia.

— Kobiecym za$ wydzialem jest Spizarka i kuchenka. Idz, Manius,
dopilnowac, abysmy dobrg mieli wieczerze.

— Prawda! — powstata ochoczo Marika z pelnemi szczeScia oczyma.

A pan Jozef zostal ze Stefanem i mowit z nim, juz zupehie pojednany:

— (Cbz zastales w Niespusze? harmider? — Owocny tam za ciebie
gospodaruje?

— Niema go juz od dos$¢ dawna.

— Wiec w roli dziabie Durmaj, a w kuchni pietrasi ta... jakze jej tam?

Czemski zamyslit sie o czem$ niby, czolo zmarszczyl, ale widocznie sie
zarumienit.

— Gadaj-ze, chlopie! Coz to myslisz, ze ja Swiety kiedy bylem, albo ze juz
jestem?! To mnie nie znasz!



— Agatka wyjechata z profesorem.

— Jakto: wyjechata? — to znaczy, ze nie wréci?

Czemski teraz wybuchngt hamowanym, nerwowym smiechem:

— Cala tam awantura. Ten Owocny, to osiot!

— O tem jestem przekonany. Ale jakimze znowu bryknat konceptem?

— Zastalem w domu jego list, Ze... no, zZe sie zeni z Agatka!

— To mu sie rzeczywiscie udato lepiej, niz agitacja w Mielnie. C6z ty na to?

— Ach, panie! uszczeSliwiony jestem! bo nie wiedzialem wiasnie, jak sie
pozegnac z tg dziewczyna.

— Nie masz z nig zadnego... przychéwku?

— Nie mam, na szczescie.

— Wiec c6z? — doskonale! wygrates na loterji pareset rubli i krowe.

— To tez odpisatem, ze zycze szczeSliwego pozycia, ze blogostawie! Smiat
sie Czemski nerwowo, bo i troche wstydliwie.

— Czlowiecze! cézes uczynit?! — — wystales ten list?
— Nie jeszcze; mam go z soba — — Bo co?... — zdziwit sie Stefan.
— Podrzyj-ze go natychmiast! — Czy dbasz o stosunki przyjazne z tym

fabrykantem sieczki dla ludu?

— Ani troche. Owszem, sporo omytek mu zawdzieczam.

— Wiec obraz sie na niego! obraz sie sSmiertelnie za Agatke! — nie pisz —
daj mu znac przez znajomych, ze$ sie zawiodt na nim — — gdy go spotkasz, nie
witaj sie z nim i przeszywaj go wzrokiem pogardy!...

— Kiedy $lepy — nie dojrzy.

— To mu daj noga... gdzies! Cel ten uswieci srodek, ktory do niego
zastosujesz.

— Rzeczywiscie, najlepsza rada... dziekuje — Smial sie teraz Stefan
serdecznie.



XX.

Pierwsze odwiedziny uwolnionego Stefana w Slawoszewie przyniosty
Manieczce pewnoSc¢ szczescia, a panu Jozefowi duzo nawet uspokojenia co do
losu corki i jego wlasnego, jako tescia. Stefan byl wyraZznie tegim cztowiekiem,
sprzymierzencem, i podobat sie Mance tak bardzo, ze az pana Jozefa korcito.
C6z u licha? nie nam, Bronieckim, robi on }aske!

Najdziwniejsze byto to, ze uptywaly pierwsze dni maja, a Czemski nie
powracal do Slawoszewa. Przystal tylko list uprzejmy z prosba o rade
praktyczng, dotyczaca Niespuchy, z uklonami dla ,,obojga panstwa“. Alez maj
byl! Zeby cho¢ kwiaty przystal!

— Niema nic Wersalu w tym chtopie — mowit Broniecki do corki. — Szczur
ksigzkowy! Zeby to mnie za dobrych czaséw taka gratka! Rany Boskie!

— Namysla sie, tatusiu.

— Nad czem, u kaduka?! Widzi az zanadto.

— Ja czuje, co on mysli.

— No naprzyklad?

— Ze to przewr6t w calem jego zyciu...

— Spodziewam sie! Do takiej zmiany pies na mrozie oblizuje sie przed
drzwiami cieptego domu. — — A przecie drzwi otwarte!

— Otwarte, tatusiu? czy zupetnie? bez przymusu? — lasita sie Manieczka do
ojca wdziekiem jasnych, rozkochanych oczu.

— Uwazala$ przecie, jakem go przyjal, Manius. A nie wiedzialem jeszcze,
jak sobie postgpit z Niespuchg. — Nie — chlopak dzielny i moze... moze wart
ciebie.

— Wiec miedzy nami zgoda, tatusiu — jak byla zawsze, tak bedzie zawsze?
prawda? Niech mnie tatus poblogostawi.

— Ja tam nie proboszcz... blogostawie cie pocalunkiem — i catem sercem,
Manieczki moje! — rozrzewnit sie stary, mocno przytulajagc do wasow glowe
corki i kreSlac jednak drzacym palcem krzyz na jej biatem czole.

Przymknela Manka oczy.

A potem, calujac gorgco szorstka reke ojca, jeszcze w jego objeciu,
dopraszata sie Slicznym, kobiecym szeptem:

— Wiec niech tatu$ nie mowi tak brzydko o nim — tak niechetnie: to szczur,
to pies...

— Alez, dziecino! nie wiesz to, ze mi sie stowa sypiq z geby, jak je Pan Bog
stworzyt?! — —



Ochlongwszy ze wzruszenia, spojrzat Broniecki przez okno i rzekk:

— Tylko mi markotno troche dzisiaj, bo podta pogoda.

Jako namietny rolnik, pan J6zef odczuwal bardzo wrazliwie zmiany pogody
na swym barometrze moralnym. Nie podobaly mu sie trzy przymrozki z
wiatrem, w kwietniu, tak zwane ,wycinki”. Nie podobal mu sie réwniez
dzisiejszy zimny wiatr, wcale nie majowy.

— Widac¢ az stad, jak ta wichura okrada nam sad z kwiatu, A nowy sad
zatozony w polu i droga do krzyza, ktora obsadzitem — wiesz, Manius? — W
polu jeszcze sie bardziej rozjadto wichrzysko, z piekta rodem!

— Tyle tego kwiatu — pocieszalta Manieczka — ten, co sie utrzyma, da
jeszcze piekniejszy owoc.

— Teoryjka do zlewu, corus.

X %k %k

Trafnie przeczuwala Manieczka, ze Stefan namyslal sie goraczkowo w
samotnym swym domku w Niespusze. Chociaz doszed} do przekonania, ze ci, od
ktorych stronit dawniej z nieufnoscia, sa wlasnie urodzonymi sprzymierzencami
od roboty z ludem; chociaz ujelo go wstawiennictwo za jego uwolnieniem tych
,zacofancow®, ktorych miat za wrogow, a ktérzy, widocznie, poznali w nim i
ocenili dobra site przysziosci; chociaz olsniony zostal przez przyjecie w
Stawoszewie i kochal naprawde panne Broniecka — uparta pycha przeszkadzata
mu do odstgpienia teorji i nawyknien. Co innego zaklada¢ szkole ludowa z
gronem ludzi mocnych i roboczych, cho¢ troche odmiennie myslacych, co
innego za$S skojarzy¢ sie nierozerwalnie z rodzing staroszlacheckiego typu.
Przypominat sobie Stefan salon pani Obichowskiej, a w nim prozniaczych
pankow i puste kobiety. Majaz-to by¢ odtad jego krewni? jego zwykle
towarzystwo? — Nigdy!

Ona, ta najmilsza, zdaje sie by¢ zdecydowana na zycie wspélne wyzszego
zakroju. — — Ale trzeba ja wyprowadzic¢ z towarzystwa, z ktérem obcuje. Nie
odrywa¢ od ojca, kochanego czlowieka, — nie — lecz od szlacheckiej,
zacofanej kliki. Malzenstwo za$ z panng Broniecka obowigzuje niejako do
poszanowania tej kliki, do wdziecznosci wzgledem niej — — panna Broniecka
jest bogata — —

Przemykaty nawet Stefanowi przez glowe przewidywania, jak to jego koledzy
z ,Ludowca®“ (taki Owocny!) syka¢ bede i nazywac¢ go karierowiczem,
spekulantem! Ale te wzgledy pomijal, bo nie czul w sobie ani cienia podobnej
pobudki. Owszem — zrzekliby sie posagu i dziedzictwa Manieczki — szczerze.
Zalowal, ze sie wlaénie urodzila z bogatej, starozytnej szlachty.



Trzeba jednak byto dzialac. Cho¢ sie dotad nie osSwiadczyl, czul, ze
zachowanie sie wobec niego Manieczki i jej ojca zmusza go do oSwiadczyn.
Uczyni to niewatpliwie — tylko w jaki sposdéb: czy bezwarunkowo, czy z
zastrzezeniem swej niezaleznosci ideowej, majatkowej...? Najlepiej — powie tej
jedynej wszystko, co mysli i czuje, bez utajen, bez dyplomacji. Bedzie, co
bedzie.

Wtem do Niespuchy przyjechat ojciec Stefana, moze przeczuwajac, ze syn
potrzebuje na tym przelomie Zzycia oparcia o ramie meskie mocne i
niepodejrzanie przychylne. Jakoz Stefan pierwszy raz od czasoéw dzieciecych
zwierzyl sie ojcu otwarcie, a doktor pierwszy raz wywart stanowczy, energiczny
nacisk na losy dorostego syna. Nazajutrz, po dlugiej nocnej konferencji, obaj
Czemscy pojechali do Stawoszewa.

Wzruszenie ogarnelo wszystkich, nawet Bronieckiego. Zdarzylo sie nawet
matle zamieszanie, gdy pan Jozef poszedl do swego pokoju, aby sie przebrac, a
Manka wybiegla za nim bez widocznego powodu — i goscie pozostali sami w
wielkim salonie.

— Tatusiu! jaki ten doktér mity i piekny! — zawotata Manieczka.

— A nie mowitem? — — [ Stefan bedzie taki sam. Przecie ja ich obu
wynalaziem!

— Tatus?!

— A kt6z tego zacnego doktora Tomasza wytuskat z Lublina? — —

— Prawda... — odrzekla Marnka ze szczypta obludnej pokory, przepadajacqa w
niezmiernej radosci og6lnego porozumienia.

— A widzisz! Skad-zeby$ go nawet znala, jezeli nie przeze mnie? Nic ci
jeszcze nie powiedzial — —

Ale Manieczka przejrzala juz doktora w jego postaci, promieniejgcej
wspaniala siwizng i madremi oczyma, w sposobie uSci$nienia jej raczki przez
obie delikatne, magnetyczne dlonie uczonego.

— Tatusiu najukochanszy, najmadrzejszy!

— Tak, tak... Wracajze do nich, szczebiotko, bo pomysla, zZeSmy glowy
potracili — —

Wrdcita Manka do salonu i rozpoczela o pogodzie, ktéra tym razem
wymagala, aby o niej mowiono: zimny deszcz dukuczliwie i przekornie smagat
po szybach okien.

Pogoda dostarczyla tez wymowki powracajagcemu Bronieckiemu:

— Taki psi czas, ze cztowiek szlafrokuje w domu; tem wieksza jubilacja z
odwiedzin najmilszych druhow.

Doktor odezwat sie wreszcie o czems$ wazniejszem:

— Tesknitem dawno do moznosci odwiedzenia szanownego pana; od naszego



spotkania w Lublinie nabrato sie wiele rzeczy do omowienia, wiele wyrazow
serdecznej podzieki... Moze mnie pan zechce zaprowadzi¢ do swej pracowni?

— Gdzie chcesz, kochany panie Tomaszu! A mlodzi bez nas sie obejda,
Stefan i Manieczka pozostali wiec sami w duzym salunie. Oboje, cho¢ ludzi
odwaznych, przejelo drzenie wewnetrzne przed nadchodzacq chwilg,
upragniona, ale tak zaciekawiajaca, ze nie Smieli jej przyspieszy¢, Stefan wyrazit
ponownie swq wdzieczno$¢ Manieczce za pamie€ o nim w wiezieniu.

Wzruszyla ramionami, uwazajac to za rzecz zupeinie naturalng; skrecita do
czego innego:

— W tym salonie pierwszy raz pana zobaczytam.

— Prawda! Ale ja pani nie widziatem. Gdziez byta kryjowka?

— O tam — za tamtemi drzwiami jest moj pokoj pan siedzial w tym kacie
salonu i... strasznie nas nienawidzit.

— Nigdy! — zaprotestowal Stefan serdecznie — jednak radykalnie
zmienitem zdanie od owego czasu. — — Przedewszystkiem nie znatem pani.

— To ja inaczej. Kiedym pana ustyszata po raz pierwszy, odrazu poczutam,
ze pan chce czegos dobrego... mojego...

— Czego ja chce? prosze mnie wyshucha¢, pani!

Czemski powiedzial to gwaltownie; zerwala sie w nim burza nieodgadniona i
odbita sie n a twarzy. Manieczka spogladata nan z gorgczkowa, uwagga. On za$
mowit:

— Poprostu powiem, bo nie umiem inaczej, nie chce méwic inaczej. Natura
ciagnie mnie do prawdy nagiej, wszelkie jej ostony sa mi wstretne. W sferach
towarzyskich, do ktorych pani przywykla, nazywaja takie usposobienie
chamstwem.

Przerwal, spogladajac na Manieczke, ktéra odpowiadata spokojnie:

— Pan to sobie tak nazywa... ale ja rozumiem. Ja takze niecierpie drog
kretych i jestem zawsze szczera.

— Wiem to — przeczuwam — dlatego tez pani jest jedyng i pierwsza w
zyciu spotkang istota, przed ktdrg pragne odstoni¢ calg swa dusze. Wiec powiem
najprzod to, co panuje we mnie nad wszyskiem: kocham panig — —

Manieczka drgnela — — wyciagnela rece — — ale je opuscila, gdyz
Czemski nie ruszyt sie ku niej. O sprawie tej najdonioslejszej, najpozadanszej
mowit z glebokiem przejeciem, jednak bez spodziewanej stodyczy.

— Kocham — powtérzyt — bo zadna kobieta, zaden przyjaciel, zadna
powaga... nikt nie wywotal we mnie takiego wewnetrzego przewrotu, jak to
uczynitas... pani... kilku rozmowami, kilku blyskami swych uSmiechow
jedynych... Musialem to wyzna¢ — — jednak nie wiem, dokad mnie to
serdeczne i wielkie uczucie prowadzi...?



— Jakto? nie wie...? — cicho rzekla Marka.

— Nie wiem najprzod, czy pani... to jest: jak pani zapatruje sie, albo raczej
odpowiada... — platat sie Stefan w sieci najpospolitszych wyrazow.

Az Manieczka zawolala, prawie ze }zami:

— Ach, panie! prosze mnie nie meczy¢! Gdziez ta szczerosc?! pan wie
doskonale, co ja odpowiadam — pan wie oddawna!

— Wiec moge sie spodziewac?!

— Mozesz, mozesz, moj jedyny! — —

Dopiero gdy Stefan rzucit sie do kolan ukochanej, ucatlowat jej rece — i oczy
— i usta — gdy Manieczka zatrwozyta sie nagle i znowu ,,panie”“ sprobowata
moOwic narzeczonemu, — uspokoili sie, usiedli blisko obok siebie, trzymajac sie
za rece.

— Wiec co to bylo? — zapytala — co znaczyly te wahania? — Ach! raz
jeszcze przeszkadzata mi ta ghupia teorja... to jest nie teorja ghlupia, tylko ja sam,
bom jq Zle stosowat.

— Opowiedz! — —
Drzenia serc niesytych, ponuro$S¢ umylow zaniepokojonych watpliwoscia,
troski o pomyslnoS¢ osobistg i ogolng — wszystko, jak wielkie wody Po

rozkotysaniu wracajace do rownowagi, wyréwnato sie w stoncu.

Z wiosny opieszalej gospodarze wrozyli, ze jednak bedzie taskawa na zyto,
ktorego klosy juz Wysypaty sie wiochata powodzia nad podwyzszone lany;
zdzbto mocniejsze bedzie w kolankach, ze wolniej rosto, i Zyto nie wylegnie —
— teraz tylko cichej pogody na okwit — i stonca, stonca!

Przybywalo go coraz wiecej, coraz cieplejszego. Nabieraly otuchy serca
rolnikdw, chciwe blogostawienstwa niebios dla wypracowanych planéw. I rosta
w sercach wiosenna ochota do bujnosci zycia, do zamiar6w rozmaitych,
wypieszczonych w zimowem zasklepieniu.

Zareczyny panny Bronieckiej z Czemskim byly ta chorggwia Swiateczna,
zatknieta nad pan ujacym okolicy domem, tym sygnalem wesela, na ktory
zapatrywaly sie tysigce oczu rozradowanych; ludzie wieksi i mniejsi wyciggali z
tej nowiny wrozbe pomyslnosci dla spraw swoich: szczeScie zjawilo sie w
krainie razem z wiosng i teraz wszystkich wedle upragnien obdzieli.

Hukaly piosenki po chatach i na polach Mielna; obrzydzili sobie chiopi
niedawne wasnie i bunty przeciw razem powzietym uchwatom, bo i w glowach
uczynito sie jasniej od powrotu Czemskiego a pod nieobecno$¢ Owocnego. W
Niespusze stanie szkola rolnicza, i to pod opieka tegoz Godziemby, ktory dom
gminny w Mielnie popiera. Jednak Rykon miat stusznosc¢ jak zwykle okazuje sie
po czasie! Ruszyla sie skladka na budowe domu, wielu gospodarzy przytozyto



reki do dziela, ktore tez pieknie rosto. Jakby nigdy nic nie zaklocito zgody i
pracy, gromada szykowala sie ochoczo do nowych, lepszych czasow.
Przeciwnicy Rykonia nawrocili sie do niego w wiekszej czesci, a
najzatwardzialsi umilkli, Michal Bembenista, ktory juz by} podziekowal za
stuzbe, naprosit sie sam znowu, aby pozosta¢, miarkujac, Ze nie bedzie
tymczasem z jakiego$ tam nadziatlu gruntu parobkom, a ze lepszego miejsca, jak
u Rykonia, fatwo nie znajdzie. Jan, widzac, ze sie parobek ustatkowat i zabrat do
pracy, zgodzi sie go zatrzymac.

Sity ludzi wzrastaly w miare powodzenia przedsiewzie¢ domowych, polnych
i okolicznych. Niejeden, ktory juz przeklat byl swoja dole, nabierat do zycia
ochoty i wydalo mu sie nagle godnem zapatu. Byle silnie robic¢ i trwa¢ — rychio
lepiej bedzie! A przecie nic tak bardzo nie zmienito sie na Swiecie oprocz tego,
ze szta mocna i pobudliwa wiosna.

Odczuwaly ja najradosniej dzieci, przez zime zasepione, wyblichowane na
policzkach w izdebnem zamknieciu, gdy teraz krazyly swobodnie po okolniku i
posrod zielonych drzew sadu, znajdujac co chwila nowe cuda kietkow i kwiatow
przy ziemi, a wesole muszki, dziwne zuczki i podrygujace ptaki w przestrzeni
powietrznej, przestonietej bogata juz gestwa galezi — — i, wybieglszy na
stonce, towity je na pyszczki zarumienione, na chciwg ogrzewku skore, marzac
lotnie o stodyczy zycia. Mlodziez podrosta, wypedzona na pastwisko za
inwentarzem zywym, dzielita z nim rado$¢ wiosenna, przygladala sie szerszym
jeszcze dziwom, ciekawszym zagadkom przyrody i czuta juz we krwi podniete
mocy rodzajnej. Tegie zas chlopy, pozbywszy osowiatosci, godzily sie ze
swarliwemi niewiastami, a potem przemyslaty o sprawach swoich i pospolnych.
Staruszek, tagodnie zadumany, wygrzewat sie tu i owdzie na przyzbie.

Duzo byto wesela i nadzieji w Mielnie z wiosennych pedow i rozkwitow —
c6z dopiero w Stawoszewie, gdzie w niezmiernych bukietach zieleni tkwily juz
filigranowe stozki kasztanowego kwiecia, kiscie bzu rozblekitnione na fjoletach,
rozowe frendzelki kozodrzewiu, szafranowe Kkity zlotej porzeczki. Co ranka
wybuchaly wysoko nowe rozkwity Sniezne, a na rabatach kwietnych juz tecza
mienity sie barwy.

Idac przez te krainy SwiezoSci i woni, mowit Stefan do Manieczki:

— Najdrozsza moja! nie wiedziatlbym, co kocha¢ w zyciu, do czego dazyc,
gdyby nie pani, gdyby nie Ty...

I glosy ich zharmonizowane cicho, mysli dopekniajqce sie cudownie tonety w
bezmiarach wiosennej zieleni, wiosennego oczekiwania.

A pan Jozef spogladal przez okno, siedzac w fotelu, z dwoch powoddow: nie
chcial przeszkadzac pilnym rozmowom narzeczonych i — tupato go co$ srodze
w nogach — reumatyzm, czy artretyzm? — nie wiedziat dok}adnie, bo leczyt sie



dotad tylko doswiadczalnie, bez wielkiego zachodu i bez pomocy doktoréw. Ale
rozkosze wiosny niezupelnie dostepne i widok mlodej pary, tak wybornie
usposobionej do ich uzywania — nasuwaty mysli troche rzewne i troche zatosne,
naogot filozoficzne.

— Nie nam juz grucha¢, jak makolagwy! — myslal pan Jozef w liczbie
mnogiej dla pociechy, Ze ma wielu rowiesnikbw co do wieku, kolegow
artretykow i w sytuacji ojcow wydajacych corki zamaz.

Czut w sobie jednak wartkg sitle zyciowq, dla ktorej musiat znalez¢ jakies
zadanie. — — Byleby zadanie przyjemne, nie za$ przymusowa robote. — —
No, gospodarka rolna, kiedy sie darzy, daje zadowolenia: pienigdze (nigdy ich za
duzo!) i te pocieche ogladania coraz bujniejszych plonow, piekniejszych okazow
bydia, skladniejszego porzadku na uszczeSliwionej ziemi. — — Ale c6z z tego?
— jeszcze jeden medal nagrodowy z wyobrazeniem byka w prawo, albo w
lewo? — — A, przepraszam! dobry przykiad i reputacja — stad pozycja, ktora
sie nawet oplaca w zyciu codziennem niematemi stodyczami. — Jednak w
zazywaniu stodyczy przeszkadzata coraz bardziej piec¢dziesiatka, nadciagajaca
razem z niektoremi defektami cielesnego aparatu. Pozostawalyby wiec
niezaleznie od wieku zadowolenia z pracy nad dobrem ogélnem, z akcji
obywatelskiej. — —

Broniecki az nadat sie od namyshu, czy tez on rzeczywiscie pracuje dla ogotu,
czy tylko przez wrodzong uprzejmos¢ oddaje ustugi, pod dobry humor, bliznim
sympatycznym, a przez tolerancje lub obojetno$¢ nie przeszkadza cudzym
robotom — jezeli nie sq wrecz przeciwne jego interesom? — —

— Gdy sie szczebioce przed ludZzmi o swoich dzieltach — odpowiadat sobie
— nazywa sie to pracg dla ojczyzny; ale zeby sie przyzna¢, jak na spowiedzi —
robi sie to, co przyjemne, i mysli sie o Polsce jak o stawnym nieboszczyku
pradziadku — —

Dochodzit do wniosku, ze wypada zabrac sie ostrzej do dziatan publicznych,
nie opuszczajac swych prywatnych zabiegow, ktére tez daja wyniki pozyteczne
dla og6tu. Nie miat zas wcale watpliwosci, gdzie i co robi¢, bo widziat wyraznie
naokotlo siebie zadania i roboty zbawienne. Tylko wykonywali je zawsze ci sami
ludzie, nie tyle wielcy i stawni, jak silni przez zmowe i zgode: potezna Gromada
— — Niema co! trzeba wejS¢ w ich szeregi, przesta¢ luzem chodzi¢ i luZzne
tylko miewac¢ porywy ku dobru ojczyzny.

Wre praca naokoto: w Mielnie, w Niespusze; ten mtody... zie¢ wyrywa sie do
pracy spotecznej. I on zrozumial, gdzie sa najlepsi sprzymierzency do pracy z
ludem. Broniecki wiedzial to oddawna, tylko mu jako$ nie usmiechato sie iS¢
pod komende ludzi prostszych, czasem przecietnych jako jednostki, ale
skladajacych armje czynng w narodzie. Bo przecie wszedzie, gdzie sie co$ na



wsi porzadnego poczyna i ros$nie, w okolicy i w szerokim kraju — wszedzie to
sie dzieje za przyczyna lub z udziatem Gromady — —

Narzeczeni powracali ku domowi. Zobaczyt ich przez okno pan Jozef i
ucieszyt sie, ze Manieczka spieszy do domu, na godzine sz0stq, przeznaczong na
czytanie dziennikéw ojcu, dzisiaj niedomagajagcemu. Byla wilasnie szdsta. —
Zakochani szli wolno, zwracajac ku sobie glowy; wida¢ byto po nich, ze Swiat
caly jest im tylko ramgq spojni osobistej, jedynie dla nich istniejgcej. — — Doszli
do domu, prawie do otwartego okna, za ktérem siedzial pan Jozef — — nie
spojrzeli na niego i zawrocili w dalszg przechadzke.

Nie zawotal, ich Broniecki; przeprowadzit oczyma, az znikli za bukietami
drzew.

— Maja stusznosc... Jabym uczynit tak samo w ich wieku i na wiosne — —

Pozniejszym wieczorem rozspiewaty sie stowiki, tesknie dla ojca, rozkosznie
dla dzieci.



XXI.

Dnia 13-go maja obudzil sie Broniecki przed wschodem sloica. Snil, ze
podrozuje przez beznadziejne Sniegi Syberji. — — Wzdrygnat sie, —
RzeczywiScie w pokoju bylo nadzwyczaj zimno. Bardzo chlodny byl juz i
wieczOr wczorajszy, ale dzisiaj — c0z sie tam dzieje na dworze, do krocset...?

Rozsunagt firanki od okna i ostupial. Przetarl oczy niedowierzajace, dotknat
palcami lodowatej szyby, pomacat sie po zebrach i, przekonawszy sie wreszcie,
ze nie $ni, patrzy} przez okno rozpaczliwie.

Snieg zimowy, nawalny, przekreslat cala widownie zmieniong do
niezapoznania. Drog i murawy nie widac juz byto pod S$nieznem zastaniem, biel
ogarnela nizsze krzewy i wszystkie bzy kwitly biato. Dach tylko, nasigkniety
uprzedniem cieptem, topit na sobie $niezyce i ptakat ciurkiem i z okapu.

Bunt wzbieral w Bronieckim, podczas gdy narzucal pospiesznie ubranie, aby
dom zbudzi¢ i komus sie poskarzy¢, kogos stukac... aby mieC przynajmniej
towarzyszy tej niespodziewanej, niesprawiedliwej kleski. Bo przecie zyto juz sie
wyktosito! I wszystkim stworzeniom boskim nalezy sie nareszcie stonce!

Zadzwonil na kamerdynera Ignacego, ktory zjawit sie dos¢ predko,
calkowicie ubrany, widocznie pierwej juz rozbudzony przez kataklizm przyrody.

— Ogtluchtes, arcybyku, ze nie przychodzisz?!

— Jestem przecie, prosze jasnie pana — odrzek} urazony kamerdyner.

— Pana Wierzbowskiego i ogrodnika!

— Zawola¢? — —

— Nie; powsadzac na dach, zeby $nieg rozdmuchali — — Gawron! — no,
ruszaj mi po nich, pokim dobry.

Przeszedl do jadalni, gdzie duze okna, nie zastoniete, przepuszczaly dzien
jasny, grobowy. Stonce juz wstato za tq nienawistng zamiecig. W pokoju bylo
duzo wazonow z kwiatami, draznigcemi wonia dysharmonijnie, jak wience na
trumnie. Broniecki przechadzat sie, groznie klapigc pantoflami, ziejac zemstq na
zywiol wrogi a bezmyslny, gotujac sie do jakichs zarzadzen, cho¢ wszystko, co
pomyslal, uragato jego bezsilnosci. — — Az pociagniety wdziekiem wigzanki
bzu, mokngcej w wazonie, zblizyt sie do niej i zatopit twarz calag w jedwabistych
kiSciach.

Drgnal, poczuwszy lekka reke na ramieniu. Manieczka juz wstata i cicho
przyszia do ojca. Na kogo innego pewnoby fuknatl, ale corke pocatowat w czoto.

— Moze jedyny ocalat? — rzekta Manka, wskazujac na bez.

— Pewnie... ale co tam bez, zyto przepadto!



— Ach, zaraz przepadlo, tatusiu! Przecie ten snieg predko ustanie — jestesmy
W maju.

— Gdziez tam! trzydniowka — wida¢ po niebie i po rozmachu tych
djabelskich biczow. — To jest wiasnie nasz kochany klimat, o ktorym miejskie
gryzipiorki wywodza trele. I pracuj tu na roli, badZ madry!

— Juz sie i poetom dostalo? — probowata usmiechna¢ sie Manka.

— A pal ich szesc¢! niech nie 173!

Spastwil sie pan Jozef nad nieobecnymi, przeszed} sie nerwowo, a potem
mowit gorzko, jakby na ztosc¢ sobie i corce:

— Mialem ja juz w kwietniu zle przeczucia; to sie dopiero zaczyna —
nieszczescia zawsze stadami ciggng; jak wrony.

— Tatusiu! nie trzeba tak moéwic... — zasepila sie Manieczka, wspominajac,
ze zdarzyly sie niedawno wypadki bardzo szczesSliwe, rownowazace utrate zyta,
a nawet wszystkich plonow.

Weszli do pokoju rzadca Wierzbowski i ogrodnik Broniecki, troche juz
utagodzony i miarkujacy, ze ubliza jego powadze okazywanie bezsilnego
gniewu, wydat jedyny rozkaz rozsadny, ktory mu przyszedt do glowy:

— Jak tylko $nieg przestanie pada¢, wezmie ogrodnik nawdz z obory, okopie
wszystkie drzewa owocowe i podsypie im obornika. Gleboko na dwanascie cali.
Panie Wierzbowski, calg site robocza da pan na to.

Urzednicy sklonili sie, milczac. Nie wiedzial i Broniecki, co dalej poradzic.
Mozna bylo tylko wypytac o szczegéty kleski.

— Skad wiatr, panie Wierzbowski?

— Po6inocno-wschodni.

— Tak — zgrzytnat Broniecki — od tej strony przychodzi nam wszystko
najlepsze...

Ciagnat sie dzien feralny bez zadnej pociechy, bo i Czemski wczoraj
wyjechal do Warszawy dla podpisania ostatecznej umowy z Godziemba o
sprzedaz Niespuchy; sprawa bardzo chwalebna, ale Manieczka nie miata przy
sobie narzeczonego. Zalowala go serdecznie, ze marznie gdzie$ na drogach, ale
moze lepiej, ze go niema w Stawoszewie, bo ojciec taki zlty dzisiaj! gotowiby
jeszcze sie poktocic. A Stefan przyjedzie jutro, gdy juz sladu $niegu nie bedzie.

Okoto potudnia byla godzina otuchy: Snieg przestat padac i zaraz ziemia, jak
omdlaty chory, ktorego juz obleczono Smiertelnym calunem, zaczela ten calun
na sobie rozdzieraC. Znikly najprzod $niegi na piasku drog, zaczely potem
wyzieraC z grzad nieszczesne, obumarte twarze kwiatow; drzewa i krzaki
ociekaty kroplistemi sznurami. Ala wiatr lodowaty nie ustawat i po niebie pedzit
brudne chmury, niewyczerpane.

— Najgorszy wilasnie ten przeklety wiatr — narzekal Broniecki — czego



flaga nie zbila, to wiatr rozniesie. Pustg stome kosi¢ bedziemy. Co tu zresztg
gebe psu¢ na prelekcje? — wszystko djabli wezma: zboze owoce, tgki. —
Wyniesc sie tylko z kraju, aby na to nie patrze¢! — —

Zbierala rzeczywiscie taka pokusa — od drugiej po potudniu zaciela znowu
Sniezyca, a termometr opadt nizej zera. Zima dzika i sroga ogarnela kraine,
jakby miata nad nig prawo na wiosne, w maju!

Broniecki sposepnial, zamilkt i szukal zajecia, ktéreby go odciggnelo od
mysli o rosngcej wcigz klesce. Manieczka sprobowata czytac¢ ojcu na glos jakas
wesolg ksigzke, ale pan Jozef nie stuchal. Trudno bylo oderwac oczy od trupio-
bladego dnia, ktory wdzieral sie przez wszystkie okna. Ucicht gwar zycia
naokolo dworu; pospala sie zapewne stuzba folwarczna z przymusowej
bezczynnosci; gdy kto czasem przechodzit pod oknami, chlop w kozuchu, lub
dziewczyna podkasana, okryta fartuchem, wida¢ bylo, jak nawalil kopny $nieg,
powyzej kostek. Przekorne wrony 1azi¢ zaczely blisko domu, radujac sie z
powrotu zimy.

Przed wieczorem pan Jozef przerwal nagle czytanie:

— Gdziez poczta? jeszcze nie przyszia? Nie bylo jeszcze; postaniec miat
ciezka dzisiaj droge, a moze, korzystajac z tej wymowki, gdzie$ posapat. Odtad
czekano niecierpliwie na przybycie poczty — moze przyniesie chociaz
wytlumaczenie =~ wrogiego  zjawiska  przyrody @ w  wiadomoSciach
meteorologicznych dziennikow — — albo jaka dobrg nowine na pocieche? —
— albo jeszcze gorsze wieSci? — —

O zmroku dopiero stuzacy wniést do pokoju torbe pocztowa nawskros
przemokla, z ktorej Manieczka dobyla pare dziennikdw, pare listow z
reklamami, obojetnych, i jeden list urzedowy od naczelnika powiatu.

Broniecki wzigt skwapliwie ten list rosyjski i po pierwszym rzucie oka na
nieznajomy charakter pisma zawotat:

— A! nowy naczelnik powiatu!... Styszalem juz, ze majq naszego usung¢ —
— niezgorszy byt sobie — szkoda.

W miare czytania obruszyt sie:

— Co takiego?! wzywa mnie do siebie! — Cd6z to za nowe mody? — A nie
taska ,,jego wysokorodja” do mnie przydryndac sie z respektem?...

Czytajac dalej, Broniecki zmienit wyraz twarzy; juz nie zty humor, lecz
zacietos¢ skurczyla mu rysy, rozswiecita oczy. Doczytal uwaznie, ze ztowrogim
spokojem.

— Wyobraz sobie, Maniu$! — — Wzywa mnie, abym sie wyttumaczyl, na
jakiej zasadzie, zwotalem w przesztym roku w lipcu zebranie ,,r6znych stanow*
dla uchwalenia budowy domu gminnego w Mielnie, ktory dotychczas nie zostat
przez wladze zatwierdzony!



— To jeszcze tatusia mogg wpakowac do kozy, jak pana Stefana! — zawolata
zatosnie Manieczka.

— Niech sprébuje! sam by koziotkiem wylecial z siodla, gdyby sie odwazy?t
na co$ podobnego! Ale widze z listu, Ze musial, bestja, wstrzymac¢ roboty w
Mielnie... No, dzisiaj juz zap6Zno — dowiemy sie jutro. — — Przeczytaj-no,
Manius, gazete — —

— Jakis$ duzy artykul o naszej kolei... czy mam czytac? —

— Wiasnie, wlasnie! bardzo wazna sprawa.

Dowiedzieli sie z artykuhu, ze skup kolei przez rzad jest postanowiony.

— A, ladna nowina! — zawotal Broniecki — tysigce rodzin polskich na bruk
wyrzucone! — — Coz dalej? — w telegramach z Petersburga?

W telegramach byly echa beznadziejnego szamotania sie garstki postow
polskich w Izbie panstwowej z zazartemi na ,,inorodcow® projektami prawicy
rosyjskiej; szmermele bujnej wymowy za sprawiedliwoscia i Slepe uderzenia
przewaznej sity.

— Mowitem wtracit Broniecki — nieszczeScia walg sie kupa, a wszystkie
stamtad, od poinocno-wschodu.

Ale juz nie klal, ani narzekat hatasliwie, jak przeciw dopustom zywiotowym,
wobec ktérych nie bylo innej obrony. Od wrogiej mocy ludzkiej mozna sie
obroni¢. — — Mozna, ale jak ciezko, gdy ta moc przesladowcza jest codzienng
atmosfera, prawem! Praca spoteczna, rozwoj, postep — wszystko, w czem inne
narody zakladaja swa chlube — dla Polaka jest buntem i katorga. Zeby
przynajmniej ta krwawa praca przynosita normalne i trwate owoce. Gdziez tam!
Calej sity rak, calego dnia potrzeba na wykonanie zadan, ktore w innych krajach
szczesliwszych sq dzielem godziny i lekkiego wysitku. — — Ani czasu na
spoczynek, ani na smakowanie stodyczy zycia — ani wewnetrznego
zadowolenia z wynikéw. Wszystkie nasze poczynania dla dobra i stawy
wlasnego narodu sa nam poczytane za zbrodnie; przesladowani jesteSmy i karani
za nasze cnoty obywatelskie; dziela nasze Scigane sg i niweczone za tkwiacy w
nich grzech pierworodny: krajowy pozytek. — — Jaki wielki narod byt
kiedykolwiek na takie losy skazany? I gdzie B6g na niebie?!

Noc przyszta rozpaczliwa, bezsenna, chlostana ciggle przez baty $niezycy.

Nazajutrz rano S$nieg ustal, ale o potudniu przyjechal Czemski wsrod
powracajacej zawiei. Byl juz taki nasyp $niegu na ziemi, ze stracono poczucie
pory roku i zaczeto przywykac¢ do wiekuistej zimy. Zaglada posiewow zdawala
sie faktem dokonanym.

Nie bylo nad czem dlugo sie rozwodzi¢; Bronieccy i Czemski, po
przywitaniu, pokiwali tylko smutno glowami, jak ludzie w zalobie. Od
przybywajacego ze stolicy oczekiwano wyjasnienia groznych wieSci



publicznych. Ale Stefan przywiozt szczegoly jeszcze obciazajace; nowe
zarzadzenia i projekty petersburskie nie liczyly sie z elementarnemi potrzebami
Krolestwa, pomys$lane byly jak na przekore interesom i pragnieniom jego
mieszkancow, A kleski miejscowe byly tamtej burzy centralnej niby ostatnig
fala, najdotkliwsza, ta, ktora godzila bezposrednio w obywatelskie zamiary
gminy i jej gorliwych przywddcow. Broniecki pospieszyt z zawiadomieniem
Czemskiego:

— A tu mi nowy naczelnik, jakiS z piekla rodem, robi awanture o
przesztoroczne zebranie u mnie w sprawie domu ludowego w Mielnie. I
budowe, zdaje sie, wstrzymat.

— Tak — potwierdzit Stefan — powiedzano mi na wstepie w Niespusze, ze
przyszed} z powiatu rozkaz przerwania robot. I nasza szkota ludowa zachwiana.

— Co znowu?! nie sprzedate$ Niespuchy Godziembie?

— Owszem, sprzedatem, To uparty cztowiek ten Godzieba! Tylko przyszio z
ministerjum wyjasnienie, ze jezyk wykladowy w szkole projektowanego przez
nas typu ma by¢ rosyjski. Wiec musimy sie zredukowa¢ do kursow rolniczych
kilkumiesiecznych, ktore wolno wykladac po polsku.

— Doskonale! — zawotat gorzko Broniecki — to niby wszystko niemozliwe,
za co sie wzig¢ w tym kraju!

Spojrzat gniewnie przez okno:

— A $nieg przywala jak na Smier¢! — —

Powrocono do kleski najblizej dotykajacej skory:

— Pewno pan futra nie wzigl na te podr6z? — zapytata Manieczka Stefana.

— Nie wziglem rzeczywiscie. Ktéz mogt sie spodziewac takiej pogody?

— No, to katar pewny — trysnat pan Jozef niedobitym humorem. — Jak mi
teraz kichniesz, Manius, bede wiedziat, skad to pochodzi — o!

— Ach, tatusiu! jak mozna zartowa¢ na te ciezkie czasy? — odparla,
rumienigc sie, Manieczka.

— Jedyne, co nam pozostaje: pilnowa¢ swego nosa — dokonczyl zart
Broniecki.

Ale Czemski ostonit zaktopotanie przez powrét do spraw publicznych:

— A jabym sadzil, Ze nam co innego pozostaje: robota na wiasng
odpowiedzialnos¢. Zaczatem wierzy¢ w mozliwosc jakiejS pracy legalnej. Na
nic!

— Wyrywasz sie znowu do ciupy, Stefeczku! — rzek} pan Jézef, mruzac
oczy badawczo.

Stefan odpowiedziatl zawziecie i z zapatem:

— To trudno! Nie mozna ciggle wegetowa¢, albo zy¢, jak... no, jak Zyd, dla
samych korzysci pienieznych. Zwiaza mnie, albo nawet sprzatng na dobre —



pozostang miljony, gotowe na to samo. Calego wielkiego narodu nie zwiaza!

— Gdzie ty widzisz ten wielki naréd, méj drogi? Jest nas kilku w okolicy,
ktorzy sie ruszamy, w kraju — kilkuset. Reszta? — albo $pi, jak za krola Sasa,
albo w najlepszym razie robi pieniadze.

— A nie! przepraszam! — zaprotestowal Czemski — to pan mowi o sferze
najbogatszej — juz o stowarzyszeniach Srednich i drobnych ziemian trudno to
powiedzie¢. A miasta? — przedewszystkiem Warszawa? — A lud wiejski?!
Powie mi pan, ze wlasnie tego ludu miljony $pia, a kilkuset sie rusza? Ale kto
sie ocknie i powstanie z ludu, jest odrazu Polakiem najlepszego, twardego
gatunku. Dlatego to wspaniata i pyszna dla nas robota — lud budzi¢! Gdy
wloscianie wszyscy zrozumieja, co znaczy byC obywatelem, w tedy naszq
sprawe oprzemy na epoce!

— Racja, Stefeczku — daj geby. — — Ale manewrujmy tymczasem tak, aby
tych wszystkich, ktérzy lud budza, ktérzy mysla, jak ty — nie wylapano i pod
klucz nie zamknieto, bo jak, zabraknie chlopyszkow ochoczych, cala robota w
leb wezmie. A chlopyszek ma na wolnem powietrzu inne tez chwalebne
interesy. Ty, naprzykiad, Stefeczku, zenisz sie — —

— O, ja pdjde z nim do wiezienia — wtracita Manka glosem tak stanowczym,
jakby juz pora byla wybierac sie.

— Moja pani najdrozsza! — odrzek!} szybko Stefan, przyciskajac do ust obie
rece narzeczonej.

— Poczekajcie! to zabierzcie i mnie razem, bo jakzebym ja bez was tu
wytrzymal? — dodat pan Jozef jowialnie.

Tak sie pocieszali, na krotko, bo co kto spojrzat przez okna, mrozita mu
humor niestabnaca, tragiczna $niezyca.

Nagle zawotala Marnka:

— KtosS jedzie! Przed gankiem zabrzeczala uprzaz pocztowa, za ktora cicho
przesunetly sanie.

— Prawda, zapomniatem! — rzekl Stefan — Godziemba wybierat sie tu
nastepnym pociggiem. A ze u mnie ani miejsca, ani stuzby, mial przyjechac
poczta do Slawoszewa.

— Dlaczeg6z nie mowites?! — zawotal Broniecki i, uradowany, podazyt do
sieni.

Ogromny Godziemba, caly ubielony, na szubie, na czapce, na wasach, wnosit
do dworu mroz, ale i otuche, ze mozna ten mroz opanowal, przez Sniegi
dojechac i nie pozby¢ energji.

— Przyjechatem na majowke... — mowit, zrzucajac szube.

A potem, otartszy chustka twarz i rycerskie wasy, przemowit z nawyknienia
parlamentarnie:



— Zdaje sie, ze trafie w mysl wszystkich tu obecnych, serdecznie zyczac
szczescia zareczonej parze.

I ucatlowal mezczyzn w policzki, a Manieczke w reke.

— Zawsze wersalczyk! — odrzekt Broniecki nie bez cienia dobrodusznej
ironji. — Lampeczke gohy, panie Jerzy? na zagrzanie gospodarza?...

— Herbata lepiej to uskuteczni — —

— To, to, to — herbata! Niech cie nie znam, panie Jerzy! Chyba z rumem?

— Jak tam kazecie.

Godziemba zwrdcit sie do Czemskiego:

— A my, panie Stefanie, bedziemy zaraz mieli robote w Niespusze.
Telegrafowatem do Wintera; jutro przyjedzie.

— Bardzo dobrze — odrzekt Czemski.

— Jaka tam po $niegu robota! — wmieszal sie Broniecki. — Dostaniecie
tylko kataru, albo gorszego licha i potozycie do t6zek trzech mezéw ojczyznie
potrzebnych — o! — A szkole i tak juz djabli wzieli —

— Urwali, ale nie wzieli — poprawit Godziemba — z reszty sie znowu ztozy.
Cala nasza sztuka, panie Jozefie, to budowac z resztek, ktore mamy jeszcze w
reku,

— Pieknie — — tymczasem proszg nas do stotu.

W jadalni zaraz wyladowano wszystko, co kto wiedzial o sprawach
krajowych i miejscowych, samych kleskach.

— Co0z na to powiadasz, panie Jerzy? — zapytat Broniecki.

— Ha! uczq nas niecierpliwosci... A my ich nauczmy, ze nas ztapac
niepodobna. W pojedynkeby nas zmogli, bo sita osobnika jest ograniczona, ale
przeciw gromadzie jednomysSlnej nie poradza. Trzeba by¢ w gromadzie, panie
J6zefie — — i panie Stefanie.

— Tak — odpowiedziat Czemski — co do uméwionych dziatan publicznych.
Ale akcja ogdlna, mysl calego narodu nie moze by¢ biurokratyczna. Sklada sie z
wolnych pomystow i dazen indywidualnych.

— Mogloby tak by¢ w jakiem$ wymarzonem spoteczenstwie. Ale w naszem?
— — Nas gnebi zorganizowany system, trzeba sie broni¢ zapomocg innego
zorganizowanego systemu.

— Dobrze to mowic¢! — rzekt gorzko Broniecki — ale organizuj tu, gdy ci z
pod reki wyrywajq robote. Tak samo, jakby$ chciat sia¢ w te sniezyce.

— Wiosna przemoze, nie dzi$, to jutro — rzekt Godziemba.

— I pekng wiezy — dodat Czemski.

— Bodajby! bodajby! — zyli sobie wszyscy.

— A c6z o wojnie, panie Jerzy? — bedzie?

— Kto wie?... J a tymczasem robie wszystko tak, jakbym sie jej nie



spodziewat.
Umilkli troche, rozwazajac.



XXILI.

Tegoz dnia, drugiego kleski, przed potudniem, w chacie Rykonia byto jakoby
posiedzenie zalobne. Przyszedt Workowski i Selwestrowicz, w czesci dla
gawedy o spadajacych na wie$ nieszczeSciach, w czesci dla nawiedzenia Jana,
ktory siedziat na tawie, a noge prawa mial obwigzang i wyciagnieta na zydlu. W
zeszty poniedziatek, przy budowie domu, belka osunela sie, uderzyla i zranita
Rykoniowi kolano; dobrze jeszcze, ze mu nogi nie przetracita. Zrazu maty czut
bol, ale potem kolano spuchto, matka i felczer ze Stawoszewa zaczeli Jana
leczy¢, moze tez i nagle niezwykle ochlodzenie powietrza pogorszylo stan
zapalny. Podrwiwal sobie Rykon z tego niedomagania i wogole byl dzisiaj
dziwacznie zartobliwego humoru, jakby lekce sobie wazyl wszystko, co dni
ostatnie na niego i na wie$ zwality.

— W pore mi to przyszto — odpowiadat na zapytania sasiadow o zdrowie —
kiedy pan Naczelnik z pania Sniezyca zméwili sie, zeby nam strajk od roboty
przy domu nakazac. Dobrana z nich para!

Nikt zartu nie podtrzymal, nikt sie nawet nie uSmiechnal; poruszone niedole
pality wszystkich zbyt bolesnie. Stara Pawtowa troszczyla sie przedewszystkiem
o zdrowie syna:

— Mowitam odrazu: nic, tylko otulitbys sie ciepto i do doktora, do f.owicza,
pojechal. Pamietasz, Jasienku, jaka ci to mas¢ cudowng dat tamtego roku na
sthuczenie?

— Cobym nie miat pamietac? dobra byla.

— Na takq szaruge, jak wczoraj tobys nie mogt jecha¢; ano dzisiaj od rana
troche ustato, moze da Pan Jezus juz uspokojenie? — —

Rykon pokrecit glowa, spogladajac przez okno:

— Chmurzyska jeszcze paskudne i wiatr ten sam; znowu padac bedzie — —

— Dalibyscie juz pokéj, Janie, z tem krakaniem na nieszczeScie, mruknat
Workowski.

— Ja kracze?! — zawotal Jan niecierpliwie, jakby go nosita goraczka. — To
wy po wsi tazicie i na pola pozieracie, kiej te wrony! Ja wiem, ze zle minie,
uskubnie nas krzynke, ale nie zmoze. Nie zginiemy.

— To¢ wiadomo, ze Snieg bez calag wiosne padal nie bedzie — rzekt
Selwestrowicz — ale jakze dom budowac bedziecie przeciw zakazowi pana
naczelnika?

— A bede! — rzek} Rykon uparcie.
— Skladke skad tu dawac, kiej wszystko przepada? — dodal Workowski,



powodzac tragicznie reka przez oba okna, za ktéremi zalegalo S$niezne

spustoszenie.

— Nie dacie? to sie bez was obejde! — rzek} Jan gwaltownie.

— Chyba zeScie do nas, na gubernatora nastali? — wtracit Workowski
ironicznie.

Pomiarkowat sie Rykon, ze za duzo powiedzial, wiecej, niz sam wie. Jak to
bedzie? — jeszcze nie wykalkulowal, miat tylko nieztlomne przekonanie, ze
mozolne dzielo gminne musi doprowadzi¢ do konca. W odpowiedzi sgsiadom
troche zrejterowat:

— Wszyscy my sobie gubernatory, ktorzy dobro pospolne rozumiemy. Na
sktadke zrobiliSmy uchwale — Swiety nasz obowiazek placic.

— I na co, kiej budowac nie pozwalajq? — ostro zapytal Workowski.

— Naczelnik nie ma mocy przeciw gminnej uchwale. Zatrzymal budowanie
— staneliSmy, ba i ta psia pogoda przeszkodzila. Ale kaza¢ zmarnowac tylg
robote nie ma mocy.

— Pytal sie was bedzie?

— Jensi nim potrzachng. A my to plu¢ w kasze sobie pozwolimy?

— Pewno, ze nie — rzekl Workowski odruchowo, przez bute, choc
niezupeie przekonany.

Tymczasem na przekore dzielnej otusze Rykonia batogi $niezne znowu
zaciely w spocone szyby okien.

— Jezus, Marja! — zawotala Pawlowa — a toC juz pokaranie za cudze, nie
nasze winy!

Posepnos¢ ogarneta izbe zamroczong. Nie bylo juz o czem radzi¢. Sasiedzi
chcieli sie pozegna¢, ale probowali jeszcze przeczekac sniezyce. Diugo milczeli
wszyscy, podpierajac dionmi zasepione czota, albo krzyzujagc ramiona z
rezygnacja.

— A c6z to Magdalena dzisiat nie przyszta? — zapytal Rykon matki.

— Nie przyszia — odrzekla stara glosem miekkim i rozzalonym — porzucita
welniak, coSmy go wczoraj zaczely.

— Olczakowna? — zapytalt Workowski.

— A jusci nie inna — nawet ze obiecala.

Magdusia wkradta sie byla juz w taski Pawtowej przez stodkie pochlebianie,
tega pomoc w robotach, a zwlaszcza przez niezwykla zdolnos¢ do tkactwa, ktore
byto namietnoSciq starej. Przychodzita tez codzien do Rykoniow.

— Magda, skoro $wit, zabrala sie ze Stanczakami do Lowicza — objasnit
Workowski.

— To jakze wroci, kiedy Stanczakowie tu nie wracajq? — zapytal Rykon.

— Mowila, ze na potudnie bedzie z powrotem.



— Zachcialo jej sie tez na taki czas! — troskliwie zawotala Pawlowa.

— Nie padato nic o wschodzie stonca — thumaczyt obojetnie Workowski.

Zato teraz smagal snieg od wschodu na zachod niemitosiernie; ruchoma
Sciana zawiei, zaledwie przezroczysta, spodem oparta o niepokalang bielizne
ziemi, szczytem tongca w mecie chmurnym, zasuwala kraine mrozem i
zniszczeniem, a choC juz doszla i przeszia, trwala ciggle w swym zaborze, w
nieprzejrzanej grubosci, Sciskata ze wszech stron, gnebila z gory, Scinata lodem
}zy ludzkie i stabszym sercom dawata przedsmak Smierci.

Pora byta na obiad; rozeszli sie sasiedzi kazdy do swego ogniska.

Dopiero teraz Ryko¢, gdy sam pozostat z matka, poskarzyt sie:

— Oj, zle matulu — —

Pawlowa spojrzata w Swiecace oczy syna i na jego policzki zaognione:

— Gorac cie zmaga; legnij se w poscieli, Jasienku.

— Nie legne; zebym sie potozyl, tobym na dobre zachorowal. Co mi tam
noga! — fraszka. To mniej boli, niz zta dola pospola.

— Moze Pan Jezus i ta Matka Czestochowska nagrodzg choc¢ na jarzynie? —
pocieszyla syna ciasniej patrzaca Pawlowa.

— Taka nasza wiosna, takie i zycie! — westchnat krotko Rykon.

I wiedzac, ze w sercu matczynem znajdzie odglos tylko fizycznego bolu,
zamilkt. Potem dat sobie odnowi¢ ziota na spuchnietem kolanie i przewigzac.

Zjadl niewiele na obiad — mial sie zabra¢ do czytania wczorajszych
dziennikbw — gdy nagle btysto mu w oczach i zapytat niespokojnie:

— Powiedzcie-no, matka, niech Fudata skoczy do Workowskich i zobaczy,
czy Magdusia wrdcita z L.owicza!

— Bo i prawda — ucieszyla sie Pawlowa — zawotacby ja do nas, zarazby
cho¢ mtode gadanie rozleglo sie w chatupie.

Do Workowskich bylo od Rykoniéw nie wiecej, jak piecset krokéw, ale
Fudata, rad z rozrywki w dniu ponurym i bezczynnym, powrdcit dopiero za
godzine.

— Gdziezes$ sie podziat i co tam? — zapytat Jan niecierpliwie.

— Dowiedzialem sie o wszystkiem sumiennie. Magda zabrala sie ze
Stanczakami o Swicie. Nie ma kozucha, to sie w welniaki owinela potrojnie.
Miata se naja¢ furmanke na powr6t z L.owicza, a wziela z sobg grosiwo, bo po
sprawunek do miasta pojechata.

— Mowita, ze powrdci na potudnie?

— Mboébwila, ze jeszcze jej niema; na drodze buchanina okrutna, Rykon
wyliczyl, ze jednak od Switu, ktéry w maju jest wczesny, uptyneto juz dziewiec
godzin. Dwiema podwodami mozna bylo powroci¢ z L.owicza, chocby stepa
jecha¢ calg droge. Wstal z tawy, prawa noge rozprostowal i, cho¢ syknat



odruchowo, przeszedt izbe nie kulejac.

— Matka! — rzekl — zaprzege do sanek i wyjade na droge do miasta. Moze
sie na taki czas dziewucha zmarnowac.

— W imie Ojca i Syna! — zawolala Pawlowa — gdziez takiemu
gospodarzowi?... i jeszcze z chorg nogq? — —

Rzeczy niecodzienne wydawaly sie starej niemozliwemi, a nawet zdroznemi.

— Nic mi nie bedzie — przekladal Jan — a nawet tak siedzie¢ w izbie
najgorzej: krew sie nie rucha i gestnieje w kolanie. A dla ludzkiego stworzenia, i
dobrego, mozna zarezykowac. Juz ona dla ninie takze...

Nie domowil, lecz razna ochota, z ktorg sie zabral do przyodziewku, mowita
za niego. Tkliwa, a uparta mitos¢ dziewczyny, jej poSwiecenie i uczciwe zabiegi
wzruszaly coraz mocniej jego serce, kamienne tylko przez rozkaz nieublaganej
woli. I matka lubita juz piekna, przymilng i sprawna Magdusie. Teraz za$
wiedziala, ze gdy Jan co$ postanowil, darmo go od zamiaru odwodzic.

— Wez chociaz drugi kozuch — rzekla, zniewolona — bedzie ci na nogi, abo
i dla niej?..!

— O! dobra rada, matczyna! — odpowiedziat Jan wesoto.

W calkowitej zimowej odziezy wyruszyt sankami, zaprzezonemi w
najlepszego konia.

— To ci cholera! — zaklal, oslepiony blaskiem ziemi i ostrym nawiewem
Sniegu w oczy.

Mijal chaty zamkniete, bezbarwne, uszczuplone od spodu przez zaspy. Na
drodze nie bylo zZywego stworzenia. Moze go tam przez zamglone szyby
wypatrzyly czyje$ oczy i poznaly, ale on nie dojrzat nikogo. Jechal, jak widmo,
przez cmentarne Mielno..

Kon wyrywal jednak szybko po szosie zasniezonej, bez kolei. Musieli i
Stanczakowie z Magdusig jechac sporo, zwlaszcza, Ze rano $nieg nie padal; tem
dziwniejsze, ze Olczakdwny niema jeszcze z powrotem. — Gdy jednak sanki
zjechaly z szosy na zwykla polska droge, jazda stala sie ucigzliwsza; droge
znaczyly wprawdzie tu i owdzie drzewa, ale nasyp by}t miejscami bardzo kopny,
cho¢ puszysty; miejscami znow Snieg tajat od spodu, od ziemi nie zamarznietej, i
kon wyrzucat zpod kopyt brudne tryski rzadkiego blota.

Najgorzej bedzie przed Mastkami, gdzie droga jest mylna i nieobsadzona —
przewidywal Rykon. — Ale gdziez Magdusia? — przecie droga jedna, nikt inng
nie jezdzi. — Czy wypadnie dojechac az do L.owicza?

Oswoit sie troche z zawieja, wypatrywat pilnie na drodze, a nawet po bokach;
dostrzegal przez zamet powietrzny drzewa i domy dosy¢ oddalone, bystremi
oczyma, ktore niejedng juz widzialy sniezyce w polu. Ujechal okoto mili i
nikogo nie spotkal pieszego, ani na kotach; nikomu sie nie chcialo wyjedzdzac



na taka pogode. Tylko ci dwoje, Jan i Magda, dazyli ku sobie przez niezmierne,
wrogie zamiecie. — Mogla ona by¢ w Lowiczu i czekac¢ na taskawsze niebo, —
— Ale Jan mial pewne przeczucie, ze ona dazy do niego, mysli o nim, a nawet
potrzebuje pomocy. — —

Zatrzymat konia. — Tutaj droga gubita sie w plaszczyznie biatej, jak zimowe
jezioro, niczem nie naznaczonej. A jednak tedy szla napewno, w wiadomym
kierunku, mozliwem do odnalezienia dlatego, ze wiatr nie krecit, lecz dat rowno,
z polnoco-wschodu. Wiedzial Rykon, gdzie jecha¢, wiedziat i kon — ale czy
rownie dobrze pokieruje sie Magda, jezeli jest w poblizu? — — Jan postanowit
troche na nig zaczeka¢. —

Przy wielkiem napieciu woli, zdazajacej do wyraznego fizycznego celu,
budza sie w cztowieku rozpierzchte w nim kiedyindziej wladze przeczuc¢ i
odruchéw instynktowych, te, ktore sg rozumem zwierzat. Rykon tez nie myslat
ani o swych biedach, ani o kleskach ogélnych, o niczem innem, jak tylko o
znalezieniu Magdy. I wiedzial juz napewno, ze ona jest w poblizu. Gdyby go kto
zapytal, dlaczego tak sadzi, zaczalby mysle¢, a przeto watpic; teraz czut tylko,
przeto wierzyt.

O kilkadziesigt krokow na prawo od kierunku drogi, wytknietego w
wyobrazni Rykonia, zaczelo sie co$ rusza¢ na granicy miedzy bielg ziemi a
metem zamieci — co$ matego, szarego, niby grudka roli nie catkiem osniezona,
oderwana, zmagajgca sie z przemocq wichury. — — Blizej klebek, ten zabarwit
sie, zapstrokacit. — —

— Heta! — krzyknat Rykon, zdzierajac konia naprawo, i cwatem puscit sanki
ku brodzacej przez, pole zywej istocie.

Byla to Magda.

Ujrzawszy rozpedzone sanki, stanela, chciala zawolac ale pierwej ustyszala
wolanie:

— Magdusiu! to ja, Rykon! poczekajcie! zabiere — —

Cud oczywisty stangl przed oczyma zmordowanej dziewczyny, otworzyla
usta nieme, rozkrzyzowala ramiona, zachwiala sie i upadia, jak podciety kwiat,
na obrus $niezny.

Rykon wyskoczyt z san na lewa noge, nie puszczajac lejcéw, chwycit
Magdusie oburacz, lekko podnidst i potozyt na sanki. Lezata martwa, blada na
twarzy, jak te $niegi, otulona w kwieciste welniaki. Cucit jg Jan potrzgsaniem i
tarciem Sniegu po skroniach — niedtugo. Otworzyla oczy, mrugnela kilka razy i
zbudzila sie do zycia rozmitowanem usmiechem.

— O rety! jakzeScie mnie nastraszyli, Jasienku — — —

— Kladz kozuch, mam tu drugi dla ciebie — mowit Jan szorstko, ale glosem
od szczeSliwego wzruszenia nabrzmiatym.



— Tak mi cieplo, jak w puchu — odrzekta Magda, tulac sie do ukochanego, a
patrzgc mu juz zywym ogniem w 0CZzy.

— Kladz, kiedy ci mowie. Kawal drogi do domu, zgrzatas sie, mogtoby cie co
ztego chwycic.

Postusznie odziata wielki meski kozuch, przepadta w nim ze swemi barwnemi
obstonkami, tylko gtdwka nakryta zapaska, jak pak krasny, wygladata z baranich
kudtéw koinierza. Jan nawrdcit konia na Swiezy S$lad, jeszcze niezupehnie
zasypany, parsknat kon, zrozumiawszy zamiar powrotu do domu — pomkneli.

— TosScie po mnie wyjechali, Jasienku? — zapytala Magda zalotnie, ale i
trwozliwie, bo bala sie omylic.

— A c6z mialem wam da¢ zmarzna¢? — odrzekl Rykon wesoto — szkoda
byloby dziewuchy; — a Ze niemadra, trzeba sie nig opiekowa¢, jak dzieckiem.
Kto styszal na piechte puszczac sie w zawieje?!

— Nie chcieli jecha¢ z f.owicza! — thumaczyta gorgco Olczakéwna. — Jeden
mnie dowidzt na kotach do Mastek, bo miatl interes. Rubla ze mnie wzigl. Ale
dalej ani rusz, nikt jechaC nie chcial — a trafi¢ przecie musialam dzisiaj do
Mielna — —

Nagle przypomniata sobie.

— A jakzez to? przecie wy na noge chorzy — i wyjechaliscie?!

— Juz wyzdrowialem.

— Tak predko! — rzekla Magda, jakby zmartwiona. — To ja naprézno
wybratam sie do L.owicza. — —

— Niby dlaczego?
— Ano... chcialam przywiez¢ wam tej masci! na sthuczenie od doktora.
— Kto ci kazal?... — zaczal Rykon, ale glos mu zatkat i urwat sie.

Puscit lejce, kon przyspieszyt kroku po znajomej drodze miedzy topolami.

A Olczakéwna, pewna juz, ze jej biedna dola zmienia sie na szczescie, tasita
sie do Jana kuszacemi stowami:

— I mam ten sloiczek, tutaj go wlozytam — siegneta od szyi za stanik —
tylko mi rece zgrabiaty... Chyba siegniecie sami? —

Jan patrzyt przez chwile mocno w piekne, dobre, poddane oczy Magdusi i
wyczytywat w nich wreszcie wspolny swoj z niq los:

— Niechta juz bedzie, Magdusiu; jak ma by¢ — — daj geby stodziutkiej —

Oj, nie bronita jej Magda, nie!

Dopiero gdy Jan od ust jej oderwal usta, a ramieniem poteznem jeszcze jg
obejmowal, miazdzac kozuch i welniak okoto kibici, dziewczyna zaptakata:

— Tyli czas! tyli czas mnie nie chciales, Jasienku!...

— Bo jeszcze nie byla nadeszia pora. Tera chocia przyszta najgorsza,



cztowiek zrobil, co tylko mogt — — z Panem Bogiem spieral sie nie bede,
Jedno wzial, drugiego nie dopuscit, ale ciebie mi dat, wida¢, Magdus, bos jest i
czujaca mnie i rozumiejaca lepiej, niz inne kobiety, a Zong mi bedziesz pomocna
na dole i niedole. — — Dobras do roboty, do kochania jedyna; syny mi bedziesz
rodzila na te lepsza przysztosc, ktora przyjdzie, bo sie nam od Pana Boga nalezy.
— — I my jeszcze nie starzy — dozyjemy.

Stuchala Magdusia, jak wyrokow, jak organdw koscielnych. Lowita usta
ukochanego, kiedy chcial, a kiedy je umykat, calowata go po rekach. Ciepto byto
obojgu, ani tej sniezycy widzieli przed sobaq, ani czuli; topniata na ich ustach
goracych. Maj sie przedzieral z ich serc na okolice, moc czuli w sobie,
przemieniajgca wszystkie niedole na szczescie i nadzieje, — moc ziemi, ktérej
nic nie wstrzyma od wydania kwiatu i plonu, moc serc, ktorych kleska nie
zwycieza, lecz je opancerza.

Nie pilno im bylo do domu w tej podrozy, dla innych nieznosnej, dla nich
Slubnej i blogostawione;.

W oddaleniu dwéch wiorst od Mielna ujrzeli na niebie dobre znaki. Sniezyca
zrzedta i omdlata w swej sile chtoszczacej. Na zachodzie ciezka pokrywa chmur
uchylita sie od ziemi, odstaniajac pas zottego metu, ktory powoli nasigkat coraz
ognistszg tung. Na jej tle wystepowatla wies ogroma, uszykowana w klamre,
najezona topolami, prowadzac niby za sobg upal letni przeciw wrogiej,
najezdniczej ze wschodu zamieci. Czu¢ byto nawet przez Sniegi, potezny wiew
powracajacej wiosny, stychac¢ jakby daleki marsz triumfalny.

— Poswituje na zachdd — rzekt Rykon — i wiatr sie zmienia: w nocy to
paskudztwo precz sobie od nas odleci.

— Pora, bo pora! — odetchnela Magda pelng piersia.

KONIEC.
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