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była zbawieniem witanym z odrazą

Józef Szczepański „Ziutek”, Czerwona zaraza
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KIEDYŚ 

Wicek patrzył w dół, oddychał głęboko i miarowo. Jego 
klatka piersiowa napinała się jak u gladiatora albo za-

paśnika, który ma wyjść na arenę i stoczyć walkę. Może zo-
stać po niej bóstwem i gwiazdą lub skończyć z rozbitą czaszką 
czy złamanym karkiem. W dole widział wodę połyskującą  
w świetle księżyca i w blasku ognia. Wisłą płynęły wianki ze 
świeczkami, a na nabrzeżu, chyba spod knajpy Pod Retma-
nem, ktoś wystrzelił fajerwerki. 

Jeszcze raz nabrał powietrza, jakby chciał złapać właści-
wy rytm, stać się perfekcyjnym mechanizmem, który obierze 
właściwą parabolę lotu. Bo to miał być lot, a nie zwykły skok. 
Nie o wysokość tu chodziło, choć z pewnością na widzach 
robiła wrażenie. Ważniejsze było, by skoczyć tak, żeby minąć 
rufę barki, o nic nie zaczepić i wejść do wody. 

Poczuł dreszcz emocji, a może nawet krępującego strachu. 
Stopy na metalowym kątowniku ścierpły, chciał zmienić ich 
pozycję, dać im odpocząć, bo nie był jeszcze gotowy, bo mu-
siał odwlec to, co nieuchronne. Wcześniej zaledwie chciał,  
a teraz musiał, choć w ogóle nie miał ochoty skakać. Gdy-
by jednak nie skoczył, zostałby wyszydzony, stałby się po-
śmiewiskiem i frajerem początku lata, a może nawet całych  
wakacji. 

Spojrzał na tłumek ludzi. Czy już się śmieją i szydzą? Prze-
stąpił z nogi na nogę, bujnęło nim, lecz zamiast łapać rów-
nowagę, wybił się i poleciał, szybował niczym ptak, jednak 
spadł jak kamień, plasnął o wodę, poczuł ból i pieczenie, za-
szumiało mu w głowie i wszystko stało się jednym wielkim 
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bulgotem. Poszedł na dno, lecz rozpaczliwie wyszarpnął się 
w górę. Jego głowa wyskoczyła na powierzchnię, widział fa-
jerwerki na niebie, przed nosem przepłynął mu wianek ze 
świeczką, a ferajna na brzegu wiwatowała. Chciał im poma-
chać, szybko jednak zmienił plany, bo porwał go nurt, więc 
zamiast wydać triumfalny okrzyk, wrzasnął z rozpaczy. 

Coś płynęło w jego stronę, konar, kawałek drewna,  
a może fragment starej łodzi. Złapał się tego, żeby nie pójść 
pod wodę – był jak spławik, który ciągnie wielka ryba. Nagle 
poczuł się jak na karuzeli, która przemieniła się w lejek. Wir 
obracał nim i wciągał w głębinę. Wciąż słyszał głosy niosące 
się od brzegu, jednak nie były to już brawa, tylko popłoch. 
Świadkowie sukcesu stali się świadkami tragedii. 

Wicek walczył o życie i z każdą sekundą uświadamiał sobie 
coraz wyraźniej, że to walka przegrana. Wtem poczuł strasz-
ny ból, to ktoś pociągnął go za włosy, a potem jakaś ręką wy-
mierzyła mu policzek. Ciągnięto go i szarpano. 

Ktoś polał go wodą i usłyszał: 
– Rybski, odezwij się, Rybski, kurwa, otwórz oczy, to ja 

Ciechaniak! Rybski!
Co się właściwie stało? Leciał, potem uderzenie, woda, 

chyba w oddali był most, ale który, Kierbedzia czy Ponia-
towskiego? Wszystko go bolało, w głowie kalejdoskop, jakby 
siedział na karuzeli wirującej w zawrotnym tempie. Słyszał 
głosy, przed oczami przelatywały mu obrazy: lot do wody, 
Wisła, wianki, ognie na niebie, petardy… Pochyla się nad 
nim Maniek Ciechaniak, wyciąga go na brzeg, ma na so-
bie białą mokrą koszulę oblepiającą ramiona i tors. Widział 
jego mokre włosy, z których spłynęła brylantyna i teraz opad-
ły mu na twarz. To Ciechaniak czy prowadzący przesłucha-
nie gestapowiec? Czas, miejsce, ludzie, zdarzenia, wszyst-
ko się wymieszało. Wokół zniekształcone dźwięki, krzyki, 



rozmazane światła, a w głowie jak echo wybrzmiewają słowa: 
„Krew będzie płynęła rynsztokami”… Czuł, że balansuje na 
krawędzi piekła i rzeczywistości, zagubiony w bliżej nieokre-
ślonym punkcie swojego życia. 
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PO LATACH
 

Kiedy do Wincentego Rybskiego dotarło, gdzie jest i co 
się z nim dzieje, nie pomyślał o tym, co będzie. Bo to, 

co miało być, nie malowało się w szczególnie interesujących 
barwach. Przyszłość będzie bardzo zła albo jeszcze gorsza, 
więc zastanawiał się, jak doszło do tego, że tu trafił. Kiedy 
to wszystko się zaczęło i gdzie? Jasne, że trzydzieści pięć lat 
temu, w roku 1909, na Starówce przy Podwalu, w jednej  
z ruder opartych o mur dawnego Barbakanu. Nawet w tym 
dość paskudnym miejscu mieszkanie rodziny Rybskich nie 
należało do tych pierwszorzędnych, niewiele tam było gor-
szych. Bida piszczała, a on był w gorącej wodzie kąpany, więc 
szedł na skróty. Te skróty bywały niebezpieczne, bo kolegów 
miał takich, jakich miał. Tak się złożyło, że jego najlepszym 
kumplem był właśnie szemrany Maniek Ciechaniak, co mat-
kę przyprawiało o ból głowy. 

– To łachmyta skończony! – lamentowała. – Cała rodzi-
na to bezrobotni i złodzieje! Skończysz w kryminale albo na 
szubienicy! 

I to ostatnie chyba wykrakała. 
Co do Ciechaniaków, to miała rację. O takich jak oni 

mówiono „zawodowe bezrobotne”, a ich przyszłość była jak  
w tej piosence, w której w Saskim Ogrodzie przy wodotrysku 
pan policmajster dostał po pysku. Ostatnie strofki były wypisz, 
wymaluj o nich: I posłuchali ojca synowie, każdy ma cele, lecz 
w Mokotowie. Tak było w piosence, jednak w życiu ździebko 
inaczej. Senior rodu, dziadek Albin, odpękał za wszystkich  
i siedział nie w więzieniu mokotowskim przy Rakowieckiej, 
lecz przy Pawiej. To za pierwszym razem, bo potem miał od-
siadkę w Arsenale. Z kolei ojciec Ciechaniaków przeszedł 
przez swe złodziejskie życie prawie suchą stopą, poważnie nie 
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umoczył ani razu, chociaż był bywalcem aresztu przy Daniło-
wiczowskiej. Rok nie wyrok, jak mówili szemrani, a poważ-
ne odsiadki łapali inni. Bo stary Ciechaniak, Waldemar 
Ciechaniak, był jak Szpicbródka! Mistrz cechu złodziej-
skiego, który więcej kierował, niż uczestniczył, aż wresz-
cie się ustatkował, robił jakieś interesiki. Synowie jednak 
nadal kręcili się w szemranym towarzystwie, a wraz z nimi 
Wicek Rybski. 

I tak złapał kontakty, które dały mu termin u niejakie-
go Romana Łuczkowskiego, szwagra Ciechaniaków, z za-
wodu wykonywanego doliniarza. Wicek miał dryg i pewnie 
by tym doliniarzem został, jednak kobiety potrafią namącić  
i pokrzyżować plany. Zdolny uczeń doliniarskiej akademii 
zagiął parol na pannę, której ksywka „Lalka” mówiła wszyst-
ko. Szykowna była, ale i on nie kulawy, a do tego umiał za-
łożyć bajer. Był już blisko wzięcia pierwszej nagrody, kiedy 
napatoczył się Janek Kempski, nieco starszy kolega z uczelni 
– jak nazywano tę szczególną praktykę u mistrza sztuki doli-
niarskiej – no i bach! Bajer bajerem, ale pieniążki, garderoba 
i podarki robią na damach wrażenie. A na Lalce to już szcze-
gólnie. Się skończyło, a on sprzedał Kempskiemu pigułę, za 
co „profesor” Łuczkowski go zrugał, więc z tego żalu uniósł 
się honorem i zakończył naukę. 

Bezrobocie szalało, w domu bieda, więc się przedtermino-
wo zgłosił do odbycia służby wojskowej. Coś go tam podku-
siło i poszedł pracować do policji. Nie od razu, po szkoleniu. 
Ależ to była sensacja! A jeszcze większa, kiedy go wzięli do 
urzędu śledczego! Wtedy Janek Kempski podjechał do niego 
na ulicy i zapytał:

– To tera mnie posadzisz?
– Musowo, ale przy piwie! – odpowiedział, śmiejąc się, 

Rybski.
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Więc poszli się napić, a Rybski uspokoił Janka, że nie pra-
cuje w brygadzie kradzieżowej. Nie wyjawił jednak, gdzie do-
kładnie, nie powiedział też, skąd u niego ten przypływ kole-
żeńskości. Uważał bowiem Janka za swojego zbawcę, który 
uchronił go przed wzięciem w ramiona nie tylko panny Lal-
ki, lecz także całego bałaganu, który za sobą ciągnęła. Bo gdy 
Lalka została żoną Janka i stała się panią Kempską, w eks-
presowym tempie zmieniła się w jędzę z pretensjami. Jeszcze 
niedawno bliska była stanięcia pod latarnią, szybko jednak  
o tym zapomniała i wydawało się, że zawsze była z niej wielka 
jaśnie pani! Wzięła chłopaka pod pantofel i chociaż Kempski 
kradł fachowo i na okrągło, to nie mógł na nią nastarczyć. 
Mimo że potrafił zarobić w miesiąc nawet i tysiąc złotych, 
a bywało że nawet i dwa, to marniał w oczach, za to poste-
runkowy Rybski kwitł, choć z dodatkami nie wyciągał nawet 
dwustu. Ale i tak nikt z jego rudery na Podwalu nie zarabiał 
legalnie takiej forsy! 

Piął się w górę i na szczęście w sprawach zawodowych mijał 
się ze swoim kumplem Mańkiem Ciechaniakiem. Maniek, 
chociaż był z klanu, który trząsł Starówką i nieźle wywijał 
w innych częściach Warszawy, nie był dla szefów Rybskie-
go klientem godnym zainteresowania. Zbieg okoliczności 
sprawił, że Wicek trafił pod skrzydła komisarza Strasburgera  
i przodownika Stolarczyka, którzy mieli najpierw w urzędzie 
śledczym, a następnie w komendzie głównej swą małą, zależ-
ną tylko od najważniejszych ludzi w policji komórkę. Grube, 
ocierające się o sprawy wywiadu śledztwa, dyskretne i pouf-
ne, oraz interwencje, o które prosili ministerstwo i policję 
ludzie ustosunkowani. Krótko mówiąc, sprawy, od których 
prasa, a nawet inni funkcjonariusze mieli się trzymać z dale-
ka. Odejście z policji Kornela Strasburgera i rozwiązanie jego 
komórki zbiegło się ze zmianami w życiu Rybskiego. Zrobił 
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maturę, kurs oficerski, został aspirantem, ożenił się, a w 1938 
roku dostał posadę w nowo utworzonym powiatowym urzę-
dzie śledczym w Działdowie. 

* * *

Spotkali się dopiero zimą 1941 roku, wpadli na siebie  
w szynku Wars i Sawa przy Wielkiej, jednym z sieci lokali  
i knajp, którą prowadziła rodzina Ciechaniaków. Była wojna 
i większość ludzi traciła wszystko, co miała, natomiast Cie-
chaniaki właśnie w tym czasie na dobre rozwinęli skrzydła. 
Bo tera jest wojna, a kto handluje, ten żyje! Oni żyli na całego. 

– Jak rodzina? Słyszałem, że nieklawo się to wszystko uło-
żyło? – zagadnął Maniek. 

– Nijak się nie ułożyło – uciął Rybski, bo nie chciał opo-
wiadać kolejnej osobie, że jego żona i córeczka przepadły po 
opuszczeniu Działdowa. Większość ludzi uważała, że zginę-
ły pod bombami. – Póki jest nadzieja, to uważam, że żyją 
– dodał zdecydowanym głosem. – Może u Ruskich, a może 
jakimś cudem gdzieś we Francji albo jeszcze dalej, gdzie rząd 
i wojsko poszli. 

– Rząd i wojsko… – mruknął Maniek, uśmiechając się 
krzywo i strzykając śliną. 

– A ja, jak raz, urzędową sprawę mam do ciebie… – Ryb-
ski szybko zmienił temat. – Ale wyjdźmy z lokalu, dobrze? 

Wyszli na Wielką, zapadał zmrok, za murem getta słychać 
było gwar, na Marszałkowskiej i Bahnhofstrasse, kiedyś Ale-
jach Jerozolimskich, ludzie szli szybko, chcąc zdążyć przed 
godziną policyjną. Oni stali przed barem i nic sobie z godzi-
ny policyjnej nie robili, bo mieli dobre papiery: Rybski służ-
bowe, a Ciechaniak dał łapówkę i dostał przepustkę. 

– Jaką przyjacielu? – spytał Maniek. 
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– Rząd działa, daleko stąd, ale działa… – zaczął Rybski.
– I co mi do rządu, a rządowi do mnie? – przerwał mu, 

krzywiąc się, Ciechaniak. 
– Powiedzmy, że jest robota...
– Robota? – prychnął Maniek, jakby chciał dać do zrozumie-

nia, że ma to gdzieś, choć w jego oku pojawił się błysk zainte-
resowania. – Czy mam dla pana prezydenta z Londynu zała-
twić wagon węgla, czy może dostarczyć transport rąbanki ze wsi?  
A może dobry tani bimber albo markowe wino z Francji? Może 
być i szampan! Wszystko może być, są pieniążki, jest ecie-pe-
cie, to i da się załatwić prawdziwą kawę! – Dając popis swych 
handlowych możliwości, Maniek patrzył uważnie na kolegę  
i czekał na jego reakcję. Tej jednak nie było, więc kontynuo-
wał popis reklamowy: – Mogą być i papierosy! Amerykańskie 
papierosy, prosto z Hiszpanii! I cygara z samej Kuby, co tylko 
zechcesz, bo ja teraz w handlu robię, i to nie w detalicznym!

– Mnie się o konkretniejsze rzeczy rozchodzi – powiedział 
Rybski. 

– A mianowicie? 
– Mokra robota. 
Ciechaniak pokręcił głową i zagwizdał. 
– Fiu, fiu! Mam poważną robótkę dla pana prezydenta  

i pana premiera… Fiu, fiu! A kto tam teraz rządzi? – Zamyślił 
się. – Śmigły-Rydz to już chyba nie, prawda? – Uśmiechnął 
się krzywo. – To dobrze, bo on za te guziki, co nam Niemcy 
zabrali, pewnie chciałby Hitlera kropnąć? – Zaśmiał się. – 
Nie oddamy ani guzika, mówił pan marszałek Śmigły-Rydz, 
a oddaliśmy całą Polskę!

– Raczkiewicz i Sikorski – odpowiedział Rybski. 
– Co? 
– Raczkiewicz jest prezydentem, a generał Sikorski pre-

mierem – wyjaśnił Rybski. – I jeśli sobie życzysz, to możesz 
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kogoś kropnąć, ale jak chcesz po cichu, to wsadź kosę. I nie 
Hitlerowi, tylko szpiclowi. 

– No nie mogę! Nie mogę! – Ciechaniak nie posiadał się  
z radości. – Policjant zleca mi załatwienie szpicla! Tego, kur-
debalans, nie grali w żadnym kinie!

– I nie zagrają – spokojnie odparł Wicek. – Bo to nie 
ja zlecam, ja tylko pośredniczę. Na tego człowieka za-
padł wyrok, więc będzie to egzekucja, tylko taka raczej  
w biegu.

Maniek dopalał papierosa, trzymając go koniuszkami pal-
ców, od których żar był już o milimetry. Zaciągnął się jeszcze 
raz i pstryknął rozżarzony niedopałek w mrok. 

– Sąd, powiadasz… – Był chojrakiem, organizował w ży-
ciu różne hece, a jak trzeba, to miał w swoim gangu ludzi 
od mokrej roboty. Trudno było go zdziwić, zaskoczyć czy 
onieśmielić. Teraz jednak stracił rezon. Ale tylko na chwilę. –  
A co ja będę z tego miał, mój przyjacielu? No co? Bo owszem, 
ja ci kiedyś za friko życie ocaliłem i jeszcze później tę oko-
liczność oblaliśmy z mojej kieszeni, prawda? – Rybski skinął 
głową. – Ale znasz mnie, że prywatnie to ja mogę pomóc tak 
od serca, z sympatii czystej… ale żeby za damski chuj robić 
dla państwa… no powiedz, że nie!

 – Oczywiście, że nie.
Ciechaniak się uśmiechnął. 
– A ile mi proponuje najjaśniejsza, nieobecna w Polsce 

Rzeczypospolita? Tyle, co miał za robotę kat państwowy, po 
stówce od łebka? Może dla Alfreda Kalta to był konkretny 
pieniądz, ale nie dla mnie. 

– Alfred Kalt… znasz prawdziwe nazwisko Stefana Macie-
jowskiego? – zdziwił się 

Wicek.
– Ja dużo rzeczy wiem i ty o tym wiesz. 


