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Pamigci moich najblizszych, laty,
Zbigniewa Kalinowskiego vel Kalisz, i Wujka Mietka,

Mieczystawa Kalinowskiego vel Kalisz ,, Nowaka’.






Nadajemy komunikat z Warszawy.
Nadzwyczajny komunikat z Warszawy.
Stacja Armii Krajowej melduje:

Bdj skoriczony i... nic, opricz Stawy. ..

Mieczystaw Usysz ,,Wilk”, Ostatni komunikat

Czekamy ciebie, czerwona zarazo,

bys wybawita nas od czarnej smierci,

bys nam Kraj przedtem rozdartszy na cwierci,
byla zbawieniem witanym z odrazq

J6zer SzczeraNsKl ,Ziutek”, Czerwona zaraza






KIEDYS

icek patrzyl w d6t, oddychat gleboko i miarowo. Jego

klatka piersiowa napinala si¢ jak u gladiatora albo za-
pasnika, ktéry ma wyj$¢ na areng i stoczy¢ walke. Moze zo-
sta¢ po niej béstwem i gwiazda lub skoriczy¢ z rozbita czaszka
czy zfamanym karkiem. W dole widziat wod¢ polyskujaca
w swietle ksigzyca i w blasku ognia. Wislg ptynely wianki ze
$wieczkami, a na nabrzezu, chyba spod knajpy Pod Retma-
nem, kto$ wystrzelit fajerwerki.

Jeszcze raz nabral powietrza, jakby chcial ztapaé¢ wihasci-
wy rytm, sta¢ si¢ perfekcyjnym mechanizmem, ktéry obierze
wlasciwg parabolg lotu. Bo to miat by¢ lot, a nie zwykly skok.
Nie o wysokos¢ tu chodzito, choé z pewnoscig na widzach
robita wrazenie. Wazniejsze byto, by skoczy¢ tak, zeby mina¢
rufe barki, o nic nie zaczepi¢ i wejs¢ do wody.

Poczut dreszcz emocji, a moze nawet krgpujacego strachu.
Stopy na metalowym katowniku Scierply, chciat zmieni¢ ich
pozycje, da¢ im odpoczaé, bo nie byt jeszcze gotowy, bo mu-
sial odwlec to, co nieuchronne. Wezesniej zaledwie chciat,
a teraz musial, cho¢ w ogéle nie miat ochoty skakaé. Gdy-
by jednak nie skoczyl, zostalby wyszydzony, stalby si¢ po-
$miewiskiem i frajerem poczatku lata, a moze nawet catych
wakagji.

Spojrzat na ttumek ludzi. Czy juz si¢ $miejq i szydza? Prze-
stapil z nogi na noge, bujnelo nim, lecz zamiast tapaé réw-
nowagg, wybit si¢ i poleciat, szybowat niczym ptak, jednak
spadt jak kamien, plasnat o wodg, poczul bél i pieczenie, za-
szumialo mu w glowie i wszystko stato si¢ jednym wielkim
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bulgotem. Poszed} na dno, lecz rozpaczliwie wyszarpnat si¢
w gore. Jego glowa wyskoczyta na powierzchnig, widzial fa-
jerwerki na niebie, przed nosem przeptynal mu wianek ze
$wieczka, a ferajna na brzegu wiwatowata. Chcial im poma-
cha¢, szybko jednak zmienit plany, bo porwat go nurt, wigc
zamiast wyda¢ triumfalny okrzyk, wrzasnat z rozpaczy.

Co$ plyneto w jego strong, konar, kawalek drewna,
a moze fragment starej fodzi. Zlapal si¢ tego, zeby nie p6js¢
pod wodg — byt jak sptawik, ktéry ciagnie wielka ryba. Nagle
poczut si¢ jak na karuzeli, ktéra przemienita si¢ w lejek. Wir
obracal nim i wciagal w glebing. Weiaz styszat glosy niosace
si¢ od brzegu, jednak nie byly to juz brawa, tylko poptoch.
Swiadkowie sukcesu stali si¢ §wiadkami tragedii.

Wicek walczyt o zycie i z kazdg sekunda uswiadamiat sobie
coraz wyrazniej, ze to walka przegrana. Wtem poczut strasz-
ny bél, to ktos pociagnat go za wlosy, a potem jakas reka wy-
mierzyta mu policzek. Ciagnigto go i szarpano.

Ktos polat go woda i ustyszat:

— Rybski, odezwij si¢, Rybski, kurwa, otwérz oczy, to ja
Ciechaniak! Rybski!

Co si¢ wlasciwie stato? Lecial, potem uderzenie, woda,
chyba w oddali byt most, ale ktéry, Kierbedzia czy Ponia-
towskiego? Wszystko go bolato, w glowie kalejdoskop, jakby
siedzial na karuzeli wirujacej w zawrotnym tempie. Styszat
glosy, przed oczami przelatywaly mu obrazy: lot do wody,
Wista, wianki, ognie na niebie, petardy... Pochyla si¢ nad
nim Maniek Ciechaniak, wyciaga go na brzeg, ma na so-
bie biata mokra koszul¢ oblepiajaca ramiona i tors. Widziat
jego mokre wlosy, z ktérych sptyneta brylantyna i teraz opad-
ly mu na twarz. To Ciechaniak czy prowadzacy przestucha-
nie gestapowiec? Czas, miejsce, ludzie, zdarzenia, wszyst-
ko si¢ wymieszato. Wokét znieksztalcone diwigki, krzyki,
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rozmazane $wiatla, a w glowie jak echo wybrzmiewaja stowa:
»Krew bedzie plyngta rynsztokami”... Czul, ze balansuje na
krawedzi piekta i rzeczywistosci, zagubiony w blizej nieokre-
$lonym punkcie swojego zycia.



PO LATACH

Kiedy do Wincentego Rybskiego dotarlo, gdzie jest i co
i¢ z nim dzieje, nie pomyslat o tym, co bedzie. Bo to,
co miato by¢, nie malowato si¢ w szczegdlnie interesujacych
barwach. Przysztos¢ bedzie bardzo zta albo jeszcze gorsza,
wigc zastanawial si¢, jak doszto do tego, ze tu trafil. Kiedy
to wszystko si¢ zaczeto i gdzie? Jasne, ze trzydziesci pigé lat
temu, w roku 1909, na Staréwce przy Podwalu, w jednej
z ruder opartych o mur dawnego Barbakanu. Nawet w tym
do$¢ paskudnym miejscu mieszkanie rodziny Rybskich nie
nalezato do tych pierwszorzednych, niewiele tam bylo gor-
szych. Bida piszczata, a on byt w goracej wodzie kapany, wigc
szedl na skréty. Te skroty bywaly niebezpieczne, bo kolegéw
miat takich, jakich mial. Tak si¢ zlozylo, ze jego najlepszym
kumplem byt wlasnie szemrany Maniek Ciechaniak, co mat-
ke przyprawiato o bél glowy.

—To tachmyta skoriczony! — lamentowata. — Cata rodzi-
na to bezrobotni i ztodzieje! Skoriczysz w kryminale albo na
szubienicy!

I to ostatnie chyba wykrakata.

Co do Ciechaniakéw, to miafa racj¢. O takich jak oni
moéwiono ,,zawodowe bezrobotne”, a ich przysztos¢ byta jak
w tej piosence, w ktdrej w Saskim Ogrodzie przy wodotrysku
pan policmajster dostat po pysku. Ostatnie strofki byly wypisz,
wymaluj o nich: 7 postuchali ojca synowie, kazdy ma cele, lecz
w Mokotowie. Tak byto w piosence, jednak w zyciu zdziebko
inaczej. Senior rodu, dziadek Albin, odpgkat za wszystkich
i siedziat nie w wigzieniu mokotowskim przy Rakowieckiej,
lecz przy Pawiej. To za pierwszym razem, bo potem miat od-
siadke w Arsenale. Z kolei ojciec Ciechaniakéw przeszedt
przez swe ztodziejskie zycie prawie sucha stopa, powaznie nie
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umoczyt ani razu, chociaz byt bywalcem aresztu przy Danito-
wiczowskiej. Rok nie wyrok, jak méwili szemrani, a powaz-
ne odsiadki tapali inni. Bo stary Ciechaniak, Waldemar
Ciechaniak, byt jak Szpicbrédka! Mistrz cechu zlodziej-
skiego, ktéry wigcej kierowal, niz uczestniczyl, az wresz-
cie si¢ ustatkowal, robit jakie$ interesiki. Synowie jednak
nadal krecili si¢ w szemranym towarzystwie, a wraz z nimi
Wicek Rybski.

I tak zlapal kontakty, ktére daly mu termin u niejakie-
go Romana buczkowskiego, szwagra Ciechaniakéw, z za-
wodu wykonywanego doliniarza. Wicek miat dryg i pewnie
by tym doliniarzem zostal, jednak kobiety potrafia namaci¢
i pokrzyzowaé plany. Zdolny uczen doliniarskiej akademii
zagial parol na panne, ktérej ksywka , Lalka” méwita wszyst-
ko. Szykowna byla, ale i on nie kulawy, a do tego umiat za-
tozy¢ bajer. Byl juz blisko wzigcia pierwszej nagrody, kiedy
napatoczyl si¢ Janek Kempski, nieco starszy kolega z uczelni
— jak nazywano t¢ szczeg6lna praktyke u mistrza szeuki doli-
niarskiej — no i bach! Bajer bajerem, ale pieniazki, garderoba
i podarki robig na damach wrazenie. A na Lalce to juz szcze-
gblnie. Si¢ skoriczylo, a on sprzedal Kempskiemu pigule, za
co ,profesor” Luczkowski go zrugal, wigc z tego zalu uni6st
si¢ honorem i zakoriczyt nauke.

Bezrobocie szalato, w domu bieda, wigc si¢ przedtermino-
wo zglosit do odbycia stuzby wojskowej. Cos go tam podku-
sito i poszedt pracowa¢ do policji. Nie od razu, po szkoleniu.
Alez to byta sensacja! A jeszcze wigksza, kiedy go wzigli do
urzedu Sledczego! Wtedy Janek Kempski podjechat do niego
na ulicy i zapytat:

— To tera mnie posadzisz?

— Musowo, ale przy piwie! — odpowiedzial, $miejac si,

Rybski.
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Wigc poszli si¢ napi¢, a Rybski uspokoit Janka, ze nie pra-
cuje w brygadzie kradziezowej. Nie wyjawit jednak, gdzie do-
ktadnie, nie powiedziat tez, skad u niego ten przyptyw kole-
zeniskosci. Uwazal bowiem Janka za swojego zbawce, kdry
uchronit go przed wzigciem w ramiona nie tylko panny Lal-
ki, lecz takze catego bataganu, ktdry za sobg ciagneta. Bo gdy
Lalka zostala zong Janka i stala si¢ panig Kempska, w eks-
presowym tempie zmienita si¢ w jedze z pretensjami. Jeszcze
niedawno bliska byla stanigcia pod latarnia, szybko jednak
o tym zapomniata i wydawalo si¢, Ze zawsze byla z niej wielka
jasnie pani! Wziela chtopaka pod pantofel i chociaz Kempski
kradl fachowo i na okraglo, to nie mégl na nig nastarczy¢.
Mimo ze potrafit zarobi¢ w miesiac nawet i tysiac zlotych,
a bywalo ze nawet i dwa, to marnial w oczach, za to poste-
runkowy Rybski kwitl, cho¢ z dodatkami nie wyciagat nawet
dwustu. Ale i tak nikt z jego rudery na Podwalu nie zarabiat
legalnie takiej forsy!

Piat si¢ w gére i na szczgécie w sprawach zawodowych mijat
si¢ ze swoim kumplem Marnkiem Ciechaniakiem. Maniek,
chociaz byt z klanu, ktéry trzast Staréwka i niezle wywijat
w innych cze$ciach Warszawy, nie byt dla szeféw Rybskie-
go klientem godnym zainteresowania. Zbieg okolicznosci
sprawil, ze Wicek trafit pod skrzydta komisarza Strasburgera
i przodownika Stolarczyka, ktérzy mieli najpierw w urzedzie
$ledczym, a nastgpnie w komendzie gléwnej swa mala, zalez-
ng tylko od najwazniejszych ludzi w policji komérke. Grube,
ocierajace si¢ o sprawy wywiadu $ledztwa, dyskretne i pouf-
ne, oraz interwencje, o ktére prosili ministerstwo i policje
ludzie ustosunkowani. Krétko méwiac, sprawy, od ktérych
prasa, a nawet inni funkcjonariusze mieli si¢ trzyma¢ z dale-
ka. Odejscie z policji Kornela Strasburgera i rozwiazanie jego
komorki zbieglo si¢ ze zmianami w zyciu Rybskiego. Zrobit

- 14 -



mature, kurs oficerski, zostal aspirantem, ozenit si¢, a w 1938
roku dostat posade w nowo utworzonym powiatowym urze-
dzie $ledczym w Dzialdowie.

X >k %

Spotkali si¢ dopiero zima 1941 roku, wpadli na siebie
w szynku Wars i Sawa przy Wielkiej, jednym z sieci lokali
i knajp, ktdéra prowadzita rodzina Ciechaniakéw. Byta wojna
i wickszo$¢ ludzi tracita wszystko, co miata, natomiast Cie-
chaniaki wlasnie w tym czasie na dobre rozwingli skrzydta.
Bo tera jest wojna, a kto handluje, ten zyje! Oni zyli na calego.

— Jak rodzina? Styszalem, ze nieklawo si¢ to wszystko uto-
zyto? — zagadnal Maniek.

— Nijak si¢ nie utozyto — uciat Rybski, bo nie chciat opo-
wiada¢ kolejnej osobie, ze jego zona i céreczka przepadly po
opuszczeniu Dziatdowa. Wigkszos¢ ludzi uwazata, ze zging-
ly pod bombami. — Péki jest nadzieja, to uwazam, ze zyja
— dodat zdecydowanym glosem. — Moze u Ruskich, a moze
jakimg§ cudem gdzie$ we Francji albo jeszcze dalej, gdzie rzad
i wojsko poszli.

—Rzad i wojsko... — mruknal Maniek, u$miechajac si¢
krzywo i strzykajac $lina.

— A ja, jak raz, urzgdows sprawg¢ mam do ciebie... — Ryb-
ski szybko zmienit temat. — Ale wyjdzmy z lokalu, dobrze?

Wyszli na Wielka, zapadat zmrok, za murem getta stycha¢
bylo gwar, na Marszatkowskiej i Bahnhofstrasse, kiedy$ Ale-
jach Jerozolimskich, ludzie szli szybko, chcac zdazy¢ przed
godzing policyjng. Oni stali przed barem i nic sobie z godzi-
ny policyjnej nie robili, bo mieli dobre papiery: Rybski stuz-
bowe, a Ciechaniak dat tapéwke i dostat przepustke.

— Jaka przyjacielu? — spytat Maniek.
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— Rzad dziala, daleko stad, ale dziata... — zaczat Rybski.

— I co mi do rzadu, a rzadowi do mnie? — przerwat mu,
krzywiac si¢, Ciechaniak.

— Powiedzmy, ze jest robota...

— Robota? — prychnat Maniek, jakby chcial da¢ do zrozumie-
nia, ze ma to gdzies, cho¢ w jego oku pojawit si¢ blysk zainte-
resowania. — Czy mam dla pana prezydenta z Londynu zata-
twi¢ wagon wegla, czy moze dostarczy¢ transport rabanki ze wsi?
A motze dobry tani bimber albo markowe wino z Francji? Moze
by¢ i szampan! Wszystko moze by¢, sa pieniazki, jest ecie-pe-
cie, to i da si¢ zatatwi¢ prawdziwa kawe! — Dajac popis swych
handlowych mozliwoéci, Maniek patrzyl uwaznie na kolege
i czekat na jego reakcje. Tej jednak nie bylo, wigc kontynuo-
wat popis reklamowy: — Moga by¢ i papierosy! Amerykariskie
papierosy, prosto z Hiszpanii! I cygara z samej Kuby, co tylko
zechcesz, bo ja teraz w handlu robig, i to nie w detalicznym!

— Mnie si¢ o konkretniejsze rzeczy rozchodzi — powiedzial
Rybski.

— A mianowicie?

— Mokra robota.

Ciechaniak pokrecit glowa i zagwizdat.

— Fiu, fiu! Mam powazna robétke dla pana prezydenta
i pana premiera... Fiu, fiu! A kto tam teraz rzadzi? — Zamyflit
sie. — Smigly-Rydz to juz chyba nie, prawda? — Usmiechnat
si¢ krzywo. — To dobrze, bo on za te guziki, co nam Niemcy
zabrali, pewnie chcialby Hitlera kropna¢? — Zasmiat si¢. —
Nie oddamy ani guzika, méwit pan marszatek Smigly-Rydz,
a oddali$my catq Polske!

— Raczkiewicz i Sikorski — odpowiedzial Rybski.

- Co?

— Raczkiewicz jest prezydentem, a generat Sikorski pre-
mierem — wyjasnit Rybski. — I jesli sobie zyczysz, to mozesz
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kogos kropnag, ale jak chcesz po cichu, to wsadz kose. I nie
Hitlerowi, tylko szpiclowi.

— No nie mogg! Nie mogg! — Ciechaniak nie posiadat si¢
z radosci. — Policjant zleca mi zatatwienie szpicla! Tego, kur-
debalans, nie grali w Zadnym kinie!

— I nie zagraja — spokojnie odpart Wicek. — Bo to nie
ja zlecam, ja tylko posrednicz¢. Na tego czlowieka za-
padl wyrok, wigc bedzie to egzekucja, tylko taka raczej
w biegu.

Maniek dopalat papierosa, trzymajac go koniuszkami pal-
céw, od ktérych zar byt juz o milimetry. Zaciagnat si¢ jeszcze
raz i pstryknat rozzarzony niedopatek w mrok.

— Sad, powiadasz... — Byt chojrakiem, organizowal w zy-
ciu rézne hece, a jak trzeba, to mial w swoim gangu ludzi
od mokrej roboty. Trudno bylo go zdziwié, zaskoczy¢ czy
onie$mieli¢. Teraz jednak stracit rezon. Ale tylko na chwile. —
A co ja bede z tego mial, méj przyjacielu? No co? Bo owszem,
ja ci kiedy$ za friko zycie ocalitem i jeszcze péiniej t¢ oko-
licznos¢ oblalismy z mojej kieszeni, prawda? — Rybski skinat
glows. — Ale znasz mnie, ze prywatnie to ja moge pomdc tak
od serca, z sympatii czystej... ale zeby za damski chuj robi¢
dla paristwa... no powiedz, ze nie!

— Oczywiscie, ze nie.

Ciechaniak si¢ u§miechnat.

— A ile mi proponuje najjasniejsza, niecobecna w Polsce
Rzeczypospolita? Tyle, co miat za robote kat paristwowy, po
stéwce od tebka? Moze dla Alfreda Kalta to byt konkretny
pieniadz, ale nie dla mnie.

— Alfred Kalt... znasz prawdziwe nazwisko Stefana Macie-
jowskiego? — zdziwit si¢

Wicek.

— Ja duzo rzeczy wiem i ty o tym wiesz.
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