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Podpatrzone, podstuchane, zmyslone:
Kiedy znéw znajduje¢, Ze nie ma mnie na liscie najbogatszych Polakow, trzaskam
drzwiami 1 wychodzg... do pracy.

Zjadanie wspomnien. Wychodze z kawiarni ,,Czytelnika” na Wiejskiej... Chwilg sie
zastanawiam. Skrgcam za rog na prawo, ulica Frascati. Rozpoczynam jak bohater ,,Ulissesa”
Joyce’a podroz po Warszawie, metodycznie z planem miasta w gtowie, jak on po Dublinie.
Nie wiem, kim jestem, Stefanem Dedalusem czy Bloomem? Nie ma to znaczenia.

Nagle widze starsza panig pomarszczong jak cytryna. Wrécita z Wioch. Wyszta przed
laty za starego wtoskiego arystokrate. Byta bladg, watlg dziewczynkg zaraz po maturze.
Wyjechata. Znikneta. Pozostala ta twarzyczka trdjkatna i jasne wtosy. Teraz jest koszmarem.

W perspektywie ulicy Frascati willa. Na parterze mieszkal z zong 1 corka brat Jerzego
Mierzejewskiego, Andrzej, tez malarz. Odwiedzatem corke jako mtody cztowiek. Kochatem
si¢ w jej kolezance, ktorej szukal stale ojciec. ZamykaliSmy ja w szafie, gdy nieoczekiwanie
wpadat do mieszkania malarza. Robili§my w tej szafie co§ podobnego do stosunku.

Obok na tytach willi czteropietrowy nowy dom. Na drugim pigtrze mieszkal Gomutka po
wyjsciu z wiezienia w 56 roku. Zdumiewat skromnosciag wymagan lokalowych. Ubecy
pilnujacy go ukrywali si¢ w pobliskich krzakach. Cigty ich komary jak zwyktych ludzi.
Stycha¢ tylko byto klask...klask... odglosy ich zabijania na twarzy, na karku, na nogach.
Cierpienie dotyka tez ,,resortowych”.

Park i w dole blok, gdzie mieszkali Kobielowie. Mate mieszkanko dwupokojowe. Ale
Kobiela przy wychodzeniu po wspoélnej kolacji zawsze mowit: — Przepraszam panow, ale
musze¢ was policzy¢, czy czasem ktory$ nie zostalt w sypialni zony.

Na prawo szczatki dawnego basenu Legii. Towarzystwo mieszane. Niektdrzy z nich
dzisiaj w czotowce polskiego biznesu, polityki, kultury. Niektorzy zostali tam, gdzie byli,
albo poumierali. Na basenie zbierali si¢ wszyscy... Wuj Rzeszotarski, jego dziewczyny i
krolujaca nad basenem... ,,Kwiaciara”. Byla to obfita blondynka z niespozytym apetytem na
seks. Przechadzata si¢ nad basenem i wtedy chlopcy dla zartu popychali jg w sztucznej niby
to gonitwie do wody a jej peruka odptywata daleko od brzegu. Ratowanie peruki, $§miechy 1
kpiny. W stynnej ,,Kameralnej” na Foksal, gdy umowita si¢ z jakim§ mtodym cztowiekiem
poznanym na basenie, przychodzit maz z pobliskiej kwiaciarni, jednym ruchem zrywat jej
peruke 1 niewierna zona zostawata z tysa glowa naprzeciwko kochanka. Cigg dalszy tatwo
zgadna¢. Ciagu dalszego z tysa i mtodym cztowiekiem juz nie byto.

W kierunku patacu Ksigzat Mazowieckich korty tenisowe, dzisiaj pokryte ptytami
betonowymi a nad nimi Trasa Lazienkowska. Na tych kortach przed wojng grat Bohdan
Tomaszewski jako mistrz junioréw przedwojennej Warszawy, a po wojnie ja z Adamem
Hanuszkiewiczem niewprawnie uprawialiémy ten sport dZzentelmendw. Kiedy$ wygratem z
nim zdecydowanie i gdy chwalitem si¢ wynikiem 6:2, 6:3, Hanuszkiewicz przyznat mi
pierwszenstwo, ale powiedziat z przekonaniem: — Tak, ale ja bytem pigkniejszy w poruszaniu
si¢ na korcie. Caty Adam!

W patlacu Ksigzat Mazowieckich na parterze miesdcity si¢ biura budowy Trasy
Lazienkowskiej. Kiedy z drzeniem w nogach przynies§liSmy tam pierwszy scenariusz
,Czterdziestolatka” do akceptacji, dyrektor po przeczytaniu tekstu zapytat: — Skad panowie to
wszystko wiecie?! — Wystarczyto mie¢ kontakt z pierwszym lepszym malarzem pokojowym,
murarzem, kierowcg czy kierownikiem budowy aby to wszystko wiedzie¢. A z ministrem
czytajac ,, Trybung Ludu”.

Kawiarnia Na Rozdrozu, za nig w kierunku Marszatkowskiej klub ,,Scena”, ktory $ciggat
thumy w piatki 1 soboty. Zdarzylo sig, ze na ktoéregos Sylwestra sprzedano przez pomytke o
300 kart wstepu wiecej niz mogl pomiesci¢ klub. Wsciekta publiczno$¢ polewala mnie i moja
wspolniczke szampanami tak, jak na zakonczenie rajdu Formuty Jeden. Tez rzucano w nas



butelkami. Ledwo uszliSmy z zyciem. Nastepnego tygodnia zwracaliSmy pienigdze. Ale to byt
klub, gdzie przy barze mozna bylo spotkac najbogatszych polskich biznesmenow i
najbiedniejszych artystow. Oraz studentki oczywiscie marketingu i zarzadzania. Barmani nie
lubili najbogatszych, bo nie dawali napiwkow i zamawiali jedng cole na trzech. Na szczescie
przychodzili tez biedni.

Na Litewskiej teatr ,,Syrena”, gdzie od razu poznawano mnie po $§miechu na widowni.
Smiatem si¢ w najbardziej nicodpowiednich miejscach, kiedy normalny widz nie zauwazat
niektorych komicznych momentow, ktore zdarzaty sie na scenie. Tu krolowali Dymsza,
Krukowski, Tadeusz Olsza, Kwiatkowska, Janowska, Bielenia — mistrz w kreowaniu
,,kochajacego inaczej”, ktory przyjechat z prowincji. Mieli taki numer, ze sg zespotem
»Mazowsze”. Podczas wystepu przeprowadzali catg skomplikowang intryge wzajemnych
zalezno$ci, zazdrosci, wyprzedzania si¢ w zdobywaniu aplauzu publicznosci, wszystko w
rytmie ludowych piosenek wspaniale parodiowanych przez wybitnych komikéw. Moglem ich
ogladac setki razy, a oni — wiedzac, ze jestem na sali — improwizowali na goraco coraz to
bardziej abstrakcyjne i zaskakujace gagi. Byli jak kazdy artysta zazdro$ni o sukces innego.
Podobno jak wystepowat Dymsza i miat brawa na zej$cie, Olsza zamykat si¢ w toalecie i w
momencie, gdy rozlegaty si¢ brawa dla kolegi, spuszczal wode, aby tego nie stysze¢. Byto to
zbyt bolesne. Jak bym chciat by¢ takim artysta! Wsciektym, zazdrosnym, nienawidzacym
kazdego, kto jest mlodszy, zdolniejszy, ma wicksze wzigcie u widzoéw. Ale jaka to byla
widownia! Dzisiaj, gdy widze geby rozwalone w usmiechu z byle czego na tzw.
kabaretonach, imprezach, programach telewizyjnych mysle, jak trzeba byto ciezko latami
pracowac, aby na to zastuzy¢. Ilu macheréw od rozrywki przewingto si¢ na fotelach
dyrektorskich we wszystkich gabinetach telewizji, estrady i... chciatem napisac radia, ale si¢
W por¢ zatrzymatem.

Na rogu Marszatkowskiej 1 Litewskiej szpital dziecigecy. Mroczne wspomnienia szukania
pomocy dla wlasnego dziecka. Te pary mtodych matzenstw z zawinigtkami na rekach,
zatroskane 1 bezradne, taksowki, karetki pogotowia, wtasny samochod. Choroba dziecka to
nie zarty. Bezradno$¢ rodzicow, nadzieja w lekarzu, szpitalu, przychodni, ludziach w biatych
fartuchach. Tam ciggle jest grany za zaciemnionymi oknami, ten sam dramat, ktory nie
zawsze konczy si¢ zle, mtodzi rodzice sg czgsto przesadnie przerazeni.

Dzien. Kosciot Zbawiciela, przed ktorym $lub, mtoda para szczgsliwa, pelna nadziei,
obsypywana drobnymi pienigzkami, aby im si¢ wiodlo bogato. Rodzice tez szczesliwi,
dalekie kuzynki podniecone i me¢zczyzni wszyscy uroczys$cie w czarnych odswigtnych
garniturach. Para mtoda stoi w §wietle btyskajacych fleszy roztaczajac niewinne usmiechy.
Nie nadaza ze zbieraniem monet i nagle z prawej strony mi¢dzy nich a gosci 1 rodzing
wmaszerowuje ttum dresiarzy machajac jakimis$ kijami 1 sztandarami, ryczac: — Jebac
Krakoéw, jeba¢ Krakow, jebad... Ida na mecz: Legia — Cracowia. — Jeba¢ Krakow...

Gmach Politechniki. Miejsce kongresow, zjazdow, bali rezimowych notabli... 56 rok.
Thum skanduje: — Na ambasadg!... Na ambasadg¢! — Ja razem z ttumem idac ulica Lwowska
tez krzycze entuzjastycznie. — Na ambasadg!... Nie do ambasady, bo to by bylo na przyjecie
do amerykanskiej ambasady, ktora wtedy stala otworem dla wszystkich, ale na rosyjska
ambasadeg... Idziemy razem, dwoch poteznych chtopdéw obok mnie. Tez krzycza: — Na
ambasade! Biorg mnie pod ramiona i nagle skrecaja ze mng w kierunku stojacych niebieskich
suk milicyjnych. Wyladowalem na komendzie na Wilczej, gdzie stale ladowatem, ale juz
Zupelnie w innych sprawach.

Hotel MDM. Przed nim spotyka mnie facet o czerwonej zapijaczonej twarzy. — Mam cig!
Daj piatke!... To przez was artysci jestem alkoholikiem. Pamigtasz mnie? Teraz nie. Bylem
portierem w tym hotelu, do ktérego przyprowadzaliscie te dziwki wy arty$ci. Dawaliscie mi w
tape 1 z tego tak si¢ rozpitem! Natychmiast daj mi piatke! Ty, aktorzy, i ten literat co



wynajmowat apartament dla zony drugiego pisarczyka! Przez was teraz pije! Przez was! —
Daje piatke.

Komenda na Wilczej. Noc. Przechodzg¢ przez ulice w miejscu nieoznakowanym.
Zatrzymuje mnie milicjant. — Dowdd. — Nie ma obowiazku noszenia dowodu przy sobie. —
Jak si¢ nazywacie? — Kowalski. — Idziemy. Prowadzi mnie na Wilczg. Akurat jest mi po
drodze. W komendzie: — Wyjac¢ wszystko, co macie przy sobie. Obok za przepierzeniem
sledztwo. Do mojego milicjanta podchodzi ten z sgsiedztwa. — Przepraszam ci¢ Stasiu. Pozycz
mi patki, bo moja zostala w samochodzie. — Bardzo ci¢ prosze, Witku. — Podaje mu patke a ja
wyjmuje z kieszeni wszystkie drobiazgi. Lup! Lup! Krzyk stysze zza $ciany. — Wszystko
powiem, obywatelu sierzancie. Wszystko powiem. — Znoéw wchodzi ten sam milicjant. —
Oddaje ci patke Stasiu, bardzo dzigkuje. Pewnie bedziesz potrzebowat. — Pokornie
zawstydzony wyciggam z kieszeni dowdd osobisty, kladg¢ obok lezacej na stole patki.
Posterunkowy nie ogladajagc go mowi do mnie: — A teraz wypierdalaé, panie telewizorze!

Zmylem si¢ jak niepyszny.

Komis na rogu Nowego Swiatu i Chmielnej. Starzy warszawiacy go §wietnie pamictaja.
Komis ten byt poczatkiem odwilzy w latach PRL. Byt taki sekretarz Komitetu
Warszawskiego tow. Stefan Staszewski. Stat koto Gomuiki na placu przed Patacem Kultury,
jak Gomulce sto tysiecy ludzi pomytkowo $piewato sto lat. Otdz ten towarzysz Staszewski
szedt z zong Nowym Swiatem i zatrzymali sie przed witryng tego komisu z rzeczami
zagranicznymi. Posrodku I$nita biata koszula non iron. To bylo wtedy co$! — Moze bym ci
kupita takg non iron, patrz jaka ol$niewajaco biata i nie potrzeba prasowac¢. — Kupili. |
poleciato! Jak koszula to i spinki, jak spinki to i krawat, jak krawat to i marynarka, spodnie
buty, plaszcz, kapelusz. Jak tak wystrojonego towarzysza zobaczyt Gomutka, ktory chodzit w
butach jeszcze przedwojennych, z miejsca Staszewskiego wyrzucit, zreszta gtdéwnie za
pochodzenie. Ale dos¢ tej wedrowki przez tamte lata. Odechciato mi si¢ zre¢ te wspomnienia,
bo jest tego gora, i nie chce mi si¢ wiecej wspominac.

Zatgchta przesziosé, przesziosci.

Kogo to obchodzi?

Jest taki szmonces zydowski:

— Panie doktorze, co to jest? Jak ja si¢ tak najem na obiad, to nie mam po6zniej zupetnie

apetytu.

Znikajacy stolik byt ulubionym trickiem prestidigitatorow na catym $wiecie. W naszej
historii takim magikiem byly historia i czas. Znikajace stoliki oddzielaty jedna epoke od
drugiej. Mtoda historyczka amerykanska mimo ze nigdy nie byta w Ziemianskiej w
Warszawie przed wojna, gdzie krélowali Tuwim, Stonimski, Iwaszkiewicz i cala grupa
poetow 1 artystow ,,Skamandra”, precyzyjnie opisuje to, co tam si¢ dziato...

Po wojnie istnialy stoliki w PIW-ie na Foksal. U Marca na placu Trzech Krzyzy, w
Spatifie stynny stolik z kompletnie zapomnianym Jo6zefem Prutkowskim, wreszcie w
,»Czytelniku”, gdzie stoliki mialy swoje historie, upadki, wzloty, zazdro$ci, nienawisci 1
pogardy.

Nie bylem obecny w tamtych czasach w$rod ich gosci, tylko sporadycznie wpadatem, jak
miatem jakas$ sprawe do Miry Michatowskiej, autorki ,,Wojny domowe;j”.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI



