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Dedykuje osobom chorym na CHAD

Wszystkie postacie i sytuacje wystepujqce w ksiqzce sq fikcyjne.
Jakiekolwiek podobienstwo do osob i sytuacji rzeczywistych jest czysto

przypadkowe.



Przedmowa autorki

Choroba afektywna dwubiegunowa, skrotowo okre$lana jako CHAD, objawia sie
naprzemiennym wystepowaniem epizodéw manii i depresji. Podczas epizodu manii
pacjent traci spoleczne zahamowania, przestaje odczuwaé lek, wykazuje brak
krytycyzmu wobec wlasnych dzialan, ma zawyzona samoocene i podejmuje
impulsywne, ryzykowne decyzje, takie jak nadmiernie szybka jazda samochodem,
nieplanowane kontakty seksualne czy naduzywanie substancji psychoaktywnych, w
tym alkoholu. Towarzysza temu gonitwa mys$li, nadmiar energii, slowotok i
zmniejszona potrzeba snu. Z kolei epizod depresji to moment, w ktérym smutek,
poczucie pustki, brak energii i checi do zycia dominuja nad wszystkimi innymi
emocjami, a mysli samobojcze staja sie niebezpiecznie realne.

Choroba ta wyniszcza nie tylko samego chorego, ale takze jego bliskich. Czesto
uniemozliwia normalne funkcjonowanie, zaburzajac relacje i utrudniajgc codzienne
zycie. Nieleczona moze prowadzi¢ do tragicznych konsekwencji.

Przyznaje, ze powie$¢, ktora oddaje w Panstwa rece, nie odzwierciedla w pelni
zlozonoSci tej choroby. To raczej symboliczna proba przedstawienia trudno$ci, z jakimi
mierzy sie osoba zmagajaca sie z tym zaburzeniem. Mam jednak nadzieje, ze pomoze
lepiej zrozumie¢, jak trudno jest prowadzi¢ ,,normalne” zycie, gdy wahania nastroju,
niezalezne od naszej woli, znieksztalcaja postrzegana rzeczywistos$¢.

Cho¢ niektore objawy i mechanizmy dzialania CHAD stanowig punkt wyj$cia tej
historii, to, co znajdziesz na kartach tej ksigzki, pozostaje fikcja. Emocjonalnie bliska,
ale nie doslowng. Prawda i wyobraznia splatajg sie tu w historie, ktéra — mam nadzieje

— poruszy Cie rownie mocno, jak mnie poruszyto jej pisanie.
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— Nie rozumiem twoich nastrojow. Nie moge za nimi nadazy¢.

Spojrzalam na niego z irytacja. Lezalam obok, naga, z koldra zsunieta do bioder.
Jego dlon spoczywala na moim udzie, a ja mialam ochote strzasna¢ ja jak martwego
owada.

— Co masz na my$li? — warknelam.

— Sam nie wiem — odparl, kiwajac glowa jak figurka afrykanskiego chlopca-
skarbonki w koSciele przy stajence, do ktorej w dziecinstwie wrzucalam drobniaki. —
Jeszcze przedwczoraj nie odbieralas moich telefonéw, a dzis...

— Nie podobato ci sie? — prychnelam, rzucajagc mu ukradkowe, prowokacyjne
spojrzenie.

— Nie o to chodzi, Magda...

— A o co, do cholery?! — krzyknelam.

— No wlasnie o to.

Mezczyzni. Po co ja w ogdle sie z nimi spotykalam?

— Pawel, nie mam nastroju na taka rozmowe — powiedzialam chlodno.

— Wilasnie o nastroju mowie. Jeste$ jedng wielkg hustawka emocji. Nie gniewaj
sie, ale nie wiem, co o tym wszystkim mysle¢. Raz jestes ciepla i bliska, wydaje sie, ze
jest nam dobrze, a potem przez kilka dni sie nie odzywasz. Nie chce, zeby nasz zwigzek
ograniczal sie tylko do...

Bezradnie rozlozyl rece i spojrzat na 16zko.

— Naprawde cie lubie, Magda. Zalezy mi na tobie...

Pawel mial krotko $ciete wlosy, duze brazowe oczy i $niadg cere. Mial tez cos,
czego brakowalo moim poprzednim partnerom — byl uczuciowy, mily i dobrze
wychowany. Podobal mi sie, ale... Znow to przeklete ,ale”.

— Moze powinna§ porozmawiaé z psychologiem? — rzucil nagle.
Psycholog? Po co? Zeby stwierdzil, ze co$ jest ze mna nie tak? Ze moja glowa jest
popsuta?

— Daj mi spokdj — powiedzialam ostro, zrywajac sie z t6zka. Narzucilam na siebie
szlafrok i podeszlam do komody, siegajac po telefon.

— Magda, prosze...

Usiadl na 16zku. Zerknelam na niego katem oka. Dlaczego nadzy mezczyzni
wygladajg tak Smiesznie? Kobieta ma swoje kragloSci, a facet? Nic. Deska ze

zwisajacym ogonkiem. No chyba ze ma nadwage...



— Jestem umowiona na mieScie. Ubierz sie.

Sklamatam, ale to byl najprostszy sposoéb, zeby zakonczyé rozmowe.
Naprawde go lubilam. Z nim bylam najdluze;...

Problem tkwil we mnie. Partnerzy pojawiali sie i znikali. Moze nie zmienialam ich
jak rekawiczki, ale na pewno czeSciej, niz bym chciala. Dlaczego? Nie wiedzialam. Nie
rozumialam wlasnych potrzeb. Wlasnych emocji. Jakbym byla obca we wlasnej skorze.

— Czyli wyrzucasz mnie i koniec tematu? — zapytal z lekkim u$Smiechem, cho¢
w jego oczach kryla sie rezygnacja.

Nie odpowiedziatam.

— Kiedy sie zobaczymy? — zapytal jeszcze, tuz przed wyjSciem.

— Zadzwonie — rzucilam, starajac sie, by brzmialo to naturalnie. Usmiechnelam
sie z wysilkiem, szukajac w glowie jakiejkolwiek reakcji, ale byta w niej tylko pustka.
W tamtej chwili wiedzialam tylko, ze musze zakonczy¢ ten zwiazek. Bo schemat sie
powtarzal. Nie czulam niczego wiecej — poza sympatia i pozadaniem, a to juz mi chyba
nie wystarczalo. Chyba, bo nie bylam tego pewna. Wladciwie to chyba juz niczego nie
bylam...

Kiedy wyszed}, przez dluzszy czas siedzialam w fotelu, nie wiedzac, co ze soba
zrobi¢. Po prostu rozkoszowalam sie cisza. Az w koncu wlgczytam komputer. Od kilku
tygodni bowiem czatowalam z Adamem — trzydziestokilkuletnim biznesmenem
z inteligentnym poczuciem humoru. Luzne rozmowy online, nic zobowiazujacego.

Nie mialam dobrych wspomnien co do znajomos$ci internetowych...

Mial na imie Robert. Starszy o dziesie¢ lat. Stylowy, opanowany, z klasg. Jego
dystans przyciagal. Przez pot roku wierzylam, ze trafilam na kogos wyjatkowego. Moze
nawet chcialam czego$ wiecej — choc¢ batam sie to przed sobg przyznac.

A potem pojawila sie ona.

Pamietam ten dzien doskonale...

Do biura weszla elegancka kobieta z perfekcyjnie ulozonymi wlosami i zimnym
spojrzeniem. Zainteresowala sie jedna z dzialek. Rozmawialy$Smy rzeczowo. Byla
uprzejma, ale chlodna. Nic nie zapowiadalo tego, co mialo sie wydarzy¢.

Nagle przerwala, spojrzala mi prosto w oczy i syknela:

— Odpierdol sie od mojego meza.

Przez utamek sekundy mialam nadzieje, ze sie przestyszalam. Ze to jaki$ ponury
zart.

— Shucham?! — wykrztusitam.



— Nie udawaj glupiej — odparta chlodno. W jej oczach blysnat gniew i satysfakcja.
— Myslisz, ze jeste$ pierwsza? On pieprzy wszystko, co sie rusza. Uzalezniony. Ale
zawsze wraca do mnie.

— To niemozliwe... — wyszeptalam. — Nie wierze pani.

A jednak. Sprawdzitam.

Mezczyzna, ktory mowil, ze przy mnie czuje sie sobg, ze jestem jego spokojem,
mial zone. Od zawsze. Od samego poczatku.

Nie znosilam kochanek. Tych trzecich, ktore rozwalaja cudze zycie, tamia zasady
i liczg sie tylko ze soba. Zawsze koncza zapomniane. Zastapione. Nigdy nie wierzylam,
ze moglabym by¢ jedna z nich. A zostalam nig — cho¢ nieSwiadomie.

Nie planowalam tego. Wydawalo mi sie, ze znalaztam co$§ prawdziwego. CoS, co
moze sie rozwingé. A gdy prawda wyszla na jaw, poczulam nie tylko wscieklo$é
i bezsilno$¢, ale co$ znacznie gorszego — pustke. Ciezka, bezimienng pustke. Taka,
ktéra wypelnia cale cialo i nie zostawia miejsca na krzyk, placz, nic.

Od tamtej pory unikalam internetowych znajomosci. Uznalam, ze to $wiat iluzji.
Niby z kim§ rozmawiasz, ale nie masz pojecia, kto siedzi po drugiej stronie. Cho¢
przeciez w realnym $wiecie tez mozna sie niezle pomylic.

Mimo to, rok po Robercie, znéw sprobowalam. Nie wiem czemu. Po prostu
czasem podejmowalam decyzje, ktore zaskakiwaly nawet mnie. Niedorzeczne.
Niezrozumiale. Jakby kto$ inny przejmowatl stery mojego zycia.

Na poczatku zarejestrowalam sie na portalu randkowym dla zabawy. Bez powodu.
Spotykatam sie jeszcze z Pawlem, ale podobnie jak w innych relacjach, czulam sie
znuzona. Wlaéciwie nie potrafilam powiedzie¢, czy nudzily mnie same zwiazki, czy
bardziej mezczyzni w nich.

Adam od razu przyciggnal moja uwage. Zreszta — z wzajemnosScig. Cho¢ nie
mialam pewnosci, czy byl ze mna szczery. Czy naprawde byl tym, za kogo sie podawal.

Nie wiedzialam tez, czy chce sie z nim spotkaé. On sam nie nalegal. Wspomniat
wprawdzie o czacie wideo, ale nie naciskal, gdy odmowilam. PisaliSmy wiec tylko na
WhatsAppie i wymienialiSmy maile. Nie bylam pewna, czego wlasciwie szukalam,

i zastanawialam sie, czy w ogole powinnam jeszcze tego probowac.(...)
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Mama odwiedzila mnie bez zapowiedzi. Zwykle dzwonita dzien wcze$niej, ale tym
razem po prostu sie zjawila. Bez stowa zabrala sie za zmywanie naczyn, cho¢ wecale jej

o to nie prosilam. Nie uznawala zmywarek. Byla nad wyraz pedantyczna — cenila



porzadek i dokladnos$é. Ja — jej calkowite przeciwienstwo. Konsekwentna balaganiara,
ktora sprzatata tylko wtedy, gdy ktos zapowiedzial wizyte. Ale wlasnej matce trudno
zabroni¢ niezapowiedzianych odwiedzin. A moze jednak sie da?

— Mamo, nie musisz zmywa¢. Wlasnie mialam to zrobié...

Spojrzala na mnie z niedowierzaniem. Nie musiata nic méwi¢ — jej wzrok zdradzat
cala prawde. OczywiScie, ze nie mialam na to ochoty. Ale glupio bylo sta¢ z boku
i patrze¢, jak kto$, kto nie mieszka w twoim mieszkaniu, zmywa twoje naczynia. Nie
wiem, dlaczego wciaz nie mialam zmywarki. Zreszta mama i tak uwazala, ze to zbedny
wynalazek i dowod lenistwa. Sama zmywala wszystko recznie — z ming cierpietnicy.

— Akurat — prychnela. — Ja robie to kilka razy dziennie i ty tez powinnas.

Mruknelam co$ pod nosem.

Jej ton nie wrézyl spokojnej wizyty. Przeczuwalam, ze miala mi co$§ do
powiedzenia. Zreszta jej wizyty zazwyczaj konczyly sie wykladami na temat mojego
zycia osobistego. Bo przeciez, kiedy kobieta przekroczy pewien wiek, oczekuje sie od
niej dostosowania do spotecznych schematéw: malzenstwo, dzieci, rodzina. A co, jesli
ta potrzeba nigdy sie nie pojawi? Jesli kobieta nie pragnie bycia zona i matka? Wtedy
jej wlasna matka zaczyna traci¢ cierpliwos¢é.

— Jak twoje sprawy? — zapytala bez wstepow.

Jeszcze niedawno probowala podchodzi¢ do tego delikatniej — najpierw
dopytywala, czy gdzie§ wychodze, czy z kim$ sie spotykam. Teraz juz nie bawila sie
w subtelnosci.

— W porzadku. W pracy dobrze. Udalo mi sie sprzeda¢ mieszkanie, dwie dzialki...

— Wiesz, ze nie o prace pytam — przerwala. — Kiedy skonczysz z tym beztroskim
zyciem? Masz trzydzie$ci dwa lata, nie szesnaScie.

Zaczelo sie, jak zawsze. Kazda taka rozmowa meczyta mnie do tego stopnia, ze po
jej wyjSciu upijalam sie do nieprzytomnosci.

— Mamo, nie zaczynaj...

— Wiem, ze nie mozesz zapomnie¢ o Pawle, ale stalo sie. Musisz zy¢ dalej. Czy
przynajmniej probujesz kogo$ znalezé?

Skad ona wiedziala o moim zerwaniu? Nie wszystkich swoich partnerow jej
przedstawialam, ale Pawla zdazyla pozna¢. I to w doé¢ niezrecznych okolicznoSciach.
Pamietam, ze akurat wtedy byliSmy w lo6zku. Zignorowalam pierwszy dzwonek
domofonu, potem drugi. Nie przestawal, wiec podeszlam do shluchawki. Kiedy

uslyszalam jej glos, wpadlam w kompletna panike. Mialam ochote kaza¢ Pawlowi



wyskoczy¢ przez okno — i zapewne bym to zrobila, gdybym nie mieszkala na trzecim
pietrze. Na szczescie Pawel zawsze potrafil zachowac stoicki spokoj.

— Nie chodzi o to, ze nie moge o nim zapomnie¢ — westchnelam, po prostu nie
poznaje sie kogos ot tak, na ulicy. Ale skad wiesz o naszym zerwaniu?

Spojrzala na mnie z niedowierzaniem.

— Zerwaniu? — powtoérzyla. Na chwile przerwala zmywanie i przygladala mi sie. —
Potrzebujesz czasu, wiem. To trudne i przykre, co sie stalo. Pawel byl sympatycznym
mezczyzng, przystojnym. — Ale zycie toczy sie dalej, trzeba probowac...

Nie mialam pojecia, o czym mowila. Brzmialo to, jakby Pawetl... tfu. Co za okropna
my$] przeszla mi wtedy przez glowe.

— A co ma znaczy¢ ta pusta butelka wina i puszki po piwie? Myélisz, ze to jest
sposOb na samotno$¢? — Nagle zmienila temat.

Matki sa wspaniale. O ile milcza. Troskliwa mamusia w ekspresowym tempie
przeszla od moich relacji damsko-meskich do rzekomego problemu alkoholowego.

— Mamo, zakonczmy te rozmowe. Nie chce sie ktocic.

— Oczywiécie. Najlatwiej sie obrazié.

Ostatni talerz wyladowal na suszarce, a ona wytarla rece w kuchenny recznik.
Przeszla obok mnie i skierowala sie do pokoju.

— Madziu, chce dla ciebie dobrze. RozmawialiSmy z ojcem i martwimy sie, ze
twoje zycie jest... niepoukladane.

»~Rozmawialiémy” bylo w tym przypadku sporym naduzyciem. Ojciec raczej nie
przejmowat sie moimi zwigzkami — przytakiwal tylko matce, by unikna¢ awantury.

— Twoj brat jest mlodszy od ciebie, a ma juz zone i dwojke dzieci. Ma do kogo
wracaé, z kim dzieli¢ problemy. A ty? Siedzisz calymi dniami w pracy i wracasz do
pustego domu. Albo spotkasz sie z kims$ pare razy i odstawisz go w odstawke. Nie dajesz
nikomu szansy... No i jeszcze te puste butelki...

Moj brat. Cudowny przyklad do nasladowania. Ozenil sie, bo jego dziewczyna
zaszla w cigze. Przerwal studia, poszed} do pracy. Dwa lata p6zniej pojawilo sie drugie
dziecko. Teraz pracowal po dwana$cie godzin dziennie, a od roku spotykal sie z inng
kobieta, bo z Ewa juz dawno mu sie nie ukladalo. Ona pewnie tez miata kogo$ na boku.
Oficjalnie byli rodzing — dla dzieci i rodzicow. Matka oczywiscie o niczym nie wiedziala.
W jej oczach byl synem idealnym.

Wylaczylam sie.



Moze miala racje. Moze nie. Sama nie wiedzialam. Z jednej strony zycie
w pojedynke mialo swoje plusy — bylo wygodne, dawalo wolno$¢.

Ale czasem, kiedy wracatam do pustego mieszkania... czulam pustke.



