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Pojawili si¢ na osiedlach naszych miast pod koniec lat 60. Mto-
dzi, wiciekli, agresywni. (...) Mieli rygorystyczny kodeks, zasady
zycia, kuriozalne rytualy i przede wszystkim jezyk.

Jakub Nagabczynski

(wspoétautor filmu Gitowcy)
To o nich i o czasach, kiedy trzesli Warszawa, opowiada po la-
tach tréjka bohateréw powiesci: dwoje éwezesnych nastolatkéw

oraz ich nauczyciela.

Agnieszka Herman, poetka



Kolezankom i Kolegom z podstawéwki.



Irena
Kamienice Oppenheima s3 ogromne, z licznymi oficynami,
a zotdakom z Brandkommando i sit juz brakowalo, i benzyny.
Moze na upartego w kolejng nieprzespang noc ktéra$ pusciliby
z dymem, ale nie sprébowali nawet. Widok masywnej pierzei tak
ich zniechecil, ze hurmem wskoczyli pod plandeke Blitza' i — wio
do koszar! Befehl ist Befehl,* jednak od rozkazu mocniejsze byto
pragnienie snu i pokusa, zeby wypia¢ si¢ na to wszystko.
Dzieki temu czwérka, dziesiatka, dwunastka i szesnastka oca-
laty, a po wojnie zaludnili je kwaterunkowi lokatorzy. Postacie
czgsto barwne i grozne, przez ktére nieduza $rédmiejska ulicz-
ka wraz z podobng sasiednig zyskaly z czasem miano Tréjkata
Bermudzkiego. Kiedys, wracajac pézno z rady pedagogicznej,
ustyszatam z glebi bramy ostry gwizd, a po nim ostrzegawcze
wolanie: ,Nalot, mety na Tréjkacie!”. Ot, i caly klimat tego miej-
sca jak w pigufce — pomyslatam.

Pami¢tam, ze byly jakie$ roboty drogowe i sto pigédziesiat dzie-
wigé puszczono objazdem nasza uliczka. W ten sposéb Buda

1 Opel Blitz, trzytonowa ciczaréwka powszechnie uiywana przez Wehrmacht.

2 Befehl ist Befehl (niem.) — Rozkaz to rozkaz.



po calonocnym handlu wédka, kompletnie pijany, ujrzal nagle
czerwony pysk Berlieta, wytaniajacy si¢ z Koszykowej.

— No nie, po mojej ulicy to ty, w dupg jebany, nie bedziesz
jezdzit — wybetkotat z oburzeniem, po czym wstat z fawki i, za-
taczajac si¢, wkroczyt na jezdnie.

Kumple oczywiscie ani mysleli go powstrzymywa¢, tylko po-
deszli do kraweznika, zadowoleni, ze maja widowisko. Przekrzy-
kujac klakson autobusu, dopingowali Budg, a on w furiackim
amoku wymierzal kopniaki: w zderzak, w zderzak i wreszcie
z wyskoku w reflektor.

— Berliet wazy najmniej osiem ton i to bez pasazeréw — powie-
dzial major, kt6ry widziat calg sceng z okna. — Wiec zakoniczenie
potyczki mogto by¢ tylko jedno.

Miat racjg. Przy trzecim kopniaku Buda stracit réwnowage,
przewrdcit sig, i autobus przejechat mu po glowie.

— Nie do uwierzenia, pani Ireno, ale btyskawicznie wywinat
si¢ spod két i co sit w nogach pobiegt do domu. Dopiero tam,
na oczach rodziny, wyzionat ducha.

— A ja za chuja nie moglem zrozumie¢, dlaczego ma taka pta-
ska gtowe i caly czas si¢ za nig trzyma — opowiadat w bramie
ojciec Budy, tkajac miedzy haustami wédki. — Nawet jak juz
umarl, nie szto mu rak oderwa¢, tak zacisnat.

Przyjechata karetka, a po niej specjalne auto, ktérym zabrano
zwloki na sekcje. Medykom i prokuratorowi wydawalo si¢ nie-
mozliwe, zeby facet z mézgiem na wierzchu przemierzyt dwa
podwdrka i jeszcze wlazt na trzecie pigtro. Podejrzewali, ze przy-
czyng $mierci nie byly obrazenia spowodowane przez autobus,
lecz pobicie — na schodach albo juz w mieszkaniu.

— Tez bym nie uwierzyt, gdybym nie widzial na wtasne oczy
— zapewnial mnie major i nagle oboje zdgbielismy.



Bo oto z bram dziesiatki, dwunastki i szesnastki wysypat si¢
ttum gitéw i w gestym zalobnym kondukeie ruszyt za noszami
z Buda. Wszyscy mieli wysoko podwinigte rekawy i cigli si¢ zy-
letkami, az krew bryzgata na chodnik.

Joasia

Tomek tez miat kropke, najpierw mata, a p6Zniej sobie powick-
szyl, znaczy si¢ powigkszyli mu w Gorzowie. To takie miasteczko
gdzies hen daleko, za siédma géra, za sidma rzeka, ale rozbitam
$winke, wyjelam wszystkie moje roczne oszczgdnosci, a potem
spakowatam do plecaka co trzeba i z samego rana zamiast do
szkoty pobieglam na dworzec. Gdzie jest dworzec, wiedziatam,
bo jezdzitam dwa razy na kolonie do Ustki, wigc bez ktopotu
trafifam. Podesztam do kasy, pokazuje pani za szybg te moje
moniaki i si¢ pytam, czy wystarczy do Gorzowa, ona si¢ na mnie
podejrzliwie popatrzyta: ,Bez rodzicéw jedziesz?”. I kazata mi
zaczekad, a sama taps za telefon i gdzie$ dzwoni, pewnie na mi-
licje, sic domyslitam, zglosi¢, ze dziecko z plecakiem bez opieki
na dworcu. Czyli z domu ucieklo albo si¢ zgubito. Zastania usta
reka, ale piate przez dziesiate do mnie dociera. Babsztyl zwraca
si¢ do rozméwey |, sierzancie”, wigc ja od razu chodu na drugi
koniec dworca i tam p6t godziny péZnej dogania mnie komuni-
kat z megafonu, ze po hali blaka si¢ mata dziewczynka, na oko
dziesi¢¢, jedenascie lat, i jak kto$ ja zobaczy, niech przyprowadzi
do dworcowego komisariatu MO. Ale ja juz wtedy miatam bilet.
Jedna panig uprositam, zeby mi kupita w kasie po przeciwnej
stronie hali. Miata pewnie z pi¢¢dziesiat lat, byla pyzata, w oku-
larach krétkowidza i w ciemnej sukni, jakby wracata z pogrzebu.
Mocno wymalowana, z wasikiem i chyba stara panna; posta-
ta mi nieufne spojrzenie, ale szybko wyttumaczytam, ze jadg
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do brata, ktéry lezy w szpitalu w Gorzowie, bo miat wypadek
na motocyklu, wczoraj przyszed! telegram, a ja tylko z babcig
mieszkam. Klaruje dalej tej pani, ze mamusia umarla, a tato
w wigzieniu, czyli musz¢ jecha¢ sama, babcia na krok si¢ z domu
nie ruszy, tak ja krzyz boli. No i ta pani rozczulila si¢, prawie
zaptakata. \Wiesz, dziecko, ja do Zielonej Géry — méwi do mnie
— wigc usiadziemy w jednym przedziale i jakby si¢ kto intereso-
wal, powiemy, ze jestem twoja ciocig”. Ale nagle przestraszyta
si¢ wlasnych stéw i pyta z niepokojem, czy ja jej nie oktamuje,
bo moze ucieklam z domu. A przy tym tak si¢ wgapia w mgj
plecak, jakby byt wypchany fantami, ktére na droge zakositam
rodzicom. , Ale ty masz taki uczciwy wyglad — sama siebie zaraz
przekonata — od razu wida¢, ze$ dobre dziecko”. A ja si¢ patrze
na nig z minka dobrego dziecka, bo jak potrzeba, potrafi¢ taka
robi¢, i dziwie si¢, ze kto§ uzywa stéwka ,ze$”, zupelnie jak
w szkolnej lekturze. Oczywiscie nazwatam jg od razu w myslach
Pania Zes.

W pociagu calg droge zmyslatam i zmyglatam, jak to tato
ukradl w pracy dziesi¢¢ tysigcy, zeby optaci¢ mamy operacje
w Ameryce. No i posadzili go na cztery lata, a mama i tak umar-
ta, bo na operacj¢ juz bylo za pézno. I dalej, dalej w tym stylu,
same wyciskacze ez, ktérych nie powstydzitaby si¢ Konopnic-
ka czy inny pisarz od biednych dzieci. Chociaz wcale nie spra-
wialam wrazenia dziewczynki z biednego domu, bytam ubrana
w §liczng nowg sukieneczke w kwiatki, catkiem inng niz te wy-
blakte od prania i pocerowane, jakie nosita wickszo$¢ moich
kolezanek, a raczej donaszata po starszych siostrach; i rajstop-
ki miatam eleganckie, elastyczne, a nie okropne rajtuzy, ktére
stale si¢ roluja. A mimo to pani Ze$ wierzyla, ze spetnia dobry
uczynek i wrecz si¢ zakochata we mnie albo w tym uczynku,



bo przed samiuska Zielong Géra méwi nagle, ze pojedzie ze
mng az do Gorzowa, zeby jaki$ gtupi milicjant si¢ do mnie nie
przyczepit i nie zatrzymal w izbie dziecka. I razem si¢ udamy
do szpitala, ona jest lekarka, wigc wpuszczg nas poza godzinami
odwiedzin. A potem zabierze mnie do siebie do Zielonej, nakar-
mi, przenocuje i z rana wsadzi w pociag do Warszawy i da pare
ztociszéw konduktorowi, zeby mnie pilnowat jak oka w glowie.

No to przedobrzytam — mysle sobie i zaczynam kombinowaé,
jak tu si¢ teraz baby pozby¢. Niby nic prostszego. Naciagnaé
ja na jakie$ zarcie w bufecie na dworcu, a potem przeprosi¢,
ze musz¢ siusiu, ona bedzie czekaé¢ na mnie przy stoliku, a ja
w tym czasie w nogi. No tak. Tylko jesli z tego WC nie wrdcg,
doktor Zes zacznie mnie szukaé. Najpierw sie zapyta babci kloze-
towej, a potem wszystkich naokolo, czy nie widzieli dziewczynki
w sukience w kwiatki, a na koricu pewnie zawiadomi milicje. Ja
w kazdym razie tak bym zrobifa, gdybym byta dorosta i wzicta
sobie pod opieke dziesigciolatke, a ta si¢ gdzies ulotnita.

Fart mi dopisal, bo ubikacja miata okienko, wi¢gc myjac re-
ce nad umywalka wyczekatam moment, ze wszystkie babki si¢
pozamykaly w kabinach, a jedna glosno puscita tranzystorowe
radio. ,,Zeby zagluszy¢, jak sram — wyjasnila innej przez scianke
— bo od dziecka okropnie mnie to kr¢puje”.

Nastawita na pelny regulator, a lecialo akurat Mlodziezowe
Studio Rytm, taka bigbitowa audycja dla malolatéw, tez jej stu-
chatam, cho¢ wolatam Luksemburg. Pani robita kupke, Korda
$piewal o tonacej Andreadorii, dopiero po latach si¢ dowiedzia-
tam, Ze ta nazwa sklada si¢ z dwoch stéw: Andrea i Doria, czyli
z imienia i nazwiska jakiego$ wloskiego wojownika. W kazdym
razie dzigki temu, ze wokalista je wykrzykiwal, babcia klozetowa
nie uslyszata, jak si¢ mocuje z zardzewiatymi klamkami, a potem

11



12

jak jecze, przeciskajac si¢ przez waskie okno razem z moim pleca-
kiem. Ubikacja byta na parterze, wigc bez ryzyka potamania sie,
wyskoczytam na trawnik. Nikogo nie zainteresowato, dlaczego
dziecko w ten sposéb opuszcza dworcowy budynek, tylko jakis
staruszek spojrzal si¢ na mnie zdziwiony, ale o nic nie spytal.
Mogtam spokojnie si¢ oddali¢.

Myslatam, ze sama jako$ przez przypadek znajde ten park,
ale po godzinie fazenia po miescie, poddatam si¢ i zaczepitam
dwéch takich z gebami jak chlopaki z Tréjkata. ,Dla brata
w wiezieniu mam wiadomog$é. Wiem, ze jest teraz na robocie
w parku” — wyjasnitam, bo zycie mnie nauczylo, ze wiadomosci
to dla nich rzecz $wigta. Bo czy to raz Tomek byt przy mnie
ostrzegany przez telefon, ze kto$ go sprzedaf? I wtedy znikat na
kilka dni z domu, a stary w tym czasie odkrecat sprawe. Nie
dla dobra Tomka, ktérego najchetniej widziatby w poprawcza-
ku albo w wigzieniu, ale dla wlasnej reputacji, zeby wrogowie
w pracy nie rozpowiadali, ze towarzysz dyrektor ma syna kry-
minaliste.

Niestety, za ostatnim razem si¢ nie udato, bo méj brat i Da-
rek Wasikiewicz uderzyli za wysoko, ale skad mieli wiedzie¢,
ze zbok, ktérego poznali w ogrédku jordanowskim na Emilii
Plater, jest krewnym premiera Bulgarii? Przyjechat do Polski
jako korespondent gazety ,Robotniczesko Deto”, i zaraz zaczat
podrywa¢ chlopaczkéw, a w razie klopotéw powotywat si¢ na
poteznego kuzyna. Ten jordanek byt stalym miejscem jego to-
wéw, a Tomek i Wasik z kolei przychodzili tam wypi¢ na tawce
belta. No wicc si¢ spikneli i Bulgar spytal, czy nie majg mtod-
szych kolegéw, najlepiej dwunastolatkéw, a oni mu na to, ze ilu
chee, do wyboru do koloru, tylko musza zatelefonowaé w jedno
miejsce. Wigce kupili wédke i pojechali do niego na Saska Kepe,



i tu juz nasz stary byt bezradny, chociaz znat kupe szych w mi-
licji. ,,Gdyby mu parg razy przylozyli i nawet wyniesli to ztoto,
moze jeszcze bym ich jako$ wyciagnat — thumaczyt mu wazny
putkownik, komendant dzielnicy Srédmiescie. — Zwlaszcza ze
podobno ten bulgarski premier ma dos$¢ zboczenica i juz nie chee
si¢ mieszaé w jego sprawy. No, ale pan przeciez wie, co wykazata
obdukgja”.

Ja tez wiedziatam, tak jak cala szkola i caly Tréjkat. Wszyst-
kich to okropnie bawito, nawet dorostych, nawet ludzi, ktérych
bym nie podejrzewata, ze si¢ mogg z takich rzeczy $mia¢. Nie
wspoétczulam oczywiscie cztowiekowi, co zaczepia dzieci na placu
zabaw i robi z nimi $winistwa w samochodzie; cie¢ z jordanka
przeciez zeznal, ze dziesiatki razy widziat go w akgji, ale bat si¢
zglosi¢ miligji, skoro Bulgar byt waznym dziennikarzem. A jed-
nak przezytam szok, ze Tomek okazal si¢ do czego$ takiego
zdolny.

Cho¢ nie przestatam go z tego powodu kochad. Potem bdl
rozstania tylko wzmocnil moje uczucie.

Irena

W mojej szkole prawie kazdy uczen miat czeredke sidstr i braci,
im liczniejsza, tym na ogél sprawiajaca wigcej klopotéw. Choé
oczywiscie zdarzaly si¢ wyjatki, na przyktad trzech synéw i cor-
ka wtasciciela pobliskiej ciastkarni. Wszyscy czworo, ze do rany
przy16z. I stodcy jak paczki i babeczki taty.

Ale o Czarneckich tego nie dalo si¢ powiedzie¢. Pierwsza tra-
fita do nas Mariola. Glupia jak but z lewej nogi. To wtasnie
ona stwierdzita, ze krélestwem rzadzi ,lud caly”. Za to byla
do$¢ pilna, starannie prowadzita zeszyty i ozdabiala je szlacz-
kami, wigc na $wiadectwach miata tréjki i czwoérki, a z zajeé
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praktyczno-technicznych postawilam jej nawet na koniec ésmej
klasy piatke. Nie stwarzata tez wigkszych ktopotéw wychowaw-
czych, cho¢ zadawata si¢ z tobuzerig i, jak podejrzewam, gdzies
w wieku trzynastu lat stracita cnotg. Ale nie zacz¢la wagarowad
ani nie opuscita si¢ w nauce, po prostu zbyt wczesnie zrobita si¢
z niej wyzywajaca dziewucha i tyle.

I pewnie nie zapamigtalabym Marioli Czarneckiej, gdyby
nie jej rodzenstwo. Najpierw zjawil si¢ o rok mlodszy Tomek.
Chiopak wysoki, dobrze zbudowany, o ktérym wspominany juz
przeze mnie pan Sowa powiedzial, ze ,emituje fluidy agresji”.
Wiem, ze oficer milicji chciat si¢ przede mna popisaé wyszuka-
nym zwrotem, ale trafit w dziesiatke, to mu trzeba przyznaé. Na
pociaglej, z lekka piegowatej twarzy Tomka pod strzechg wloséw
koloru stomy krélowata wyniosta mina tego silniejszego i nie
znikata nawet, kiedy rozmawiat z nauczycielem.

Pamigtam takie zdarzenie, chyba w piatej klasie, ktéra Tomek
powtarzal. W tej poprzedniej tez byl najwigkszy, najmocniejszy
i najlepiej potrafit si¢ bi¢, wigc co dopiero kiedy trafit migdzy
chtopcéw mtodszych od siebie. Skarzyla mi si¢ jego wycho-
wawczyni, pani Waleria Cwietkow, nauczycielka starej daty, ze
wszystkich terroryzuje, i domagata si¢ ode mnie usunigcia go ze
szkoly, jakby nie wiedziala, ze jedno niezdanie jeszcze nie kwali-
fikuje do szkoty specjalnej, a jesli si¢ zwrécg z takim wnioskiem
do kuratorium, to mnie wy$mieja.

Czarnecki instynktownie wyczuwal, ze ma w wychowawczyni
wroga. A ludzie jego pokroju lubig mie¢ wrogéw. Im wigcej, tym
lepiej, ciekawiej i przyjemnie;.

Pani Cwietkow uczyta rosyjskiego. Pewnego razu, zeby poka-
zaé, jak si¢ pisze znak migkki i twardy, odwrécita si¢ tylem do
klasy, a wtedy nad jej dlonia z kreda wbil si¢ w tablicg firiski néz.



— Batam si¢ stanaé z nim twarza w twarz — opowiadata mi
potem, ciagle nie mogac pohamowa¢ ptaczu, cho¢ od zdarzenia
mingta godzina, a w szkole juz byta milicja, po ktéra zadzwoni-
tam. — Bo wiedziatam, pani kierowniczko, ze to on, nikt inny...

Kiedy wiec wylekniona tulita si¢ do tablicy, poczufa nagle na
ramieniu czyja$ reke, silng jak u dorostego mezczyzny, i ustyszata
jego glos:

— Pani si¢ nie boi, zaraz zaprowadze tu porzadek.

Jednym szarpnigciem wyciagnal finke i podsunal pani
Cwietkow przed oczy.

— Widzi pani, co za gtupek. Trochg nizej i by pania zabit. Dobrze,
ze w ostatniej chwili zauwazylem i podbitem mu reke. Ej, Kmie-
ciniski, cho no tu. — Wtadczym gestem przywotat klasows ofiare,
chiopca lekko garbatego i uposledzonego umystowo. — Gadaj,
dlaczego rzucite§ w panig nozem.

— Zeby pani widziata, jaki byt tym ubawiony, normalnie dusit
w sobie $miech. — Nieszczgsna rusycystka az si¢ trzgsta z obrzy-
dzenia i strachu. — A potem kazal temu kalece si¢ przyzna¢, ze
finka jest jego i ze trenowal rzuty, bo chcial mnie zamordowa¢
za to, ze postawilam mu niedostateczny na okres.

Kmiecinski oczywiscie nie $miat si¢ sprzeciwi¢, a nawet na za-
danie Czarneckiego na kolanach btagat pania Cwietkow o prze-
baczenie. Spyta ktos, co zrobila wezwana przeze mnie milicja?
Ano tyle co nic. Przestuchali Kmieciiskiego na osobnosci, zeby
wydoby¢ z niego prawdg, ale bez efektu. Strach na amen zakne-
blowat mu usta.

— I co ja mogg, pani kierowniczko? — Sierzant wzruszyt ramio-
nami. — Kolega gadat z chlopakami i wszyscy méwia zgodnie, ze
to ten garbaty rzucil nozem. A dziewczynki twierdza, ze nic nie
widziaty, bo si¢ patrzyly na tablice, a nie na klase.
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— Ale chyba nie umiescicie w poprawczaku Kmieciriskiego?
— spytalam przerazona.

— No nie. Wiadomo przeciez, ze to nie on. Ale na przyktad
mogtaby go pani przenies¢ do os$rodka dla dzieci specjalnej tro-
ski. Tak si¢ teraz nazywa debili, co nie? Dla jego dobra, przeciez
faktycznie jest przyglupi.

O dziwo, za o$rodkiem byli tez rodzice Kmieciniskiego. Pew-
nie ostatecznie zrazili si¢ do naszej szkoly, ktéra nie potrafita
zapewni¢ ich synkowi bezpieczeristwa. I mieli racje, a ja czutam
si¢ winna i rozpaczliwie bezradna.

— Przyzna pani kierowniczka, ze to ja zapobieglem nieszczg$ciu
— powiedzial nastgpnego dnia Tomek Czarnecki; na lekeji pol-
skiego, przy calej klasie, z rozmys$lnym zamiarem, zeby mnie
ponizy¢. — Z narazeniem zycia unieszkodliwilem niebezpiecz-
nego bandyte, a jakos do tej pory nie ustyszalem od pani po-
dziekowania.

I patrzyt si¢ spod grzywki tym swoim wzrokiem esesmana.
Rozbawionego esesmana, bo oni tez przeciez miewali poczucie
humoru.

— Wyjdz! — krzyknetam, wskazujac mu drzwi i naprawdg nie
wiem, co bym zrobita, gdyby nie postuchal; chyba sama bym
wyszta, poszukaé pracy gdzie indziej. Ale Czarnecki wzruszyt
ostentacyjnie ramionami i opuscit klase.
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Czy Git-mana to literatura faktu? W jakims sensie tak.

Bo wszystko, co opisatem, istnieje lub istniato naprawde,
facznie z gtdwnym miejscem akgji. To waska jednokierunkowa
uliczka w centrum Warszawy. Po jednej stronie stalowy
parkan, po drugiej domy z czaséw cara, a po obu chtopaki

z cynkwajsami. Czarny, Wasik, Budziar rzeczywiscie tam byli,
jak rysopisy. Staratem sie natomiast wiernie przedstawic ich
Swiat - brutalny, wulgarny, chwilami obsceniczny. Taki byt, taki
zapamietatem.



Kim sg bohaterowie ksigzki? Gitowiec to wedtug Wielkiego Stownika Jezyka Polskiego
przedstawiciel subkultury mtodziezowej w Polsce w latach 70., czerpiacej wzorce poste-
powania i hierarchii ze Swiata przestepczego; demonstrowat odrebno$¢ lekcewazeniem
zasad spotecznych oraz kultem sity fizycznej i psychicznej. W takim $rodowisku, w jednym
z warszawskich tréjkatéw bermudzkich, Witold Horwath umiescit akcje powiesci.

0 zdarzeniach opowiadaja trzy osoby. Joasia, siostra lokalnego przywddcy gitéw, wyjat-
kowo okrutnego i brutalnego bandyty. Marek, niepoprawny fantasta i skoiczony lebiega,
wychowany przez matke na dziwaka. | Irena, ich nauczycielka - zafascynowana i przera-
zona jednoczednie, ale przede wszystkim obdarzona empatia i stuzaca niestandardowa
pomoca wychowankom ,Zle urodzonym". Czy w takim $wiecie zto zagarnia wszystko? Jak
objawia sie przyjazi, mitos¢, przywiazanie? Co oznacza nies¢ pomoc, jedli ludzi dzieli tak
ostra granica? Czym moze okazac sie mana?

Konstrukcja powiesci stawia czytelnika przed wyzwaniem. Bedzie mu trudno zadowoli¢
sie tylko sledzeniem dramatycznych wypadkéw, opowiedziana historia w nim réwniez
wyzwoli niejedno pytanie.
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