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JONAH 

aktywnij mięśnie pośladkowe – powiedziałem dziewiętnasto-
letniej gwieździe akademickiej drużyny bejsbolowej. 

– Stary, jeśli aktywuję je bardziej, to zmienią się w kamień – burczał 
Eric, dźwigając sztangę z podłogi. 

– Z mojej perspektywy wygląda na to, że radzi sobie całkiem dobrze 
– zauważyła pani Morganson ze swojego punktu widokowego bezpośred-
nio za jego plecami. 

Dziś był dzień martwego ciągu. 
Raz w tygodniu przekształcałem szkolną siłownię liceum Bootleg 

Springs w miejsce ogólnodostępne dla wszystkich, bez względu na wiek 
i kondycję fizyczną. Pomieszczenie było wypełnione sprzętami do ćwiczeń 
oraz śmierdziało spoconą, niemytą młodością. Wąskie okna tuż pod sufi-
tem wpuszczały do środka niewiele światła. 

Nam to jednak nie przeszkadzało. 
Powinna wyjść z tego katastrofa. Trenowałem dzieciaki mające przerwę 

wakacyjną od szkoły i studiów, żółtodziobów w średnim wieku dopiero co 
rozpoczynających swoją fitnessową przygodę, kilkoro weteranów dźwigania 

U 
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ciężarów oraz paru obywateli w jesieni życia. Niektórzy przychodzili rze-
czywiście potrenować, innych interesowały tu tylko walory wizualne. 

Jednak jakimś cudem bez względu na to, kto się zjawił, zawsze bawili-
śmy się wyśmienicie. 

– Dobra robota. – Poklepałem Erica po plecach, gdy odstawił sztangę 
z głośnym brzękiem. Dzieciak był znacznie silniejszy, niż wskazywał 
na to jego wygląd. 

– Łuułii! – wzniosła radosny okrzyk pani Morganson. 
Minnie Faye, właścicielka i zarazem prowadząca Koci Domek Miau 

Miau, szturchnęła koleżankę ramieniem. 
– Przez ciebie nas wyrzucą, tak samo jak podczas mycia samochodów 

przez drużynę futbolową – ostrzegła panią Morganson. 
Obie panie schyliły się po ich znacznie lżejsze sztangi. Puściłem im 

oczko, gdy pokazały żywiołowo, że ćwiczą technikę martwego ciągu. 
– Jak leci, D? 
Doris dla rodziny, a D dla przyjaciół z siłowni patrzyła złowrogo na 

sztangę. 
– Liczyłam dzisiaj na rekord. – Sfrustrowana starła pot z czoła rąbkiem 

koszulki. Doris miała pięćdziesiąt sześć lat, a od trzech żyła z przeszcze-
pionym sercem. Zgłosiła się do mnie dzień po tym, jak postanowiłem 
zająć się treningami osobistymi w Bootleg Springs. 

W tak małej mieścinie, gdzie mieszkańcy byli ze sobą niezmiernie 
zżyci, wieści rozchodziły się z prędkością światła. 

Powiedziała, że skoro ktoś musiał umrzeć, aby ona mogła żyć, to nie 
chce zawieść tej osoby. Tamtego dnia mieliśmy swój pierwszy trening. 
Spacer po przyjeziornym parku. 

Zaczęliśmy delikatnie i powoli, ale nigdy nie brakowało jej entuzjazmu. 
Rzuciła palenie jeszcze przed przeszczepem. Po przeszczepie zaczęła 
spacerować. Niedługo później zmotywowałem ją do biegania i uczestnic-
twa w moich obozach treningowych. Mniej więcej wtedy właśnie odkryła 
w sobie miłość do podnoszenia ciężarów. Po drodze wciągnęła w sport 
swojego męża, Josha. Zrzucił ponad dziesięć kilo i zajął się wioślarstwem. 
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Doris natomiast wypracowała dodatkowe pięć kilogramów masy mię-
śniowej, a obecnie miotała z oczu piorunami w kierunku obciążników 
założonych na gryf i stojących między nią a jej rekordem życiowym. 

– Ile tam masz? – zapytałem, chociaż znałem odpowiedź. 
– Dziewięćdziesiąt. Nie mogę oderwać dziadostwa od ziemi. – Kopnęła 

sztangę. 
– Wiesz co? Zrób sobie przerwę i idź się napij. Ja trochę zmniejszę 

ciężar i zobaczymy, jak sobie poradzisz przy osiemdziesięciu lub dziewięć-
dziesięciu procentach twoich możliwości. Dobra? 

Westchnęła i wzruszyła ramionami. 
– Dobra. 
– Nie da się codziennie bić własnych rekordów – przypomniałem. 
– Tak, tak. 
– Położyła się wcześniej, żeby podejść do rekordu wypoczęta – powie-

dział Josh, gdy Doris odeszła. – Wścieknie się, jeśli nie pobije poprzedniego. 
– Myślisz, że nie wiem? – zapytałem, ściągając po jednym obciążniku 

z każdej strony. Dwa kolejne zastąpiłem innymi i zabezpieczyłem całość. 
– To wygląda na więcej niż… 
– Ani mru-mru – ostrzegłem go, widząc, że Doris już wraca. Josh 

zajął się własną sztangą i udawał, że nic nie wie. 
– Gotowa? – zapytałem. 
– Tak. Nie wiem, co jest nie tak. Chyba czuję się słabo. Może to alergia? 
– Może – powiedziałem, wskazując gestem sztangę. 
– Ile tu jest? – zapytała, poprawiając opaskę trzymającą w ryzach jej 

dzikie, kręcone włosy. 
– Nie przejmuj się liczbą. Chcę tylko sprawdzić twoją formę. Znajdziesz 

się tam, gdzie chcesz być, wtedy, gdy będziesz na to gotowa – obiecałem jej. 
– Wiem, wiem. Może nie dzisiaj, ale znajdę się tam – wyrecytowała 

jedną z moich gadek motywacyjnych, wzdychając. – Po prostu naprawdę 
myślałam, że to będzie dzisiaj. Dzisiaj jest ten dzień, wiesz? 

– Twoja rocznica? – 
– Trzy lata temu kostucha stukała już do moich drzwi, ale dostałam 

nową pikawę. – Uderzyła się w pierś. – Miałam nadzieję, że będę mogła 
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napisać do rodziny dawcy i pochwalić się, że pobiłam dziś duży rekord. 
Żeby wiedzieli, że jego cząstka wciąż żyje. 

Położyłem dłoń na jej barku i ścisnąłem. 
– Hej, wiem, że okazja jest idealna, ale może popracujmy teraz nad 

realiami? Dobrze? – To było względnie proste. Rocznica, chęć odezwania 
się do rodziny mężczyzny, którego serce otrzymała. 

Doris nieco za bardzo chciała. 
Dzieliły nas cztery tygodnie od ostatniej sesji martwego ciągu i wiedzia-

łem, że jest w stanie udźwignąć dziewięćdziesiąt kilogramów. Po prostu 
ona nie była tego jeszcze pewna. 

Przytaknęła wciąż rozczarowana. 
– Tak, tak. No dobra, zobaczmy, czy możesz pomachać magiczną 

różdżką trenera. 
Pochyliła się i sięgnęła po sztangę. 
– Użyj chwytu mieszanego – poinstruowałem ją. – Nie będziesz odno-

siła wrażenia, że wyślizgnie ci się sztanga. 
Przytaknęła i posłuchała mojej rady. 
– Będzie nieco łatwiej, ponieważ to nie jest twoje maksymalne obciąże-

nie. Skoncentruj się więc na technice. Policz do trzech. Raz, dwa, trzy! 
Reszta grupy, wyczuwając, że dzieje się coś ważnego, przerwała 

swoje ćwiczenia i zebrała się za Doris. Ludzie patrzyli, wstrzymując oddech. 
Doris pociągnęła. Miała skupioną twarz, a na jej szyi napięły się 

wszystkie mięśnie. Sztanga się uniosła. Pomalutku wędrowała coraz wyżej. 
– Dawaj! Dawaj! Dawaj! Ciągnij! – krzyczałem. 
– Ciągnij! –wtórowali mi pozostali wielobarwnymi głosami. 
Doris wyprostowała się maksymalnie spięta i czerwona na twarzy, 

z dłońmi zaciśniętymi na sztandze. Grupa wiwatowała za jej plecami. 
Upuściła ciężar i zgięła się w pasie. 

– A wy, co się tak cieszycie? – Odetchnęła głęboko i starła pot z czoła. – 
Jasna cholercia. Chyba jestem chora. Wydawało mi się, że podnoszę z tonę. 

– To dlatego, że podniosłaś dziewięćdziesiąt pięć kilo. 
– Ile? – Zamrugała. 
– Dziewięćdziesiąt pięć kilogramów. 
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– Dziewięćdziesiąt pięć? Podniosłam dziewięćdziesiąt pięć? 
Kiwnąłem głową z szerokim uśmiechem. 
– Dziewięćdziesiąt pięć – szepnęła do siebie. 
Josh objął ją od tyłu w niedźwiedzim uścisku. 
– Dziewięćdziesiąt pięć – powtórzył. 
Ścisnęła jego rękę i policzyła obciążenie na stojącej przed nią sztandze. 
– O mój Boże! Naprawdę dziewięćdziesiąt pięć! Uniosłam dziewięć-

dziesiąt pięć cholernych kilogramów! – Wyrwała się z objęć Josha, odwró-
ciła się i padła mu w ramiona. – Zrobiłam to! A niech mnie! 

– Zrobiłaś to! – Josh zacisnął mocno powieki, trzymając w objęciach 
żonę, która nie tylko przetrwała, ale również żyła pełnią życia. Mnie 
również udzieliły się emocje i musiałem się skupić na czymś innym, 
więc zacząłem szukać telefonu, aby uwiecznić tę chwilę. 

Świętowanie przypominało największe wydarzenia sportowe. 
Grupa przekazywała ją sobie z rąk do rąk, aby każdy mógł ją z całej 

siły wyściskać i przybić piątkę. Każdy się cieszył, jak gdyby odniósł osobi-
ste zwycięstwo, a w tle dudniła muzyka. 

– Oszukałeś mnie – powiedziała Doris, wróciwszy do mnie z rękoma za-
łożonymi na biodrach. Jej twarz rozświetlała radość. 

– Odrobinkę – odparłem. 
– Wiedziałeś, że przechodzę chwilowy kryzys, i za pomocą fortelu 

sprawiłeś, że mi się udało – nie odpuszczała. Jej oczy wypełniły się łzami. 
Pokręciłem głową. 
– Ty to sprawiłaś. Stań teraz obok swojej sztangi, abym mógł uwiecznić 

twój rekord. Będziesz mogła wysłać zdjęcie rodzinie swojego serducha. 
Zadrżała jej dolna warga. 
Otaczało nas wiele par lśniących oczu. 
– Nie rób tego. – Wyciągnąłem palec w jej kierunku. – Jeśli to zrobisz, 

pozostali też to zrobią, a po całym Bootleg rozejdzie się plotka, że ludzie 
płaczą na moich zajęciach. Jeśli się rozpłaczesz, zrujnujesz mi biznes. 

Pojedyncza łza spłynęła jej po policzku, gdy podeszła, aby mnie 
uścisnąć. 

– Dziękuję, Jonah – szepnęła. 
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– Jestem naprawdę zajebiście z ciebie dumny, D – odszepnąłem. 
– Ja też. 
To był bardzo dobry początek weekendu. Osobisty rekord D uradował 

mnie na tyle, że chwilowo zapomniałem o własnym życiu prywatnym. 
Ciało odkryte przez śledczych i związane z nim pytania. Czy moje 

geny były złe? Czy mój ojciec zamordował nastolatkę? I co to oznaczało 
dla jego potomstwa? Dla mnie. Moich braci i siostry. Jaką pozostawił 
nam spuściznę? 

To było dobro tego świata. Wszelkie Doris, panie Morganson czy Eri-
cowie. Oni byli dobrzy. Wśród nich mogłem spędzić trochę czasu, ciesząc 
się ich radością, a nie zamartwiając rzeczami, których nie mogłem zmienić. 

– Wiesz, Jonah – powiedziała pani Morganson, zbliżając się do mnie 
ukradkiem, gdy wycierałem gryfy. – Naprawdę powinieneś pomyśleć 
o otwarciu własnej siłowni. Założeniu sklepu, zapuszczeniu korzeni. 

– Założę się, że June Tucker byłaby przeszczęśliwa, mogąc zainwesto-
wać w kolejnego lokalnego przedsiębiorcę – dodała Minnie Faye z miną 
niewiniątka. 

– Doprawdy? – zapytałem lekko. 
Już wcześniej naszła mnie taka myśl. 
Sęk w tym jednak, że jeszcze nie zdecydowałem, czy chcę zostać 

w Bootleg Springs. Przebywałem tutaj już od roku. Miałem tu rodzinę, 
rozwijający się biznes z grupami treningowymi oraz treningiem perso-
nalnym. Nie oznaczało to jednak, że to miasteczko w Wirginii Zachod-
niej było domem. Postanowiłem podjąć decyzję po rozwiązaniu sprawy 
Callie Kendall. 

Zostać czy wyjechać. 
– Zastanów się nad tym – doradziła mi pani Morganson. – Miałbyś 

własną przestrzeń, którą mógłbyś urządzić według własnego gustu. 
Zorganizowałbyś własny harmonogram. Założę się, że siłownia przyjęłaby 
się w Bootleg, gdyż wszyscy mieszkańcy chcieliby jakoś pozbyć się księ-
życówki z organizmu. 

– Wezmę to pod uwagę – obiecałem. – Teraz, jeśli panie mi pozwolą, 
pójdę świętować przed następną grupą zwycięstwo D omletem z białek. 
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