przestaJ eSZ?I]

Nle trzeba dzieli¢ wszystkiego,




Gdy przestajesz sie
spieszy¢
Nie trzeba dzieli¢ wszystkiego, zeby by¢
razem

Laura Bellini
ROMANS
ISBN: 9788384901489

ALL-IN Rafat Ptonkowski

LA

ALL-IN



SPIS TRESCI

INTRO ..ottt e e e e e s 4
Rozdziat 1 - Granice Na Papierze ......cccccveeeeeeeiveeeeeeeeieeeeennnnn. 12
Rozdziat 2 - Miejsce dla dWOjga.....c.uuueveereeiieeiiiiiiiiieeeeeeeens 25
Rozdziat 3 - Kiedy grunt usuwa sie spod NOG .......cceevreeeenne 38
Rozdziat 4 - Rzeczy, ktérych nie wpisuje sie do

KaleNdarza ......ccoooeviiiiiiiiieiieeeceee e 47
Rozdziat 5 - Prawo do wtasnego KroKu ............eeeeueeeereeennnns 57
Rozdziat 6 - Smak pierwszego pocatunku ...........ceeeeereeeennns 68
Rozdziat 7 - To, co zostaje po pocatunku...............eeeeeeenne... 78
Rozdziat 8 - W JEgO SWIECIE ..eeeveeiiiiiiiiieeeeieeeeeiiieee e 87
Rozdziat 9 - Odwaga, zeby nie robi¢ wszystkiego

SAMEIMU ceiiiieeeieiiiiiee ettt e e e e et eeeae e e e e eeeeneanaae e es 96
Rozdziat 10 - Kiedy blisko$¢ staje sie wyborem................. 108
Rozdziat 11 - Miejsce na wiasne zycCie .......ccccceeeeeevinnnreennnee. 118
Rozdziat 12 - Cena zaufania .........ccceeeeeeeeieiiiiiieieiiiiieeeeeeeees 128
Rozdziat 13 - Nie wszystko jest na sprzedaz .........cceeeeeeeee. 138
Rozdziat 14 - Prawda, ktorej nie da sie podzieli¢ na pét.....149
Rozdziat 15 - Rachunek za wspdilne zycie......cccccceveeeeeeenn. 159
Rozdziat 16 - Cisza migdzy dwoma brzegami.......cccccceeeeee. 170
Rozdziat 17 - To, czego nie mozna zatrzymac .......cccceeee... 180
Rozdziat 18 - Pierwszy krok bez warunkow ...........cc.......... 189
Rozdziat 19 - Dwa brzegi tej samej rzeKi........uuueveeeeeeeeennnn. 199
Rozdziat 20 - Gdy przestajesz si€ SPIe€SZYC.....uuveeerreeeennn 209



INTRO

Pierwszego poranka nad Sanem obudzit mnie deszcz,
cho¢ prognoza obiecywata stonce. Krople uderzaty o
blaszany parapet z takg regularnoscia, jakby ktos wystukiwat
rytm, do ktdrego nie zamierzatam sie dostosowac. Lezatam
przez chwile bez ruchu, patrzac na jasng smuge pod
drzwiami  sypialni.  Telefon  milczat, nie  miatam
zaplanowanych spotkan przed dziesigtg, a mimo to w
myslach zdgzytam juz przestawi¢ trzy dostawy, zadzwonic
do stolarza i poprawi¢ uktad obrazow na Scianie, ktorej
jeszcze nawet nie pomalowano.

Miatam piecdziesigt szesc¢ lat i przez wiekszos¢ zycia
uwazatam, ze umiejetnos¢ przewidywania problemoéw jest
zaletg. Dopiero niedawno zaczetam podejrzewac, ze czasem
bywa sposobem na unikanie wszystkiego, czego nie da sie
zapisa¢ w kalendarzu.

Wstatam, narzucitam Iniany szlafrok i zesztam do kuchni.
Maty dom pachniat drewnem, wilgotng ziemig i kawg, ktora
przygotowatam wieczorem w metalowej kawiarce. Kupitam
go trzy lata wczesniej, kiedy moje matzenstwo ostatecznie
rozpadto sie na dokumenty, wyceny i rozmowy prowadzone
przez prawnikéw. Nieruchomosc¢ byta niewielka, z krzywym
tarasem i ogrodem, w ktérym stare jabtonie rosty wedtug
wtasnych zasad. Wtasnie dlatego jg pokochatam. Nikt nie
mogt mi powiedzie¢, ze powinnam urzgdzic jg inaczej.

Na stole lezat roztozony plan letniej galerii.

Czerwonym otowkiem zaznaczytam miejsca na obrazy,
zielonym przestrzen dla gosci. W dawnym salonie

zamierzatam urzadzi¢ kameralng wystawe wspotczesnego
malarstwa. Na tarasie miaty odbywac¢ sie wieczorne



spotkania z artystami, a w ogrodzie stangc¢ kilka rzezb
odpornych na deszcz. Moja galeria w Rzeszowie dziatata
dobrze, ale od pewnego czasu brakowato mi czego$ mniej
przewidywalnego niz Kkolejne wernisaze, negocjacje i
terminy transportow.

Tutaj chciatam znowu poczuc¢ rados¢ z tworzenia miejsca,
a nie wytgcznie odpowiedzialno$¢ za jego utrzymanie.

Zadzwonit telefon.
Na ekranie pojawito sie imie mojej przyjaciotki, Marty.

— Powiedz, ze jeszcze $pisz — odezwata sie bez
powitania.

— Od dwudziestu minut prébuje przekona¢ samg siebie,
Zze odpoczywam.

— Czyli jestes juz ubrana i poprawiasz harmonogram.
Spojrzatam na czerwony otéwek w dtoni.
— Mam szlafrok.

— Niezwykty postep. Stuchaj, rozmawiatam wczoraj ze
Stanistawem.

Zatrzymatam reke nad planem.
— Jakim Stanistawem?

— Irena, obie wiemy, ze znasz tylko jednego, ktérego
imienia udajesz, ze nie pamietasz.
Podesztam do okna. Deszcz ostabt i nad rzeka unosita sie

niska mgta. Po drugiej stronie brzegu drzewa tworzyty
zielong, nieréwna linie.

Stanistaw Jastrzgb.

Nie widziatam go od prawie dziewigciu lat. Pamigtatam
jednak jego spokojny sposob mowienia, cierpliwosé, z jaka
stuchat cudzych argumentdéw, i ten szczegdlny rodzaj
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pewnosci siebie, ktoéry nie wymagat podnoszenia gfosu.
PoznaliSmy sie jeszcze wtedy, gdy oboje bylismy zajeci
budowaniem zycia z innymi ludzmi. Byt architektem,
cztowiekiem o niezwyktym wyczuciu przestrzeni. Potrafit
wejs¢ do pokoju i od razu zobaczy¢, dlaczego nikt nie chce
w nim zostac dtuzej niz kilka minut.

— Co u niego? — zapytatam ostroznie.

— Ma szescédziesiat lat, nadal pracuje za duzo i podobno
wreszcie nauczyt sie robi¢ przyzwoite risotto. A poza tym
zna kogos, kto moze pomdéc przy twoim tarasie.

— Mam juz wykonawce.

— Ktoéry od dwéch tygodni nie odbiera telefonu.
Nie odpowiedziatam.

— Irena, nie musisz wszystkiego robi¢ sama.
— Wiem.

— Nie brzmisz przekonujaco.

Rozmowe  zakonczytam  obietnicg, ze rozwaze
propozycje. Oczywiscie zamierzatam najpierw zadzwonic¢ do
wtasnego wykonawcy, potem znalez¢ drugiego, a dopiero
na koncu przyzna¢, ze Marta moze mie¢ racje. Wtozytam
telefon do kieszeni szlafroka i wysztam na taras, zeby
sprawdzi¢, czy woda znowu zbiera sie przy drzwiach. Deski
byty $liskie, a pod jedng z nich co$ niepokojgco
zatrzeszczato.

Wiasnie wtedy ustyszatam samochdd.

Na waskiej drodze przed domem zatrzymato sie
ciemnogranatowe kombi. Zza kierownicy wysiadt wysoki
mezczyzna w jasnej koszuli z podwinietymi rekawami. Miat
siwe wtosy, lekko potargane przez wiatr, i skérzang torbe
przewieszong przez ramie. Przez chwile stat obok



samochodu, przygladajgc sie domowi z uwagg, ktora od
razu zdradzata jego zawéd.

Rozpoznatam go, zanim odwrdcit glowe.

— Nie mow, ze Marta wystata cie bez uprzedzenia —
powiedziatam, kiedy podszedt do furtki.

Stanistaw usmiechnat sie powoli.
— Dzien dobry rowniez tobie, Ireno.

Byt starszy niz w mojej pamigci, ale wiek dodat jego
twarzy wyrazistos$ci. Zmarszczki wokot oczu nie wyglgdaty
na s$lady zmeczenia. Raczej na dowdd, ze przez lata
znajdowat wystarczajgco duzo powoddéw do usmiechu.

— Marta nie ma prawa organizowac¢ mojego zycia.

— Powiedziata mi doktadnie to samo. Dlatego nie
przyjechatem na jej zaproszenie.

— Wiec na czyje?
Wyijat z torby ztozong kartke.

— Znalaztem twoje ogtoszenie o  konsultacji
architektonicznej dla tymczasowej przestrzeni wystawowe.
Wystatem odpowiedz wczoraj wieczorem.

Przypomniatam sobie wiadomos$¢ od pracowni podpisanej
samymi inicjatami. Nie zdazytam sprawdzi¢ nazwiska
wiasciciela.

— To troche nieuczciwe.
— Ze odpowiedziatem na ogtoszenie?
— Ze wiedziate$, kto je zamiescit.

— Aty nie sprawdzitas, kto odpowiada. Wyglada na to, ze
oboje zaryzykowalismy.



Otworzytam furtkg, cho¢ nie zamierzatam jeszcze
przyznawa¢ mu racji. Stanistaw wszedt na Sciezke,
zatrzymat sig przy jabtoni i spojrzat w strone rzeki. Nie mowit
nic przez kilkanascie sekund. Pamigtatam, ze kiedys witasnie
to mnie w nim draznito. Ja wypetniatam cisze decyzjami, on
pozwalat jej trwaé, dopodki nie zobaczyt czegos wartego
powiedzenia.

— Piekne miejsce — odezwat sie w koncu. — Ale taras
wymaga wiecej niz naprawy dwoch desek.

— Wiem. Dlatego szukam konsultanta, nie cztowieka,
ktory przejmie caty projekt.

Spojrzat na mnie uwazniej.

— Nadal zaczynasz rozmowe od ustalenia, czego drugiej
osobie nie wolno?

Poczutam uktucie irytacji, poniewaz trafit zbyt blisko
prawdy.

— Nadal probujesz prowokowac ludzi, zanim wypijesz
kawe?

— Tylko tych, ktorych dobrze pamigtam.

Przez moment patrzyliSmy na siebie bez stowa.
Ustyszatam za plecami kapanie wody z rynny. Nagle
uswiadomitam sobie, ze stoje przed nim w szlafroku, z
bosymi stopami w ogrodowych chodakach i wifosami
zwigzanymi niedbale na karku. Nie czutam sie jednak
zawstydzona. Bardziej zaskakiwato mnie, jak tatwo wrécita
miedzy nami swoboda, ktérej nie planowatam.

Zaprositam go do kuchni.

Stanistaw zdjagt mokrg kurtke, starannie powiesit jg przy
drzwiach i usiadt przy stole. Nie dotknagt planow, choc
widziatam, ze chciat je obejrzec¢. Zamiast tego poczekat, az



sama przesune arkusze w jego strong. Ten drobny gest
sprawit mi wigcej przyjemnosci, niz bytam sktonna przyznac.

— Powiedz mi najpierw, czego nie chcesz zmienia¢c —
poprosit.

Postawitam przed nim filizanke.

— Domu. Ogrodu. Charakteru tego miejsca. Nie chce
eleganckiego pawilonu udajgcego cos, czym nigdy nie
bedzie.

— A czego chcesz?
Wskazatam otwarte drzwi prowadzgce na taras.

— Zeby ludzie przychodzili tutaj dla obrazéw, a zostawali
dlatego, ze dobrze im sie rozmawia. Zeby nikt nie musiat
udawaé znawcy sztuki. Zeby byto troche pieknie i troche
zwyczajnie.

Stanistaw opart dtonie na stole.
— To brzmi jak cos, co warto zrobic.

Nie powiedziat tego tonem cztowieka, ktory zamierza
sprzedac¢ mi ustuge. Raczej jak ktos, kto wiasnie rozpoznat
pragnienie, ktérego nie potrafitam wczesniej tak prosto
nazwac.

Po chwili roztozyt szkic i wskazat potagczenie tarasu z
salonem.

— Moge ci poméc. Ale pod jednym warunkiem.
— Stucham.

— Nie bedziesz traktowata kazdej mojej propozycji jak
proby odebrania ci czegos.

Odchylitam sig na krzesle.

— A ty nie bedziesz uwazat, ze wspotpraca oznacza
prawo do decydowania za mnie.
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Jego usmiech stat sig cieplejszy.
— Umowa.

Wyciggnat reke nad stotem. Ujetam jg, czujgc szorstkosé
palcow cztowieka, ktéry mimo zawodu nie ograniczat sie do
rysowania planow. Uscisk trwat krotko. Wystarczajgco
jednak, zebym przypomniata sobie, jak dawno nikt nie
patrzyt na mnie z takg otwartg ciekawoscia.

Kiedy cofnat dton, spojrzatam na swoje starannie
rozpisane zadania, na czerwone linie wyznaczajgce granice
przysztej galerii i na mezczyzne, ktory wiasnie pojawit sie w
samym srodku mojego doskonale uporzgdkowanego planu.

— Stanistaw?

— Tak?

— Dlaczego naprawde przyjechates?

Przestat sie usmiechac, ale nie odwrécit wzroku.

— Bo kiedy zobaczytem twoje nazwisko, pomyslatem, ze
drugi raz nie chciatbym przegapi¢ okazji, zeby cie lepiej
poznac.

Za oknem deszcz ustat zupetnie. W kuchni zrobito sie
cicho, a ja po raz pierwszy od wielu miesiecy nie siegnetam
po kalendarz, zeby wypetnic¢ te cisze czyms pozytecznym.

Patrzytam na niego, $wiadoma, ze moge jeszcze
sprowadzic¢ wszystko do zawodowej rozmowy.
Wystarczytoby otworzy¢ kosztorys, wskazac kolejng Sciang,
zapytac o termin.

Zamiast tego ustyszatam wiasny gtos.
— A jesli nie jestem juz tg kobietg, ktérg pamigtasz?
Stanistaw przesunat filizanke na bok.
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— Ireno, czy naprawde myslisz, ze przyjechatem szukaé
tej sprzed dziewigciu lat?

M



Rozdziat 1 - Granice na papierze

Stanistaw nie odwrdcit wzroku, a ja odkrytam, ze jego
pytanie wymaga ode mnie wiekszej odwagi niz wszystkie
decyzje dotyczace galerii. Mogtam odpowiedzie¢ zartem,
mogtam przypomnie¢ mu, ze przyjechat rozmawia¢ o
architekturze. Zamiast tego podniostam filizanke i upitam tyk
kawy, ktora zdazyta wystygnac¢. Patrzyt na mnie bez
zniecierpliwienia. Nie wygladat na cztowieka oczekujgcego
natychmiastowego wyznania, cho¢ przed chwilg powiedziat
cos$, CcO jeszcze (godzine wczesniej uznatabym za
niestosowne.

— Nie wiem, Kkogo przyjechates szuka¢c —
odpowiedziatam. — Ale mam nadziejg, ze naprawde znasz
sie na tarasach.

Rozesmiat sie cicho.
— Zawsze umiatas wybrac¢ bezpieczniejsze pytanie.

— A ty najwyrazniej nie nauczytes sie przyjmowac
odpowiedzi.

— Przyjmuje. Po prostu zapamigtuje rowniez te, ktorych
nie dostatem.

Wstatam od stotu, zabierajgc plany. Nie dlatego, ze
chciatam zakonczy¢ rozmowe. Potrzebowatam ruchu,
jakiego$ zwyczajnego zajecia, ktére przywrécitoby mi
poczucie proporcji. Stanistaw Jastrzab byt dawnym
znajomym, architektem i potencjalnym wspotpracownikiem.
Fakt, ze jego obecnos¢ zmieniata temperature kuchni, nie
powinien mie¢ znaczenia dla zadnej z tych okolicznosci.

Zaprowadzitam go do salonu, gdzie miata powstac gtéwna
przestrzen wystawowa. Pokdj byt niemal pusty. Pod Sciang
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staty trzy obrazy owiniete w ochronng folig, na podtodze
lezaty probki kolorow, a otwarte drzwi tarasowe wpuszczaty
zapach mokrego ogrodu. Stanistaw przeszedt powoli wzdtuz
Sciany, zatrzymat sie przy oknie i spojrzat na sufit.

— lle 0sb6b spodziewasz sie podczas otwarcia?

— Czterdziestu. Moze piecdziesieciu, jesli pogoda
dopisze.

— A przy ztej pogodzie?

— Witedy wszyscy bedg musieli troche bardziej sie
polubic.

— Ireno.

Rozpoznatam ten ton. Nie byt surowy, ale zawierat
prosbe, zebym potraktowata pytanie powaznie.

— Trzydziesci osdb w srodku — przyznatam. — Reszta
bedzie musiata poczekac na tarasie pod zadaszeniem.

Stanistaw zmierzyt wzrokiem przejscie.

— Tu potrzebujesz bezpiecznego pofgczenia obu
przestrzeni. Obecny prog bedzie przeszkoda, zwitaszcza
jesli ktos porusza sie z laskg albo na wozku.

— Zaznaczytam wymiang progu w kosztorysie.

— Wymiana samego progu nie rozwigze roznicy
poziomow.

Wyijat z torby niewielkg miarke. Obserwowatam, jak
sprawdza wysokos$¢ migedzy salonem a tarasem, a potem
notuje wynik w zeszycie z ciemng oktadkg. Jego ruchy byty
spokojne i oszczedne. Nie probowat imponowaé¢ mi wiedzg,
nie opowiadat o swoich osiggnieciach. Po prostu zauwazat
rzeczy, ktoérych ja wczesniej nie dostrzegtam.
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— Mozna poprawic¢ dojscie bez przebudowywania catego
domu — powiedziat. — Ale trzeba zacza¢ od konstrukcji
tarasu, a dopiero pdézniej myslec o ekspozyciji.

— Wtasdnie takiego zdania nie chciatam ustyszec.
— Wiem.
— Nawet nie probujesz mnie pocieszyc?

— Moge powiedzie¢, ze wszystko bedzie dobrze. Tylko
wtedy nie powinnas zatrudnia¢ mnie jako architekta.

Zatrzymatam sie przy komodzie, na ktorej roztozytam
fotografie planowanych prac. Wsrod nich znajdowat sie
obraz mtodej malarki z Przemysla, Joanny Radeckiej.
Przedstawiat kobiete stojgcg przy otwartym oknie. Jej twarz
pozostawata niewidoczna, ale sposob, w jaki opierata dton o
framuge, mowit o oczekiwaniu wiecej niz najbardziej
szczegotowy portret.

— Chce otworzy¢ galerie w pierwszy pigtek lipca —
powiedziatam. — Mam zaproszonych artystéw, wstepne
ustalenia z cateringiem i zainteresowanie lokalnych mediéw.
Nie moge przesung¢ wszystkiego tylko dlatego, ze taras
okazat sie bardziej kaprysny, niz zaktadatam.

Stanistaw spojrzat na fotografie obrazu.

— Nie proponuje ci przesuniecia otwarcia. Proponuje
sprawdzenie, czy termin jest realny.

— W mojej pracy terminy stajg sie realne, kiedy ludzie
przestajg szuka¢ powodow, dla ktérych cos sie nie uda.

— W mojej pracy wiasnie wtedy zdarzajg sie najdrozsze
btedy.

Odwrocitam sie w jego strone. Przez moment oboje
milczeliSmy, ale nie byto to niezreczne milczenie. Miatam
wrazenie, ze Stanistaw swiadomie pozwala mi zdecydowac,
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czy chce kontynuowac spér. Zadziwiajgce, jak bardzo
potrafito mnie to irytowac.

— Nie zamierzam oddawacd ci kontroli nad swoim domem
— powiedziatam.

— Nie proszeg o to.

— Ale juz ustalasz kolejnosc¢ prac.

— Bo jesli mam podpisac sie pod projektem, musze miec
prawo powiedzie¢, ze jakies rozwigzanie jest niebezpieczne.
Nawet jesli nie spodoba sie wtascicielce.

— Moge zatrudni¢ kogos innego.

— Oczywiscie.

Wypowiedziat to bez cienia grozby. Witasnie dlatego nie
miatam satysfakcji z wlasnego argumentu.

WyszliSmy do ogrodu, gdzie Stanistaw obejrzat podpory
tarasu. Schylit sie przy jednej z nich, odgarnagt mokre liscie i
wskazat fragment drewna, ktory pod naciskiem koncowki
miarki zaczat sie kruszy¢. Poczutam nieprzyjemny ciezar w
zotgdku. Przez ostatnie tygodnie chodzitam po tych deskach
z probkami farb, telefonem przy uchu i glowg petng planow.
Nie pomyslatam, ze cos, co wygladato solidnie, mogto w
rzeczywistosci wymagac natychmiastowej naprawy.

— Tego miejsca na razie nie uzywaj — powiedziat.
— Az tak zle?

— Nie wiem jeszcze, jak rozlegte jest uszkodzenie. Ale nie
bede udawat, ze niewiedza oznacza bezpieczenstwo.

Przykucnetam obok niego. Z bliska zobaczytam ciemng
linie biegngcg wzdtuz drewna i wilgo¢ pod warstwg starej
farby. Stanistaw przesunat sig, zebym miata lepszy widok,
lecz nie probowat mnie odsunagc¢. Wyttumaczyt, co wymaga
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odkrycia i sprawdzenia, a co mozna oceni¢ dopiero po
zdjeciu kilku desek.

— Mogtabym zrezygnowac z tarasu — powiedziatam.

— Mogtabys. Tylko wtedy stracitabys czesc¢ tego, co
sama przed chwilg nazwatas najwazniejszym.

Spojrzatam na rzeke. Za ogrodem San ptynat spokojnie,
jakby nie interesowaty go ani moje terminy, ani koszty.
Wtasnie dla tych widokow kupitam dom. Chciatam, zeby
ludzie mogli wyjs¢ z galerii, stang¢ wsrod drzew i przez
chwile patrze¢ na wode. Bez pospiechu, bez obowigzku
komentowania sztuki.

— lle czasu potrzebujesz na oceng?

— Dwa dni na ogledziny i wstepng koncepcje. Potem
bedziemy wiedzie¢ wigcej.

— Dwa dni to duzo.

— Wiem, ze dla ciebie to niemal epoka.

Spojrzatam na niego ostro, ale usmiechnat sie w sposéb,
ktory odebrat tej uwadze ztosliwosé.

Do kuchni wrdciliSmy z mokrymi butami i nowym
problemem. Stanistaw roztozyt przede mng szkic, na ktérym
zaznaczyt miejsca wymagajgce sprawdzenia. Chciat réwniez
zobaczyc¢ instalacje elektryczng w salonie i ustali¢, jakie
osSwietlenie planuje nad obrazami. Przy kazdym pytaniu
odkrywatam, ze moja wizja, cho¢ piekna na papierze,
potrzebowata jeszcze wielu konkretnych odpowiedzi.

— Mozesz wspotpracowa¢ z wykonawcyg, ktorego
wybiore? — zapytatam.

— Jesli bedzie kompetentny i zaakceptuje zasady
bezpieczenstwa.
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— A jesli nie spodoba ci sie jego sposéb pracy?

— Powiem ci dlaczego. Ty podejmiesz decyzje.

— Pod warunkiem ze nie bedzie sprzeczna z twojg
opinig?

Stanistaw odtozyt otowek.

— Ireno, nie chce wygrywac z tobg sporow. Chce, zeby
ludzie mogli bezpiecznie wejs¢ na ten taras. To roznica.

Zawstydzitam sie odrobing. Nie dlatego, ze byt
nieuprzejmy, lecz dlatego, ze mowit rozsgdnie. W moim
matzenstwie zbyt czesto spokojne zastrzezenia byty
poczatkiem dtugiej walki o wtadze. Nauczytam sie
odpowiadac¢, zanim druga strona zdgzyta dokonczy¢ zdanie.
Po rozwodzie obiecatam sobie, ze juz nigdy nie pozwole
nikomu podejmowac decyzji w moim imieniu.

Tyle ze Stanistaw nie prébowat tego robic.

— Dobrze — powiedziatam po chwili. — Przygotujesz
wstepng opinig, zakres prac i wycene swojej ustugi. Bez
zamawiania materiatdbw i bez kontaktowania sie z
wykonawcami w moim imieniu.

— Zgoda.

— Wszystkie koszty zatwierdzam osobiscie.

— To twdj projekt.

— A jesli uznam, ze proponowane rozwigzanie jest za
drogie?

— Poszukamy innego. Albo uczciwie powiem, ze nie
znam tanszego, ktore spetni wymagania.

Przez chwile obracat otdwek miedzy palcami. Potem
spojrzat na mnie z wyrazem, ktoérego nie potrafitam od razu
odczytad.
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— Mam jeszcze jeden warunek.

Westchnetam.

— Oczywiscie.

— Nie bedziesz udawata, ze wszystko wiesz, kiedy
Czegos nie wiesz.

— To dosc¢ bezczelna propozycja.

— Wiem. Ale moge przyja¢ podobng zasade wobec
siebie.

Przyglgdatam mu sie z niechetnym rozbawieniem. Po
dziewieciu latach Stanistaw najwyrazniej nadal potrafit
znalez¢ sposéb, zeby wytrgci¢c mnie z réwnowagi, nie
podnoszac gtosu.

— W takim razie i ty nie bedziesz udawat, ze zawsze
masz racje.

— To bedzie dla mnie trudniejsze, niz sadzisz.
Rozesmiatam sig, zanim zdgzytam sie powstrzymac.

Okotfo potudnia zadzwonita moja pracownica z galerii w
Rzeszowie, Natalia. Dostawca ram pomylit wymiary, a jedna
z artystek chciata zmieni¢ termin odbioru obrazoéw. Przez
dziesie¢ minut rozmawiatam przez telefon, sprawdzajgc
rownoczesnie wiadomosci i notatki. Kiedy skonczytam,
Stanistaw siedziat przy stole i przeglagdat katalog wystawy,
ktory wczesniej potozytam obok planow.

— Nie musiates czeka¢ — powiedziatam.

— Chciatem zobaczy¢, jak pracujesz.

—1I?

— Nadal prowadzisz trzy rozmowy jednoczesnie. Tylko
teraz robisz to jeszcze sprawnie;j.

— To komplement?
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— Obserwacja.

Zamknetam laptop.

— Wiesz, co najbardziej lubie w swojej pracy? Ze kiedy
co$ jest skonczone, naprawde moge zobaczy¢ rezultat.

Obraz wisi, swiatto pada doktadnie tak, jak chciatam, ludzie
zaczynajg rozmawiac. Przez kilka minut wszystko ma sens.

— A pozniej?
— Po6zniej zaczynam planowac nastepne wydarzenie.
Stanistaw przymknat katalog.

— Moze dlatego tak trudno ci zauwazy¢, ze cos juz sie
udato.

Jego stowa zatrzymaty mnie skuteczniej niz krytyka
tarasu. Nie odpowiedziatam od razu. W pamigci pojawit sie
ostatni wernisaz w Rzeszowie, udany wieczor, podczas
ktéorego zamiast rozmawia¢ z gosc¢mi, poprawiatam liste
zaproszen na kolejne wydarzenie. Pamietatam réwniez
Marte méwigcg, ze powinnam choc¢ raz zosta¢ na wlasnym
przyjeciu do konca.

— Przyszedtes$ projektowac galerie czy analizowa¢ moje
przyzwyczajenia?

— To drugie najwyrazniej robie bezpfatnie.
USmiechnetam sie mimo woli.

Stanistaw zamknat zeszyt, wtozyt miarke do torby i
siegngt po kurtke. Nie probowatam go =zatrzymywac.
Wiedziatam, ze oboje potrzebujemy czasu, zeby przyjrzec
sie temu nieoczekiwanemu spotkaniu z pewnej odlegtosci.

Przy drzwiach zatrzymat sie jednak i spojrzat na obraz
oparty o sciane. Byfa to niewielka praca Joanny Radeckiej,
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przedstawiajgca dwa puste krzesta ustawione obok siebie w
ogrodzie.

— Ten obraz bedzie na wystawie?
— Tak. Dlaczego pytasz?

— Bo krzesta stojg blisko, ale nie sg zwrdécone ku sobie.
Patrzg w te samg strone.

— | co z tego?
— Nic. Po prostu podoba mi sig ten pomyst.

Podesztam blizej. Sama wybratam ten obraz ze wzgledu
na swiatto, ale nigdy nie zastanawiatam sig nad ustawieniem
krzeset. Stanistaw nie prébowat nada¢ mu jedynego
stusznego znaczenia. Pokazat mi cos$, czego wczesniej nie
zauwazytam, a potem zostawit mnie z wtasng interpretacja.

— Przyjade jutro o dziewigtej — powiedziat.

— O dziesiagtej. O dziewigtej mam rozmowe z Natalia.
— Dziesiata.

— | przywiez dokumenty, zebym wiedziata, za co ptace.
— Oczywiscie.

Otworzytam drzwi. Powietrze po deszczu byto Swieze, a
miedzy chmurami pojawiaty sie pierwsze jasniejsze
fragmenty nieba.

Stanistaw stangt na progu i spojrzat na mnie z lekkim
usmiechem.

— Ciesze sig, ze odpowiedziatas na moje pytanie.
Zmarszczytam brwi.

— Na jakie?

— Czy naprawdeg jestes juz inng kobiet3.

— Przeciez nie odpowiedziatam.
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— Wtasdnie dlatego wiem, ze tak.

Zanim znalaztam odpowiednig riposte, ruszyt w stroneg
samochodu. Zostatam w drzwiach, obserwujac, jak ostroznie
omija katuze przy furtce. Nie obejrzat sig, dopoki nie
otworzyt drzwi auta. Wtedy uniost reke w krotkim
pozegnaniu.

Wrdécitam do domu i zamknetam za sobg drzwi. Na stole
wcigz lezaty plany, teraz uzupetnione jego notatkami. Przez
dtuzszg chwile patrzytam na nieréwne linie narysowane
otowkiem. Byty praktyczne, pozbawione ozdobnikéw, a
jednoczesnie zmieniaty catg mojg wizje.

Siegnefam po telefon, zeby zapisa¢ termin nastepnego
spotkania. Przy nazwisku Stanistawa zawahatam sig,
zastanawiajgc, czy wpisa¢ po prostu ,architekt”. Zamiast
tego zapisatam jego imig i nazwisko.

Potem odtozytam telefon i pozwolitam sobie przez kilka
minut nie robi¢ absolutnie niczego.

Nastepnego dnia przyjechat punktualnie o dziesigtej, z
dwoma katalogami materiatow i laptopem. Ja bytam
przygotowana jeszcze lepiej. Na stole czekaty dokumenty
wtasnosci, plan budynku, zdjecia instalacji oraz szczegotowy
kosztorys przygotowany przeze mnie w poprzednim
tygodniu. Wiozytam biatg koszule i ciemne spodnie, jakbym
zamierzata przekona¢ samg siebie, ze nasze spotkanie jest
wytgcznie zawodowe.

Stanistaw spojrzat na przygotowane dokumenty, a potem
na mnie.

— Widze, ze mam do czynienia z powaznym inwestorem.
— Z bardzo wymagajgcym.
— Tego akurat nie musiatas dodawac.
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Tym razem nie odpowiedziatam zaczepnie. Wskazatam
mu krzesto i usiadtam naprzeciwko. Przez ponad godzing
omawialiSmy zakres prac, mozliwe rozwigzania i koszty.
Zaskoczyto mnie, ze nie prébowat przekonywac¢ mnie do
najdrozszych materiatéw. Kilkakrotnie sam wskazywat
prostsze rozwigzania, ttumaczgc, dlaczego w niewielkim
domu nad rzekg moga sprawdzic sie lepiej.

Kiedy zaproponowat ograniczenie liczby punktow
oswietleniowych, zaprotestowatam.

— Obrazy potrzebujg Swiatta.

— Oczywiscie. Ale potrzebujg rowniez cienia. Inaczej
wszystko bedzie wyglgdato jak w sklepie z lampami.

Przyjrzatam sie jego szkicowi. Zamiast réwnomiernie
oswietla¢ caty salon, proponowat wyznaczy¢ Kkilka
spokojniejszych przestrzeni, w ktérych wzrok mogtby
odpoczac.

— To mogtoby zadziata¢ — przyznatam.
Stanistaw uniost brwi.

— Czy mam zapisac date?

— Nie przyzwyczajaj sie.

Usmiechnat sig i wrocit do rysowania.

W potudnie mieliSmy juz wstepny plan. Stanistaw zamknat
laptop i wyciggnat reke po filizanke. Zauwazytam, ze
wyglada na zmeczonego. Pod oczami miat delikatne cienie,
ktorych poprzedniego dnia nie dostrzegtam.

— Zle spate$? — zapytatam.
— Troche pracy wieczorem. Nic szczegodlnego.

— Nie wyglagdasz na cztowieka, ktéry potrafi
odpoczywac.
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