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Ziemia ma skórę, a ta skóra ma choroby.
Jedną z nich jest człowiek.

Fryderyk Nietzsche
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Rozdział 1

Niedziela 27 sierpnia 1944
Widok okaleczonego ciała był tak wstrząsający, że asystent 

kryminalny Anton Habicht w okamgnieniu oprzytomniał, 
błogość porannego zaspania zostawiając hen, na plaży Ślą-
skiego Morza, skąd na miejsce zbrodni dowieziono go auto-
mobilem burmistrza. W ułamku sekundy dotarło do niego, że 
sielanka urlopu, która jeszcze na dobre się nie rozpoczęła, wła-
śnie definitywnie dobiegła końca. Miał niewielkie, żeby nie 
powiedzieć: żadne doświadczenie związane z prowadzeniem 
spraw o morderstwo, ale nawet adept szkoły policyjnej po ty-
godniu zajęć wiedziałby, że zapowiada się poważne śledztwo. 
Nikt nie byłby jednak w stanie przewidzieć tego, iż bestialska 
rzeź, której owoc właśnie zaczął wstrząsać jego trzewiami, 
była dopiero preludium tego, co miało się zacząć dziać.

Czując nieprzyjemne skurcze, asystent kryminalny skarcił 
się w duchu za zjedzenie tak ciężkiego śniadania w „Kolum-
nadzie”. Zdrowotnego rachunku sumienia już jednak nie od-
był, ledwie zdążył wyjść na dwór, gdy ciałem zaczęły targać 
konwulsje. Po dłuższej chwili patrzył już tylko ze smutkiem 
na niedawno skonsumowanego łososia w sosie śliwkowym.

– Piwa też szkoda – sapał, szukając w spodniach chustecz-
ki. Otarł usta ostrożnie, aby rzygowinami nie poplamić ręka-
wa koszuli.

– Mnie też zmogło, Herr Kriminalassistent – tubalny głos 
należał do Josefa Reinera, szefa posterunku żandarmerii 
w Sławie1. – Nie ma się czym przejmować. Najbardziej do-
1  Sława – niemiecka nazwa Schlawa. 1 lutego 1937 roku Schlawę przemianowano na 

Schlesiersee, zaś dotychczasową nazwę Schlawaer See (Jezioro Sławskie) zamie-
niono na Schlesier See. Zmiany dokonane przez nazistowską administrację były 
podyktowane zbyt słowiańskim brzmieniem nazw.



7

świadczeni funkcjonariusze Kriminalpolizei z Wrocławia 
by nie wytrzymali – nie wiedzieć czemu, poczuł sympatię 
do Habichta, jednocześnie przyłapał się na wyrzutach su-
mienia, że widząc go pierwszy raz, nazwał w duchu z metra 
ciętym. – Sam Kriminaldirektor puściłby pawia... – przerwał 
nagle, widząc srogie spojrzenie.

– Czy ja się pana, Herr Hauptwachtmeister, o coś pytałem? 
– mówił ostro, składając chusteczkę na czworo.

Jeśli Reinerowi wydawało się, że wspólne rzyganie nawią-
zało nić porozumienia między nim a policjantem, to grubo 
się mylił. Habicht sprowadził go na ziemię, zanim jeszcze 
żandarm zdążył oderwać od niej nogi.

– Wspomniał pan o moim dyrektorze – asystent krymi-
nalny położył nacisk na słowo „moim”, aby jasno dać do zro-
zumienia, co on, funkcjonariusz policji kryminalnej myśli 
o zwykłym żandarmie. – Zna go pan? Miał pan okazję poznać 
go osobiście? – zadawał pytania takim tonem, jakby jego sa-
mego łączyła z dyrektorem kryminalnym zażyła znajomość. 
– Przyjechał kiedyś z Wrocławia tutaj do was, na prowincję? 
– zrobił pauzę. – Tak myślałem – dodał w odpowiedzi na 
milczenie Reinera.

Żandarm nic nie mówił, dusząc w sobie złość. O rywaliza-
cji między policją kryminalną i żandarmerią krążyły legen-
dy, teraz miał okazję przekonać się o tym osobiście. Jako szef 
miejscowego posterunku i zarazem okręgu, miał prawo brać 
udział w śledztwie w tak ważnej sprawie, jaką było morder-
stwo. Niestety, zgodnie z niepisanymi zasadami niemieckiej 
policji, prowadzenie sprawy przypadało w udziale przedsta-
wicielowi Kriminalpolizei, mimo że Habicht był niższy stop-
niem. Nie dość tego, facet z twarzy i zachowania wyglądał na 
ostatnią kanalię!

– A że pan też rzygał, to nadal widać. Ma pan wymiociny 
na zaroście – zauważył asystent kryminalny nie bez satysfak-
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cji, wąchając chusteczkę. Najwyraźniej test wypadł pomyśl-
nie, bo schował ją z powrotem do kieszeni spodni.

Reiner wypchnął górną wargę, aby jak najbardziej przybli-
żyć sumiaste wąsy ku oczom. Niczego nie dostrzegł. Nie ma-
jąc jednak pewności, czy asystent kryminalny mówi poważ-
nie, czy żartuje, starannie wytarł wąsy.

– Wracamy do środka – polecił Habicht. – Przynajmniej ja 
wracam. Tego wymaga porządna policyjna robota.

– Wracamy do środka – powtórzył Reiner. Za żadne skarby 
świata nie chciał oglądać krwawej miazgi, w jaką zamieniło 
się ciało dziewczyny, musiał jednak robić dobrą minę do złej 
gry. – W Cegłówce nie ma elektryczności...

– To pan znajdzie lampę.
*

Dom, w którym doszło do morderstwa, był jednym 
z ośmiu w osadzie o nazwie Cegłówka, położonej niecałe 
2 kilometry od Sławy. Budynek był dużych rozmiarów, skła-
dał się z obszernej sieni, przestronnej kuchni i czterech izb, 
do trzech z nich wchodziło się bezpośrednio z sieni, wejście 
do alkowy wiodło tylko z kuchni. Jedną z izb, najmniejszą, 
o wymiarach mniej więcej 3 na 4 metry zajmowała cztero-
osobowa rodzina polskich robotników przymusowych o na-
zwisku Derlizki. Rodzice pracowali na co dzień w cegielni, 
nastoletnie dzieci zajmowały się wypasaniem i oporządza-
niem owiec w miejscowej owczarni. Pozostałe izby zajmowa-
ło małżeństwo Knelke z córką – właściciele obejścia – oraz 
rodzice gospodarza. Dom i gospodarka były duże, a Knelke 
należeli do jednych z bogatszych, chociaż na konia ich stać 
nie było.

Tuż przed świtem 14-letnią Stanisławę znalazł ojciec. 
Do obowiązków dziewczyny należało, oprócz pomocy 
w kuchni, poranne karmienie zwierząt, musiała więc wsta-
wać bardzo wcześnie. Ciało leżało w sieni, tuż przy drzwiach 
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wejściowych, z rozrzuconymi rękoma i nogami, spod podwi-
niętej koszuli wyzierały majtki.

– Herr Hauptwachtmeister, przyczynę zgonu ustali pato-
log, ale gołym okiem widać, że zginęła od ciosów – Habicht 
wskazał palcem na koszulę przesiąkniętą krwią, najbardziej 
w okolicach brzucha. Kucnął, uważając, aby nie wdepnąć 
w zastygłą na posadzce gęstą maź. – Narzędzia zbrodni 
nie ma, ale stawiałbym na nóż – bacznie przypatrywał się 
ciału. – Dokładnie policzy to lekarz, ale widzę co najmniej 
dziewięć ciosów.

– Boże... – żandarm ucieszył się w duchu, że może asysto-
wać z daleka, pełniąc funkcję stojaka dla lampy.

– Bliżej ze światłem proszę – burknął. – Nic nie widzę.
Reiner, chcąc nie chcąc, ukucnął po drugiej stronie ciała, 

wzdrygając się przy tym z obrzydzenia. Chwilę potem zawo-
dowa ciekawość wzięła jednak górę i zaczął bacznie przyglą-
dać się denatce, śmiesznie przy tym wyginając głowę.

Asystent kryminalny, widząc te wysiłki, nie mógł się po-
wstrzymać przed kolejną złośliwością.

– Herr Hauptwachtmeister, taka okazja nie trafia się pew-
nie często w tej oazie spokoju, którą jest Sława? – kpił. – Pew-
nie najcięższe przestępstwa, z jakimi macie tu do czynienia, 
to kradzieże drobiu?

– Bynajmniej, Herr Kriminalassistent – Reiner postanowił 
nie być dłużny. – Mieliśmy już tutaj kiedyś zabójstwo. Kilka 
lat temu w Radzyniu znaleziono zwłoki pewnej bardzo za-
możnej wdowy. Lekarska obdukcja wykazała, że przyczyną 
śmierci było morderstwo.

– Złapano sprawcę? – zaciekawił się.
– Nie, wiadomo tylko, że chodziło o pieniądze, bo mąż 

pani Jokisch przekazał kiedyś na rzecz miejscowej parafii 
ewangelickiej tysiąc pięćset marek. Tuż przed zabójstwem 
wdowy wypłacono jej pieniądze, trzymała je w domu – wy-
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jaśnił. – Ale to było w czasach, kiedy nie pełniłem jeszcze 
funkcji Gendarmeriemeistra – zastrzegł szybko.

– Tysiąc pięćset marek? – rzekł z uznaniem.
– Innego razu w Tarnowie Śląskim robotnik z tamtejsze-

go folwarku postrzelił teściową w twarz, mocno ją raniąc. 
Kobieta przeżyła, ale zięć już nie, zaraz potem postrzelił się 
w podbrzusze i zmarł wskutek odniesionych ran.

– Podbrzusze? – poczuł nieprzyjemne mrowienie we wspo-
mnianej części ciała. – Strzelanie do teściowej to nie jest zwy-
kła rzecz, ale zdarzają się takie przypadki. Ale żeby strzelać 
sobie w kutasa?

– Było też kilka samobójstw – Reiner nie podjął tematu. 
– W tym jedno szczególnie smutne.

– Dlaczegóż to? – zainteresował się z miejsca.
– Powiesił się Julius Sämisch, pomocnik policjanta. Z po-

wodu problemów finansowych nie mógł wyżywić swojej ro-
dziny – mówił wolno. – Pozostawił żonę i sześcioro dzieci.

– Nic dziwnego, że nie mógł utrzymać rodziny, skoro za-
miast pracować tylko dzieci płodził – Habicht pokusił się 
o następny przytyk. – Ale morderstwo mieliście do tej pory 
tylko jedno? A już się bałem, że będę się musiał oglądać 
za siebie na każdym winklu – zaśmiał się sztucznie.

Szef sławskiej żandarmerii nic nie powiedział, wbił spoj-
rzenie w podłogę.

– Kończmy, pora obiadu się zbliża – Habicht nie wiedzieć 
czemu, był wielce z siebie zadowolony.

– Chwileczkę, Herr Kriminalassistent – wstał, podszedł 
do narożnika sieni, w którym stało wiadro ze ślumpą2, 
o czym wieszczył wymowny fetor. Najwyraźniej rano nikt 
już nie zdążył go opróżnić. – Coś tutaj jest – obniżył lampę, 
niemal dotykając nią posadzki.

– Gdzie?
2  Ślumpa: brudna, śmierdząca woda; fekalia.
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– Tutaj – pokazał palcem na biały proszek.
– Niech to zobaczę – Habicht wyjął chusteczkę, położył na 

podłodze i dopiero na niej oparł kolano. – Potrzebuję czegoś, 
w co można by zapakować próbkę, zanim rozniesie to wiatr.

Reiner zniknął w kuchni, skąd chwilę później dobiegł 
trzask otwieranych i zamykanych drzwiczek od komody. 
Wrócił z tytką3.

– Jest czysta w środku, sprawdziłem – zaznaczył, zanim 
jeszcze asystent kryminalny zdążył zadać pytanie. – Nieuży-
wana. Łyżeczka też jest czysta.

Habicht nabrał proszku na łyżeczkę, wsypał do tytki i skru-
pulatnie zwinął na trzy razy. Następnie zwilżył śliną palec 
i przytknął do podłogi. Najpierw powąchał, potem polizał.

– Mąka – zawyrokował. – Ale musi to jeszcze potwierdzić 
badanie kryminalistyczne.

Żandarm poszedł w jego ślady.
– Mąka – potwierdził, oblizując palec. – To może być waż-

ny dowód rzeczowy – dodał z satysfakcją.
– Czy ważny, to się okaże – prychnął lekceważąco. – Sam 

pan mówił, że ta dziewczyna pomagała też w kuchni. Pewnie 
lepiła wczoraj kluski śląskie albo piekła ciasto i nie posprzą-
tała po sobie.

– Jakby to było w tamtej części sieni, to by się zgadzało – 
pokazał palcem na drzwi wiodące do kuchni.

– Tu żeśmy skończyli, Herr Hauptwachtmeister – Habicht 
uznał dyskusję za zakończoną. – Teraz chciałbym porozma-
wiać z gospodarzami.

*
Bez umundurowania Habicht czuł się, jakby był w ne-

gliżu: denerwowało go to. Nic więc dziwnego, że przesłu-
chanie zapoczątkował od pouczenia, co grozi za zatajanie 
istotnych informacji przed policją. Gorzej zacząć nie mógł, 
3  Tytka: papierowa torebka, np. na cukier, mąkę.
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gospodyni od razu nabrała do niego niechęci. Odpowiedzi 
na standardowe pytania niczego nie wyjaśniły. Drzwi na 
noc zmykała Marianna Derlizka, było to kwadrans na je-
denastą wieczorem. Córka była wtedy w domu, w kuchni. 
Okazało się bowiem, że jako jedyna z Derlizkich nie spała 
w przynależnej im izbie. Powód był prosty: brakowało już 
dla niej miejsca.

– To znaczy, że w nocy mogła niepostrzeżenie dla innych 
otworzyć drzwi i wpuścić mordercę – dedukował Habicht. 
– Klucz na noc zostawał w zamku?

– Był wyjmowany – odparła gospodyni, Frau Knelke. – Wi-
siał zawsze przy futrynie. To jakby ktoś z pola wracał, żeby 
wejść mógł, jak inni spali.

– Czyli jest też drugi klucz?
– Jest.
– Chowany gdzieś?
– Pod kamieniem przy studni.
– Czyli ktoś mógł przyuważyć...
– Kiedy ostatnio zapasowy klucz był używany? – wtrącił 

Reiner. – W te żniwa?
– W żniwa na pewno niejeden raz... – odpowiedziała. 

– Może być, że także zeszłej niedzieli, jak żeśmy do Sule-
chowa pojechali z wizytą do siostry. Bo musi pan wiedzieć, 
że moja siostra...

– Pani siostra mnie nie obchodzi – Habicht przerwał jej 
bezceremonialnie. – Za to interesuje mnie mąka.

– Mąka? – kobieta o mało nie spadła z krzesła.
– Gdzie pani chowa mąkę? Kto ma do niej dostęp? Co ro-

biła w sieni? – strzelał pytaniami jak z karabinu.
– Gdzie chowam mąkę? Kto ma do niej dostęp? Co robiła 

w sieni? – powtórzyła jak echo. – Co mąka robiła w sieni?!
– To ja się pytam, Frau Knelke! – warknął. – Gdzie trzy-

macie mąkę?
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– W kuchni... Czasem kilogram w sklepie, ale to tylko tak 
na chwilę, bo wilgoć łapie.

– W sklepie? – Habicht zmarszczył brwi tak mocno, że zla-
ły się w jedną. – W jakim sklepie?

– No w sklepie... – kobieta patrzyła na asystenta kryminal-
nego jak na jarmarkowe dziwadło.

– W jakim sklepie? – był coraz bardziej zdenerwowany. 
– W tej wsi jest sklep?

– Herr Kriminalassistent... – szef żandarmerii szukał odpo-
wiednich słów. – U nas, na pograniczu, sklep oznacza piwnicę.

– Piwnicę?
Reiner potaknął.
– A jakbym chciał pójść do sklepu, to gdzie pójdę? – spytał 

Habicht niepewnie.
– Do składu.
– Pomylone to wszystko... – burknął bardziej do siebie. 

– Więc mąkę przechowujecie w kuchni, ewentualnie w piw-
nicy, to znaczy w sklepie?

Pani Knelke dostojnie skinęła głową.
– Czy wczoraj dziewczyna przygotowywała coś z mąką? 

Kluski śląskie? Ciasto? – kontynuował Habicht.
– Wczoraj była sobota, mieliśmy gzik na obiad – odparła.
Asystent kryminalny spojrzał na żandarma błagalnym 

wzrokiem.
– Kartofle z białym serem i cebulką – wyjaśnił Reiner.
Na samą myśl Habicht poczuł ssanie w żołądku.
– A w piątek? – asystent kryminalny miał wrażenie, że krę-

ci się w kółko.
– W piątek były kluski śląskie – potwierdziła.
– To może wtedy dziewczyna rozsypała nieco mąki? – kół-

ka były coraz szybsze i ciaśniejsze.
– Stasia to porządna pracownica, nie migała się od roboty 

– zaprzeczyła gwałtownie. – Zawsze, jak pracowała w kuch-
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ni, trzymała porządek wokół. Nawet, jakby jej szczypta mąki 
gdzieś tam niechcący upadła, to by ją po sobie posprzątała. 
To porządne dziecko było.

– Już to pani mówiła – zauważył cierpko.
– A bo to ja skłamałam? – obruszyła się. – Cała rodzina 

Derlizkich to porządni ludzie. I dobrzy pracownicy.
– Wszyscy są dobrzy, do czasu – skonstatował Habicht. 

– A może dziewczyna kradła jedzenie? – podłapał nagle.
– W naszym gospodarstwie dobrze karmimy robotników 

– pani Knelke była już zła jak osa. – Nikt głodny ani obdarty 
nie chodzi!

– Zła gęba ostrzejsza od miecza – szepnął pod nosem, 
a na głos powiedział: – To wszystko, pani Knelke. Przypro-
wadzić Polaków.

*
Rodzice dziewczyny byli jednak w takim szoku, że nic nie 

dało się z nich wyciągnąć. I to mimo perfekcyjnego niemieckie-
go, jakim się posługiwali. Habicht, coraz bardziej rozsierdzony 
i coraz bardziej głodny, zadecydował o powrocie do Sławy. Do 
pilnowania domu i ciała do czasu przyjazdu policyjnego foto-
grafa i laboranta wyznaczył nadzorcę sąsiedniego majątku.

– Gdzie jest automobil, Herr Hauptwachtmeister? – spytał, 
gdy zamknęli za sobą dźwierka.

– Musiał wracać do miasta – Reiner ujął wąsa w palce.
– To wezwiemy automobil z posterunku – polecił tonem 

nieznoszącym sprzeciwu. – Proszę zatelefonować.
Żandarm okręcił wąsa wokół wskazującego palca prawej 

dłoni.
– No tak... Nie ma elektryczności, to co tu dopiero mówić 

o telefonowaniu – zżymał się Habicht. – Kilometr za mia-
stem, a koniec świata!

– Na pocieszenie pana asystenta kryminalnego powiem, 
że na posterunku nie mamy do dyspozycji automobilu...
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– To jak wykonujecie kontrole w terenie? – był autentycz-
nie zaskoczony.

– Za pomocą środka lokomocji tego typu – patrzył na dwa 
bicykle oparte o ścianę domu. – Dysponujemy służbowym 
bicyklem. Jednym.

– Pan chyba kpi, Herr Hauptwachtmeister! Mam taki ka-
wał jechać bicyklem? W tym skwarze?! – denerwował się. 
– Niech pan załatwi jakiś powóz!

– W Cegłówce nie ma żadnego konia – zauważył. – Można 
by zaprząc dwie krowy, ale szybciej będzie rowerem. I bar-
dziej reprezentacyjnie, Herr Kriminalassistent...

– To można powiedzieć, że z nas najlepsze partie w całej 
wsi – Habicht zaklął pod nosem, przypomniawszy sobie sta-
ry dowcip: „Pochodzę z bogatej rodziny, mój dziadek miał 
rower”.

Rozdział 2

Czym Reiner przekonał panią Knelke, aby użyczyła bicykli, 
Habicht nie wiedział. Wracać na podwórko nie miał ochoty, 
a z daleka słyszał tylko lament kobiety, jakby mieli te pojazdy 
zarekwirować na zawsze, a nie pożyczyć na kilka godzin.

Widząc szefa sławskiej żandarmerii, zabrał się za podwi-
janie nogawek. Kiedy wsiadali na bicykle, od Sławy rozległo 
się bicie dzwonów w kościele katolickim na Anioł Pański. 
Na myśl o tym, że jest już południe, żołądek Habichta przy-
pomniał o swoim istnieniu, burcząc ze zdwojoną siłą. Tak 
zmotywowany, nacisnął na pedał z całej siły i w tym momen-
cie poleciał do przodu, niemalże uderzając brodą w kierow-
nicę.

– Scheisse! Co za gówno! – asystent kryminalny miał 
jedną szansę na dwie, żeby wybrać dobry rower i skrewił. 
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Już po chwili było jasne: bicykl miał zepsutą piastę, bo co kil-
ka obrotów pedały przeskakiwały, zgrzytając przy tym niemi-
łosiernie. Habicht był jednak zbyt dumny, aby zaproponować 
żandarmowi zamianę.

Jechali kawałek w milczeniu. Nagle Reiner, może dla zabi-
cia krępującej ciszy, a może z obowiązku gospodarza, zaczął 
opowiadać.

– Cegłówka zawdzięcza swoją nazwę nieistniejącej już ce-
gielni, w której niegdyś wyrabiano cegłę czerwoną. W cegiel-
ni, która działa obecnie, wyrabia się cegłę białą. Z obu wybu-
dowano wiele sławskich domów...

– Rys historyczny sobie darujmy, Herr Hauptwachtmeister 
– przerwał, klnąc na przeskakującą piastę. – Niech mi pan 
coś opowie o ofierze i jej rodzinie. O ile coś pan wie.

– Rodzina Derlizkich jest jedną z najliczniejszych, jeśli 
chodzi o robotników przymusowych. A państwo Knelke 
to najbogatsi gospodarze w Cegłówce...

– Ale konia nie mają! – parsknął śmiechem.
– Przed wojną we wsi były bodaj ze dwa, ale w 1939 roku 

wojsko je zabrało. Teraz należy się tylko przy większych are-
ałach, tutaj za małe są – wyjaśniał cierpliwie. – Gospodarze 
z Cegłówki, żeby obrobić pole, pożyczają konie ze Sławy, 
a potem to odrabiają własną pracą. Niektórzy dorabiają też 
w cegielni przy załadunku cegieł.

– Dzieci uczą się w Sławie? – zadał pierwsze lepsze pyta-
nie.

– Właśnie, że nie. Uczą się w Przybyszowie. Do Sławy lu-
dzie z Cegłówki chodzą do kościoła – odpowiedział żandarm. 
– Zaraz za Przybyszowem biegła kiedyś granica. Od Potrze-
bowa była już Stara Polska, jak się mawiało. Jeszcze rok temu 
stał tam posterunek graniczny, ale go zlikwidowano.

– Posterunek graniczny? Pewnie zwykły szlaban w szcze-
rym polu – ironizował.
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– Szlaban i owszem, ale w żadnym szczerym polu, tylko 
w uroczej wierzbowej alejce. Gdyby ją pan zobaczył... – roz-
marzył się. – Chociaż sielankowa sceneria bywała złudna – 
zasępił się. – To właśnie niedaleko Potrzebowa polscy celnicy 
zastrzelili Gerharda Gruhna, syna jednego z naszych rolni-
ków. Gruhn nie posiadał paszportu, a przekroczył granicę, 
gdyż chciał odwiedzić swoją żonę w Potrzebowie. A musi 
pan wiedzieć, Herr Kriminalassistent, że przed wojną w tym 
miejscu granica była całkiem zamknięta dla ruchu. Mogła 
ją przekraczać tylko straż ogniowa jadąca do pożaru. Prawo 
to mieli także lekarz i położna ze Sławy, których wzywano 
do Polski na ratunek. Wszyscy inni musieli korzystać z przej-
ścia granicznego Łupice-Kaszczor – opowiadał dalej. – Cho-
ciaż ludzie mawiali, że jak któryś rolnik żył dobrze z celni-
kami, a i butelczynę wódki co jakiś czas ze sobą przywiózł, 
to i szlaban w górę wędrował, bez paszportów żadnych.

– Urokliwe życie na prowincji – cmoknął w taki sposób, 
że nie było wiadomo, czy mówi z podziwem, czy kpi. – Przy-
byszów to musi być duża wieś. Posterunek graniczny, szkoła...

– Spora – przyznał. – Z tą szkołą to był problem na począt-
ku wojny, bo część nauczycieli została powołana do wojska 
i ewangelików połączono z katolikami. Przed lekcjami dzieci 
zawsze odmawiały pacierz i po połączeniu, matki katolickich 
dzieci złożyły skargę, że ich pociechy muszą odmawiać pa-
cierz ewangelicki – opowiadał. – Żeby wszystkich pogodzić, 
nauczyciel, co był już mocno starszy, zadecydował, że za-
miast pacierza codziennie inne dziecko zaintonuje piosenkę. 
Któregoś razu chłopcy zrobili mu na złość i zaczęli śpiewać 
„Die Fahne hoch”4. Nauczyciel się wściekł... – przerwał, wi-
dząc zaskoczoną minę asystenta kryminalnego.

– Dlaczego? – zdziwił się niepomiernie. – Przecież pieśń 
ku czci Horsta Wessela to nasz hymn.
4  „Flaga w górę”.
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– Może chodziło o to, że śpiewali za głośno? – Reiner 
był wściekły sam na siebie za brak czujności. Gdyby mógł, 
cofnąłby czas o kilka sekund i ugryzł się w język. Habicht 
momentami zachowywał się jak ostatnia gnida, a z takimi 
trzeba było uważać. Podejrzewał, że asystent kryminalny 
jest zagorzałym nazistą. I jak miał takiemu wytłumaczyć, 
że nauczyciel ze szkoły w Przybyszowie, podobnie jak wielu 
innych mieszkańców Sławy i okolic, był przeciwny Adolfo-
wi Hitlerowi? – Dojeżdżamy – rzekł z ulgą, mogąc porzucić 
niewygodny temat. – Od razu na posterunek?

– Tak, muszę zdać raport do Głogowa – wysapał.
*

Kiedy wjechali na rynek, Habicht ściekał już potem. 
Nic więc dziwnego, że na widok pompy stojącej naprzeciwko 
hotelu „Złota korona” z całej siły nacisnął na pedały, co nie-
mal skończyło się upadkiem, piasta bowiem uparcie nie za-
mierzała przyjść z pomocą.

– Herr Kriminalassistent, ta pompa nie działa! – rzucił 
szybko Reiner.

W odpowiedzi dało się słyszeć jęk zawodu.
– Przy zajeździe Steltera jest pompa, działająca – żandarm 

wskazał ręką na drugą stronę rynku.
Minęli kościół ewangelicki, żandarm rzucił rower na bruk, 

energicznie chwycił za ramię, zaczął pracować, ale dało się 
tylko słyszeć szum zasysanego powietrza.

Habicht znów jęknął, zastanawiał się, co jeszcze tego dnia 
pójdzie nie tak. Pierwszy raz zirytował się, gdy, siedząc 
w „Kolumnadzie”, dopiero co wziął do ręki kufel zimnego 
piwa i zmoczył usta pianą, za plecami usłyszał głos: „Herr 
Kriminalassistent Anton Habicht? Telefon z Głogowa”.

Drugi raz zalała go krew, kiedy w słuchawce usłyszał głos 
dyżurującego policjanta macierzystej Kriminalpolizei. W tej 
jednej chwili marzenia o dwudniowym niby-urlopie legły 
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w gruzach. Niby, bo zgodnie z czerwcowym zarządzeniem 
Reichsführera SS Heinricha Himmlera wstrzymano wolne dla 
wszystkich formacji policyjnych. Jego wypoczynek miał więc 
trwać naciągane dwa dni: popołudnie w sobotę, po skończo-
nej służbie i niedzielę, którą miał tym razem wolną.

Potem było rzyganie, jakiego w życiu nie doznał, nawet 
po najbardziej zakrapianym Święcie Policji. I jeszcze ten wiej-
ski głupek, którego nie wiadomo, kto zrobił szefem żandar-
merii, a który nie potrafił nawet zorganizować automobilu!

Reiner wkładał coraz więcej sił w pompowanie, tymczasem 
Habicht był bliski wybuchu. Od połowy drogi z Cegłówki 
przed zamglonymi oczami majaczył kufel osieroconego zim-
nego piwa. Teraz był już tak zdesperowany, że zgodziłby się 
na oranżadę, byleby tylko ścianki naczynia rosiły się potem!

Oranżada... Ją właśnie piła ładna blondynka, którą już 
na pierwszy rzut policyjnego oka sklasyfikował jako kobietę 
do towarzystwa, i to taką, która nie pracowała w pierwszym 
lepszym burdelu. O profesji, jaką się zajmowała, świadczył 
też towarzyszący jej mężczyzna: z wielkim brzuchem, brzyd-
ki jak noc i do tego potwornie obleśny. Żadna miłość nie 
wybaczyłaby takiego wyglądu, kobieta musiała być z nim 
dla pieniędzy.

Westchnął głęboko, patrząc, jak szef żandarmerii wciąż wal-
czy z pompą, chociaż wszystko wskazywało na to, że czarna 
seria potrwa nadal. Pocieszała go już tylko jedna myśl: z po-
sterunku zatelefonuje do Głogowa, złoży relację dyżurnemu, 
po czym przekaże sprawę bardziej doświadczonemu funk-
cjonariuszowi, najpewniej nadsekretarzowi kryminalnemu 
Martinowi Böhme. Potem zje obiad i być może zdąży jeszcze 
na plażę przed odjazdem ostatniego pociągu.

Wtem woda zaczęła lecieć, jakby niebiosa wreszcie zlito-
wały się nad smutną dolą asystenta kryminalnego. Habicht 
najpierw umył ręce, potem twarz, schłodził też rozpalo-
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ny kark. Następnie nadstawił połączone dłonie, poczekał 
aż woda przeleje się na bruk i nabrał jej w usta. Przytrzymał 
chwilę, sycąc się zimnem. Już miał przełknąć, kiedy rynkiem, 
bez żadnego ostrzeżenia, wstrząsnął dźwięk trąbek, a zaraz 
potem donośny męski śpiew: „Niech załopoczą flagi na wie-
trze!”.

Zaskoczony, zakrztusił się i przez dłuższą chwilę nie mógł 
opanować spazmów. Po kilkunastu sekundach bezowocnych 
prób złapania oddechu, dotknął dłonią pleców, patrząc bła-
galnie na żandarma. Temu nie trzeba było dwa razy powta-
rzać, uderzył z całej siły. Usłyszawszy głuchy jęk wydoby-
wający się z ust asystenta kryminalnego, zdał sobie sprawę, 
że być może za bardzo wczuł się w rolę.

Ten jednak nie skomentował, otarł tylko pomoczoną brodę. 
Ważniejsze od strofowania Reinera było oddanie honorów 
maszerującym chłopcom z Hitlerjugend. Ci stawiali miaro-
we kroki do dźwięków trąbki, jeden z przodu niósł wielki 
sztandar z ogromną swastyką.

*
– Świetnie prezentują się nasi dzielni chłopcy, niepraw-

daż? – na rozpromienionej twarzy Habichta nie było śladu 
po wcześniejszej złości i zmęczeniu. – Nasza przyszłość!

– Jaki równy krok – zawtórował Reiner, zadowolony, 
że asystentowi kryminalnemu wrócił dobry humor. – Będą 
z nich dobrzy marynarze.

– Marynarze? – zaciekawił się momentalnie. – Jest tu szko-
ła marynarki?

– W dawnym schronisku młodzieżowym zorganizowano 
Marine Hitlerjugend. Jakieś pół kilometra za „Zajazdem 
nad jeziorem”.

– Jacy wysportowani – podziwiał, nie mówiąc na głos tego, 
co w tym momencie pomyślał. Na tym etapie wojny do szkół 
Hitlerjugend na terenie całej Rzeszy – przygotowujących 
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chłopców w wieku 14-18 lat do służby w różnych forma-
cjach wojskowych – trafiali praktycznie wszyscy nadający się 
do żołnierki. Ci tutaj, maszerujący równym krokiem, pre-
zentowali się nadzwyczaj korzystnie, nie przypominali wy-
glądem żadnej zbieraniny.

– Jednostka w Sławie jest elitarna – szef żandarmerii jakby 
czytał w myślach. – Szczegóły szkolenia są tajne, ale słysza-
łem, że po kursach tutaj chłopcy trafiają do najlepszych jed-
nostek.

Nagle rynkiem wstrząsnęła cisza. Habicht zaczął się roz-
glądać wokół zaniepokojony. Chłopcy z Hitlerjugend masze-
rowali nadal, tak samo miarowym krokiem, tylko trębacz nie 
używał instrumentu.

– Coś się stało? – spytał zaskoczony.
Żandarm zadarł głowę wysoko, wpatrując się niemal w sam 

czubek kościelnej wieży.
– Pastor zaczął mówić homilię – podkręcał wąsa, patrząc 

badawczo na asystenta kryminalnego.
– I jaki to ma związek?
– Duży – Reiner byłby gotów postawić roczną pensję, 

że za chwilę policjanta opuści dobry humor. – Na czas wy-
głaszania homilii kadeci otrzymują rozkaz ciszy, żeby nie za-
głuszać pastora.

– Kto zgodził się na coś takiego?!
– Hermann Eckert, ważna osobistość, rządzi jedną trze-

cią landratu głogowskiego. Jest też dowódcą miejscowego 
Hitlerjugend – odpowiedział rzeczowo. – Bywa też częstym 
gościem na nabożeństwach. Podobno bardzo sobie ceni ho-
milie naszego pastora. Pewnie stąd ów rozkaz ciszy.

Do uszu Habichta ostatnie zdania już nie dotarły, skutecz-
nie zagłuszyło je zgrzytanie zębami.

– Miejscowym duchownym przydałoby się porządne szko-
lenie światopoglądowe – rzucił, chwytając rower i ruszając 
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w stronę ratusza. – Pastor ewangelicki wymusza ciszę na ka-
detach, a ten wasz katolicki ksiądz... Jak on się nazywa?

– Erich Feiereis – podpowiedział. – Pełni funkcję probosz-
cza od 1925 roku.

– Ten to już w ogóle... – burknął. – Żeby nie wywiesić Ha-
kenkreuzfahne5 na listopadowe święto NSDAP? Czytałem 
o tym dokładną relację w „Nordschlesische Tageszeitung”. 
Pamiętam każde słowo, niejeden raz dyskutowaliśmy o tym 
wydarzeniu na zebraniach partyjnych – zżymał się. – To było 
– przez chwilę drążył w pamięci – w 1936 roku?

– W 1935 – sprostował cicho Reiner. – Sąd Obwodowy 
w Głogowie skazał go za ten haniebny czyn na pięćdziesiąt 
marek grzywny – rzucił dużo głośniej, wpatrując się w odda-
lające się plecy asystenta kryminalnego. Miał nadzieję, że in-
formacja o karze udobrucha sponiewieraną duszę Habichta. 
Dlatego postanowił już nie rozwijać wątku podejścia sławian 
do obecnej władzy. Jak na przykład organisty i nauczyciela 
muzyki Schrötera, który, z tego co mówiło się po kryjomu, 
był nazistom zdecydowanie przeciwny.

Dochodzili już do ratusza mieszczącego się w okazałej 
kamienicy na rynku, pod numerem szóstym, kiedy Reiner 
uświadomił sobie, że popełnił ogromny błąd: przed wyjaz-
dem do Cegłówki nie powiadomił porannej zmiany o pa-
nującej tam sytuacji. Chciał w ten sposób zapobiec rozprze-
strzenianiu się ewentualnych plotek, ale teraz wyszedł z tego 
kompletny klops, przypomniał sobie bowiem, że w niedziele 
dyżurował pomocnik żandarma Darius Schymura, które-
mu, czego jak czego, ale nadmiernej inteligencji zarzucić 
nie można było. Normalnie Reiner by się takimi drobiazga-
mi nie przejmował, w niedzielę z reguły na posterunek nikt 
nie przychodził, ale ten służbista z Kriminalpolizei był gotów 
zrobić awanturę o byle co!
5  Hakenkreuzfahne: oficjalna flaga III Rzeszy Niemieckiej ze swastyką.
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Na tę myśl bezwiednie przyśpieszył, chcąc wyprzedzić Ha-
bichta i ostrzec Schymurę, ale było już za późno. Asystent 
kryminalny dopiero co rzucił spojrzeniem na orła pruskie-
go wiszącego na ścianie magistratu i stał już drzwiach, jakby 
specjalnie je blokując. A gdyby tego było mało, na schodach 
czekała Ida Rothe. Gdy tylko postać Reinera pojawiła się 
w budynku, zaczęła uskarżać się na sąsiada, który bił kurę 
z samego rana. W niedzielę!

– Później! – sapnął żandarm, sadząc po dwa stopnie naraz.

Rozdział 3

Kolumna marszowa Hitlerjugend wkraczała z rynku 
w Bahnhofstrasse6, gdy trębacz znów zaczął drażnić słuch 
co wrażliwszych sławian, niektórzy nawet po cichu – nikt 
nie odważyłby się zrobić tego ostentacyjnie – zamykali okna. 
Turystom przechadzającym się po reprezentacyjnej ulicy 
miasta dźwięki trąbki absolutnie nie przeszkadzały. Dla nich 
maszerujący kadeci Kriegsmarine byli jednym z kolejnych 
elementów miejscowego folkloru. Szczególnie wojskowi 
różnych formacji, których wielu spacerowało trotuarami, 
rzucali długimi spojrzeniami, niektórzy oddawali honory, 
inni – z rękoma na temblakach, a takich tu nie brakowało, 
podobnie jak żołnierzy poruszających się przy pomocy kul – 
dostojnie kiwali głowami.

Spośród tłumu wyraźnie odznaczały się dwie kobiety, 
mniej więcej trzydziestoletnie. Ubrane były w zwiewne su-
kienki, już na pierwszy rzut oka widać było, że kupione nie 
w pierwszym lepszym sklepie tekstylnym czy uszyte przy po-
mocy domowej maszyny. Jeśli dodało się do tego parasolki 
– słońce prażyło niemiłosiernie – gustowne kapelusze i torby 
6  Indeks nazw topograficznych znajduje się na końcu książki.
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kąpielowe – również jak z żurnala, było już wiadomo, któ-
rą warstwę społeczną panie reprezentowały. Gdyby jednak 
ktoś miał jeszcze jakieś wątpliwości, wystarczyło spojrzeć 
na oblicza pełne nieskrywanej nudy. Co nie zmieniało faktu, 
że twarze te, jak i całe sylwetki, przyciągały wzrok mężczyzn, 
jak i kobiet, te drugie z reguły mało umiejętnie próbowały 
maskować oznaki zazdrości.

Obie piękności wolnym krokiem zbliżały się akurat 
do skrzyżowania Bahnhofstrasse z Seestrasse, kiedy dogoniła 
je kolumna kadetów.

– Jacy oni piękni – westchnięcie było pierwszej klasy, stu-
diowane długimi godzinami. – Moja Cisiu, gdybym miała 
kilka lat mniej w metryce...

– Chyba kilkanaście, moja droga, chyba kilkanaście! 
– Franziska von Häften parsknęła śmiechem, przekrzywiając 
nieco parasolkę, ta zasłaniała jej bowiem najprzystojniejsze-
go z chłopców.

– A czy ty wiesz, że oni mają zakaz samotnego wychodze-
nia poza teren szkoły? – w głosie Margarete von Hellmich 
pobrzmiewało ogromne zbulwersowanie. – Wychodzą jedy-
nie w grupach zorganizowanych, na jakieś drobne zakupy 
do sklepu kolonialnego czy do apteki.

– Nie może być? – świetnie się bawiła kosztem przyjaciół-
ki. – To straszne...

– Straszne? Nieludzkie! – rzekła nieco za głośno, kadeci 
razem z trębaczem byli już bowiem daleko. – Jak oni mogą 
wytrzymać bez towarzystwa dziewczyn? – dodała już ciszej, 
chociaż były same na trotuarze.

– Moja droga – zaczęła tonem guwernantki łającej skórę 
niesfornego ucznia, przechodząc przez Seestrasse. – Trzecia 
Rzesza potrzebuje żołnierzy, nie bawidamków.

– Cisiu – rzekła pobłażliwie. – Jesteśmy tu same. Ton poli-
tycznej poprawności, który musimy przybierać na salonach, 
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jest tutaj ze wszech miar niekonieczny – mówiła, śmiesznie 
akcentując słowa.

– Moja droga, żyjemy w czasach, kiedy nawet ściany mają 
uszy a jedno nieopatrznie wypowiedziane zdanie może za-
ważyć na całym twoim życiu – zauważyła Franziska von 
Häften poważnie.

– Bywają zdania, które ważą na przyszłości nie tylko pod-
czas wojny...

– Dla przykładu?
– Kiedy poślubiałam świętej pamięci hrabiego von Hellmi-

cha, zdawałam sobie doskonale sprawę, że małżeńska przy-
sięga zmieni całe moje życie. Bałam się wówczas okropnie, 
na szczęście hrabia był łaskaw wcześniej odejść do Pana, zo-
stawiając mi całkiem pokaźny majątek – zachichotała.

– Margarete, jesteś, jak zwykle, niepoprawna! – dała jej 
udawanego kuksańca.

– Cisiu, spójrz na zegar – parasolką pokazała na kościel-
ną wieżę górującą nad resztą rynku, a to za sprawą niemal 
50 metrów wysokości. – Chodźmy na molo, za trzy kwadran-
se będzie rejs! Za nic nie chciałabym się spóźnić!

– Chodźmy, ale najpierw zapraszam cię do Klinkego 
na szneki7 – pokazała na kamienicę, przy której się zatrzy-
mały.

– Nie chcę szneki – udawany dąs był jak żywy. – Chcę ame-
rykanę!

– Niech będzie i amerykana! – zaśmiała się radośnie. 
– Dla ciebie wszystko.

Piekarnia i ciastkarnia Paula Klinkego mieściła się pod ad-
resem Bahnhofstrasse 27, między pocztą a fryzjerem i słynęła 
w okolicy z pysznych wytworów. Amerykana była ni to buł-
ką, ni ciastkiem. Receptura owiana była nimbem tajemnicy, 
ale po żółtym spodzie można było się domyślać, że przysmak 
7  Szneka: drożdżówka.
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jest robiony na proszku do pieczenia. Od spodu amerykany 
polane były obfitą polewą: lukrową, czekoladową albo pół 
lukrową i pół czekoladową. Polewę dawano od dołu, bo góra 
specjału była mocno wyrośnięta.

Co prawda przed lokalem nie było stolików, ale hrabinom 
to nie przeszkadzało. Kupiły po jednej amerykanie i ze sma-
kiem zatopiły w nich lśniące bielą zęby, nieśpiesznym kro-
kiem zmierzając w kierunku przystani.

*
Wbieganie po dwa stopnie naraz na drugie piętro sławskie-

go ratusza było musztardą po obiedzie. Kiedy Reiner stanął 
w drzwiach, mógł już tylko patrzeć i modlić się, aby gość 
z Głogowa nie dostał apopleksji.

A ta zbliżała się nieuchronnie od momentu, w którym 
Habicht przekroczył próg posterunku i dostrzegł sterty wa-
lających się gdzie popadnie papierów. Wziął jednak głęboki 
wdech, tuląc w sobie ostatni promyk nadziei.

– Kriminalassistent Habicht – przedstawił się. – Dzień dobry.
– Dzień dobry – Schymura ledwo podniósł wzrok znad tale-

rza, na którym mościła się pajda złożonego na dwa ciemnego 
chleba, spomiędzy którego wystawał gruby plaster kaszoka8. 
Widząc kurdupla stojącego w drzwiach, wrócił do konsumo-
wania obiadu przygotowanego przez małżonkę.

– Kriminalassistent Habicht – przedstawił się raz jeszcze, 
cedząc wolno słowa.

– Habicht? – do pomocnika żandarma dotarło tylko na-
zwisko. Podniósł głowę, lustrując nieznanego sobie petenta. 
W języku polskim słowo „Habicht” oznaczało jastrzębia, 
ale zdaniem Schymury właściciel tego nazwiska wyglądem 
przypominał co najwyżej gołębia i to jeszcze z przetrąconym 
skrzydłem. Ledwie bowiem wystawał nad kontuar, co ozna-
czało, że miał niewiele ponad półtora metra wzrostu!
8  Kaszok: kaszanka.
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– Baczność! – ryknął nagle Reiner w rozpaczliwej próbie 
ratowania sytuacji.

Schymura wyprężył się jak struna.
– Kriminalassistent Habicht, Kriminalkommissariat Gło-

gów – Reiner przedstawił policjanta.
– Kriminalassistent?... Kriminalkomissariat?... – dopiero 

teraz do Schymury dotarło znaczenie tych słów.
– Pomocnik żandarma Darius Schymura – pokazał palcem 

na podwładnego.
– Właśnie mieliśmy okazję się poznać, bo przyjemnością 

to bym tego nie nazwał – Habicht ciął słowami jak brzy-
twą. Nic dziwnego, że funkcjonariusz wyglądał jak ostatni 
łachmyta, skoro w jego żyłach płynęła świńska polska krew, 
przed zmianą nazwiska brzmiało ono z pewnością Szymu-
ra... – Pański człowiek, nie dość, że spożywa posiłek w czasie 
pracy, to jeszcze jest nieregulaminowo ubrany – nie omiesz-
kał skorzystać z okazji.

– Nieregulaminowo? – rzekli jednym głosem żandarmi.
– Mundur należy zapinać do ostatniego guzika. Nie mó-

wiąc już o tym, że powinien być wyprasowany – Habicht 
cmoknął z niesmakiem. Podejrzenia, jakich nabrał w Ce-
główce, zaczynały graniczyć z pewnością: posterunek w Sła-
wie był z gatunku tych, w których żandarmi patrole traktują 
jak zwykły spacer, a na kwestie służbowe – w tym szczegól-
nie personalne – największy wpływ mają nie władze miasta 
i powiatu, ale małżonki miejscowych funkcjonariuszy. – Za-
kaz utrzymywania zażyłych kontaktów z robotnikami przy-
musowymi też pewnie ignorowali – żachnął się w myślach. 
A może i któryś z miejscowych żandarmów został tu karnie 
przeniesiony z Kraju Warty za niezdyscyplinowanie? – Skąd 
pan pochodzi, panie Schymura? – zadał pytanie pozornie 
obojętnym tonem.

– Ze Śmieszkowa, Herr Kriminalassistent!
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– Ze Śmieszkowa... – powtórzył jak echo. – Ze Śmieszkowa. 
Tak... To już wszystko rozumiem, nawet niebo sprzysięgło się 
dzisiaj przeciwko mnie – mówił pod nosem.

Reiner i jego podkomendny patrzyli po sobie bez słowa, 
bojąc się odezwać.

– A powiedzcie mi, Schymura, kto kazał odesłać automobil 
z Cegłówki? – asystent kryminalny zaatakował znienacka po 
krótkim milczeniu.

– Automobil? – dla pomocnika żandarma rozmowa z go-
ściem z Głogowa była ewidentnie ponad siły.

– Właśnie, Schymura! – Reiner uznał za stosowne inter-
weniować, zanim dyskusja przybierze niewłaściwy kieru-
nek. – Na drugi raz, jak mi odeślecie automobil burmistrza 
z miejsca oględzin, szpicrutę złamię na waszej dupie, zro-
zumiano? Pan asystent kryminalny musiał rowerem jechać 
prawie dwa kilometry w tym nieznośnym skwarze. Rozu-
miecie, Schymura? – grzmiał. – Nigdy więcej!

– Tak jest! – ton głosu i pytające spojrzenie pomocnika 
żandarma mówiły coś zupełnie przeciwnego. Zastanawiał 
się w duchu, o co chodzi szefowi? Przecież nic nie słyszał 
o odsyłaniu żadnego automobilu! Nie mówiąc o tym, że 
w mieście wszyscy doskonale wiedzieli, iż Reiner wszę-
dzie chodzi na piechotę, czasami tylko korzysta z bicykla, 
nigdy z automobilu, którego boi się jak diabeł święconej 
wody!

Schymura już chciał coś powiedzieć, gdy zaterkotał tele-
fon.

– Odbierzecie czy będziecie tak stać do Wielkiego Piątku?! 
– krzyknął Reiner.

– Gendarmeriegruppenposten Schlesiersee9 – pomocnik 
żandarma odebrał telefon. – Będzie rozmowa z Głogowem – 
wyciągnął rękę ze słuchawką.
9  Gendarmeriegruppenposten Schlesiersee: posterunek żandarmerii Sława.
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– Kto dzwoni? – spytał Reiner.
Schymura wzruszył tylko ramionami.
– To do mnie – głos Habichta był zmęczony.

Rozdział 4

Błyskawiczną karierę uzdrowiska stającego się zapleczem 
turystycznym dla mieszkańców Głogowa, Wrocławia, a nawet 
Berlina, Sława rozpoczęła dokładnie 16 września 1927 roku. 
Tego to właśnie dnia hrabia Heinrich Karl von Haugwitz, 
właściciel majątku Sława-Przybyszów, zezwolił na wykorzy-
stanie Jeziora Sławskiego do celów turystycznych. Już wio-
sną następnego roku owe prawa wydzierżawił Paul Altmann, 
pochodzący z Polski optant, który zainwestował w budowę 
odpowiedniej infrastruktury. Zaczął od postawienia mola, 
które jednocześnie pełniło funkcję pomostu dla trzech łodzi 
motorowych. Jedna z nich – „Potsdam” – oferowała zarówno 
rejsy wokół całego jeziora, jak i wycieczki częściowe.

W 1930 roku do dyspozycji plażowiczów były już 52 kabi-
ny kąpielowe. Luksusowe, murowane, żadna tam sezonowa 
prowizorka! Do tego dochodził podjazd dla automobili oraz 
bezpłatny parking. Dwa lata później na plażę nawieziono 
600 kubików świeżego piasku, następnie kilkadziesiąt me-
trów od brzegu wybudowano trzymetrową zjeżdżalnię. Alt-
mann wynajął również ratownika, aby strzegł bezpieczeństwa 
turystów, których na plaży mogły pomieścić się aż 2 tysiące. 
Jak grzyby po deszczu wyrastały też wypożyczalnie kajaków 
i łodzi.

Jednak największy splendor wśród gości przybywających 
nad Śląskie Morze – jak nazywano jezioro z racji ogromnej 
wielkości – przyniosła Altmannnowi budowa jadłodajni 
„Dom na plaży”. Szybko zasłynęła z potraw ze świeżo zło-
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wionych ryb: suma, węgorza, sandacza, szczupaka, karpia, 
miętusa czy lina. Niekiedy można też było zamówić pieczone 
raki. Dania konsumowano albo w lokalu, albo przy stolikach 
ustawionych niemal nad brzegiem jeziora. Miejsc wystarcza-
ło na 250 osób! Dwa razy w tygodniu w „Domu na plaży” 
przygrywała również orkiestra, tancerze mieli do wyboru 
parkiet albo salę taneczną unoszącą się na wodzie.

Do dyspozycji turystów w mieście były w tym czasie dwa 
hotele i cztery gospody. W 1935 roku Altmann zaś, na fali 
sukcesu „Domu na plaży”, postawił nie mniej słynną „Ko-
lumnadę”. Restauracja była niezwykle charakterystyczna, 
a to ze względu na ścianę widokową od strony jeziora, prak-
tycznie składającą się tylko z wielkich przeszklonych okien, 
które można było podnieść, otwierając lokal prawie że na 
oścież. Budynek postawiono na samym brzegu, jego połowa 
wisiała nad wodą, wsparta na betonowych filarach obmy-
wanych falami. Siedząc za ośmioosobowymi stołami można 
było delektować się widokiem bawiących się w wodzie osób, 
sycąc przy tym delikatną bryzą oraz frykasami z kuchni. Ka-
wałek dalej postawiono też „Zajazd nad jeziorem” na 65 łó-
żek. Można także było wynająć pokój u osób prywatnych, 
do wyboru było kilkadziesiąt lokalizacji.

Lata 30. XX wieku były więc czasem niezwykle dynamicz-
nego rozwoju turystyki w Sławie oraz pobliskiej Lubogosz-
czy i Radzyniu, a także coraz bardziej rosnącej popularności 
miasteczka i okolic na mapie turystycznych atrakcji Prowin-
cji Dolnośląskiej. Nic więc dziwnego, że wczasowicze i rekon-
walescenci ciągnęli nad Śląskie Morze jak muchy do miodu. 
Jednym z najbardziej znamienitych gości był Ludwig Man-
fred Lommel, śląski kabaretysta znany z audycji radiowych, 
który przyjeżdżał do Lubogoszczy na polowania.

Potencjał miasteczka dostrzegły też władze prowincji, któ-
re zamierzały zainwestować ogromne pieniądze w rozbudo-



31

wę Sławy jako kurortu organizacji „Kraft durch Freude”10, 
nazistowskiej przybudówki zajmującej się organizowaniem 
masowych imprez turystycznych. W planach było między 
innymi stworzenie licznych piwiarń na rynku. Przeciwko 
tym zamierzeniom walczył pastor ewangelicki, ale i jego sta-
rania spaliłyby na panewce, realizację dalekosiężnych pla-
nów wstrzymał dopiero wybuch wojny.

Mimo upływu lat, rejsy „Potsdamem” nadal stanowiły 
jedną z największych atrakcji Śląskiego Morza. Dlatego też 
Franziska von Häften nie musiała długo namawiać przyja-
ciółki. Ta, gdy tylko dzień wcześniej postawiła nogę na sław-
skiej ziemi, ochoczo przystała na propozycję niedzielnej wy-
cieczki. Cieszyła się na nią jak dziecko na pierwszego w życiu 
bujanego konika, nic więc dziwnego, że obleciał ją strach na 
widok kolejki turystów okupujących molo. Policzyła szybko 
oczekujących, wyszły jej dwa tuziny, odetchnęła z ulgą.

Kiedy hrabiny ustawiły się na końcu kolejki, ta drgnęła. 
Chwilę później trzymały już w dłoniach szczęśliwe bilety. 
Najlepsze miejsca na dziobie były już zajęte, tak więc pozo-
stały im miejscówki tuż przy kabinie sternika. Kobiety jed-
nak nie wybrzydzały, bo i stąd miały przepiękny widok na 
jezioro.

Zaraz po odbiciu od pomostu, stateczek wziął kurs na 
Ptasią Wyspę, terkotem silnika irytując schowanych w szu-
warach wędkarzy, korzystających z bogactwa Śląskiego Mo-
rza.

*
Habicht spodziewał się rozmowy z dyżurującym policjan-

tem, ale okropnie się pomylił. Nagle zmienił uchwyt słu-
chawki telefonu na taki, jakby była skorpionem, który w każ-
dej chwili mógł go śmiertelnie ukłuć. Nic dziwnego, dzwonił 
bowiem komisarz kryminalny Adolf Lausch, szef głogow-
10  „Siła przez radość”.
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skiej Kripo11, mający opinię wielkiego skurwysyna, opinię, 
zdaniem Habichta, ani trochę nieprzesadzoną.

– Herr Kriminalassistent, czy panu się wydaje, że szef gło-
gowskiej policji kryminalnej w niedzielne popołudnie nie 
ma nic lepszego do roboty, niż czekać, aż jeden z jego najniż-
szych stopniem podwładnych łaskawie zechce do niego za-
dzwonić i zdać wstępny raport? – ton głosu Lauscha nie po-
zostawiał wątpliwości co do nastroju właściciela.

– Herr Kriminalkommissar, nie myślałem, że pan osobi-
ście czeka na mój raport... – rzekł Habicht nerwowo.

– To, że pan nie myślał, to ja wiem – warknął. – Między in-
nymi dlatego wciąż jest pan tylko asystentem kryminalnym. 
Pańscy koledzy równi panu stażem pracy w Kripo od dawna 
są już nadasystentami czy sekretarzami kryminalnymi – głos 
Lauscha do złudzenia przypominał szczekanie psa. – Ale ich 
stać na dużo więcej niż tylko ganianie za bimbrownikami.

Habicht milczał, nie wiedząc, co powiedzieć.
– Jest tam pan jeszcze?! – wrzasnął Lausch.
– Jestem, Herr Kriminalkommissar!
– Niech pan melduje, co pan już wie – dodał nieco łagod-

niejszym tonem.
Asystent kryminalny opowiadał krótko, ale ze szczegóła-

mi. Największy nacisk położył na – jak to określił poetycko 
– istną uderzeniową hekatombę na ciele ofiary.

– Naliczyłem dziewięć śladów po ciosach, ale może się 
okazać, że ran jest więcej, starałem się bowiem jak najmniej 
dotykać ciała, zanim nie zjawi się nasz fotograf i laborant 
– wyjaśnił.

– Rozsądnie – w ustach Lauscha zabrzmiało to jak najwięk-
szy komplement. – Fotograf będzie za dwie godziny.

– Dopiero?
– Ściągamy go z Obory.

11  Kripo: skrót od Kriminalpolizei (policja kryminalna).
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– Herr Kriminalkommissar, chyba źle usłyszałem – Ha-
bicht zatkał ręką drugie ucho. – Ściągacie go z obory?

– Na litość boską, Herr Kriminalassistent! Z Obory: dziel-
nicy Głogowa! Był na weselu, trochę trwało, zanim chłopcy 
z obyczajówki, których poprosiłem o pomoc, go dobudzili.

– Znaleźliśmy też ślady białego proszku – meldował dalej. 
– Podejrzewam, że to mąka, ale na wszelki wypadek pobra-
łem próbkę do ekspertyzy w Instytucie Techniki Kryminali-
stycznej.

– Proszę ją oddać fotografowi, prześlę ją dalej do Berlina.
– Myślałem, że przywiozę ją sam, wracając wieczornym 

pociągiem do Głogowa...
– Pan znowu myśli Herr Kriminalassistent, szkoda tylko, 

że nie o tym, o czym pan powinien! – Lausch był już z po-
wrotem dawnym Lauschem. – Zostaje pan w Sławie do od-
wołania, zrozumiano?

– Tak jest, Herr Kriminalkommissar!
– Gdzie pan się zatrzymał? – kolejna zmiana nastroju.
– Na kwaterze prywatnej u Adolfa Weicherta, Landrat- 

-Neumann-Strasse 6.
– Na czas prowadzonego śledztwa przeniesie się pan do ho-

telu. Mają tam chyba jakiś hotel?
– Mają dwa hotele – Habicht był kompletnie zbity z tropu. 

– „Złotą koronę” oraz „Orzeł Rzeszy”.
– To proszę wybrać, gdzie chce się pan zatrzymać.
– Tak jest! – wciąż nie mógł uwierzyć we własne szczęście. 

W tym jednym momencie zamarzył, aby śledztwo w sprawie 
morderstwa polskiej robotnicy przymusowej trwało wiecz-
ność.

– Herr Kriminalassistent... – Lausch wstrzymał głos w spo-
sób, który u jego podwładnych powodował niemożliwe 
do opanowania drżenie kolan . – To jest pańska pierwsza 
tak poważna sprawa... – zrobił kolejną pauzę.
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Habicht słuchał jak zahipnotyzowany. Gdyby słuchawka 
telefonu faktycznie była skorpionem, pozwoliłby jej w tym 
momencie głaskać się po całej twarzy.

– Herr Kriminalassistent, to dla pana wielka szansa – po-
wtórzył.

– Tak jest! – stuknął obcasami tak gwałtownie, że żandar-
mi, którzy przysłuchiwali się rozmowie, aż podskoczyli.

– W tym przypadku wyjątkowo będzie pan omijał drogę 
służbową i raporty będzie pan składał mi osobiście, z po-
minięciem nadsekretarza kryminalnego Martina Böhme. 
Czy to jasne?

– Tak jest! – kolejne stuknięcie obcasami.
– Bardzo się cieszę, panie Antonie, że się rozumiemy.
Habicht stał jak słup soli: wśród głogowskich policjantów 

kryminalnych krążyły legendy o tym, iż Lausch niezwykle 
rzadko pozwalał sobie na takie poufałości względem pod-
władnych. To mogło oznaczać, że morderstwo Polki było 
ważniejsze, niż początkowo przypuszczał.

– Jeszcze jedna rzecz – komisarz kryminalny mówił tak, 
jakby dopiero co polizał plasterek cytryny. – Podczas śledz-
twa będzie pan współpracował nie tylko z miejscową żan-
darmerią, ale i Sturmbannführerem SS Carlem Düchterem 
mieszkającym w sławskim pałacu. Za moim pośrednictwem 
Sturmbannführer Düchter zaprasza pana na filiżankę kawy.

– Dobrze, Herr Kriminalkommissar – teraz Habicht już 
miał pewność, że śledztwo nie będzie zwykłym śledztwem. 
– Gdy tylko przemelduję się do hotelu...

– Natychmiast! – przerwał mu gwałtownie. – Uda się pan 
do pałacu natychmiast, jak tylko skończymy rozmawiać. 
Zrozumiano?

Habicht otworzył usta, ale Lausch nie czekał na potwier-
dzenie, przerwał połączenie, odkładając z hukiem słuchaw-
kę.


