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Tomka ze względu na boiskowy spryt nazwałem „Kotem”. On nawet z korytarza na stadionie potrafił 
przeciwnikom władować gola! Można powiedzieć, że odzyskałem go dla polskiej piłki, bo przecież 
wziąłem go do ataku mojej Wisły Kraków. Spędził w niej najpiękniejsze, najtłustsze lata w karierze  
i to z Wisły trafił do reprezentacji. Wzór profesjonalizmu dla młodych chłopaków. Niech przeczytają 
książkę i wezmą przykład. Wystarczy już historii, że ktoś przepił karierę lub przegrał ją w kasynie. 
Idźcie drogą „Łowcy bramek”! 
 Franciszek Smuda, były trener reprezentacji Polski i Wisły Kraków 

  
Tomek to jeden z najinteligentniejszych piłkarzy, których poznałem. Na boisku podejmował tak 
dobre wybory, jak w życiu. Sprawdzał się świetnie jako napastnik, sprawdza w roli głowy rodziny, 
męża, ojca. Bardzo wartościowy człowiek, z klasą, fasonem. Nazywaliśmy go Ole Solskjaerem, bo 
podobnie jak Norweg na boisku był mordercą o twarzy dziecka. Przed wejściem na murawę rywale 
myśleli: co za krzywdę może nam zrobić ten niepozorny chłopak? Ale szybko i boleśnie przekonywali 
się, w jakim byli błędzie, bo na murawie Tomek był killerem. Powiedzieć, że piłka go szukała, to 
mało. Podczas treningu Wisły ktoś uderzył na bramkę, piłka leciała wyraźnie obok, nagle przypad-
kiem odbiła się od pleców „Franka” i wpadła do siatki. Cały on!  
 Radosław Majdan, były bramkarz reprezentacji Polski  i Wisły Kraków

 
Po jego pierwszym sezonie, gdy został królem strzelców, a mistrzostwo trafiło do Krakowa, wiedzie-
liśmy, że bez niego się nie obejdziemy. To był niezwykły piłkarz w niezwykłej wówczas Wiśle. Na 
boisku niesłychanie opanowany, z zupełnym spokojem, bez krzty emocji dobijał rywali. Tomek jest 
wartościowym człowiekiem, z zasadami, dlatego zawsze mówi, co ma na myśli, niczym się nie zasła-
nia, choć bywało, że mu to szkodziło. Wiele razy słyszałem, jak zajmująco potrafi opowiadać, i to nie 
tylko o piłce. Był wybitnym sportowcem, który bardzo wyraźnie zapisał się w historii polskiej piłki. 
 Jerzy Fedorowicz, aktor, reżyser, kibic Wisły Kraków

Ktoś ładnie podsumował, że pisaliśmy z Tomkiem historię pierwszych sukcesów Jagiellonii. Byłem 
na początku swojej kariery, „Franek” u jej schyłku, ale „stary” i „młody” znaleźli wspólny język. Na 
boisku i poza nim. Gra z Tomkiem należała do czystej przyjemności. Obiecałem, że dołożę starań, by 
moje asysty pomogły mu wskoczyć na podium najskuteczniejszych w historii ligi. Daliśmy radę! Go-
lami, a przede wszystkim swoją osobowością zapracował na to, by zostać legendą Jagi. Cieszę się, że 
dołożyłem do tego cegiełkę, jak również z faktu, że do dziś mam z Tomkiem świetny kontakt. Francja, 
Anglia, reprezentacja Polski. Żartuję, że podążam piłkarskim szlakiem, który przetarł mi „Franek”, 
świetny człowiek i sportowiec.
 Kamil Grosicki, reprezentant Polski, były piłkarz Jagiellonii Białystok

TOMASZ FRANKOWSKI

46 lat. Były reprezentant Polski w piłce nożnej.

Kluby: Jagiellonia Białystok, Wisła Kraków, RC Strasbo-
urg, Nagoya Grampus Eight, Poitiers, Martigues, Elche, 
Wolverhampton, Tenerife, Chicago Fire. 

PIOTR WOŁOSIK

46 lat. Dziennikarz „Przeglądu Sportowego”  
Wcześniej pracował w „Fakcie”, „Kurierze Porannym”, 
„Kurierze Podlaskim”.

TOMASZ FRANKOWSKI
DRUŻYNOWO

1 raz Puchar UEFA Intertoto  
1995 z RC Strasbourg

5 razy mistrzostwo Polski  
1999, 2001, 2003, 2004, 2005 z Wisłą Kraków

3 razy Puchar Polski  
2002, 2003 z Wisłą Kraków, 2010 z Jagiellonią Białystok

2 raz Superpuchar Polski  
2001 z Wisłą Kraków, 2010 z Jagiellonią Białystok

1 raz Puchar Ligi 
2001 z Wisłą Kraków

INDYWIDUALNIE

4 razy król strzelców polskiej ekstraklasy 
1999, 2001, 2005 w Wiśle Kraków, 2011 w Jagiellonii Białystok

3. miejsce w klasyfikacji wszech czasów strzelców polskiej 
ekstraklasy – 168 goli

6. miejsce w 71. Plebiscycie „Przeglądu Sportowego”  
na Najlepszego Sportowca Polski 2005 roku

Odkrycie roku w plebiscycie „Piłki Nożnej” (1998)

Osobowość roku w plebiscycie „Piłki Nożnej” (2010)

Najlepszy napastnik ligi w plebiscycie Canal+  
Piłkarskie Oscary (2004)

Piłkarz roku w plebiscycie Canal+ Piłkarskie Oscary (2005)

Bramka roku w plebiscycie Canal+ Piłkarskie Oscary (2009)
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CZAS NIE LECZY RAN, 
CZYLI JAK NIE POJECHAŁEM NA MUNDIAL

Pod koniec 2005 roku byłeś na absolutnym topie. Pół 
roku zostało do mistrzostw świata w Niemczech, na któ-
re ostatecznie Paweł  Janas cię nie zabrał. Gdy w restau-
racji hotelu Marriott selekcjoner ogłaszał powołania, 
Polska oniemiała, a ja omal nie spadłem z krzesła.

Po niedzielnym meczu z Wyspami Owczymi z Wronek (tak, 
tak, tam się kiedyś grało mecze reprezentacji) do Krakowa od-
woził mnie brat. Zabrał się z nami Łukasz Sosin. Tuż przed 
wyjazdem, przed hotelem zauważyłem trenera Macieja Skorżę. 
Wyszedłem z samochodu, by się pożegnać. Mimochodem za-
pytałem:

– Maćku, może mi dyskretnie powiesz, czy Łukasz ma na co 
liczyć, czy może wczasy wykupować?

O siebie nie pytałem, bo to, że jadę, wydawało się oczywiste. 
Spytałem więc, kto jedzie z dwójki Marek Saganowski – So-
sin. Sądziłem, że decyzja podjęta, bo przecież następnego dnia,  
w poniedziałek, trener miał ogłosić skład.

– Ty wiadomo, bądź spokojny, a co do Łukasza i Marka, dziś 
wieczorem będziemy dyskutować. Jedź ostrożnie – troskliwie 
żegnał mnie Skorża, asystent trenera Janasa.

Do Krakowa dojechaliśmy w nocy. Poniedziałek miałem za-
planowany jak każdy zwykły dzień. Rano odwiozłem syna Fa-
biana do przedszkola i zabrałem się za załatwianie spraw, żeby 
pozamykać je przed mistrzostwami. Nagromadziło się tego, bo 
przez ostatnich kilka miesięcy nie było nas w Polsce. A to umó-
wić ogrodnika, a to fachowca do konserwacji alarmu. Ani się 
obejrzałem, a nadszedł wieczór. Zabrałem się do kąpania dzieci. 
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Nie odbierałem w domu Polsatu, a nawet do głowy mi nie przy-
szło, by wieczorem wybrać się do kogoś na ogłoszenie mundia-
lowych nominacji. Nie przepadam za takimi uroczystościami, 
nawet rzadko zdarzało mi się oglądać losowania europejskich 
pucharów. Tym razem też nie zawracałem sobie tym głowy,  
a jeśli chwilkę pomyślałem o kadrze na mistrzostwa, to raczej 
na zasadzie, czy pojedzie Marcin Kuś, czy Maciej Scherfchen 
lub kogo wybierze Janas z dwójki: Saganowski – Sosin. 

I nagle telefon zaczyna tarabanić.
Wiedziałem, że po ogłoszeniu zadzwoni rodzina z gratula-

cjami lub dziennikarze, bym podzielił się wrażeniami. Kąpiąc 
Fabiana i Oliwkę, słyszałem gdzieś tam telefon, ale po pierwsze 
miałem mokre ręce, a po drugie nie spieszyłem się z odebraniem. 
Słyszę, że znowu dzwoni. I tak w kółko. Pewnie brat, przyjaciele... 
Czego tu gratulować? Choć na tamten moment forma była da-
leka od ideału, mój wyjazd na mistrzostwa od dawna był pewny.  
W końcu wziąłem komórkę do ręki. Pięć połączeń nieodebra-
nych, kilka SMS-ów. Czytam pierwszą wiadomość: „Jestem  
w szoku!”. Czytam drugą: „Co on, kurwa, narobił?!”. O co cho-
dzi? Kogo ten Janas nie wziął? W salonie żona oglądała coś  
w telewizji. Mówię:

– Włącz telegazetę, bo chyba coś złego dzieje się z tymi po-
wołaniami.

– Co ty mówisz... Nie żartuj – uspokajała Edytka.
Odpalam telegazetę i wzrokiem od razu szukam nazwisk 

napastników: Żurawski, Rasiak, Jeleń, Brożek.
To, co poczułem, trudno opisać. Nogi się pode mną ugięły. 

Spojrzałem na płaczącą Edytkę. Jakby zmarła bliska nam oso-
ba. Starałem się trzymać, pocieszałem żonę:

– Edytko, to tylko piłka. Świat się nie kończy.

8
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Ale w środku się gotowałem. Patrząc na zrozpaczoną żonę, 
zacząłem coś tłumaczyć, niby że Janas miał podstawy i tak da-
lej. A naprawdę jedno chodziło mi po głowie: O co tu, kurwa, 
chodzi?!

Dziennikarze wydzwaniali jak szaleni. Chcieli pewnie, bym 
natychmiast słownie zniszczył Janasa. A ja po raz pierwszy  
w karierze postanowiłem nie rozmawiać z mediami. Przynaj-
mniej tego wieczoru. Co bym nie powiedział – i tak pewnie by-
łoby zasadne, kibice stanęliby po mojej stronie. Ale co z tego?

Najmocniejszymi wypowiedziami, przekleństwami nie 
zmieniłbym decyzji. Postąpił źle, najpodlej, jak można. Kto tego 
nie przeżył, nie zrozumie, co wtedy czułem. Kibice, większość 
dziennikarzy i piłkarskiego światka byli zgodni, że wyrządził 
mi wielką krzywdę. Absurdalnie brzmiały głosy, że powinie-
nem jechać za zasługi. Zasługi?! Za zasługi to się na Powązkach 
leży. Przez tydzień ostatnich treningów we Wronkach Janas nie 
mógł, nie miał prawa uznać, że Grzesiek Rasiak czy Irek Jeleń 
są w lepszej dyspozycji niż ja. Ale mnie szokowało nie to, że 
postawił na innych, tylko że to ja nie jadę do Niemiec.

Dlaczego nie byłeś ulubieńcem Janasa? Jakoś to sobie 
dziś tłumaczysz?

Dwa lata wcześniej powołał mnie do kadry po moim pięt-
nastym golu w szóstej czy siódmej kolejce ekstraklasy. Powo-
łał „na odczepnego”, na wyraźne życzenie prasy. A jego pech 
polegał na tym, że w wyjazdowych meczach eliminacyjnych 
przeciwko Austrii i Walii strzeliłem dwa bardzo ważne, zwycię-
skie gole. Nie miał podstaw do pomijania mnie przy kolejnych 
powołaniach, bo co mecz zdobywałem bramki. Jeżeli chodzi  
o mistrzostwa świata, usypiał moją czujność zapewnieniami,  
że jestem mu potrzebny i szanuje mnie jako piłkarza. 

9
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Jak musiał czuć się Maciek Skorża? Przecież zapewniał 
mnie, że jadę na mundial! Skoro to mówił, a mówił też tre-
ner bramkarzy – Jacek Kazimierski – miałem prawo sądzić, że 
wszystko jest OK.

Wcześniej zdążyłeś udowodnić, że warto na ciebie posta-
wić. W lidze i właśnie w „janasowej” reprezentacji.

Janas później próbował sprzedawać kit, że te spotkania  
z Litwinami i Wyspami Owczymi miały znaczenie przy powo-
łaniu. Ale wcześniej i on, i sztab wciąż wbijali nam do głowy, 
że formę mamy szykować na czerwiec, a nie na te dwa sparingi 
na początku maja. 

Ktoś mnie zapytał, czy to nie zemsta za to, że do jego re-
prezentacji trafiłem dzięki naciskom mediów. Że mylił się, 
pomijając mnie przez dłuższy czas. Nie mam pojęcia. Jednak 
na pewno nie mogę tego wykluczyć. Gdybym miał ważne-
go piłkarza w zespole, a za takiego się uważałem w jego re-
prezentacji, to gdyby on był w słabszej dyspozycji na miesiąc 
przed mistrzostwami, wziąłbym go na bok, porozmawiał  
z nim i pomógł przygotować go do turnieju. Janasa nie było na 
to stać. Widocznie nie miał do mnie zaufania. 

Twój były trener z Wisły – Wojciech Łazarek – oburzony 
stwierdził, że nawet jeśli Janas za tobą nie przepadał, 
powinien zabrać cię na mistrzostwa choćby jako tego  
23 piłkarza. Jak to nazwał: do defilady. Henryk Kasper-
czak oraz inni trenerzy surowo ocenili decyzję selekcjo-
nera.

Gdybym miał jechać jako dwudziesty trzeci zawodnik,  
z łaski, jako ostatni kadrowicz, to lepiej, że nie pojechałem. 
Byłoby to dla mnie uwłaczające. Miałem w karierze wielu tre-
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nerów. Wymagających i mniej. Takich, którzy mieli do mnie 
zaufanie, i takich, których musiałem swoją grą przekonywać 
– na przykład Henryka Kasperczaka. Ale żaden nigdy nie po-
traktował mnie jak Paweł Janas… 

Tego paskudnego wieczoru dostałem mnóstwo SMS-ów od 
ludzi z pierwszych stron gazet, nie tylko związanych ze spor-
tem. Nikt, ale to nikt nie był w stanie pojąć braku powołania. 
Wszyscy chcieli, oprócz Janasa. Na kilka dni przed śmiercią 
sam Kazimierz Górski stwierdził: Janas to tego „Franka” po-
winien zabrać. „Wciąż mam przed oczami kamienną twarz 
Janasa, gdy Tomek strzelił gola Anglikom na Old Trafford  
i wielką radość selekcjonera z gola Grześka Rasiaka strzelone-
go Wyspom Owczym”. Nie pamiętam, kto to powiedział, ale to 
idealnie odzwierciedlało stosunek Janasa do mnie.

Budzisz się we wtorek. Wiesz, że marzenie – udział  
w mistrzostwach świata – nie spełni się.

Z poniedziałku na wtorek zasnąłem o czwartej nad ranem. 
W głowie kłębiło mi się pytanie: dlaczego? Chciałem za wszel-
ką cenę pojąć, co się wydarzyło. Spałem kilka godzin. Rano 
pomogłem żonie ubrać dzieci, nakarmić, odwiozłem Fabia-
na do przedszkola. Trzeba żyć, choć głowa bolała i nie byłem  
w stanie się skupić. Postanowiłem na krótko odciąć się od oto-
czenia. Nie chciałem co chwila przyjmować „kondolencji” na 
krakowskim Rynku. 

Kontaktowałeś się z innymi „odstrzelonymi”: Toma-
szem Kłosem, Jerzym Dudkiem?

Byłem w kontakcie z równie przybitym Tomkiem. Z Jur-
kiem też rozmawiałem. Czwarty z niespodziewanie skreślo-
nych – Tomasz Rząsa też był w szoku.
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W jednym z talk show Jerzy Dudek starał się dowcipnie wy-
jaśnić brak powołania. Prowadzący sugerował, że trener, 
wybierając skład nocą i w samotności, mógł być niedyspo-
nowany. „Może miał urodziny?” – zagaił. Dudek odparł:  
„Z tego, co wiem, to trener Janas codziennie ma urodziny!”.  

Sądziłem, że może ktoś z PZPN czy, powiedzmy, dru-
gi trener zadzwoni, pogada i może wyklaruje, o co w tym 
wszystkim chodzi. Dostałem tylko SMS od kierowni-
ka: „Co robimy z biletami na mundial?”. Zrezygnowałem  
z większości wejściówek. Były przeznaczone głównie dla brata 
i jego kolegów, ale w ramach protestu odpuścili wyjazd.

Przeglądałem prasę, internet, żeby znaleźć choć część od-
powiedzi na pytanie, co kierowało Janasem. Ale wszystkie jego 
wyjaśnienia szły w niezrozumiałym kierunku.

Pamiętasz je?
Po pierwsze. Janas zarzucił mi, że na boisku myślę tylko  

o sobie. Czy w meczach z Litwą czy Wyspami Owczymi „szu-
kałem” gry pod siebie?! Nie podawałem kumplom? Strzelałem 
z każdej, nawet nieprzygotowanej pozycji? Nonsens.

Po drugie. Wyczytałem, że byłem psychicznie rozbi-
ty. Bzdura. Z powodu trzech miesięcy nieskutecznej gry  
w Anglii nie tryskałem humorem, ale ze skrajnym załamaniem 
nie miało to nic wspólnego! Nikomu wokół nie zatruwałem 
życia. A skądinąd Janas przecież nie lubił zbyt radosnych pił-
karzy. Wolał podobnych do swojej natury mruków.

Po trzecie. Zarzucił mi, że do Wolverhampton odszedłem 
dla pieniędzy i przez to straciłem formę. Nieprawda. Przenio-
słem się do Anglii głównie dlatego, że chciałem trafić do sil-
niejszej drużyny i lepszej ligi! Sądziłem, że to zaprocentuje nie 
tylko podczas mundialu, ale także po nim.
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Po czwarte. Zarzut, że jestem przemęczony. Tu akurat jedyna 
prawda. Miałem za sobą ciężki sezon, ale w ciągu miesiąca, któ-
ry został do mistrzostw, mogłem spokojnie zregenerować siły. 

Po piąte. Nie doszedłbym do siebie po urazie w towarzyskim 
meczu przeciwko Wyspom Owczym. Kolejna głupota. Ten lek-
ki uraz minął po trzech dniach i kilku tabletkach. O tym, że nie 
było to nic poważnego, wiedzieli lekarze reprezentacji. Janas 
jednak twierdził, że nie odbudowałbym się do mistrzostw świa-
ta. Ale wierzył, że Jacek Krzynówek, który bardzo mało grał  
w sezonie, do mistrzostw „dojdzie”. 

Po szóste. Stwierdził, że jestem słaby psychicznie. Zdobyłem 
wiele ważnych goli w ostatnich sekundach meczów i robiłem to 
z zimną krwią! Gdybym psychicznie siadał, pewnie nie podo-
łałbym presji ze strony Janasa, gdy w meczach eliminacyjnych 
bardziej czyhał na mój błąd niż na bramkę.

Przypuszczam, że długo przed mundialem wiedział, że mnie  
z kadry usunie. Ale jeśli już miał tak zrobić, mógłby pokazać 
odrobinę klasy. Nie pokazał, a wystarczyło mnie wziąć na krótką 
rozmowę i po temacie... Tłumaczył, że trener Antoni Piechni-
czek też do niego nie zadzwonił z informacją, że nie zabierze go 
na mundial do Meksyku. Odreagował na nas własny uraz? 

A prezes PZPN Michał Listkiewicz, którego szanuję, lekko 
się wygłupił, zapraszając mnie, Dudka, Kłosa i Rząsę do loży  
VIP-ów na mundialu. Podziękowałem mu grzecznie. Nie byli-
śmy wtedy oldbojami, którzy skończyli grę.

Wokół tego braku powołania narosło sporo legend, ale 
ku pewnej wersji obaj się skłaniamy. Sporo szczegółów 
układa się tu w wiarygodnie brzmiącą całość. Trudno 
uznać ją za pewnik, ale... Chodzi mi o pewną opowieść 
Pawła Kryszałowicza.
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Mateusz Borek, który wówczas był dziennikarzem Polsatu,  
w przeddzień powołań widział na piętrze, które w hotelu zajmo-
wał sztab reprezentacji, kręcącego się menedżera.

Był nim Radosław Osuch, w tamtym czasie mocny czło-
wiek w branży.

No i wedle kilku źródeł następnego dnia, już w dniu powo-
łań, o godzinie 13 zadzwonił do Pawła Brożka, swojego pod-
opiecznego z informacją, że Paweł, wtedy piłkarz Wisły, po-
jedzie na mistrzostwa. A oficjalne ogłoszenie składu miało się 
odbyć dopiero wieczorem.

Kilku piłkarzy, w tym wspomniany Kryszałowicz, było 
świadkami telefonu, który Paweł Brożek odebrał na tak 
zwanym głośnomówiącym.

Paweł spytał menedżera, w jakiej sprawie dzwoni, i usłyszał 
tekst: „Małolat, ty się pakuj, bo na mundial jedziesz!”. „Broziu” 
zreflektował się i wyłączył tryb głośnomówiący, ten i ów coś  
w szatni usłyszał. A Paweł ponoć niespecjalnie uwierzył, że zo-
stanie powołany.

Uznajmy, że zamiast ciebie sensacyjne powołanie dostał 
Paweł Brożek, który w eliminacjach do niemieckich mi-
strzostw świata nie zagrał ani minuty. 

A „zamiast” Jerzego Dudka – Łukasz Fabiański. Tu plotkowano, 
choć zaznaczam, nie wiem, ile w tym prawdy, że Osuch chciał się 
związać umową z „Fabianem” i przeprowadzić jego transfer za gra-
nicę. Wątpliwości budziło też zabranie na mundial Darka Dudki.

To był kolejny podopieczny Osucha, który też nie zagrał 
w eliminacjach choćby minuty.
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„Zamiast” regularnie powoływanego przez Janasa Tomka 
Kłosa.

Selekcjoner, Osuch, Dudka i Fabiański byli mocno zwią-
zani z Wielkopolską i Wronkami. Przypadek?

Żeby nie było niedomówień. Chłopakom mogłem tylko po-
gratulować, przecież sami się nie powołali. Trudno mieć do 
nich jakiekolwiek pretensje, tym bardziej że wtedy byli na po-
czątku swojej przygody z piłką.

Spotkałeś się z Janasem już po tych powołaniach? 
Dopiero w 2018 roku, gdy obaj zostaliśmy ekspertami 

TVP podczas mistrzostw świata w Rosji. Wcześniej mijaliśmy 
się na jakichś uroczystościach piłkarskich, ale bez kontak-
tu. Zetknęliśmy się po przeciwnych stronach barykady, gdy  
u schyłku kariery byłem napastnikiem Jagiellonii, a on trene-
rem warszawskiej Polonii. 

Mecz w Białymstoku był twoją małą zemstą. 
Wygraliśmy 1:0. Nie ukrywam, miałem satysfakcję z kilku 

powodów. Wtedy walczyłem z kontuzją. Na nogi przez dwa dni 
stawiał mnie, nie po raz pierwszy, bioenergoterapeuta Adam 
Gocel. Dokuczał mi mięsień dwugłowy. Ogrywając Polonię, 
wskoczyliśmy na pierwsze miejsce w tabeli, co dla Jagi znaczy-
ło bardzo dużo. 

Trener Michał Probierz chciał zastosować fortel, posyła-
jąc mnie do gry w podstawowym składzie. Ja wolałem wejść  
w drugiej połowie, bo noga bolała. Probierz przytomnie tłu-
maczył: „Wejdziesz po godzinie, noga się odezwie, nie dasz 
rady i będziesz musiał zejść, stracę dwie zmiany. Jeśli zagrasz 
od początku i doznasz urazu w pierwszej części, stracę ewentu-
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alnie jedną”. Ostatecznie postanowiliśmy zrealizować mój sce-
nariusz i zaznaczyłem, że poczekam na swoją okazję, a do tego 
momentu nie będę robił ryzykownych wejść.

No i chwilę przed końcem meczu spełniło się!
Piłkę dorzucił Franck Essomba. Odskoczyła mi nieco, jed-

nak ją dopadłem i leżąc, wbiłem w kozioł. Przeleciała nad Se-
bastianem Przyrowskim. 1:0!

To był mój siedemnasty gol w siedemnastym meczu prze-
ciwko Polonii. Oj, leżał mi ten klub. Ale oczywiście naj-
większą frajdę miałem z tego, któremu trenerowi w tamtym 
dniu zepsułem humor. Gol, wygrana, lider. Schodzącego  
z boiska Janasa kibice okrutnie zelżyli. Wszyscy pamiętali 
świństwo, które mi zrobił... 

W 2018 w telewizyjnym studiu trochę porozmawialiśmy, 
wybitnie kurtuazyjnie, o pogodzie. O mistrzostwa nie pytałem, 
bo wiedziałem wszystko o tak zwanym tropie wielkopolskim. 
Reżyser programu lojalnie zadał mi pytanie, czy ma coś robić, 
byśmy na siebie nie wpadli. Powiedziałem, że nie. 

Czas leczy rany?
W tamtym wypadku – nie. To była jedyna okazja, bym 

wziął udział w mistrzostwach świata. A co to oznacza dla 
piłkarza, tłumaczyć nie muszę. Przecież po rozmowach  
z trenerami Jackiem Kazimierskim oraz Maciejem Skorżą 
została ustalona lista 23 piłkarzy na mundial. A Janas w tele-
wizyjnym show ogłosił inną. Miał prawo, ale po co robił cyrk  
z naradą ze swoimi współpracownikami, skoro ich zdania 
ostatecznie nic nie znaczyły? Jego współpracownikom, Mać-
kowi Skorży czy Edwardowi Klejdinstowi, też nie podobała się 
ta burza przed mundialem.
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Skorża nie zapomniał twojego wkładu w awans Polski do 
mistrzostw.

Przed meczem z Ekwadorem wysłał mi SMS, mniej więcej ta-
kiej treści: „Dziękuję ci, Tomek, za wszystko. To dzięki tobie tu 
jesteśmy. Pozdrawiam”. Do niego nie mam pretensji. Po powo-
łaniach podał się do dymisji, ale podobno powiedzieli mu: „Co 
ty robisz?! Masz małe dzieci”. Wystraszył się i został. Piłkarze też 
nie mogli za bardzo krytykować decyzji Janasa. Nie chcieli robić 
jeszcze większego fermentu. W prywatnych rozmowach podkre-
ślali, że nie rozumieją tej decyzji, ale bali się wychylić. Spotkali-
śmy się w Krakowie przy drinku z Szymkowiakiem, Kosowskim 
i Żurawskim. Patrzyli na mnie i nie wiedzieli, co powiedzieć. Byli 
w ciężkim szoku. Oficjalnie starali się trzymać stronę Janasa i nie 
krytykowali go, ale przecież znamy się z Wisły jak łyse konie.

A w ostatniej chwili wypadł ze składu Damian Gorawski. 
W dziwnych okolicznościach. Ktoś do mnie zadzwonił, że na 
zgrupowanie przyjechał Bartosz Bosacki. Czyli, uznałem, wy-
padł jakiś stoper: Jop, Mariusz Lewandowski albo Jacek Bąk. 
Zaraz się dowiedziałem, że to Mariusz Jop, ze względu na złe 
wyniki badań. Nie chciało mi się w to wierzyć, bo wtedy miał 
zdrowie jak koń, zresztą czasami tak na niego mówiliśmy. Za-
dzwoniłem więc do „Jopika”. Odbiera jego żona Ania, a ja mó-
wię: 

– Hejka! I co? Nie jedzie?
– No nie jedzie.
Pytam, z jakiego powodu.
– Mariusz mówi, że u Damiana coś wykryli.
– To jednak chodzi o „Gorę”, a nie o Mariusza?
– No tak.
Ale dlaczego Janas dowołał akurat stopera Bartka Bosac-

kiego, który rozegrał przeciętny sezon w polskiej lidze i sam 
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się pewnie zdziwił powołaniem? A kto strzelił zwycięskie gole  
w meczu z Kostaryką? Oba „Bosy”. Czapki z głów.

Brak  powołania  sprawił, że stałem się bardzo popularny.   
Zyskałem sympatię ludzi, którzy nie potrafili zrozumieć decy-
zji Janasa. Zdarza się, że pytają jeszcze dziś. A minęło 15 lat!

Mundial pokazał, że ci, co mieli ciągnąć wózek, wcale go 
nie pociągnęli.

Widocznie potrzebowali kogoś takiego jak ja w elimina-
cjach. Sami nie dawali rady z Walią, z Austrią, aż wszedł ktoś, 
kto ich natchnął wiarą, dodał mocy, strzelił bramkę. Na tym 
mundialu takim piłkarzem mógł zostać Ireneusz Jeleń. Wszedł 
jako rezerwowy. Tu strzelił w poprzeczkę, tam fajnie podłączył 
się w meczu z Niemcami czy Kostaryką, ale gola nie strzelił. 
Gdyby zdobył choć na 1:2 z Ekwadorem czy coś z Niemcami, 
można byłoby mówić, że w jakimś sensie mnie zastąpił. Ale 
tego, niestety, nie zrobił.

A bohaterem został właśnie powołany przypadkiem Bo-
sacki, zdobywca dwóch goli z Kostaryką. 

Najbardziej było żal tych milionów zawiedzionych kibiców. 
Średnio mecze reprezentacji ogląda w telewizji po pięć, sześć 
milionów, a spotkanie z Niemcami zobaczyło chyba dwana-
ście. Ludzie pewnie nastawiali się na fajny, ofensywny futbol,  
a tu nic z tego. Zresztą już po meczu z Ekwadorem część pił-
karzy miała fatalne relacje z Janasem, więc cudów nie można 
było się spodziewać.
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DZIECIAK Z OSIEDLA PIASTA

Mały Tomek sprawiał rodzicom kłopoty?
Chyba tak bo zamontowano kraty w oknach naszego miesz-

kania... Mama wspominała, że jak była w ciąży, na nic nie na-
rzekała. Tyle że to nie była moja zasługa, a tego, że ludzie byli 
bardziej zahartowani w tamtych, niezbyt łatwych latach 70.

– Musiałam urodzić, to urodziłam! Trzeba było w kół-
ko pieluchy prać i prasować? A co to za problem? Nic mi nie 
przeszkadzało – wspominała. Jeśli w życiu pojawiały się prze-
ciwności, walczyła z nimi i podkreślała za każdym razem: –  
U mnie wszystko w porządku! 

Nie zarażała stresem wszystkich wokół, nie narzekała. Przy-
szedłem na świat 16 sierpnia 1974 roku w Białymstoku. Dziś 
moja 70-letnia mama bez względu na porę roku nie schodzi  
z roweru, a kondycję ma lepszą niż niejedna czterdziestolatka.

Wiele razy rozmawiałem z twoją mamą Marią. Wycho-
wała dwóch synów – ciebie i Leszka, ale marzyła też  
o córce. „Moi chłopcy – kochani, wiadomo, ale ani się 
obejrzałam, a już z domu wyfrunęli. Sąsiedzi nawet kie-
dyś zapytali: «A u was jeszcze jest Tomek? Bo nigdy go 
nie widać». A Tomek jak zaczął w piłkę grać, to w ogóle 
go nie było. Mecze, wyjazdy, zgrupowania, turnieje”. Ale 
wracamy... Mawia się żartem, że przyszli piłkarze moc-
niej kopią u mamy w brzuch?

W Krakowie poszliśmy z żoną na film „U pana Boga za pie-
cem”. A tam leci tekst: „Posłuchaj, jak kopie, może go do Ja-
giellonii zapiszemy!?”. I wszyscy w kinie w śmiech. Jeśli doszu-
kiwać się jakichś znaków zwiastujących, że zostanę piłkarzem, 
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to był nim zapach szatni. Gdy się urodziłem, zamieszkaliśmy  
u moich dziadków ze strony ojca w kamienicy przy ulicy Cie-
płej, naprzeciwko stadionu i hali Jagiellonii. Po późniejszej 
przeprowadzce ten zapach nadal był przy mnie, bo zamieszka-
liśmy przy ulicy Pułaskiego, sto metrów od... stadionu Gwardii 
Białystok. No i jak tu nie zostać piłkarzem? 

Miałem siedem lat, gdy ojciec przyniósł mi skórzaną pił-
kę. Pierwsza prawdziwa piłka! Ależ to była radość. Stałem się 
kimś ważnym na podwórku. Starsi koledzy dziesięcio-, pięt-
nastoletni brali mnie, a jeszcze chętniej moją piłkę do gra-
nia. Goli jednak nie strzelałem, bo najmłodszego stawiano 
na bramce. Byłem dość zwinny, co pozwalało na udane pa-
rady. Często chodziłem koszmarnie odrapany, bo gdy sytu-
acja tego wymagała, bohatersko rzucałem się na betonowe 
boisko. A później, kiedy grałem już z rówieśnikami, nie mu-
siałem stać na bramce, trudno było znaleźć lepszego w kla-
sie i na podwórku. Potrafiłem kiwnąć sześciu, ośmiu kumpli  
z rzędu. Gdy graliśmy klasa na klasę, mojej drużynie nie szło 
tylko wtedy, jak nie mogłem przyjść. Kiedy grałem, nie było na 
nas mocnych. Przynajmniej na osiedlu.

Wierzę, bo widziałem. 
Wielkie emocje budziły też mecze blok na blok. Moją dru-

żynę tworzyli głównie ci, co już trenowali w Jagiellonii. Prze-
ciwnicy z sąsiednich podwórek – we Włókniarzu lub Gwardii. 
Mieliśmy też ulubioną zabawę „Pierwsza minuta – pierwszy 
strzał”. Z grubsza chodziło o to, że przez pierwszą minutę 
było się bramkarzem, a w drugiej napastnikiem. Raz więc na 
bramkę strzelał Zbigniew Boniek, a po chwili stawał na niej 
Thomas N’Kono. Później bronił Józef Młynarczyk, a strzelał 
Roger Milla. Był 1982 rok, mistrzostwa świata w Hiszpanii,  
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w których Polacy trafili w grupie na Kamerun. Każdy chciał 
być Bońkiem, Latą lub Smolarkiem. 

W końcu jednak miałem problem ze znalezieniem kumpli 
do gry. Bo ja chciałem grać całymi dniami, a oni po dwóch 
godzinach siadali ze zmęczenia. Mając osiem lat, udało mi się 
podbić piłkę dwadzieścia pięć razy. Do tego wyniku nikt się 
wtedy nie zbliżył. W szóstej klasie tych podbić zrobiłem 600.  
W tej sztuce lekko deptał mi po piętach tylko Andrzej Sazono-
wicz, który później trafił do Legii.

W domu rządziła mama czy tato?
Zależy. Od wielogodzinnego grania przed blokiem mógł 

mnie oderwać tylko donośny głos mamy. Wystarczyło, że krzyk-
nęła z okna: Tomek!!! I już biegłem do domu. Z mamą nie było 
żartów. Ale w domu raczej rządził tato. Trzy lata po mnie mama 
urodziła Leszka. Dzięki niemu szybko zostałem bohaterem. 
Podczas wakacji u babci na wsi trzyletni Leszek biegł za samo-
chodem, którym odjechał tato, i wpadł do szamba. Jakieś nad-
przyrodzone siły sprawiły, że udało mi się go chwycić za czupry-
nę. Wydzierałem się: maaamaa! maamaa! Usłyszała, przybiegła 
z pomocą, wyciągając go z cuchnącego ścieku. A rok 1978 był 
dla naszej rodziny wyjątkowy. Dostaliśmy upragnione mieszka-
nie. Na białostockim osiedlu Piasta przy ulicy Stąpora, dzisiaj 
Mieszka I. Mieszkanie nowe, w bloku z wielkiej płyty. „Już” po 
czterech latach doczekaliśmy się telefonu.

Ojciec?
Był taksówkarzem, numer boczny auta pamiętam do dziś – 291. 

Bardzo obrotny człowiek, jak to się mówiło – wszędzie miał chody. 
Na przykład w sklepie harcerskim, gdzie spod lady można było ku-
pić sprzęt sportowy. Jak przystało na głowę rodziny, to on zarządzał 
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domowym budżetem. Zdarzało się, że ludzie, którzy często jeździli 
z nim taksówką, płacili jakimiś starymi, wartościowymi moneta-
mi. Później tato mógł je z zyskiem sprzedać pod Peweksem lub 
korzystnie zamienić. „Srebrnikami” zainteresował się kiedyś brat,  
w zdawałoby się szlachetnej sprawie... Tuż przed Gwiazdką Leszek 
poszedł na bazar przy ulicy Bema sprawić mi prezent. Wybrał ze-
garek marki Seiko. Cudo, elektroniczny, z kilkoma muzyczkami.  
Sęk w tym, że Leszek zapłacił za ten świąteczny podarek ojcow-
skimi „srebrnikami”.  Na dodatek jak wracał do domu, wyłożył się 
na chodniku i w zegarku pękła bransoletka. Wręczył mi go bez 
bransoletki, ale i tak byłem zachwycony, bo któż nie chciał mieć 
takiego zegarka, choćby w kieszeni? Świąteczna atmosfera prysła 
następnego dnia, kiedy mama zauważyła brak monet.

– Z piętnastu cztery zniknęły. Gdzie reszta? – zapytała nas.
– Ja nie wziąłem – powiedziałem zgodnie z prawdą.
– Ja też nie – skłamał Leszek. Po krótkim dochodzeniu przy-

znał się. Byłem lekko wzruszony braterskim poświęceniem, 
ale mama nie była skłonna do sentymentów w tej sprawie.   
W ruch poszedł kabel od magnetofonu, dyżurna dyscyplin-
ka mamy. Gdy nadchodził atak, staraliśmy się złapać ten kabel,  
a niekiedy widząc, że wykonanie wyroku jest tuż, tuż – schować 
go. Ale mama przezornie miała zapasy – na przykład kabel od 
prodiża.

Była surowsza od taty?
Znacznie bardziej obawialiśmy się jej niż ojca. On rzadko 

się denerwował. Właściwie nie pamiętam, by choć raz porząd-
nie mi przylał. Nawet gdy pewnego razu ostro nawywijałem  
u babci. Chciałem wyciągnąć szklankę z regału. Najprościej 
byłoby poprosić babcię, ale jej akurat nie było w domu. Trze-
ba było wspiąć się na pierwszy segment mebla i z wyższej pół-
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ki wyjąć tę szklankę. A po wszystkim zeskok na podłogę. 
Przynajmniej taki był plan... Ale wdrapywałem się w stroju kow-
boja. Miałem na sobie kapelusz, pas z nabojami i obowiązko-
wo kamizelkę. Nie zauważyłem, że zeskakując, zahaczyłem nią  
o uchwyt, a ze mną „zeskoczył” cały regał ze szklankami, tale-
rzami, zastawą stołową. Łubudu! Wszystko runęło na mnie.  
Z Leszkiem, który przybiegł zobaczyć przyczynę trzęsienia ziemi, 
ze strachu schowaliśmy się pod stół. Nie minęło pięć minut, jak 
wróciła babcia, a na podłodze same skorupy. Najpierw jęknęła: 
„O mój Boże!”, ale że była bardzo krzykliwą kobietą, rozwrzesz-
czała się i dawaj szukać nas po domu. 

Znalazła?
Szczęśliwie nie tak szybko, bo stół był przykryty długą ce-

ratą, a później jej przeszło... Innym razem, u drugiej babci, 
tej mieszkającej na wsi, postanowiłem zobaczyć, jak je koń. 
Nie spodobało mu się chyba, że zaglądam mu „w miskę”  
i ugryzł mnie w… klatę. Zabolało, bo byłem w letniej koszulce.  
Na szczęście skończyło się na zdartej skórze. Strach szybko mi-
nął, ale w szkole, a to była pierwsza klasa, przez chwilę robiłem 
za bohatera. Prężyłem się z dumy, bo przecież nikt nie mógł się 
pochwalić, że ugryzł go koń.

W rodzinnym domu Frankowskich było biednie, bogato, 
przeciętnie?

W czasach komuny tak jak u większości i u nas się nie prze-
lewało, lecz dzięki zaradności ojca biedy nie zaznaliśmy. Od 
szwagrów czy kuzynów ze wsi przywoził kury, które mama pa-
troszyła. Zwiewaliśmy z Leszkiem na podwórze, bo w całym 
domu śmierdziało jak diabli. Ale później ze smakiem zajadało 
się kurczaka na niedzielny obiad. Ojciec sprawiedliwie dzielił 
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„dary” ze wsi. Gdy udało mu się załatwić powiedzmy świniaka, 
dzielił go między siebie i dwóch młodszych braci (mama miała 
mu to trochę za złe). 

Mama była kelnerką w białostockiej restauracji „Turoblan-
ka”. Często przesiadywałem w tej knajpce „na kuchni”. Nieraz 
zjadło się obiad za friko. Wtedy to nie było byle co, bo przecież 
niemal wszystko kupowało się na kartki. Pamiętam, że po te 
kartki biegałem do Spółdzielni Mieszkaniowej „Zachęta”. Od-
bierałem je też za dziadka, który mieszkał w podbiałostockim 
Supraślu, ale u nas był zameldowany.

Dziadkowie i babcie to dla dzieci często bardzo ważne 
osoby. 

Lubiłem odwiedzać obie babcie. U tej, która mieszkała tuż przy 
stadionie Jagiellonii, zawsze można było pograć na placu w piłkę. 
Pewną niedogodnością, zwłaszcza zimą, była ubikacja na podwór-
ku, ale kto by na to narzekał? Gdy trzeba było przynieść węgla do 
domu, z zębami zaciśniętymi z wysiłku targałem pełne wiadro.  
Z ciekawością i dreszczykiem emocji zaglądałem na strych. Było 
to tajemnicze, wręcz magiczne miejsce. Ciemne, zastawione sta-
rymi meblami pokrytymi pajęczynami. Zaglądałem tam ukrad-
kiem i błyskawicznie zwiewałem na dół. Jak miałem trzy lata, spa-
dłem ze stromych, drewnianych schodów. Mama się wystraszyła, 
bo po tym wypadku przez kilka miesięcy nic nie mówiłem. 

Po latach, gdy przychodziłem do babci, wciąż miałem tych samych 
kolegów. Wspólnie wybieraliśmy się na drugą stronę ulicy, na me-
cze Jagiellonii. By nie kupować biletów, zakradaliśmy się na trybu-
ny od strony rzeki Białki. Przełaziliśmy po rurach ciepłowniczych  
i szybciutko wciskaliśmy się między ludzi na trybunach. Natomiast  
u tej babci, która mieszkała na wsi, największymi atrakcjami były 
skoki w stodole na siano. Wdrapywało się na najwyższą stertę i ze-
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skakiwało na mniejszą. Doglądało się zwierzaków, a po wykopkach 
buszowaliśmy w piwnicy przy okazji rozładowywania kartofli  
z furmanki. 

Osiem lat mieszkaliśmy na osiedlu Piasta, na blokowisku. 
Kłopoty zdrowotne taty sprawiły, że z mieszkania na trzecim 
piętrze musieliśmy się przeprowadzić do domku. To ulica Pusta 
na osiedlu Wygoda. W tym domu mama mieszka do dziś.

Na co chorował tato?
Zaczęła dawać mu się we znaki praca taksówkarza. Brak ru-

chu, kilkanaście godzin za kółkiem, często całymi nocami, po-
siłki nad ranem, często zbyt obfite. Generalnie nieregularny tryb 
życia sprawił, że mimo iż nie palił i nie nadużywał alkoholu, 
dość często chorował. W 1986 roku, wracając ze swoimi brać-
mi z Warszawy, dostał wylewu. Przewieziono go do najbliższego 
szpitala – w Zambrowie, a stamtąd – do Białegostoku. Dopadł 
go częściowy paraliż lewej strony ciała. Stracił władzę w lewej 
ręce i nodze. Z parterowego domku tato mógł o własnych si-
łach wyjść do ogrodu, odetchnąć świeżym powietrzem. Lekarze 
zapowiadali, że rehabilitacja po wylewie jest ciężka, żmudna.  
A gdy nie było zbyt widocznej poprawy, ojciec miewał załama-
nia nerwowe, ponieważ był w miarę młodym człowiekiem, do-
biegającym czterdziestki. Gdyby w tamtych czasach medycyna 
stała na dzisiejszym poziomie, tato być może żyłby dalej. Przez 
paraliż kontakt z nim był utrudniony. Ale zapamiętałem go jako 
pogodnego, fajnego gościa…

Kiedy odszedł?
Zmarł w 1989 roku, po dawce silnych leków, które podano mu 

w szpitalu. Mama przypuszczała, że lekarze popełnili błąd. Opo- 
wiadała mi, że po śmierci ojca ordynator oddziału zamknęła 
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się w gabinecie i nie chciała spojrzeć mamie w oczy… Mama 
potem już z nikim się nie związała. Szukała kogoś podobne-
go do taty, swojej wielkiej miłości. Nie znalazła. Jest tradycyjną 
kobietą. Zaangażowała się w działalność kościelną, śpiewała  
w chórze, a od czasu do czasu wpłacała co nieco ojcu Rydzy-
kowi...

Iskrzy? Przecież politycznie jesteś po drugiej stronie ba-
rykady.

Szanuję poglądy mamy, jej opinię, lecz głosujemy chyba 
inaczej. 

Do szkoły podstawowej, gdy mieszkałeś jeszcze w bloku, 
miałeś chyba najbliżej z całej klasy.  

Podstawówka numer 10, sąsiadowała z moim blokiem. Dzwo-
nek na lekcje słyszałem w domu. Przez pierwsze trzy lata byłem 
bardzo dobrym uczniem, a w płynności czytania należałem do 
ścisłej klasowej czołówki. Pamiętam dokładnie, że bardzo do-
brze wypadłem w teście – czytaniu na czas. Taki sprawdzian 
przeprowadziła wychowawczyni w drugiej klasie. Wygrał klaso-
wy prymus Maciej Łukasiewicz, który w minutę przeczytał 120 
słów, ja – o połowę mniej, lecz i tak dało mi to trzecie miejsce. 

Mimo to człowiek niecierpliwie wyczekiwał ostatniego 
dzwonka. Dzikim pędem do domu, tornister w kąt i na boisko. 
A przy pospiesznym powrocie do domu, często gdy było już 
ciemno, czasem wbiegałem do mieszkania sąsiadów na dru-
gim piętrze. W końcu mama położyła obok drzwi cegłę. Pędzę 
po schodach, rzut okiem – cegły są? Są. OK, moje drzwi. 

Po trzeciej klasie skończyły się jednak taśmowo zdobywa-
ne piątki. Powód bardzo prosty – zacząłem piłkarskie treningi  
w Jagiellonii. 
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Rodzice nie mieli nic przeciwko, bym chodził na treningi. 
Wiedzieli przecież, że piłka to moja wielka pasja. Tato zawsze 
znajdował czas, by mnie zawieźć i odebrać z zajęć.

Wielkiego wyboru nie było.
Przeciwnie! Oprócz Jagiellonii w Białymstoku działało kilka 

innych klubów z mnóstwem dzieciaków. Gwardia czy Włók-
niarz. Klubowy trener Jagi Mirosław Mojsiuszko zorganizo-
wał halowy turniej dla szkół podstawowych. Nasz nauczyciel 
wuefu Bogdan Piotrowski kazał mi, wyróżniającemu się pił-
karzowi, wybrać piętnastu chłopaków i podzielić ich na trzy 
piątki. Pierwsza z nich miała być tą najmocniejszą. Turniej 
wygraliśmy śmiesznie łatwo. W finale pokonaliśmy drużynę,  
w której na bramce stał Daniel Bogusz, mój późniejszy kumpel  
z Jagi, znany przede wszystkim (ale już jako obrońca) z Widze- 
wa i niemieckiej Arminii Bielefeld. Z turnieju zabrałem do 
domu dwa dyplomy (mam je do dziś): dla najlepszego technika 
i najskuteczniejszego strzelca. 

Naszą zwycięską piątkę i wyróżniających się chłopaków  
z innych drużyn zaproszono na treningi do szkółki Jagiello-
nii. Trenerem, choć tylko na rok, został Mojsiuszko. Póź-
niej odszedł do pracy z seniorami Jagi. Zastanawialiśmy się  
w szatni, kto u nas zostanie jego następcą. To był nasz pierw-
szy poważny problem związany z piłką. W końcu dowiedzie-
liśmy się, że nowym szkoleniowcem będzie Ryszard Karalus. 
Mniej więcej w tym samym czasie do naszej drużyny przyszedł 
z Włókniarza Marek Citko. Któż mógł wtedy przypuszczać, że 
wkrótce będziemy trzęśli młodzieżową piłką w całej Polsce! 
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PIŁKARZ W BIAŁYCH SANDAŁKACH

Pamiętasz pierwszy turniej? Bo chyba taka pierwsza 
prawdziwa rywalizacja to przeżycie dla każdego młode-
go sportowca.

Pierwszy turniej nie był dla nas wielkim przeżyciem. Prze-
życiem był 1 Maja, w tamtych czasach hucznie obchodzo-
ne święto. My ubrani w piękne, nowe dresy maszerowaliśmy 
w pochodzie z przodu grupy z tabliczką „Jagiellonia MKSB”. 
Dumni jak pawie. Czuliśmy się jak futbolowe sławy, a nie pił-
karskie gołowąsy. 

Na pierwszy obóz pojechaliśmy w 1985 roku, do Siemiatycz, 
80 kilometrów od Białegostoku. Trener Karalus forował mnie 
trochę, byłem jego pupilem. Chwalił za spryt na boisku, nazy-
wał tygryskiem i powtarzał, że niezły ze mnie materiał na pił-
karza. Wieczorem, już po ciszy nocnej, trener oglądał „Sporto-
wą niedzielę”, a my zakradaliśmy się podglądać wyniki ligowe. 
Jeśli dopisywało szczęście, udało się, choć z duszą na ramieniu, 
zobaczyć skróty meczów ekstraklasy. 

Po raz pierwszy bez rodziców. Trudno było znieść roz-
łąkę?

W niedzielę nas odwiedzali. Mieliśmy radochę, gdy Maciek 
Rokicki dostał arbuza, a to był wtedy rarytas. Wszyscy się rzucili  
z okrzykiem: daj kawałek! Maciek dziabnął nożem, lecz nie  
w arbuza, a we własną rękę i musiał jechać do szpitala. A ja 
najadłem się wstydu, bo koledzy okrutnie się ze mnie naśmie-
wali, gdy zobaczyli, jaki prezent przywiozła mi mama. Białe 
sandałki, gumowe, które nadawały się do pójścia na komunię, 
a nie do chodzenia. Kiedy wyjąłem je z plecaka, koledzy pła-
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kali ze śmiechu. Nawet im nie mówiłem, że to rodzina przysła-
ła mi je z USA... Schowałem je na dno plecaka i już nigdy nie 
chciałem oglądać. Ale oprócz tych nieszczęsnych sandałków 
rodzice przywieźli małego brązowego ratlerka, który w przeci-
wieństwie do obciachowego obuwia bardzo spodobał się kum-
plom. Po kilku dniach zrobiłem kartę pływacką, choć jeszcze  
pierwszego dnia obozu potrafiłem jedynie trzymać się dra-
binki i przebierać nogami w wodzie. W zasadzie każdy z nas 
wracał z Siemiatycz z jakimś osiągnięciem. Daniel Bogusz  
z Jackiem Chańką pobili rekord drużyny, podając w parze sto 
razy piłkę głową tak, by futbolówka nie dotknęła ziemi.

Pogodzić sport ze szkołą – wielu młodym łatwiej połą-
czyć ogień z wodą. 

Na boisku szło mi coraz lepiej, za to z „formą” w szko-
le dokładnie na odwrót. Piątki szybko zamieniły się w trój-
ki. Co prawda były to trójki mocne, nie z litości, ale jednak. 
Coraz częściej wyjeżdżałem na turnieje, opuszczałem lekcje.  
A tu doszły jeszcze trudniejsze przedmioty: fizyka czy chemia. 
Skłamałbym, że rozpaczałem z powodu słabszych ocen. Piłka 
wszystko mi przesłaniała, a skoro odnosiłem w niej małe, ale 
jednak sukcesy, zjazd ocen nie był dla mnie problemem.

A oprócz piłki dochodziły jeszcze jakieś podwórkowe 
uciechy?

Dopiero później. W siódmej klasie podstawówki po raz 
pierwszy wybraliśmy się z kumplami z klasy na piwo. Niewiele 
nam trzeba było… Już po jednym granacie, czyli charaktery-
stycznej butelce, w której wówczas sprzedawano piwo, zakręci-
ło mi się w głowie. Papieroski też popalałem, ale z fajkami było 
u mnie jak u prezydenta Billa Clintona z trawką, nie zaciąga-
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łem się. Palenie „rzuciłem” jako 14-latek, gdy zrobiło mi się 
niedobrze po wypaleniu dwóch z rzędu mentolowych zefirów. 
Od tamtego momentu stałem się absolutnym wrogiem papie-
rosów.

 Z poważniejszych występków... Zdarzało nam się coś zwę-
dzić ze sklepu. Nie z biedy, a dla przygody. Śmialiśmy się z tych 
akcji, choć raz było groźnie. Bardzo lubiłem truskawkopodob-
ne dziwactwo, które nazywało się kremogen. To takie mocno 
zmrożone lody o smaku truskawki. Wychodziłem ze sklepu  
z tym przysmakiem, kiedy niestety przyuważyła mnie sprze-
dawczyni.

Dopadła cię?
– Chodź, chodź tu! – zawołała i poprowadziła mnie na za-

plecze. Myślałem, że się spalę ze wstydu. Miałem do wyboru 
jedno z trzech wyjść:

– Baty, telefon na policję czy telefon do rodziców? – zapy-
tała.

Miałem w kieszeni pieniądze, więc poprosiłem, żeby po pro-
stu pozwoliła mi zapłacić. Zaoferowałem nawet, że zapłacę za 
trzy, nie biorąc żadnego.

– Nie! – burknęła.
– No to wybieram baty – powiedziałem.
Stwierdziła jednak, że bić mnie nie będzie i skorzysta  

z trzeciej opcji, czyli telefonu do moich rodziców. Ale Bóg nade 
mną czuwał, bo odebrała babcia. Po godzinie spocony ze stra-
chu wróciłem do domu.

– Dzwonili ze sklepu ze skargą, że chciałeś ukraść lody! – 
krzyczała.

– Oj, babcia. To koleżanki z klasy kawały robią – wyłgałem 
się.
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To była bardzo dobra nauczka. Od tamtej pory nie podkra-
dłem nawet wykałaczki. 

Z kumplami z klasy sprytnie potrafiliśmy też zorganizować 
sobie dodatkowy wolny czas. Ojciec Norberta Skoczylasa był 
trenerem w Jagiellonii. Norbert podprowadzał mu papier klu-
bowy opatrzony pieczątką. Wypisywaliśmy „prośbę” z klubu  
o zwolnienie nas na, powiedzmy, dziesięciodniowy turniej  
w Zabrzu. I w tym czasie szkołę mieliśmy z głowy. A poświę-
cenie niektórych kolegów, by nie pisać klasówki, mocno pobu-
dzało wyobraźnię. Artur Kotala, sąsiad z klatki i kolega z klasy, 
wpadł na pomysł zagipsowania sobie ręki, by uniknąć pisania 
sprawdzianu. Gips produkował w wannie. Jednak coś pokrę-
cił z proporcjami, bo nijak nie chciał wiązać. Skończyło się na 
tym, że Artur od stóp do głowy był umorusany na biało. No  
i plan szlag trafił.

Ale z podstawówki numer 10 na jakiś czas musiałeś się 
przenieść. 

Z powodu przeprowadzki z bloku do domu, musiałem 
przenieść się do Szkoły Podstawowej numer 8. Pamiętam 
pierwszy wuef z nowymi kolegami. Jako ostatniego wybrali 
mnie do drużyny. Ale zrobili to tylko raz, później szarpali się, 
by mieć mnie w swoim zespole. Niezbyt dobrze czułem się  
w nowej szkole i po roku wróciłem do swojej „dziesiątki”. Nie 
mogłem znaleźć wspólnego języka z chłopakami z osiedla Wy-
goda. Piasta to było Piasta. Wolałem iść do szkoły piętnaście mi-
nut zamiast minuty, ale być z kumplami, których znałem od lat.

Pamiętasz swoje pierwsze „poważne” zawody? 
Mundialito ’86 – taką nazwę miał turniej. Brały w nim 

udział drużyny osiedlowe z jednej szkoły podstawowej. Moją 
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tworzyli uczniowie klas siódmej i ósmej, ale był rodzynek  
z klasy szóstej – Tomek Frankowski. Wygraliśmy białostoc-
kie eliminacje i mogliśmy się pakować do wyjazdu na finał do 
Olsztyna, w którym brało udział dwanaście najlepszych dru-
żyn w kraju. Kiepsko nam poszło. Przegraliśmy niemal wszyst-
kie mecze. Miałem jednak satysfakcję, bo zostałem królem 
strzelców i dostałem nagrodę dla najmłodszego uczestnika. Po 
powrocie do Białegostoku – niespodzianka. Dyrekcja postano-
wiła, że za godne reprezentowanie szkoły nagrodzi mnie i to  
w trakcie uroczystości zakończenia roku szkolnego dla klas 
siódmych i ósmych. Ale nie chciano wpuścić mnie do sali 
gimnastycznej, bo młodsze roczniki miały zakończenie póź-
niej. Długo wyjaśniałem woźnej, że przyszedłem po nagrodę. 
Wpuściła. Z niecierpliwością czekałem, kiedy pani dyrektor 
wyczyta moje nazwisko. W końcu! „Dla najlepszego piłkarza 
naszej szkoły mam zaszczyt wręczyć nagrodę za zdobycie tytu-
łu króla strzelców w turnieju w Olsztynie”. No i wyskoczyłem 
na środek sali. Blondwłosy, przejęty brzdąc dostał wielkie bra-
wa, a w nagrodę: rakiety do badmintona i bardzo popularną 
wówczas torbę – chlebak. I uścisk dłoni dyrekcji. A moim ro-
dzicom zaocznie podziękowali szefowie Spółdzielni Mieszka-
niowej „Zachęta”, obecni na apelu. Oznajmili, iż mają bardzo 
utalentowanego syna. Gdy wszedłem do domu z nagrodami  
i opowiedziałem rodzicom całą historię, wybaczyli mi tróje na 
świadectwie. Tak piłka uratowała mi skórę. 

Porażkę w turnieju, choć osłodzoną tytułem króla strzel-
ców, szybko zacząłeś odbijać sobie z drużyną Jagiellonii.

Tak jest. Mieliśmy zespół, o którym napisać, że o głowę umie-
jętnościami przerastał rywali, to nic nie napisać... W trampka-
rzach i juniorach często wygrywaliśmy bardzo wysoko. Jak to 
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w sporcie, porażki również się zdarzały, choć sporadycznie.  
W finale Ogólnopolskiej Spartakiady Młodzieży w 1991 roku 
spotkaliśmy się z Krakowem. Dusiliśmy rywali przez cały mecz, 
prowadziliśmy 1:0, ale w końcówce udało im się strzelić dwa 
gole. Do końca spotkania trzy minuty, a my tracimy gola na 1:2. 
Wznawiamy grę od środka i wtedy sędzia Wit Żelazko...

Ten sędzia Żelazko?! Później arbiter międzynarodowy  
i ekspert Canal+, a na końcu oskarżony w aferze korup-
cyjnej?

Ten sam. I pan Wit mówi do mnie: – Hej, mały, idźcie pod 
ich bramkę, to wam karnego gwizdnę, bo z taką grą nie za-
sługujecie na porażkę. Niestety, rywale szczelnie zamuro-
wali bramkę, nie mieliśmy szans przecisnąć się na ich pole 
karne i z pomocy pana Żelazki nie potrafiliśmy skorzystać. 
Ale we wczesnej młodości piłka niezwykle rzadko zmusza-
ła mnie do łez. W końcu i one mi popłynęły po policzkach  
i to w najmniej spodziewanym momencie i z najmniej spodzie-
wanej strony – po słowach trenera Ryszarda Karalusa. Podczas 
treningu burknął pod nosem, że może Jagiellonia powinna wy-
kupić mi obiady, bo coś chudo wyglądam. 

I tak cię to zabolało?
Bardzo, a miałem 13 lat. Uznałem, że trener uważa, iż moich 

rodziców nie stać na jedzenie. Wziąłem to sobie tak do serca, 
że postanowiłem… zmienić klub. Tydzień nie trenowałem. Po-
tem pojechałem zapisać się do Gwardii. Siedziałem z kumplem 
na ławeczce pod szatnią. Czekaliśmy na trening w nowym klu-
bie, a tu nagle wyjeżdża zza rogu pomarańczowy fiat trenera 
Karalusa. „Co on tu robi?” – pomyślałem. Wysiadł, zagadał do 
mnie, że wciąż na mnie liczy, a na koniec jakby od niechcenia 
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rzucił: – Wiesz, za dwa tygodnie jedziemy na turniej do Związ-
ku Radzieckiego… Masz paszport? 

Oczy mi się zaświeciły. Turniej zagraniczny! Szybko zapo-
mniałem o konflikcie. Następnego dnia poszedłem na trening 
do swojej Jagiellonii.

I jak było za tą granicą?
Dla młodego człowieka w PRL taki wyjazd był wielkim 

przeżyciem. Już przy przekraczaniu granicy w Grodnie zrobiło 
się i śmieszno, i straszno. Trener Karalus poprosił, bym wziął 
jedną z jego toreb ze sprzętem sportowym. Wchodzi celnik  
i pyta: – Co masz w tej torbie?

– Ubrania sportowe. Buty piłkarskie – odpowiadam. Otwo-
rzył torbę, a tam kilkadziesiąt równiutko poukładanych spód-
niczek w kratkę.

– To twoje? – pyta celnik.
– Nie moje – płonąłem ze wstydu.
– To czyje?
Na szczęście trener przyznał się, że to jego. Było trochę nie-

przyjemności, lecz ostatecznie celnik też człowiek... Przymknął 
oko na rzeczy wiezione „na handel”.

Inna historia. Powrót z obozu w Rydze. Podchodzimy całą 
drużyną do autokaru, żeby włożyć torby do luku bagażowego.

– Tam nie ma miejsca – ostrzega nasz kierowca.
W środku autokaru też nie było, ponieważ... stały tam dwa 

motory! Oprócz nich kartony z telewizorami i sprzętem AGD. 
Dowiedzieliśmy się, że bagażniki, do których chcieliśmy włożyć 
swój sprzęt, są zajęte przez kanistry z benzyną, bo ją też opła-
cało się przywieźć do Polski. To wszystko należało do trenerów  
i działaczy. Trener Karalus przede wszystkim był świetnym szko-
leniowcem, ale miał też zmysł do interesów i w biznesie odnalazł-
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by się bez problemów. W tamtych czasach wielu szkoleniowców,  
a przede wszystkim działacze wykazywali się niezłą smykałką 
do handlu.

A wy, juniorzy, też próbowaliście?
Kilku kolegów z drużyny, mimo młodego wieku, doskona-

le sobie radziło. Ja przeciwnie. Zdarzało mi się zabrać dziesięć 
par spodni, co było śladową liczbą przy tym, co przewozili 
inni. Wiozłem dekatyzowane dżinsy o nazwie Mavin. Gdy do-
staliśmy od trenera wolny ranek, większość ruszyła na bazar, 
by kilka godzin postać, targując się o jak najlepszą cenę. Mo-
mentalnie sprzedałem dżinsy. Dostałem połowę tego, co moż-
na było utargować. 

Na zgrupowaniu w Wilnie w hotelowym pokoju grałem  
z kolegą w piłkę. W pewnym momencie palnąłem ją za mocno 
i wybiłem szybę. Na szczęście w oknach były po dwie. Dokład-
nie posprzątaliśmy szkło. Jednak nazajutrz sprzątaczka zauważyła 
niekompletne okno i doniosła trenerowi. Był to ostatni dzień na-
szego pobytu, a ja spłukany musiałem poprosić kolegów o zrzut-
kę. Zebrałem 11 rubli. Szyba kosztowała dziesięć. Zostało mi na 
lody czekoladowe za 39 kopiejek. Takie to były moje interesy.

Zresztą mało kto z kolegów robił dużo lepsze, może z wy-
jątkiem Marka Citki. Miał dryg do handlu nie mniejszy niż do 
piłki. Pamiętam, że zabrał na Litwę do przehandlowania kurt-
kę dekatyzowaną (ja i koledzy gumy Donald). „Citek” powpi-
nał w klapy tej kurtki znaczki popularnych zespołów – Depe-
che Mode, Europe i żądał za nią zawrotnej sumy – 350 rubli. 
Byliśmy w szoku. Bo my, sprzedając gumy, ciułaliśmy po rublu 
i jeśli udało się nazbierać ze dwadzieścia, to człowiek miał ra-
dochę, że hej. A Marek sprzedał ją chyba po trzech dniach za 
– oczywiście – 350 rubli i cały handel miał z głowy.
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Inne „przestępstwa” młodych piłkarzy?
W lutym 1991 roku, w łotewskim kurorcie Liepaja, trener 

pozwolił nam wyjść na dyskotekę. W końcu byliśmy już star-
szymi nastolatkami. Przed wyjściem wypiliśmy co nieco na 
odwagę i – jak to się mówi – pod humorek. W pięciu rozpraco-
waliśmy butelkę wódki.

– Poczekajcie chwilkę, wypijemy jeszcze na drugą nogę – pro-
siliśmy „abstynentów” – Maćka Rokickiego i Piotrka Dobro-
wolskiego. Ale oni wyszli z pokoju. A raczej – chcieli wyjść, ale  
w drzwiach spotkali się twarzą w twarz z trenerem (który zapewne 
podsłuchiwał)! Bogusz Bagiński rzucił się do ucieczki i przemknął 
obok trenera. Zostało nas pięciu: Marcin Poniewozik, Krzysiek 
Drągowski, Mariusz Piekarski, Sebastian Kochmański, no i ja. 

Druga butelka stała ledwie napoczęta. Ależ rozpętała się 
awantura! Uczestnikom przyjęcia trener wypłacił w twarz  
z otwartej ręki. W końcu obiecaliśmy, że to pierwszy i ostatni 
raz. Trener powiedział, że mi wierzy, reszcie nie. Zakończyło 
się pogadanką o zdradliwym wpływie alkoholu na zdrowie, 
szczególnie młodych ludzi. Szkoleniowiec trochę ochłonął,  
a nagle Piotrek Dobrowolski wypalił: „Wie trener, tak pod hu-
morek chcieliśmy”. I trener znowu wpadł w szał. 

Od tamtego czasu, daję słowo, niewiele razy piłem wódkę. 
Na pewno na swoim weselu i może na dwóch weselach znajo-
mych. Ale nie ze względu na młodzieńczą obietnicę. Wódka mi 
nie smakuje, podpisuję się pod zdaniem usłyszanym kiedyś od 
Tomasza Hajty: „wódka jest ordynarna!”. Zresztą każdy z nas 
marzył o zrobieniu kariery, a nie przetańczeniu talentu.

I wielu z waszej drużyny ten plan zrealizowało. 
Kibic piłki, ten nieco starszy, pamięta, jak grali Daniel Bo-

gusz, Jacek Chańko, Mariusz Piekarski, Bartosz Jurkowski czy 
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Marek Citko. Daniel był mistrzem Polski z Widzewem i grał 
w Lidze Mistrzów, o Marku wystarczy napisać „citkomania”  
i wszystko jasne. Wembley, gol z połowy przeciwko Atletico 
Madryt. Jacek trafił do Werderu Brema. Mariusz czarował  
w Brazylii. Bartek był bardzo solidnym ligowcem.




