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SŁOWACJA

Batalia 
o przyzwoitość
Na Słowacji nie słabną społeczne 
protesty po zabójstwie dziennikarza 
Jána Kuciaka i jego narzeczonej. 
W piątek 9 lutego br. przez cały kraj 
przetoczyła się fala demonstracji, 
w których uczestniczyć mogło nawet 
100 tys. osób (wszystkich Słowaków 
jest 5,4 mln). W samej Bratysławie 
(na zdjęciu) na główny plac wyszło 
około 50 tys. manifestantów 
zbulwersowanych egzekucją 
dziennikarza badającego związki 
wysokich rangą polityków z włoską 
mafią z Kalabrii. Uczestnicy protestu 
nieśli transparent z hasłem „Dla 
przyzwoitej Słowacji”, domagając 
się niezależnego śledztwa w sprawie 
morderstwa. Były to największe 
manifestacje od czasu aksamitnej 
rewolucji w 1989 roku.  
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CHILE

Stary  
nowy prezydent
Sebastián Piñera udaje się w deszczu 
konfetti do pałacu La Moneda (siedziby 
prezydenta Chile) po zaprzysiężeniu 
na najwyższy urząd w kraju 11 marca br. 
Konserwatywny polityk zasiadł 
na prezydenckim fotelu po raz drugi. 
Był już głową państwa w latach 
2010–2014. Jego pierwsza kadencja 
przyniosła Chile dynamiczny rozwój 
gospodarczy (średnio 5,3 proc. rocznie) 
i wzrost eksportu największego 
naturalnego bogactwa kraju – miedzi. 
Jak będzie tym razem? Zdaniem 
ekspertów Piñera będzie chciał 
jak najszybciej rozbujać chilijską 
gospodarkę, która pod rządami jego 
lewicowej poprzedniczki Michelle 
Bachelet nie miała się najlepiej. Piñera 
może liczyć na stosunkowo komfortowy 
początek rządów i na duży kredyt 
społecznego zaufania, bo popularność 
Bachelet pod koniec drugiej kadencji 
szorowała po dnie (spadła poniżej 
20 proc.), głównie z powodu skandali 
korupcyjnych, w które zamieszany był 
m.in. syn pani prezydent.  
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FRANCJA

Paryż zdębiał
Projektant Karl Lagerfeld został 
skrytykowany przez obrońców 
środowiska za pokaz domu mody 
Chanel w paryskim Grand Palais. 
Wielką przeszkloną halę (zbudowaną 
na wystawę światową w 1900 roku) 
zmienił w jesienny las. Na ziemi 
rozrzucono liście, mech i butwiejące 
konary, a na środku ustawiono 
dziewięć wysokich drzew. „Firma 
Chanel znów nic nie zrozumiała – pisze 
w oświadczeniu federacja francuskich 
organizacji ekologicznych FNE. 
– Postanowiła urządzić wybieg dla 
modelek »w naturze«, więc na potrzeby 
kilkugodzinnej imprezy ścięto stuletnie 
drzewa. Trzeba było zrobić pokaz 
w lesie!”. 
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 Muzeum POLIN w Warszawie. Sala 
„Powojnie (1944 do dziś)” – ekspozycja stała.

P rzeszłość w Polsce nie jest obcą krainą, lecz mo-
ralitetem i grą namiętności, która łączy ideolo-
gię z przyziemną i brudną polityką” – tak Eva 
Hoffman rozpoczyna w magazynie „The New 

York Review of Books” opowieść o najciekawszych pol-
skich muzeach, jakie powstały w ostatnim dwudzie-
stoleciu. Skupia się na czterech: Muzeum Historii Ży-
dów Polskich Polin, Muzeum Powstania Warszawskie-
go, Muzeum II Wojny Światowej i Europejskim Cen-
trum Solidarności. Ich budowa, niezwykle kosztowna 
i czasochłonna, oznaczała symboliczny powrót Polski 
do Europy.

Ów paneuropejski aspekt jest najbardziej widocz-
ny w Muzeum Historii Żydów Polskich Polin. „Należy 
wyraźnie powiedzieć, że ludobójstwo Żydów nie by-
ło wynikiem polityki prowadzonej przez polskie wła-
dze. Polska przestała istnieć jako suwerenne państwo 
podczas II wojny światowej, a postawy Polaków w tym 
strasznym okresie obejmowały dość częste przypadki 
donoszenia czy krwawych aktów przemocy, jak również 
przykłady nadzwyczajnego altruizmu, gdy Polacy ry-
zykowali, a czasami tracili życie dla ratowania Żydów” 
– zaznacza Hoffman. Nie zmienia to jednak faktu, że 
to na terenie Polski powstały obozy zagłady, gdzie eks-
terminowano europejskich Żydów. Z tego względu ich 
potomkom Polska kojarzy się z głęboką traumą i ende-
micznym antysemityzmem.

Splecione losy
Muzeum Polin, mimo że jego założyciele dołożyli wszel-
kich starań, by jak najpełniej przedstawić historię Ży-
dów w Polsce, spotyka się z przeróżnymi zarzutami: że 
niewystarczająco czci pamięć o polskich „sprawiedli-
wych”; że bagatelizuje przejawy antysemityzmu albo 
rolę religii w życiu żydowskiej społeczności w Polsce. 
Jeszcze inni twierdzą zgoła przeciwnie, że zbytnio eks-
ponuje rolę tejże religii. Oczywiście, co podkreśla Hoff-
man, osiągnięcie idealnej równowagi w prezentacji tak 
długich dziejów jest niemożliwe, jednak bez względu 
na zastrzeżenia (których charakter zdaje się nagradzać 
wysiłki dyrekcji, by wystawa była jak najbardziej obiek-
tywna), wychodzi się stąd z mocnym przekonaniem, że 
przez wiele stuleci Żydzi odgrywali istotną rolę w dzie-
jach Polaków.

„Wejście w życie kontrowersyjnej ustawy o Instytu-
cie Pamięci Narodowej tylko potwierdza konieczność 
rozumienia historii jako złożonego procesu, jak to stara 

Historia,  
która dzieli

„Toczące się w Polsce spory 
o najnowsze dzieje to skutek 
wielu dekad manipulacji 
i zakłamań” – pisze Eva Hoffman, 
polsko-amerykańska historyczka 
o żydowskich korzeniach.
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 »Przyszłość polskich instytucji 
kulturalnych zależeć będzie w dużej mierze 
od odwagi cywilnej ich pracowników

się przedstawiać dyrekcja muzeum”. Zrozumiałe jest, że 
Polacy bronią swojej mało znanej historii – zwłaszcza 
w kontekście używanego za granicą określenia „polskie 
obozy śmierci”. Wiadomo nie od dziś, że więziono tam 
wielu etnicznych Polaków. Jednak nowa ustawa, która 
wzbudziła gwałtowne protesty, zwłaszcza w Izraelu, jest 
dość czytelną i niebezpieczną próbą podsycania nacjo-
nalizmu w chwili, gdy polski rząd i jego „nieliberalna 
demokracja” prowadzą wojnę z liberalną Unią Europej-
ską – ocenia Hoffman. 

Kolejne muzeum, które odwiedza autorka, to Mu-
zeum Powstania Warszawskiego. Zdumiewa ją fakt, że 
przychodzi tu tylu młodych ludzi, którzy nie kryją emo-
cji – widok dość rzadki w podobnych placówkach na Za-
chodzie. Dyrektor Jan Ołdakowski tłumaczy, że „przycią-
gają ich patriotyczne ideały dziadków oraz niezwykła 
wola oporu”. W istocie muzeum zarzuca się niekiedy, 
że próbuje przedstawiać powstanie jako polskie zwy-
cięstwo. Krytyka nieco chybiona, zważywszy, że ekspo-
zycję kończy projekcja filmu pokazującego Warszawę 
jako morze ruin. Ołdakowski jest zdania, że wystawa 
pokazuje dwie strony medalu – straszne skutki powsta-
nia, ale także wielkie pragnienie odzyskania wolności 
jego uczestników, zawieszonych między dwoma tota-
litaryzmami.

Trudności z  interpretacją przekazu muzeum od-
zwierciedlają kłopoty z oceną samego powstania. Nie-
którzy historycy wskazują, że ma ono rys klasycznej 
greckiej tragedii, w której nie było dobrych wyborów. 
Hoffman wspomina, że gdy zapytała o to Adama Mich-
nika, odpowiedział krótko: „Szekspir”. Nie ulega wąt-
pliwości, podkreśla autorka, że polskie dzieje w okre-
sie II wojny wymagają „nadzwyczajnej tolerancji dla 
wieloznaczności oraz zrozumienia dla złożoności wy-
borów moralnych, jakich dokonywali bohaterowie tam-
tych czasów”.

Pytanie o to, czym jest patriotyzm we współczesnej 
Polsce, odcisnęło się bolesnym piętnem na losach Mu-
zeum II Wojny Światowej w Gdańsku. Były już dyrek-
tor, historyk Paweł Machcewicz, zaproponował jego 
stworzenie w artykule prasowym z 2007 roku. Miała to 
być odpowiedź na plany budowy w RFN muzeum upa-
miętniającego Niemców wypędzonych z terenów prze-
jętych przez Polskę po wojnie. Machcewicz chciał, żeby 
polska placówka przedstawiało wypędzenia we właści-
wej perspektywie. Pomysł zyskał poparcie ówczesnego 
premiera Donalda Tuska.

Datę otwarcia ustalono na rok 2017. Jednak już dwa 
lata wcześniej do władzy w Polsce doszła partia Prawo 
i Sprawiedliwość i wkrótce Machcewicz usłyszał z do-
brze poinformowanego źródła, że „już jest trupem”. 
W oczach polityków PiS nowe muzeum nie było dość 
patriotyczne, pokazywane w nim cierpienia innych na-
rodów, „europeizacja” wojennych losów, niebezpiecznie 
umniejszały rolę polskiego narodu. Machcewicz był in-
nego zdania – to właśnie pokazanie sytuacji w innych 
krajach miało uwypuklić wyjątkowość polskiego opo-
ru i poświęcenia, i pokazać, czym była „wojna totalna”.  

Zapobiegnięcie otwarciu muzeum stało się jednym z fi-
larów „polityki kulturalnej” nowego rządu. Jak relacjo-
nuje Hoffman, władze chwytały się każdego środka na-
cisku. Wszczęto nawet dochodzenie w sprawie domnie-
manych nadużyć finansowych dyrektora i jego ekipy. 

Machcewicz utrzymał się na stanowisku do uroczy-
stego otwarcia 23 marca ub.r. Jednak już 6 kwietnia 
muzeum zostało na chwilę zlikwidowane, a następnie 
znów powołane do życia – wszystko po to, by wymienić 
szefa. Większość ekspozycji nie została na razie grun-
townie zmieniona. Machcewicz wniósł sprawę do sądu.

Poligon Europy
Szczęśliwie podobnych trudności oszczędzono innej 
gdańskiej placówce – zainagurowanemu w 2014 roku 
Europejskiemu Centrum Solidarności. „U tych, którzy 
jeszcze pamiętają, jak śledzili w programach informa-
cyjnych dramatyczną historię Solidarności, niektóre 
zdjęcia w muzeum – młodego Lecha Wałęsy niesio-
nego na ramionach radosnych stoczniowców czy roz-

mów Okrągłego Stołu, które zapoczątkowały bezkrwa-
wą transformację – budzą ogromną nostalgię” – pisze 
Hoffman. – Bardzo się cieszę, że ECS pozostało miej-
scem spokojnej, cywilizowanej debaty, której uczestni-
cy darzą się wzajemnym szacunkiem. Szczerze powie-
dziawszy, bardzo się bałem, że zaostrzający się z każ-
dym dniem dyskurs polityczny, z jakim mamy do czy-
nienia w Polsce, przekroczy nasze progi. Na szczęście 
tak się nie stało – mówi dyrektor Basil Kerski.

Jego zdaniem przyszłość polskich instytucji kul-
turalnych zależeć będzie w dużej mierze od „odwagi 
cywilnej” jednostek gotowych sprzeciwić się represyj-
nej polityce oraz „od wiarygodności UE”. Jak zauważa  
Hoffman, odwagi tej nie może zabraknąć, bo podobnie 
jak w czasach Solidarności, swobody demokratyczne 
wymagają obecnie obrony: „Muzea są świadectwem 
historii kraju, który w wielu krytycznych momentach 
okazał się kluczowy dla losów starego kontynentu. Mo-
że jeszcze nadejść czas, gdy ponownie stanie się on 
poligonem doświadczalnym, na którym polegnie lub 
zwycięży sama koncepcja Europy”.

NA PODST. THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS

Eva Hoffman (ur. w 1945 r.), pisarka i historyczka. Przyszła na świat w Krakowie, 
w 1959 roku wraz z rodziną wyemigrowała do Kanady, a następnie do Stanów 
Zjednoczonych. Wykładała literaturę, m.in. na Uniwersytecie Columbia. Obecnie 
mieszka w Londynie. W Polsce ukazały się jej książki „Zagubione w przekładzie”, 
„Tajemnica” i „Sztetl”.©
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