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najciekawszych 
tekstów na wakacje

Drodzy Czytelnicy,
Oddajemy Wam do rąk wydanie specjalne naszego dwu-

tygodnika: „FORUM na lato”. Mamy ogromną przyjem-
ność zaproponować Państwu 30 najciekawszych artykułów 
ze wszystkich stron świata. Szukaliśmy tekstów oryginal-
nych, nietraktujących jednak o wojnach, nieszczęściach czy 
klęskach żywiołowych. Chcemy, by z tym wydaniem Czy-
telnicy mogli naprawdę odpocząć. Oczywiście w „FORUM 
na lato” nie zabraknie dziennikarstwa najwyższej próby 
– szczególnie polecam Państwu znakomite reportaże, nagro-
dzone European Press Prize 2019 i zapraszam do lektury!

Paweł Moskalewicz, redaktor naczelny
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Zaśpiewa, zatańczy, wysłucha…

46   DUCHY WULKANU 
Drży przed nimi Jawa
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Fokus

Grenlandia

Cuda na wodzie
To zdjęcie jest symboliczne – mówi jego 
autor, Steffen Olsen z duńskiego instytutu 
meteorologicznego. Fotografia wykonana 
na grenlandzkim fiordzie nie jest wcale 
fotomontażem. W pierwszym okresie roztopów 
woda zbiera się na powierzchni grubej ponad 
metr pokrywy lodowej i nie znajduje ujścia 
dopóki zmarzlina nie zacznie pękać. W tym 
roku ocieplenie przyszło wyjątkowo szybko, 
a temperatury notowane na Grenlandii byłyby 
wysokie nawet latem.
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Chiny

Żółto i słono
Czy to szkło? Surrealistyczny obraz? Nie, słynne 
słone jezioro w mieście Yuncheng, zwane 
„Chińskim Morzem Martwym”. To niezwykłe 
zdjęcie wykonano z powietrza. Choć na 
pierwszy rzut oka akwen nie zachęca do kąpieli, 
to cieszy się wielką popularnością, ponieważ 
Chińczycy uważają, że moczenie się w tutejszym 
błocie jest bardzo zdrowe.
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Rosja

Na i nad sceną
W Rosji odbyły się 25 Teatralne Igrzyska 
Olimpijskie. To wielki festiwal teatrów z całego 
świata, na którym prezentowane są osiągnięcia 
najwybitniejszych twórców, a także miejsce 
spotkań uczniów i mistrzów. Festiwal promuje 
bogactwo i różnorodność dziedzictwa teatru, 
wspiera eksperymenty i poszukiwania 
sceniczne. W tym roku Polskę reprezentowali 
Jan Klata i Krystian Lupa.
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P ewnego styczniowego ranka 2019 r. w sekretariacie dy-
rektora Galerii Uffizi we Florencji, na policjantów czeka 
mężczyzna w adidasach, z plecakiem, w którym trzy-

ma fartuch, jednorazowe rękawiczki i ochronną maseczkę. 
W ręku dzierży specjalnie zabezpieczoną aluminiową walizkę. 
Tkwi w niej jedna jedyna karta, oznaczona numerem in-
wentaryzacyjnym „8P”. To szkic piórkiem, wykonany przez 
Leonarda da Vinci. 

Jest to najstarszy z zachowanych rysunków mistrza, a do 
tego pierwsze we włoskiej sztuce dzieło, w którym pejzaż 
stanowi samodzielny temat. Powstało przed 546 laty. Cie-
niusieńki, ale jakże ważki wkład w kulturowe dziedzictwo 
ludzkości. Ile byłoby warte na rynku sztuki? Trudno powie-
dzieć, bo nigdy nie pójdzie pod aukcyjny młotek.

Mężczyzna jest konserwatorem dzieł sztuki. Właśnie 
nadeszło dwóch policjantów po cywilnemu, którzy towa-
rzyszą mu w dalszej drodze. Jadą niepozornym autem bez 
napisów i sygnalizacji do Instytutu Badania i Konserwacji 
Dawnych Dzieł Sztuki. Cały zespół pracowników wita dele-
gację z muzeum. Zebrani robią wrażenie anatomopatologów 
dyskutujących nad niezwykłym przypadkiem. W tle dwaj 
karabinierzy zakładają policyjne kamizelki. Chcą sobie zro-
bić zdjęcie z kawałkiem bezcennego papieru. Mają poważne 
miny, emanuje z nich duma.

Po zakończeniu prac badawczych, rysunek trafi na wy-
stawę w Vinci, gdzie Leonardo dorastał.

Myślenie niekonwencjonalne
Florencja wydała wielu znakomitych artystów, jak Giotto, 
Donatello, Botticelli i Michał Anioł. Leonardo, który tu 
nauczył się fachu, jest najważniejszym z nich. Jego „Mona 
Liza” jest najbardziej znanym obrazem na świecie. Są histo-
rycy sztuki, którzy na starych rycinach i obrazach poszukują 
odcinków palców mistrza i śladów jego DNA. 

Leonardo zmarł na obczyźnie, we Francji, 2 maja 1519 
roku, czyli dokładnie 500 lat temu. Miał 67 lat. Był uniwer-
salnym poszukiwaczem prawdy. Nigdy nie spoczął na lau-
rach, zawsze i wszędzie patrzył na wszystko świeżym okiem 
badacza, obserwował drzewa, ptaki i krople wody, pragnął 
regulować rzeki, wdzierał się do prosektoriów ówczesnych 

szpitali i dokonywał sekcji zwłok, by wiedzieć coraz więcej 
o ludzkim ciele. 

Formułował idee, które przedtem nikomu nie przyszły 
do głowy. Zapoczątkował „innowacyjny wstrząs” kilkaset lat 
przed Doliną Krzemową. Był poniekąd jednocześnie Mar-
kiem Zuckerbergiem, Jeffem Bezosem, Elonem Muskiem 
i Larrym Pagem. Nie miał wszakże talentów biznesmena 
i przez całe życie był zdany na zamożnych sponsorów. 

Zagadka szkicu 8P
Przypadająca w tym roku pięćsetna rocznica jego śmierci 
stanowi dla wielu wydawnictw i muzeów okazję, by uczcić 
geniusza publikacjami i wystawami. Największą ekspozycję 
przygotowuje na jesieni paryski Luwr. Muzeum zawdzięcza 
rekordy zwiedzających w ogromnym stopniu „Mona Lizie”. 
W 2018 r. liczba gości przekroczyła 10 milionów, było wśród 
nich wielu młodych ludzi. 

Portret tajemniczej Florentynki jest poniekąd przekleń-
stwem, bo jej uśmiech zdaje się przesłaniać pozostałą twór-
czość artysty. Oglądaną na potęgę „Monę Lizę” i niedo-
stępnego obecnie „Salvatora Mundi” zostawmy chwilę na 
boku. Niezwykle wymowny jest bowiem szkic o numerze 
inwentaryzacyjnym „8P”. Rysunek zdradza, że Leonardo był 
może pierwszym twórcą, który dowartościował przyrodę.

Szkic ukazuje widok na dolinę Arno w Toskanii. Widać 
pagórki, skały, pola, rzekę, wodospad i umocnienia. Arty-
sta posłużył się piórkiem i brązowawym atramentem. Na 
górze zapisał datę: 5 sierpnia 1473 roku. Miał wtedy 21 lat.  
Własnoręczna datacja jest niezwykła, rysunek musiał być 
dla niego ważny.

Pejzaże nie cieszyły się uznaniem wśród malarzy XV 
wieku. Krajobraz służył w najlepszym wypadku za tło dla 
właściwych tematów, zaczerpniętych zwykle z Biblii. Jednak 
Leonardo mówił „o przyrodzonym pięknie świata” i chciał 
je zgłębiać. Eike Schmidt, niemiecki dyrektor Galerii Uffizi, 
podkreśla, że malarz naprawdę „czuł zew przyrody”. Miał 
w pewnym sensie ekologiczną wrażliwość. Jego zdaniem, 
ekologiczna interpretacja tego malarstwa nie byłaby chybiona 
i pozwoliłaby spojrzeć na twórcę w zupełnie inny sposób. 

Szkic stanowi manifest. Zawiera przesłanie, że prawdę 
o przyrodzie i dziele jej stworzenia można odnaleźć tylko 
w naturze. Rysunek dokumentuje epokowy przełom. 

Leonardo pragnął zobaczyć wszystko na nowo i na własne 
oczy. Opisywał, jak podczas wędrówki pośród mrocznych 
skał znalazł się u wejścia do pieczary. Poczuł wtedy „lęk 
i przyciąganie”. Lęk – przed niebezpieczną i ciemną jaskinią, 
a pożądanie – bo chciał sprawdzić, czy „nie skrywa czegoś 
cudownego”. Początkowo pragnął się tylko dowiedzieć, jak 
najdokładniej namalować naturę, czyli barwę powietrza, 
kształt roślin czy gór. Jednak pasja poznawcza coraz bar-
dziej stawała się celem samym w sobie. Nasuwały mu się 
ustawicznie nowe pytania, np. o to, jak nocą zachowują się 
źrenice zwierząt.

Fenomen  
Leonarda 
500 lat temu zmarł Leonardo da Vinci 
– malarz, wynalazca, anatom. Teraz Europa 
oddaje mu pokłon.
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zz Z okazji roku Leonarda Luwr organizuje największą 
od lat wystawę jego malarstwa.
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