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FORMINGA
I.

	
Na	 Langka,	 wyspie	 upragnionej,	 nastał	 czas	 przewagi	 Maurów

Kędzierzawych.	 Plemię	 to	 chciwe,	 wyganiane	 zewsząd,	 zagnieździło	 się	 i
rozmnożyło	w	Langka,	mieszkańcy	bowiem	kraju	byli	marzycielami	o	dobrach
nieziemskich,	a	gardzili	paciorkami,	dobywanemi	z	muszli,	o	barwie	pogodnego
świtu.	 Paciorki	 te	 dzieci	 indyjskie	 pomiatały	 niegdyś	 w	 grach	 swoich	 na
wybrzeżu	morskiem.	Ale	Maurowie	Kędzierzawi	poznali,	że	paciorki	są	perłami
i	 wyłudzali	 je	 od	 dzieci	 za	 przysmaki,	 a	 od	 dorosłych	 za	 drobne	 sztuki
błyszczącego	 kruszcu,	 którego	 cześć	 także	 przynieśli	 z	 sobą	 do	 pierwotnie
szczęśliwej	krainy	Langka.	 I	 stało	 się	po	wielu	 latach,	 że	prawi	 synowie	 Indyi
popadli	w	zależność	od	Maurów	—	przybyszów,	gdyż	pierwsi	cenili	 tylko	swą
dumę	 i	marzenie,	 a	 drudzy	 posiadali	 perły	 i	 złoto.	Widząc	Maurowie	 łatwość
zdobyczy	w	tej	ziemi	i	posągową	cierpliwość	synów	jej,	zwołali	pokrewniaków
swych	 z	 za	 morza	 i	 zapragnęli	 założyć	 państwo	 swe	 na	 wyspie	 upragnionej,
powołując	 się	na	 zamierzchły	 rozkaz	boga	 swojego,	który	 im	pozwalał	kusić	 i
podbijać	złotem	inne	plemiona,	był	bowiem	bogiem	kupieckim,	niemiłosiernym,
mieszkającym	wyłącznie	pośród	wyznawców	swoich.	I	przez	czas,	który	można
obliczyć	na	 trzydzieści	pokoleń,	wzmogło	się	pomieszanie	wiar	 i	obyczajów	w
krainie	 Langka,	 tak	 iż	 tylko	 bramani	 najbliżsi	 Wielkiego	 Buddy	 rozróżniać
umieli	stary	ród	Wedów,	czcicieli	Słońca	i	Prawdy,	od	ludzi,	zarażonych	wiarą
złota	i	przemysłu,	która	przyszła	z	Maurami.
W	czasie	 tej	pieśni,	która	 jest	 z	 setnego	 i	pierwszego	pokolenia	od	narodzin

Sakya-Muni,	 żyła	 piękna	 Forminga,	 córka	 wyniosłego	 raddży,	 jednego	 z
gorliwych	czcicieli	Prawdy.	Schodząc	ze	świata	znużony	uciemiężeniem	swych
wierzeń	 przez	 rozwielmożnionych	 w	 kraju	 Maurów,	 przekazał	 raddża	 córce
stada	swe	i	sady	cynamonowe	na	przylądku	Palmirskim,	i	sznury	pereł	z	zatoki
Manaar,	 których	 świt	 najbardziej	 jest	 rumiany.	 I	 przekazał	 jej	 zakon	 ojców
swych,	 tchnąwszy	w	nią	duszę	syna	swego,	którego	pragnął,	a	bogowie	mu	go
odmówili.
Choć	 przechodziła	 Forminga	 pospolite	 koleje	 życia,	 nosiła	w	 sobie	 płomień

Prawdy	 straszny	 dla	 oszustów,	 ale	 pożądany	 każdemu	mężowi,	 gdyż	 płomień
zamknięty	 był	 w	 amforze	 przedziwnej,	 jak	 Ułuda,	 której	 imię	 jest	 Maya.
Otoczona	zawsze	zastępem	chwalców,	szła	przez	życie,	nie	wybrawszy	nikogo,
choć	 każdy	 ruch	 jej	 giętkiej	 postaci	 obiecywał	 rozkosz,	 a	 usta	 układały	 się	w
lubość	 uśmiechu	 harmonijnie,	 jak	 pienia	 Gandarwów.	 Przeciw	 zamachom



męskim	 miała	 w	 oczach	 błyskawice	 obrończe.	 Ale	 z	 ufną	 ciekawością
przeglądała	 twarze	 mężów,	 szukając,	 czy	 w	 którym	 dreszczu	 pożądania	 nie
przebłyśnie	dusza	jej	miła	i	jej	równa.
Na	perłę	 jedyną	 jej	postaci	 czyhali	 oddawna	zbogaceni	Maurowie,	 jako	 i	 na

inne	 skarby	 tej	 ziemi.	 Ale	 udało	 im	 się	 tylko	 owładnąć	 rzeczami	 rzeczy	 jej,
bogactwem	stad,	sadów	i	drogich	kamieni;	pienili	się	zaś	z	niemocy,	że	jej	samej
nie	 zdołali	 użyć	 i	 sprzedać	 za	 ulubione	 złoto,	 cel	 ich	 ostatni.	 Ze	 wściekłości
miotali	 na	 nią	 potwarze	 w	 mowie	 swej	 gardlanej.	 Zaś	 prości	 z	 pomiędzy
rodaków	 jej	 nazywali	 ją	 Dziwną,	 a	 ospali	 mienili	 ją	 Dziką,	 a	 odepchnięci
przezywali	ją	Nieszczęściem.
Ona	 zaś	 ciągle	 wielkim	 płomieniem	 oczu	 swych	 wypatrywała	 czyjegoś

przyjścia.
I	zdarzyło	się,	gdy	przechodziła	raz,	smutna	bardzo,	przez	odludną	okolicę	w

górach	 Neura-Ellya,	 że	 zastąpił	 jej	 drogę	 podróżny.	 Szaty	 miał	 poszarpane
cierniami,	a	nogi	bose	skrwawione	trudem	wędrówki.	Lecz	spojrzał	na	Formingę
nie	 jak	 żebrak	 łapczywy	 datku,	 jeno	 jak	 tułacz	 obłąkany	w	 pogoni,	 jasno	 zaś,
gdyż	był	człowiekiem	szczerym,	a	prosto	w	oczy,	gdyż	był	ogołoconym	synem
szlacheckim.	 I,	 nie	wypytując,	 poznała	 Forminga	 z	 oczu	 te	 cechy	 duszy	 jego,
wzięła	go	za	rękę,	mówiąc:
—	Chodź	ze	mną.
Poszedł,	bo	uczuł	w	sobie	wyraźny	nakaz	bogów	dobrych,	 a	usiadłszy	obok

Formingi	przy	źródle,	patrzył	dalej	w	oczy	 jej	 rozpromieniające.	Że	zaś,	gdzie
spoczęli,	mogły	być	gady	jadowite,	zapytała	Forminga:
—	Czy	nie	nadybiemy	na	węże?
—	Przywykłem	do	 ich	 ukąszeń	 i	 nie	 szkodzą	mi	—	odparł	 podróżny	—	od

ciebie	 zaś	 odpędzę	 je	 zaklęciem,	 którego	 się	 nauczyłem	 od	 fakirów—
śpiewaków.
Zaczem	mówili	o	rzeczach	swoich	ukrytych,	czując,	że	im	to	przeznaczone.	I

uczynił	 podróżny	 wyznanie	 dziwne,	 że	 przez	 życie	 całe	 szuka	 nieznajomej
Ukochanej,	którą	spotkać	musi,	choćby	w	następnem	życiu.
—	I	nie	kochałeś	nigdy?	—	spytała	Forminga.
—	Próbowałem	kochać	wiele	kobiet.
—	Więc	jesteś	rozpustnikiem	i	wietrznikiem?!
Podróżny	nie	odpowiedział,	ale	w	oczach	jego	poznała	Forminga,	że	niema	w

nich	 zdrady,	 a	mówi	 rzeczy	 niepodobne	 do	 zwykłych	 z	 przekonanego	 obłędu,
który	jest	duszą	jego.	I	poznała	Forminga,	że	jest	z	rasy	jej	i	ojców	jej,	z	czystej
rasy	marzycieli	indyjskich.
Wtedy	 podała	 mu	 włosy	 swe	 do	 pocałowania,	 na	 znak	 przymierza.	 A	 gdy

poczuł	 podróżny	 woń	 tej	 amry	 edeńskiej	 padł	 do	 nóg	 Pięknej	 i	 przysiągł,	 że



poznał	w	Niej	tę,	której	szuka,	tę,	którą	kocha	jedynie.	Klął	się	na	wiarę	ojców,
na	południe,	które	złociło	głowy	ich	przez	otwory	cienia	palmowego,	na	źródło,
bijące	z	głębi	ziemi	ojczystej.
Forminga	wysłuchała	 go	w	 skupieniu,	 śledząc,	 czy	duch	Prawdy	mieszka	w

nim,	 a	 nie	 znalazłszy	 nic	 przeciwnego,	 zerwała	 kwiat	 od	 źródła	 i	 podała	 go
podróżnemu.	Potem,	wołając	go	w	dalszą	wspólną	podróż,	rzekła:
—	Chcę	ci	uwierzyć,	ale	kraj	pełen	jest	ludzi	przewrotnych.	Tyś	inny	—	lecz

daj	mi	czas,	abym	uwierzyła.
Mówiła	 zaś	 tak,	 w	 duszy	 mając	 ufanie	 ludziom	 zachwiane	 przez	 zdrady

Maurów	i	najemników	ich.
Więc	zasępił	się	nagle	podróżny	i	uczuł	jakoby	pohańbienie	dumy	swej,	gdyż

wyznawał	 i	przysięgał	według	wiary	swej	prawdziwej.	Ale	patrząc	na	gwiazdę
czoła	Formingi,	zobaczył,	że	jasność	ta	stanęła	naczelnie	na	drodze	losu	jego,	i
zaufał	jasności.
	



II.
	
A	gdy	poznali	zniszczenie	dobytków	swych	dziedzicznych	przez	niedbalstwo

własne	i	zdzierstwo	cudze,	podróżny,	imieniem	Leukos,	rzekł	do	Formingi:
—	Otom	zatrzymał	się	w	drodze	mojej	i	stoję	przy	tobie	na	wieki.	Pozwól	mi

być	obrońcą	swoim	i	budowniczym	domu	naszego	na	wspólną	przyszłość.	Aby
pora	 deszczów	 i	 febr	 zjadliwych	 nie	 ugryzła	 przedwcześnie	 kształtów	 twych,
pięknych	 jak	 Ułuda;	 abyśmy	 murem	 silnym	 odgrodzili	 się	 od	 Maurów	 —
zdzierców	i	od	ludzi	dybiących	na	piękność	twą,	a	nie	znających	duszy.
Spojrzała	zaś	Forminga	na	Leuka	oczyma	mówiącemi	czarno:
—	Azali	to	miłość	jest	—	dni	i	noce	spędzać	z	mieczem,	dobytym	na	złodziei,

albo	nosić	kamienie	na	budowę	mieszkania	nowego,	albo	wysilać	myśl	przeciw
fortelom	 wrogim?	 A	 ty,	 któryś	 życie	 prześpiewał	 i	 przewędrował	 między
uciechą	i	zwątpieniem,	azali	to	potrafisz?
I	rzekł	Leukos:
—	Miłość	 jest	 siłą	 twórczą,	 która	 dźwiga	mury	 z	 gruzów	 i	 dobywa	 perły	 z

łona	 mórz	 łacniej,	 niżby	 to	 uczyniły	 zastępy	 najmitów	 i	 przyrządy	 mistrzów
egipskich.	Miłość	jest	jak	wodospad	u	źródeł	Kalu-Ganga,	który	miażdży	skały	i
obraca	młyny,	 a	 zarazem	 taką	 świeżość	 rozpyla	 na	 okolicę,	 że	 nigdzie	 drzewa
nie	 są	 rodzajniejsze,	 ani	 kwiaty	 pełniejsze	 woni.	 A	 ja,	 gdy	 ciebie	 kocham,
Formingo,	 przestaję	 być	 błędnym	 śpiewakiem.	 Lecz	 jestem	 budowniczym	 i
wiernym	ci	rycerzem,	a	potem	zaś	śpiewakiem	twoim	będę.
I	 skłoniła	 Forminga	 czoło	 białe	 przed	 mocą,	 która	 płynęła	 z	 ust	 Leuka,

mówiąc:
—	Niech	się	tak	stanie.
	



III.
	
Przeszła	 pora	 plonów	 pierwszych,	 i	 pora	 plonów	 drugich,	 i	 pora	 plonów

trzecich	już	mijała.	A	Leukos	pracował	ciągle	nad	noszeniem	głazów	sam,	gdyż
nie	miał	czem	opłacać	najemnika.	Probował	poławiać	perły,	lecz	morze	w	zatoce
Manaar	było	już	wyjałowione	przez	chciwość	wielu	pokoleń	Maurów.
W	 kraju	 zaś	 srożyła	 się	 klęska	 wojny	 domowej,	 gdyż	 tłuszcza	 paryów

Maurytańskich	coraz	gęstniała,	a	nie	znajdując	już	poddostatkiem	plonów	ziemi
i	morza,	ani	starych	skarbów	rodowych	indyjskich	do	złupienia,	poczęła	rzucać
się	na	zbogaconych	jednoplemieńców	i	grabić,	wyjąc	o	równy	podział	bogactw
między	Maurów.
Rodowici	 Wedowie,	 uciemiężeni	 na	 ziemi	 swej,	 musieli	 tylko	 bronić	 się

pogardą,	bo	się	brzydzili	płacić	zdradą	za	zdradę	i	mordem	za	mord.	Ale	w	łonie
ich	własnem,	w	kościele	wyznawców	Prawdy,	wybuchła	choroba,	zwana	przez
pobożnych	 maurytańską	 zarazą.	 Działanie	 jej	 było	 straszne,	 choć	 ciała
pozostawały	silne,	sprawne,	a	nawet	długowieczne.	Tylko	ruchy	i	wyrazy	twarzy
zmieniały	 się,	 ubliżając	 świętym	 kanonom	 starej	 Indyi.	 Karki	 mężów	 traciły
wyniosłą	 sztywność,	 a	 oczy	 oduczały	 się	 prostego	 spojrzenia;	 kibicie	 niewiast
falowały	 mniej	 szlachetnie,	 a	 uśmiechy	 ich	 pochlebiały	 zmysłom
możnowładców.	Że	zaś	obyczaje	takie	były	w	pogardzie	u	dawnych	Wedów,	a
zbliżały	 się	 do	 trybu	 życia	Maurów,	 przeto	 chorobę	 tę	 duszy	 nazwano	 zarazą
maurytańską.
Jak	swędu	trupa	lub	widoku	spodlonego	arcydzieła	nienawidział	Leukos	plam

tej	zarazy	na	postaciach	współwyznawców	swoich.	Równą	nienawiścią	pałała	ku
nim	 Forminga.	 Gdy	 dostrzegła	 zakażenie	 krwi	 indyjskiej	 w	 osobie	 bliskiej,
ciskała	jej	wyzwanie	oczu	swych	gniewnych	i	pioruny	słów.	Leukos	zaś,	że	był
doświadczeńszy,	 a	 mocniejszy	 w	 słowie	 przemyślanem,	 odwracał	 się	 od
wyrodnych	 braci,	 a	 słowa	 potępiające	 ich	 pisał	 jadowitym	 kłem	wężowym	 na
mocno	 ususzonym	 liście	 papirusu,	 Formingę	 zaś	 brał	 za	 rękę	 i	 odprowadzał
daleko	od	świata	zepsucia,	mówiąc:
—	Chodźmy	od	nich	do	nas	samych.
Aliści	kraj	zasępiał	się	i	burzył	coraz	bardziej	i	życie	zwykłe	było	tak	ciężkie,

jak	więzienie,	a	życie	twórcze	jak	walka	śmiertelna.	I	praca	miesiąca	przynosiła
plon	osiągany	dawniej	 przez	 jeden	 ranek.	Trzęsły	 się	 ręce	Leuka	od	wysiłku	 i
barki	 uginały	 się	 pod	 ciężarem.	 Forminga	 zaś,	 nie	 mogąc	 dźwigać	 wątłemi
ramiony,	 silnem	 sercem	 krzepiła	 pracę	 wybranego	 towarzysza,	 miękką	 dłonią
chłodziła	 skroń	 jego,	 a	 ręką	 wzniesioną	 ukazywała	 przyszłość	 wspólnie
umiłowaną.



Aż	 przyszły	 dni	 tak	 czarne,	 tak	 najeżone	 złych	 bożków	 zasadzkami,	 że
Forminga	pierwsza	ozwała	się	jękiem:
—	Nie	zdzierżę...
Spojrzał	 na	 nią	Leukos	 oczyma	 przerażonemi,	 ujrzawszy	możliwą	 przepaść.

Forminga	bowiem	miała	przed	sobą	trzy	drogi	otwarte,	o	których	przymierze	ich
i	zakon	nie	pozwalały	myśleć:
Przez	piękność	swą	—	do	bogactw	i	rozkoszy.
Przez	odstępstwo	—	do	wygodniejszej	wiary	cudzej.
Przez	rozpacz	—	do	śmierci.
A	 jednak	 nie	 pomyślała	 o	 jednej	 z	 dróg	 tych,	 choćby	 na	 chwilę,	 gdy	 usty

bolesnemi	wyrzuciła	skargę..?
I	od	 tej	 chwili	praca	dla	Niej	wydała	 się	Leukowi	mniej	miłą	 i	 spodlało	mu

zadanie	 jego,	 a	 brzemię	 głębiej	 wżarło	 się	 w	 barki.	 Nie	 będąc	 jednak	 z
pospolitego	śpiżu,	nie	ustał.
	



IV.
	
Dni	były	znowu	ciężkie,	lecz	wieczory	kochane.	Tylko	szczęście	nie	świeciło

z	 góry,	 słonecznie,	 jak	 świecić	 powinno	 sprzymierzonym	 między	 sobą
czcicielom	 Prawdy.	 Nie	 przenikało	 dobroczynnie	 myśli	 wszystkich	 i	 słów	 i
spojrzeń	 ku	 sobie	 wzajemnie	 pociągniętych.	 Buchało	 zaś	 czasem	 płomieniem
obejmującym	 i	 już	 trwać	 obiecywało	 na	 wieki,	 gdy	 nagły	 dreszcz	 zimny
przypominał	jej	słowo:
—	Nie	zdzierżę...
A	 gdy	 słowa	 grzesznego	 nie	 zabijesz	 krwawą	 pokutą	 w	 pamięci,	 lecz

pozwolisz	 mu	 zawisnąć	 w	 niej	 natrętnemi	 skrzydłami,	 wraca	 potem	 łatwiej,
ośmielone,	i	rośnie	z	nietoperza	w	wampira.
Więc	 słowo	 one	 nieszczęsne	 uchwyciły	 bóstwa	 złośliwe	 i	 wypiastowały	 na

łonach	 swych	 zawistnych	 i	 nasyłały	 pod	 różnemi	 postaciami	 na	 Leuka	 i
Formingę,	aby	gryzło	serca	ich	zosobna	i	buntowało	jedno	przeciw	drugiemu.
Wracało	słowo	złe	w	postaci	nieufności	i	wydawało	się	wtedy	Formindze,	że

myśli	 jej	 serdeczne	 i	 zamiary	 tylko	do	niej	 należeć	mają,	 a	Leukos	 że	ukrywa
przed	nią	 także	na	bok	patrzące	zamysły.	 I	 rozważała	uparcie,	czy	pożytecznie
jest	w	życie	swe	wewnętrzne	wtajemniczyć	męża	bliźniego,	a	życie	jego	brać	w
siebie,	 aby	 dwie	 dusze	 mieć	 do	 równego	 podziału.	 I	 cierpiała	 sama,	 zadając
cierpienie,	aż	z	warg	zaciętych	wykwitał	długo	targowany	pocałunek.
Wracało	potem	słowo	marne	jako	skarga	na	rzeczy	odmienić	się	nie	mogące:

na	przeszłość,	porę	roku	i	porę	życia;	na	konieczność	dziejów,	urodzeń	i	śmierci;
na	konieczność	kochania.
I	przybierało	wrogie	słowo	twarz	nienawiści	dla	uczuć	świętych,	szyderstwa	z

kraju	 rodzinnego,	 które	 jest	 pokalaniem	 ust	 własnych	 przez	 plwanie	 na	 ojca
swego.
A	wszystkie	te	jady	kochania	sączyły	bożki	złe,	iż	się	Forminga	podała	w	ich

moc	przez	wymówienie	słowa:
—	Nie	zdzierżę...
	



V.
	
Pewnego	 wieczora,	 gdy	 Leukos	 był	 jeszcze	 zajęty	 pracą	 wgłębi	 lądu,	 od

brzegu	wyspy	odpływała	na	morze	wielka	 łódź	do	Malabaru.	Wsiadali	 do	niej
mieszkańcy	 Langka	 pospołu	 z	 ludźmi	 innych	 plemion,	 mężczyźni	 i	 kobiety,
podochoceni	winem,	błyszcząc	 szatami	 i	 oczyma.	Forminga	 zaś	przypatrywała
się,	stojąc	na	brzegu,	ciekawie.	A	że	jeszcze	piękniejsza	była,	niż	wieczór,	który
złocił	korony	drzew	i	uwieńczenia	świątyń	i	głowę	jej	natchnioną,	zabrzmiały	z
łodzi	ku	niej	gadatliwe	hołdy	mężów.
Jeden	mówił:
—	Pójdź	z	nami.	Otom	jest	księciem	kraju	o	dziesięciu	miastach	i	potęgę	swą

dam	 na	 twe	 usługi.	 Kobiety	 żebrzą	mojej	 miłości,	 ale	 ja	 schylam	 się	 do	 nich
tylko,	 jak	 do	 kwiatów.	Ciebie	 jednak	 pokochałem	odrazu,	 boś	 piękniejsza	 nad
wszystkie	i	ozdobisz	najlepiej	pokoje	pałacu	mego.
Drugi	chwycił	 lutnię	i	zagrał	na	niej	obcą	piosenkę,	pospolicie	znaną.	Ale	w

ten	 wieczór	 kuszący	 pieśń	 wydała	 się	 wołaniem	 morza	 i	 łaskotaniem	 fali.
Mówiła	zaś:
—	Porzuć	ten	kraj	skazany	na	zagładę!	Porzuć	swą	dumę	niewczesną	i	zakon

ojców	zwietrzały.	Piękna	jesteś!	kochamy	cię!
Trzeci,	 przybrany	 w	 grzechotki	 błazeńskie,	 udawał	 koguta,	 a	 pianie	 jego

znaczyło	tyle	co	i	poprzednie	głosy.
Była	zaś	od	brzegu	do	 łodzi	 jakoby	drabina	położona	przez	morze	z	głazów

płaskich,	dogodnych	pod	stopy	idącego	raźnym	krokiem.
I	 pochlebiło	 Formindze,	 że	 wszyscy	 mężowie,	 niepomni	 nawet	 pięknych

swych	 towarzyszek,	wielbili	 zgodnie	 ją	 jedną	hołdem	rozbrzmiewającym.	A	w
zaczarowanem	 woniami	 powietrzu	 uczucia	 poziome	 nabierały	 ponęty,	 nazwy
zaś	puste	czyniły	złudzenie	rzeczy	wielkich.
Skoczyła	Forminga	na	pierwszy	od	brzegu	głaz	—	i	stanęła.
Przyszedł	 jej	 na	 myśl	 Leukos,	 który	 tam	 dla	 niej	 dźwiga	 głazy	 —	 i	 oczy

zakryła	dłonią.
Ale	 dostrzegłszy	 jej	 krok	 pierwszy,	 towarzysze	 zabawy	 ozwali	 się	 gromką

pochwałą	 i	 zdwojonem	 zapraszaniem.	 A	 ten,	 który	 był	 w	 stroju	 błazeńskim,
wybiegł	 po	 głazach	 naprzeciw	 Formindze	 i	 chwyciwszy	 ją	 lekko	 na	 ręce,
poskoczył	z	nią	ku	łodzi.	Tylko	róże	białe	rozwinięte,	które	miała	we	włosach,
kapiąc	płatkami,	naznaczyły	po	morzu	i	po	głazach	początek	drogi	Formingi	w
nieznane	krainy.
Gdy	łódź	odpłynęła,	zaszumiały	z	gąszczu	bambusowego	bóstwa	złe,	które	się

do	nich	zbiegły	w	liczbie	snadź	wielkiej,	bo	długo	w	noc	i	rozgłośnie	chichotały



trzciny	zaludnione,	wygwizdując	szyderczo	powieści	o	Wierze	i	Kochaniu.
	



ZA	BŁĘKITAMI
	

Dr.	K.	M.	Górskiemu
	

I.
	
 Ogród	 spacerowy	 w	 Bernatowiczach	 słynie	 z	 piękności	 drzew	 i	 z

estetycznego	 ich	układu.	Założony	został	w	początku	 stulecia,	wówczas,	kiedy
księżna	 Izabella	 Czartoryska	 pisała	 swe	 »Myśli	 różne	 o	 sposobie	 zakładania
ogrodów«,	 rozpoczynając	 od	 cytaty	 z	 Pope’a.	 Wielkie	 samotne	 dęby,
niespodziewany	 rozkład	 klombów,	 umiejętne	 połączenie	 odcieni	 zieloności,
ruina	 »upoważniona	 dębem	 starym«,	 grupy	 drzew	 »przyzwoite	 na	 osłonienie
monumentu	 lub	 pamiątki«	 —	 przypominają	 dzisiaj,	 po	 dziewięćdziesięciu
latach,	powabne	myśli	księżnej.	I,	choć	kilka	zaledwie	olbrzymów	pamięta	może
rozumny	uśmiech	tej	pani,	choć	może	niejeden	»sadzący«	skrzywił	lub	przerobił
plan	pierwotny,	w	postarzałych	koronach	wieje	dotąd	imię	kobiety,	której	impuls
cywilizacyjny	 czujemy	 jeszcze	 dzisiaj	 przy	 schyłku	 wieku.	 »Księżna	 kuma«
niechętnie	 doradzała	 sadzenie	 drzew	 zagranicznych,	 chwaląc	 stylem	 swym
wdzięcznym	 i	 tkliwym	 piękności	 drzew	 polskich.	Dodawała	 jednak,	 że	 gdyby
kto	 chciał,	 »wolno	 mu	 będzie«	 sprowadzać	 gatunki	 z	 zagranicy.	 Z	 tego
pozwolenia	 skorzystał	widocznie	 pan	 podkomorzy	Okszyc,	 pradziad	 obecnego
właściciela	 Bernatowic.	 W	 założonym	 przez	 niego	 parku,	 obok	 wielkiego
bogactwa	 drzew	 krajowych,	 są	 i	 okazy	 rzadkie	 zamorskie.	 Każdy,	 kto	 tu
przyjeżdża,	musi	obowiązkowo	obejrzeć	 tulipanowiec,	salisburyę	 i	mimozy.	W
pobliżu	 dużego,	 półpiętrowego	 dworu	 z	 frontonem	 greckim,	 noszącym	 datę
1808	i	dewizę	łacińską,	wznosi	się	też	ładna	oranżerya.
 Jest	lipiec.	Kończy	się	upalny	dzień.
 Pan	 Stanisław	Oikszye	 siedzi	 sam	 n	 a	 tarasie	 od	 strony	 ogrodu	 i	 trzyma	w

ręku	 książkę.	Na	 ławce	 obok	 niego	 rozrzucony	 stos	 fotografii	 ze	 starożytnych
rzeźb	 i	 budowli.	 Okszyc	 nie	 czyta,	 utkwił	 oczy	 w	 jedną	 grupę	 drzew,	 gdzie
brzoza	 świeżą	 zielenią	odcina	 się	od	 ciemniejszych	dębów	 i	 świerków.	Słońce
leży	Już	 tylko	n	a	wierzchnich	gałęziach,	pozostawiając	niższe	w	błękitnawym
cieniu,	 a	 podszycie	 klombów	 prawie	 w	 mroku.	 Na	 niebie	 bardzo	 dalekiem
wierzchołki	 wzorują	 się	 nadzwyczaj	 czysto:	 możnaby	 policzyć	 szpilki	 na
wyniosłych	 czubach	 modrzewi.	 Ponad	 rzeczką	 i	 bliżej,	 nad	 murawą,	 komary
tańczą	szalenie,	plamiąc	powietrze	siateczką	szarą	—	i	nie	większe	od	komarów
jaskółki	szybują	pod	niebem.	To	na	pogodę.



 Płyną	 zapachy	 kwitnących	 akacyi	 i	 woń	 ziemi	 spoconej,	 już	 trochę	 sennej.
Monotonny	 przyśpiewek	 komarów	 przerwie	 czasem	 ostre	 bzyknięcie,	 jak
dźwięk	zerwanej	struny:	to	jeden	z	tancerzy	odłączył	się	od	kolumny	i	zapragnął
krwi	 pana	 Stanisława.	 Okszyc	 wtedy	 macha	 niecierpliwie	 ręką,	 albo	 puszcza
kłąb	 dymu	 z	 papierosa.	 Nie	 można	 czytać	 na	 tym	 tarasie,	 a	 jednak	 szkoda
wracać	do	domu.
 Zahuczy	 czasem	 spóźniony	 trzmiel,	 powracając	 z	 łupem	 do	 gniazda;	 woda

szumi	w	zastawie;	z	pól	dolatują	pomieszane	głosy	ludzi	i	bydła	—	pogodne.
 Oleszyc	odłożył	okulary	i	przetarł	zmęczone	oczy.	Jego	twarz,	młoda	jeszcze,

nie	 ma	 rumieńców;	 długi,	 cienki	 nos	 o	 nadmiernie	 wykrojonych	 nozdrzach
porusza	 się	nerwowem	skrzywieniem.	Ubranie	wisi	 jakoś	na	panu	Stanisławie.
Nie	dobrze	wygląda	w	tym	roku,	chociaż	powraca	z	podróży	na	Wschód,	która
miała	mu	posłużyć.
 Jest	 to	 oryginał	 i	 marzyciel.	 Zamożny,	 bardzo	 wykształcony,	 poważany

ogólnie,	 nie	 żeni	 się	 jednak	 do	 35	 roku	 życia	 i	 nie	 bierze	 się	 do	 żadnej
produkcyjnej	pracy.	Rządzi	trochę	majątkiem,	bardzo	mało,	czyta	za	dużo	i	to	o
rzeczach	 najniepotrzebniejszych:	 o	 sztuce	 i	 archeologii.	 Brak	 mu,	 widać,
ambicyi.
 Taką	 ma	 powszechnie	 opinię	 Stanisław	 Okszyc.	 Opinia	 ta	 jest	 oczywiście

napół	powierzchowna	 i	napół	 fałszywa.	Zadziwionoby	się,	gdyby	wiedziano,	o
czem	teraz	myśli	ten	uczony	bez	ambicyi.
 Myśli,	 czy	usłyszy	wilgę.	Lubi	 ten	okrzyk	 rytmiczny	ptaka,	który	wabi	 swą

ukrytą	między	liśćmi	towarzyszkę	klasyczną	inwokacyą	złożoną	z	trochejów.
 A	samiczka	odpowiada	zalotnie	w	łonie	przedłużonego	spondeju.
 Pan	Stanisław	myśli	prawie	poważnie:	—	Jeżeli	dzisiaj	jeszcze	usłyszę	wilgę,

to	spotkam	Ją	nareszcie.
 Ale	już	późno.	Wilgi	zwykle	gwiżdżą	około	południa.
	

∗	∗	∗
	
 Rozległ	 się	 tentent	 konia	 z	 drugiej	 strony	 domu,	 od	 podjazdu.	—	 Oleszyc

skrzywił	się,	bo	nie	lubił	depesz	i	nieproszonych	gości.	Posłyszał	zbliżający	się
przez	 pokoje	 chód	mężczyzny	 w	 grubych	 butach,	 przez	 chwilę	 zgadywał,	 ale
ujrzawszy	we	drzwiach,	tęgą	postać	Frania	Wareckiego,	ucieszył	się,	bo	mogło
być	gorzej.
 Był	to	sąsiad	i	krewny	Okszyca,	rosły	dwudziestoośmioletni	chłopiec,	ładnie

ogorzały	na	 twarzy,	z	której	 tem	bardziej	 świeciły	wesołe	oczy	 i	zdrowe	zęby.
Skończył	 podobno	 gimnazyum,	 służył	 w	 ułanach,	 obecnie	 zaś	 był	 już
obywatelem,	 bo	 chociaż	 się	 jeszcze	 nie	 ożenił,	 dostał	 od	 rodziców	 folwark	w



sąsiedztwie	 Bernatowie,	 przedstawiający	mniej	 więcej	 jego	 schedę.	Miał	 więc
podstawę	 bytu	 i	 stanowiska.	 Przytem,	 kobiety	 przepadały	 za	 nim,	 jak	 sam
mówił.
 Okszyc	lubił	Wareckiego	za	jego	powierzchowność,	tak	dobrze	zastosowaną

do	zajęć	i	pragnień,	że	stawała	się	estetyczną.	Lubił	też	jego	rozmowę	płaską,	ale
dorzeczną	 i	 szczerą;	 widział	 w	 nim	 dobry	 typ	 młodego	 szlachcica,	 który	 w
salonie	 był	 trochę	 parobkiem,	 ale	 zato	 w	 polu	 i	 na	 koniu	 —	 trochę	 panem.
Traktował	go	przyjaźnie.
 —	Mój	 Stachu	—	 rzekł	Warecki	 zaraz	 po	 przywitaniu	—	 przyjeżdżam	 do.

ciebie	z	wielką	prośbą:	pożycz	mi	ze	dwieście	rubli,	które	ci	oddam	po	zbiorach,
bom	tak	się	wypłukał...
 Okszyc	 dobył	 odrazu	 dwieście	 rubli	 z	 pugilaresu,	 dał	 je	 i	 dopiero	 potem

zapytał:
 —	A	na	cóż	ci	to	potrzeba?
 —	O!	zaraz	na	co?	—	zaśmiał	się	Franio,	pokazując	szeroki	rząd	zębów	pod

wyszczotkowanym	w	górę	ciemnym	wąsem	—	są	chwile	w	życiu	człowieka.	—
Zresztą	 entre	 nous	 powiem	 ci,	 że	 spotkałem	 w	 Warszawie	 Fiutkę	 —	 wiesz?
Fiutka,	ta	co	była	ze	Zbarazkim?	Ona	ode	mnie	nic	nie	bierze,	ale	czasem	muszę
wystąpić	z	jaką	owacyą,	niby	zamiast	kwiatów.
 Okszyc	słuchał,	mrużąc	oczy	 i	puszczając	dym	papierosa	cienkiem	pasmem

przez	 małe	 usta,	 które	 składał	 dziwacznie	 w	 ciup,	 marszcząc	 skórę	 naokoło.
Przerwał	Wareckiemu:
 —	Oj	ty!	wiecznie	włóczysz	się	za	spódnicami.
 —	Cóż	 robić?	Kiedy,	mówię	 ci,	 jak	 zobaczę	 ładną	kobietkę,	 zaraz	mam	do

niej	taką...	jakby	to?	—	sympatyjkę.	Zaraz	muszę	dowiedzieć	się,	czy	się	uda?	I
zwykle	 uda	 się,	 tylko	 trzeba	 umieć.	 Zresztą,	 znają	 się	 one,	 bestye,	 na
mężczyznach.	Jak	który	zacznie	traktować	od	filozofii,	od	kurtuazyi,	od	wielkich
tam	sentymentów,	to	każda	myśli:	nudziarz,	albo	co	gorszego.	Ale	jak	się	zabrać
po	przyjacielsku,	a	pomówić	trochę	ciepło,	a	poprosić,	—	to,	słowo	daję,	prawie
każda	uzna	za	stosowne	nie	być	zbyt	srogą.
 Okszyc	słuchał	bez	najmniejszego	zapału,	jednak	z	uwagą.
 —	Mówisz	naturalnie	o	kokotkach?	—	zapytał	Frania.
 —	Ee!	—	i	mężatki	są	bardzo	podobne.	Nawet	powiem	ci,	entre	nous,	ta	mała

Wahrfeld,	albo	pani	Doryna...	ja	ich	tam	nie	kurmacheruję,	bo	to	wiele	zachodu	i
mało	pożytku;	ale	gdybym	tylko	chciał	—	fiu,	fiu.
 —	Wiesz,	Franiu,	że	się	tak	o	kobietach	nie	mówi.
 Spojrzał	 młodemu	 urwisowi	 głęboko	 w	 oczy,	 aż	 tamten	 zarumienił	 się	 i

poczuł	się	wykręcać:
 —	Przecież	ich	nie	obmawiam;	tylko	tak	mi	się	zdaje,	sądząc	po	ich	obejściu,



a	może	się	mylę?...
 —	Ja	tych	pań	prawie	nie	znam	—	rzekł	Okszyc	—	nie	obchodzą	mnie	wcale;

ale	obchodzi	mnie	kobieta	moja	w	każdej	kobiecie.
 Warecki	spojrzał	na	Okszyca	trochę	jak	na	waryata,	a	pan	Stanisław	mówił,

patrząc	 w	 dal	 ogrodu,	 jakby	 się	 zwracał	 do	 drzew,	 zwykłych	 jego	 rojeń
powierników:
 —	Tak.	Ja	cenię	w	każdej	kobiecie	jej	godność	człowieczą.	Nie	ten	pospolity

»honor«,	ale	godność	kobiecą.	Mogę	szanować	 i	 taką	kobietę,	która	oddała	się
mężczyźnie	 z	 prawdziwej	 miłości,	 chociażby	 naprzykiad	 uciekła	 od	 męża.
Oczywiście	—	trzeba	znać	każdą	taką	historyę,	zanim	się	ją	oceni.	Ale	to	mnie
poprostu	 boli,	 jeżeli	 kobieta,	 mająca	 w	 sobie	 pierwiastki	 piękna	 moralnego,
kobieta	 zdolna	do	miłości,	 upada	przez	próżniactwo	 lub	 rozpustę.	 Ja	wierzę	w
anioły	 niewieście,	 mieszkające	 nawet	 w	 pospolitych	 napozór	 kobietach.	 Te
anioły	śpią	w	nich	—	i	mężczyzna	może	je	obudzić,	albo	zbezcześcić	i	zabić.	I
to	mi	jest	wstrętne.	Dlatego	odłączam	te	brudne	lub	biedne	wyrobnice	miłości	od
kobiet,	 stojących	 wyżej	 w	 społecznej	 i	 moralnej	 hierarchii.	 I	 kiedy	 o	 tych
ostatnich	 słyszę	 coś	 uwłaczającego,	 boli	 mnie	 to	 —	 powtarzam	 —	 bo	 i	 ja
kocham	kobietę,	tylko	inaczej,	dla	niej	bardziej,	niż	dla	siebie,	a	kocham	ją	może
lepiej,	niż	wy.
 Powstał	i	chudą	swą,	długą	postać	wyprostował.	Oczy	świeciły	mu	blaskiem

trochę	 błędnym.	 Chociaż	 wypiękniał	 i	 coś	 duchowo	 rycerskiego	 było	 w	 jego
postawie.	Warecki	zauważył	po	cichu,	że	»temu	tak	łatwo	nie	uda	się	z	każdą«,
nawet	gdyby	jej	»wygarnął	tę	przedmowę«.
 Zapytał	o	co	innego:
 —	Może	jesteś	zaręczony?
 —	Tak	—	 rzekł	 Okszyc,	 patrząc	 gdzieś	 w	 górę	 i	 w	 dal	 na	 ostatnie	 blaski

słońca	—	jestem	zaręczony	oddawna,	ale	nie	wiem,	czy	ją	kiedy	spotkam...
 Franio	 coraz	 podejrzliwiej	 spoglądał	 na	 Okszyca	 i	 poszukał	 innego

przedmiotu	rozmowy.
 —	Co	to	czytasz?	—	zapytał.
 Okszyc,	 jak	 pierwej	 zdawał	 się	 mówić	 nie	 do	Wareckiego,	 tak	 i	 teraz	 nie

śpieszył	się	z	odpowiedzią.	Zaczął	ciągnąć	nerwowo	raz	po	raz	dym	z	papierosa
i	zakaszlał	ciężko.
 —	Poco	ty	palisz	tyle,	mój	Stachu?	—	rzekł	Warecki,	który,	mimo	różności

usposobień,	lubił	i	szanował	Okszyca.
 —	 Ha,	 przyzwyczaiłem	 się.	 Chodźmy	 do	 pokoju,	 bo	 trochę	 już	 chłodno.

Rzucili	jeszcze	okiem	na	dogasający	dzień.	Na	niebie	zachodnie	łuny	przejrzyste
walczyły	z	gęstszym	fioletem,	który	powoli	wchłaniał	je	w	siebie	i	nieznacznie
stawał	 się	 nocnym	 błękitem.	 Nad	 domem,	 w	 zenicie,	 zaczęły	 drżeć	 białe



gwiazdy.
 —	 Czy	 słyszałeś	 dzisiaj	 wilgi?	 —	 zapytał	 nagle	 Okszyc,	 bez	 związku	 z

rozmową.
 —	Ojej!	ile	ich	tam	jest	u	mnie!	A	tobie	na	co	ta	zwierzyna?
 —	Na	nic	—	lubię	ich	głos...
	

∗	∗	∗
	
 Zebrali	fotografie	z	ławki	i	weszli	do	domu.	Przy	lampach	powtórzył	Warecki

pytanie,	wskazując	na	książkę:
 —	Co	to	czytasz?
 —	To	jest	coś	nowego	o	muzeach	ateńskich.	Bardzo	ciekawe	są	wykopane	na

Akropoliis	 posągi	 kobiece.	 Jak	 ci	 się	 ta	 podoba?	 Patrz	 —	 rzekł,	 podając
Wareckiemu	dużą	fotografię.
 Franio	popatrzył,	pokręcił	głową	i	odpowiedział:
 —	Cóż	mi	się	ma	podobać?	 ten	długi	nos	nawet	nie	grecki,	 te	ukośne	oczy,

ten	głupi	uśmiech?	Albo	ta	koszula	ułożona	w	fałdy,	jak	kolumna.
 —	To	jest	archaiczny	typ	attycki;	a	co	do	koszuli,	dobrześ	to	powiedział;	ten

chiton	wygląda,	jak	kolumna	jońska.	Ale	ta	nie	dla	ciebie	—	znajdę	ci	inną.
 Przerzucił	 stos	 kartonów	 i	 wynalazł	 Wenerę	 Melijską,	 w	 doskonałej,	 nie

retuszowanej	fotografii	Brauna.
 —	Cóż	o	tej	powiesz?
 —	Jakże	znowu	sądzić	o	kobiecie,	która	nie	ma	rąk?	Ale	jest	piękna	—	rzekł,

wpatrując	się	pilniej.	—	Trochę	w	słanie	za	gruba...	a	może	i	nie?...	Kobiety	bez
ubrania	 rzadko	bywają	piękne,	 a	 tę	by	 znowu	ubrać	po	naszemu,	wyglądałaby
dziwnie.	Jednak	widać,	że	to	nie	byle	kto...	Niema	co	mówić	—	tęga	baba!
 Uśmiechnął	się	do	niej	inaczej,	niż	witedy,	gdy	mówił	o	Fiutce;	wpatrywał	się

dość	długo,	z	pewem	nawet	uszanowaniem.
 Może	 to	 czynił	 trochę	 przez,	 ustępstwo	 dla	 Okszyca,	 a	 może	 nawet	 na	 tę

pierwotną	duszę	i	nierozumiejące	oczy	podziałała	powaga	tej	boskiej	nagości.
 Przeszli	do	sali	jadalnej	na	kolacyę.
 Okszyc	 był	 już	 rad	 z	 odwiedzin,	 bo	 lubił	 Wareckiego	 za	 jego	 serdeczną

szczerość;	Franio	zaś	dostał	pieniędzy,	dostał	dobrego	wina,	rozgadał	się	i	zaczął
troszczyć	się	o	zdrowie	krewnego.
 —	Za	dużo	palisz,	siedzisz	ciągle	w	domu	—	to	niedobrze,	Stachu.
 —	Czy	niedobrze?	—	pytał	pan	Stanisław	z	pobłażliwym	uśmiechem.
 —	Oczywiście.	Wiesz	co?	chodźmy	jutro	na	dubelty.
 —	Idźmy	na	dubelty.
 —	A	pojutrze	pojedźmy	razem	na	 imieniny	pani	Anny	do	Rzędzina.	Będzie



tam	duży	zjazd,	mnóstwo	panien	do	wyboru.	Tylko	jeżeli	jesteś	zaręczony?...
 —	E,	gdzież	 tam!	Mówiłem	sobie	 tak.	Może	 się	 z	 tobą	wybiorę.	 Ja	 jeszcze

lubię	poznawać	panny.
 —	Brawo,	Stachu!	—	zawołał	Franio	—	Będzie	 tam	 jedna	panna	z	Podola.

Mówię	 ci	 rzęsy	 takie	 —	 (pokazał	 długość	 pół	 palca)	 wysmukła,	 śliczna
dziewczyna	—	a	łydki!...
 Pocałował	palce	z	rozrzewnieniem.
 —	Ech,	mój	Franiu,	jak	ty	znowu	gadasz?
 —	No	cóż?	widziałem,	jak	wsiadała	na	konia.	Czegóż	nie	mam	patrzeć?	Albo

dlaczego	ona	nie	ma	mieć	pięknych	łydek?
 —	Już	dobrze.	Jak	się	nazywa?
 —	Halka	Marliczówna.
 —	Córka	tego	bogatego	Marlicza?
 —	Nie	—	i	to	jest	właśnie	jej	defekt:	nie	ma	posagu.	Dla	tego	też	ja	nie	mogę

o	niej	myśleć.	Ożeń	się	ty	z	nią,	Stachu.
 —	Ech,	ja...	już	stary	jestem,	dla	niej	w	każdym	razie.
 —	Cóż	znowu?	masz	trzydzieści	trzy	lata.
 —	Trzydzieści	pięć.
 —	Ja	ci	ją	skaptuję;	chcesz?
 —	Daj	pokój,	Franiu;	to	są	zbyt	poważne	sprawy,	aby	je	można	tak	poprostu

załatwiać.
 —	A	jakże	się	załatwiają	zawsze?	Przyjeżdżasz;	wiedzą,	kto	jesteś;	matce	się

przedstawiasz	 (jest	 tylko	 matka).	 Matka	 ci	 mówi,	 że	 słyszała	 o	 tobie,	 albo	 o
twoim	ojcu,	 kłaniasz	 się.	—	Dosyć.	—	Potem	 zawracasz	 pannie	 kontramarkę:
opowiadasz	 jej	 o	 Grecyi,	 o	 Atenach,	 o	 boginiach.	 Już	 ja	 cię	 przecie	 nie	 będę
uczył,	co	masz	jej	mówić	o	Grecyi.
 W	miarę	 jak	Warecki	wpadał	w	 humor,	Okszyc	 pochmurniał.	Aż	 Frania	 to

zniecierpliwiło	 i	 skrócił	 odwiedziny.	 Jako	 starszemu,	 bogatszemu	 i	 wogóle
wyższemu	na	drabinie	społecznej,	Warecki	nie	śmiał	powiedzieć	Okszycowi:
 —	Jesteś	niedołęga.
 Ale	myślał	tak,	wracając	konno,	po	księżycu	do	domu.
	

II.
	
 Długi	węgierski	wózek,	 zaprzężony	w	parę	 rączych	mierzynów,	 turkotał	 po

szosie.	 Powoził	 zgrabny	 chłopiec	w	kitlu	 i	 czapce	 liberyjnej,	 a	 z	 tyłu	 siedzieli
Okszyc	 i	Warecki,	 ubrani	w	 jasne	 płaszcze	 od	 kurzu	 i	w	 słomiane	 kapelusze.
Franio,	zmorzony	upałem	i	jednostajnym	ruchem,	spał,	siedząc,	wybornie.	Miał



on	zresztą	za	zasadę	korzystać	z	każdej	chwili	zdatnej	do	snu,	bo	niewiadomo,
co	może	 się	 zdarzyć	w	nocy,	 a	 tymczasem	co	odeśpi,	 to	 jego.	Że	był	 zdrów	 i
zahartowany,	 umiał	 spać	 na	 bryczce,	 na	 koniu,	 we	 wszystkich	 pozach	 i
okolicznościach.	 Okszyc,	 który	 zasypiał	 trudno,	 nawet	 w	 nocy	 i	 w	 doskonale
zasłanem	łóżku,	patrzył	na	Frania	z	podziwem.	Nie	było	jednak	w	tym	podziwie
zazdrości,	bo	pan	Stanisław	wogóle	mało	miał	w	sobie	goryczy;	porównywał	się
tylko	z	Wareckim	i	litował	się	nad	samym	sobą:	czemu	nie	dała	mu	natura	tego
pięknego	 zdrowia,	 tej	 cielesnej	 machiny	 normalnie	 działającej,	 tej	 beztroski	 i
uciechy	życia?	Obdarzyła	go	wprawdzie	zupełnie	innym	mózgiem	—	wiedział	o
tem	—	mózg	ten	wypielęgnował,	wyrobił	przez	naukę	i	spekulacyę,	znał	wyższe
dziedziny	 myśli,	 mógł	 odkrywać	 częściowo	 nowe	 światy,	 niedostępne	 takim
Wareckim;	rozumiał	nawet	głębiej	to	zwykłe,	potoczne	życie,	przez	które	szedł
smutny,	 podczas	 gdy	 tamten	 szedł	 wesół	 i	 pozornie	 zwycięsko.	 Ale	 te
przywileje,	które	znał,	nie	wbijały	go	w	dumę;	owszem,	Pytał	się	często,	czy	nie
miał	 słuszności	 Byron,	 gdy	mówił,	 że	 za	 przedłużenie	 jednej	 nogi,	 którą	miał
krótszą,	oddałby	cały	poetycki	talent.
 Czuł	 się	 jednak	 dzisiaj	 nieźle	 i	 jechał	 na	 imieniny	 do	 państwa	 Lisów	 z

zaciekawieniem.	 Był	 przed	 paru	 laty	 w	 Rzędzinie,	 ale	 dojeżdżał	 tam	 koleją	 z
Warszawy,	 teraz	 zaś	wybrał	 się	 końmi	 z	Bernatowie.	 Jechał	 już	 parę	 godzin	 i
wkraczał	 w	 okolice,	 których	 nie	 znał,	 albo	 tylko	 je	 sobie	 przypominał	 z
dziecinnych	 lat,	 kiedy	 z	 rodzicami	 jeździł	 do	 Bernatowie	 końmi	 z	Warszawy,
jeszcze	przed	budową	kolei.
 Pan	 Stanisław	 lubił	 bardzo	 podróże	 i,	 dostawszy	 duży	 majątek	 po	 śmierci

ojca,	jeździł	często	po	Europie,	zajrzał	nawet	ostatnimi	czasy	do	Azyi	i	Afryki.
Po	 skończonym	 trzydziestym	 roku	 życia	 przesiadywał	 częściej	 i	 dłużej	 w
Bernatowicach	 i	 stąd	 robił	długie	wycieczki	końmi.	W	podróżach	po	własnym
kraju	miał	Okszyc	inny	cel	 i	 inny	rodzaj	wrażeń.	Celem	jego,	bardzo	ukrytym,
było	—	wyszukać	sobie	żonę.	Nie	przyznawał	się	do	tego,	szukał	według	zasad	i
prawideł	 niepochwytnych	 dla	 ogółu	 i	 dlatego	 miano	 go	 powszechnie	 za
oryginała	i	kandydata	do	starokawalerstwa.	Wrażenia	zaś	podróży	tem	głównie
różniły	 się	 od	 wrażeń	 zagranicznych,	 że	 we	 Francy,	 i,	 lub	 w	 Grecyi	 Okszyc
stwierdzał	 rezultaty	 dawnej	 i	 nowej	 cywilizacyi	 mniej	 więcej	 obojętnie,	 dla
nauki,	dla	przyjemności	zmysłowej.	Jeżdżąc	zaś	po	wsiach	i	miastach	polskich,
zajmował	 się	 stylem	 okazałych	 budowli,	 nietylko	 rysunkiem	 krajobrazu,	 ale	 i
użytecznością,	 znaczeniem,	 przyszłością	 wszystkich	 pomników	 i	 objawów
życia.
 Dzisiejsza	 więc	 podróż	 szosą	 dostarczała	 mu	 ciągłych	 przedmiotów	 do

spostrzeżeń.
 Zauważył,	 że	 około	 szosy	 stały	 domy	 zajezdne	 duże,	 murowane	 z	 pewną



pretensyą	do	architektury,	często	nawet	ze	smakiem:	wejście	główne	ozdabiały
wklęsłe	 otwarte	 przedsionki,	 o	 dwóch	 lub	 czterech	 kolumnach.	 Wszystkie	 te
domy	 były	 w	 stylu	 pierwszej	 ćwierci	 19-go	 stulecia,	 pseudoklasycznym,
doprowadzonym	 ad	 minimum,	 ale	 nie	 zupełnie	 zatartym.	 Ogromne,	 również
murowane,	stajnie,	dotykały	do	austeryi	zwykle	pod	kątem	prostym	—	i	całość
tych	zakładów	świadczyła	o	dawnych	większych	wymaganiach	podróżników,	o
czasach,	kiedy	krążyły	po	kraju	karety	poszóstne,	kiedy	popasano	i	nocowano	w
zajazdach.	 Dzisiaj	 złe	 utrzymanie	 tych	 domów,	 przedziurawionych	 zwykle
gdzieś	na	rogu	przez	szynk	żydowski,	okazuje	widocznie	małą	ich	użyteczność.
Pan	 Stanisław	 myślał	 dość	 długo,	 na	 coby	 je	 użyć	 można,	 zwłaszcza	 po
wprowadzeniu	monopolu	wódczanego.
 Migały	około	drogi	dwory,	ogrody,	budynki	gospodarcze.	Okszyc	cieszył	się,

gdy	 je	 znajdował	 w	 porządku.	—	 Szumiały	 drobno	 wielkie	 łany	 owsa,	 gęste
kopy	lub	sterty	oziminy	świadczyły	o	bogactwie	roli,	pachniała	gryka	miodem	i
koniczyna	 swą	 wonią	 osobną,	 z	 którejby	 można	 wyrobić	 najwytworniejsze
perfumy,	—	myślał	pan	Stanisław.
 Tutaj	 znów	 dobrze	 założono	 sad.	 O!	 bardzo	 dobrze.	 Zielone	 kule	 drzew

owocowych	siedzą	rzędami	zwartymi	w	jednym	kierunku	dwa	razy	gęściej,	niż
w	prostopadłym	(ze	względu	na	późniejszy	rozrost	i	usunięcie	co	drugiego	pnia),
a	 pomiędzy	 niemi	 rozłożysta	 kapusta,	 gęsty	 las	 fasoli	 i,	 między	 delikatnym,
wycinanym	liściem	marchwi,	czerwone	i	różowe	maki,	lub	wybujały	słonecznik.
Pachnie	tu	dobrobytem	i	obfitością	—	ucieszył	się	znowu	pan	Stanisław.
 Ale	 gdy	 przejeżdżał	 przez	 żydowskie	 miasteczko	 drewniane,	 cuchnące	 i

zabłocone,	nawet	w	 tej	porze	 zapachów	 i	 słońca;	kiedy	znów	zobaczył	walącą
się	chatę	we	wsi,	 z	oknem	nie	większem	od	zwyczajnego	 lufcika;	kiedy	droga
dojazdowa	do	szosy	zarysowała	się	szeroką	ławą	piasku,	wijącą	się	przez	pole,
jak	wyschłe	łożysko	rzeki,	—	pan	Stanisław	zapadał	w	smutek.
 Jechał	 po	 swoim	 kraju	 i	 odczuwał	 wszystkie	 jego	 piękności,	 bogactwa	 i

niedostatki.
 Szosa	 ciągnęła	 się	 znów	 polem,	 daleko	 rozłożonem	 w	 prostokątne	 figury

zbóż,	traw	i	ugorów.	Senny	powiew	błąkał	się	po	tej	równinie,	rozpędzał	trochę
upał	 i	od	dalekich	 łąk	przynosił	 ledwie	dostrzegalne	 tchnienie	wilgotne,	bo	 już
miało	się	ku	wieczorowi.
 Okszyc	myślał	 o	 pannie	Halce	Marliczówwie,	 której	 nie	 znał.	 Przypominał

tylko	pochwały	Wareckiego.
 Gdyby	 to	Ona	była?	 Jest	 podobno	wychowana	na	wsi;	może	dusza	kobieca

pozostała	w	niej	 świeża,	 zdolna	do	wielkiego	kochania?	Może	długie	 jej	 rzęsy
kryją	 oczy	 zaufane,	 pełne	 oczekiwania	miłości?	Okszyc	miał	 o	miłości	 teorye
swoje	 własne,	 a	 przynajmniej	 samoistnie	 wyrobione.	 Mniemał,	 że	 jak	 z



fizycznego	stosunku	między	mężczyzną	a	kobietą	 rodzi	się	 istota	 trzecia,	 tak	z
doskonałego	uścisku	dusz	powstaje	siła	nowa	—	i	 tę	nazywał	wielką	miłością.
Ta	 siła	 jest	 najwyższym	wyskokiem	 życia,	 spotęgowaniem	wszystkich	 władz,
zwanych	 sercem,	 a	 przez	 to	 samo	 —	 wzniesieniem	 człowieka	 do	 jego
najszczytniejszych	 przeznaczeń.	 Wartość	 bowiem	 człowieka	 oznaczał	 tylko
stopniem	 rozgrzania	 jego	 serca.	 Do	 objawów	 serca	 zaliczał	 Okszyc	 religię,
patryotyzm,	 miłość	 piękna	 i	 popgdy	 do	 poświęcenia	 własnych	 korzyści	 dla
cudzych.	Wszystko	to	znajdował,	czy	umieszczał,	w	tej	idealnej	miłości,	której
nie	 doświadczył,	 a	 pragnął	 nieskończenie.	 Szukał	 jej	 przez	 całe	 życie,	 to	 jest
szukał	 duszy	 kobiecej,	 z	 którąby	 mógł	 wejść	 w	 to	 tajemnicze,	 pełne
nadziemskich	dreszczów,	porozumienie,	z	którąby	mógł	stworzyć	ową	siłę	i	ową
piękność.
 Kochając	 piękno	 plastyczne	 w	 sztuce,	 nie	 mógł	 być	 na	 nie	 obojętny	 w

naturze:	 to	 też	wymarzona	 jego	 kobieta	 była	 piękna.	Ale	 nie	 była	 to	 piękność
zmysłowo	drażniąca,	 jeden	z	 tych	»wabików«	kobiecych,	które	ciągną	za	sobą
czeredę	mężczyzn,	znajdujących	się	w	promieniu	pewnego	oddalenia.	Piękność
jej	 była	 poważna,	 zawarta	 głównie	 w	 oczach,	 w	 dobrym	 wyrazie	 ust,	 w
harmonijnym	 ruchu	 postaci.	 Jej	 pozory	 zewnętrzne	 odpowiadały	 wielkiej
wewnętrznej	słodyczy,	szlachetności	i	poczuciom	estetycznym.	W	tej	kochance
było	nieco	siostry	i	nieco	muzy.
 Jednak,	chociaż	Okszyc	był	przekonanym	idealistą,	miał	dosyć	praktycznego

rozsądku,	 aby	 uczynić	 pewne	 ustępstwa	 ze	 swych	 marzeń	 na	 rzecz
prawdopodobieństwa	 i	mierności	 ludzkiej.	 To	—	 też	 szukał	 kobiety,	 zbliżonej
tylko	 do	 tego	 ideału,	 —	 zostawiając	 nawet	 dość	 szerokie	 pole	 jej
indywidualności,	nieobjęte	tymże	ideałem.
 Inna	strona	tego	rojenia	była	smutniejsza:	on	może	jeszcze	znajdzie	tę	kobietę

i	pokocha	bez	granic,	ale	Ona	czy	go	pokocha?
 Chociaż	wzniesiony	ponad	poziom	ludzi	go	otaczających,	pan	Stanisław	nie

miał	w	sobie	zaufania,	gdy	chodziło	o	podbój	kobiecego	serca.	Mówił	dobrze,
zdolny	był	do	zapału,	—	jednak	w	obejściu	się	z	kobietami	zachowywał	pewną
sztywność	 moralną,	 niezdatną	 do	 niczego,	 chyba	 do	 wzbudzenia	 szacunku.
Szanowały	go	aż	nadto.
 Poprostu	 Okszyc	 nie	 czuł	 się	 dostatecznie	 pięknym.	 Czuł	 bezzasadność

obiegających	 po	 świecie	 teoryi,	 jakoby	 piękność	męska	 była	 zaletą	 zbyteczną,
jakoby	nie	ważyła	nic	na	szali	wewnętrznego	szczęścia	i	powodzenia	w	życiu;	a
nie	mógł	znowu	pocieszać	się	myślą,	że	każdy	kulawy	znajdzie	swoją	kulawą	i	z
nią	 się	 ożeni,	 bo	 ta	 kombinacya	 obrażała	 nietylko	 jego	 dumę,	 ale	 i	 kult	 dla
estetyki.	—	Nie	był	znowu	brzydki:	trochę	za	chudy	i	trochę	za	blady;	nos	miał
za	długi,	usta	za	małe,	ale	był	wysoki,	wicale	nie	pospolity,	—	owszem,	kto	go



raz	 ujrzał,	 pamiętał	 jego	 typ	 szlachetny	 i	 ujmujący.	 Wprawdzie	 pamiętali	 go
przeważnie	mężczyźni.
 Liczył	 on	 niewiele	 kobiet	 w	 swych	 wspomnieniach	 kawalerskich.	 Bardzo

późno,	 w	 dwudziestym	 roku	 życia,	 poznał	 po	 ra	 z	 pierwszy	 zmysłowy	 uścisk
kobiecy.	 Córka	 gospodyni	 domu,	w	 którym	mieszkał	 jako	 student	w	Berlinie,
fertyczna	 mieszczanka	 lekkich	 obyczajów,	 postanowiła	 uwieść	 tego	 panicza,
może	 tylko	 —	 dla	 przyjemności	 inicyatorstwa.	 —	 Zrozumiała,	 że	 tego
poważnego	i	wytwornego	młodzieńca	trzeba	»wziąć	na	miłość«;	—	jęła	się	więc
sposobów	 zwykłych,	 na	 które	 łapią	 się	 codzień	 dużo	 wytrawniejsi	 od	 pana
Stanisława:	 szukała	 jego	 Spojrzeń,	 płakała,	 pisała	 listy.	 A	 młody	 Okszyc	 już
wtedy	 marzył	 mniej	 filozoficznie,	 mniej	 zasadniczo,	 ale	 może	 goręcej,	 o
budzeniu	aniołów,	drzemiących	w	kobietach.	Dlaczegoby	w	Klarchen	nie	miał
drzemać	 jaki	 niemiecki	 anioł	 ze	 szkoły	 kolońskiej?	 Po	miesiącu	 tych	 z	 jednej
strony	 niskich,	 z	 drugiej	 naiwnych	 zabiegów,	 doszło	 do	 pierwszej	 schadzki,
pełnej	 uniesień,	 choć	 bardzo	 pospolitej,	 w	 mieszkaniu	 studenta.	 Po	 drugiej	 i
trzeciej	 pan	 Stanisław	myślał,	 że	 odkrył	 jednak	 coś	 pięknego,	 jakiś	 kwiat,	—
może	nie	różę	mistyczną,	ale	ładny	polny	dzwonek.	Klarchen	zaś	ze	swej	strony
zauważyła,	 że	 Oleszyc	 jest	 »ein	 feiner	 Mann«,	 a	 także	 »ein	 guter	 Kerl«.	 Ta
ostatnia	 uwaga	 skłoniła	 ją	 do	 przesłania	 mu	 po	 tygodniu	 sporego	 rachunku
szwaczki.	Pan	Stanisław	w	zdrygnął	się	 i	zapłacił.	Gdy	 jednak	przyszedł	znów
rachunek	jubilera,	kochanek	zapłacił	go	znowu,	potem	oddał	Klarchen	ile	tylko
miał	w	kieszeni	pieniędzy	i	przeniósł	się	do	innej	dzielnicy	miasta.
 Pierwsze	 rozczarowanie	 wstrzymało	 go	 na	 długo	 od	 poszukiwania	 wielkiej

miłości.	Ale	raz	rozbudzone	zmysły	brały	czasem	górę	nad	zasadami	i	Oleszyc
czasem,	 po	 winie,	 zabłądził	 w	 towarzystwie	 kolegów	 do	 jakichś	 nocnych
kawiarni.	Budził	się	nazajutrz	zawsze	ze	strasznym	niesmakiem	moralnym.
 Nie	 chciał	 szukać	 miłości	 kobiet	 zamężnych,	 —	 a	 to	 przez	 poszanowanie

gniazda	rodzinnego,	przez	wstręt	do	kłamstwa	i	przez	wątpienie	o	doskonałości
takiego	 stosunku.	 Gdyby	 pokochał	 mężatkę,	 rozwiódłby	 ją,	 albo	 z	 nią	 uciekł.
Inna	forma	romansu	nie	mieściła	się	w	jego	teoryi.
 Rozmawiał	dużo	z	kobietami,	dając	wogóle	prym	pannom;	jednak,	ponieważ

kobietę	kochał	i	starał	się	poznać...................
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