


Alfred Siatecki

FETA



© Copyright byAlfred Siatecki & e-bookowo
Korekta: Marta Bluszcz
Sktad: Katarzyna Krzan

Projekt okladki: Katarzyna Krzan +AI

ISBN e-book: 978-83-8166-490-5

Wydawca: Wydawnictwo internetowe e-bookowo
www.e-bookowo.pl
Kontakt: wydawnictwo@e-bookowo.pl

Ten e-book jest zgodny z wymogami
Europejskiego Aktu o Dostepnosci (EAA).

Wszelkie prawa zastrzezone.
Kopiowanie, rozpowszechnianie czesci lub caloéci
bez zgody wydawcy zabronione.
Wydanie I 2025



Im bardziej wszystko rozkopane,
tym wieksza dziatalno$¢ ojca miasta oznacza.

Mikotaj Gogol, Rewizor



Wrécitem w samo poludnie. I poczulem smréd. Jeszcze
bardziej draznigcy nos niz wtedy, kiedy stad wyjez-
dzalem.

Dwa razy uciekalem z tego zadupia do zupelnie mi
nieznanych, za to wiekszych miast, ostatnio do Zielonej
GOry, gdzie jest teatr dramatyczny i lalkowy, filharmonia
w poniemieckim domu ko$cielnym, kuria diecezjalna
w dawnym wiezieniu, redakcje, kabarety, odnowione
kamieniczki wokot przysadzistego ratusza, w nich re-
stauracje: meksykanska, gruzinska, wloska, czeska, nie-
miecka, indyjska, autobusy pomalowane na zdtto-biato-
-zielono, wzgorze z prawdziwg winnicg i jedyng w kraju
palmiarnia, skad rzut kamieniem do multikina i setki
sklepéw w fabryce przerobionej na galeri¢ handlows. Za
rogatkamimiasta sa dwalotniska, a niektérzy upieraja sie,
ze cztery, bo wojskowe z pasazerskim i sportowe z sani-
tarnym. Zawsze uciekalem z nadziejg na zmiane¢ swojego
losu, Zegnajac wielka, okopcong, cuchnacg zjelczaltym
piwem, szczynami i stechlizng stacje prawie w potowie
drogi z Gorzowa do Berlina, roztupujaca miescing na
dwie nieréwne czesci. Wigkszg starsi miejscowi na-
zywaja Zabuzem, mlodsi Zatorzem, mniejsza — Starym
Miastem, gdzie zawsze byly wszystkie wazne urzedy. Po
wielu latach dobrowolnej wtdczegi, udawania podpanka



i kapitulowania bez powodu znowu stoje odwrdcony
plecami do ponurego gmaszyska, zastanawiam si¢ i nie
wiem, naprawde pierwszy raz nie wiem, dokad i$¢.

Poczulem wibracje w kieszeni spodni. Chwile pdzniej
smartfon odezwal si¢ melodyjka z filmu ,Desperado’,
ktory ogladatem chyba z pigc razy, a ostatni raz wezoraj
wieczorem. Postanowilem by¢ jak Antonio Banderas,
to znaczy jak filmowy El Mariachi. Aha, znowu jestem
komus$ potrzebny. Komu? Zerknatem na wyswietlacz.
Nieznany numer.

— Nie ma mnie dla nikogo, skurwysyny! - krzyknatem.
To znaczy sam wrzasnaglem do siebie. - Tamto, co bylo
jeszcze wczoraj, przestalo istnie¢. Zaczynam od nowa na
starym miejscu.

Zaraz pdjde do galerii handlowej, kupi¢ sobie nowe
ciuchy, zZeby nic mi nie przypominato przesztosci, a te
spale, ale zrobilo mi si¢ zal wranglerdw, koszuli kupione;j
w sklepie firmowym Pako Lorente, wiatréwki uszytej
w Bangladeszu z materialéw dostarczonych przez
Decathlon i sneakerséw New Balance.

— Czy pani moze mi wskaza¢ droge do najblizszej
galerii handlowej? - spytalem kobiet¢ w modnej ostatnio
ramonesce i prazkowanych leginsach na za grubych
nogach.

— Ja mam w zwyczaju ubiera¢ si¢ w NoVaPark.
Jesli tam czego$ nie dostang, to jade do Askany lub do
Kaskady. A jesli i tam nie ma tego, czego szukam, wtedy
wale do Berlina.



— A ta galeria... NoVaPark, tak...? Jak tam dojs¢?

— Chce pan i$¢ do Gorzowa? - roze$miala sie.

— Aha, to NoVaPark jest w Gorzowie?

— Oczywiscie — potwierdzita jeszcze bardziej zdziwiona.
— U nas tylko lumpeksy, szmateksy i butiki z ciuchami dla
starych bab.

Miatem jedno wyjscie: chodzi¢ w tym, w czym przy-
jechalem, a to nie byto po mojej mysli.



Wecale nie musialem wysiada¢ z pociagu w rodzimej
miescinie. Mogtem kupi¢ bilet do Chojny, Witnicy,
Skwierzyny albo jeszcze dalej, na przyktad do Strzelec,
gdzie nikogo nie znam. Wszedzie bede przybteda i kan-
dydatem na aplikanta, nieudacznikiem, na ktérego nie
zechcy zerkna¢ wasaci wlasciciele miejscowych firemek,
prezesi zarzaddéw niepotrzebnych spétek, absolwenci
niepublicznych szkét i gloryfikowani bohaterowie
cudéw miasteczkowych. Nie wiem dlaczego, ale je-
stem pewny, ze wszedzie bedzie czekala mnie odmowa,
gdy blagalnie poprosze o legowisko chocby na wyzie-
bionym, wilgotnym i zarobaczonym poddaszu w domu
do rozbiodrki. A jesli wyskamlam pokoik sublokatorski,
to za co kupie tapczanik, nawet taki wytarty do gotych
sprezyn, i telewizor, cho¢by od dawna nieuzywany, szafe
na ubrania, stol, krzesto i fotel dla gosci? Nie przystu-
guje mi kredyt bankowy, bo juz raz slubowalem wier-
no$¢ matzenska, a ze ta, ktdrej to gwarantowatem, mnie
zdradzila, nikogo nie obchodzi. Kazdy powinien by¢
panem swego losu czy jako$ podobnie. Moze wiec i§¢
do wuja lub do brata? Jednemu i drugiemu pas¢ do nég,
prosi¢ o przebaczenie, obiecywac poprawe i przysiegac,
ze nigdy wiecej nie rusze w $wiat bez blogostawienstwa
rodziny? Poblogostawiony dostaje rozgrzeszenie, a jego
winy przestaja by¢ winami i stajg si¢ cierpieniem. Cier-



piacych i niepokornych nikt nie ma prawa kara¢. Takie
prowadzenie przez zycie jest wystarczajaca karg.

Wybralem los czeladnika wbrew sobie i na $lepo,
a wydawalo mi sie¢, ze to los szcze$cia. Dwa razy za-
czynalem i dwa razy odkrywatem szachrajstwo, do-
chodzilem przynajmniej do polowy drogi, i dwa razy
obiecywalem, nie sobie, lecz tak w ogole, ze to na pewno
ostatni raz. Teraz trzeci raz. Zanosi si¢ na koniec mojego
wyraznie za dlugiego terminowania, bo jestem mocno
przeros$niety jak na debiutanta.

I oto stoje tu, skad umknalem. Stoje i boje si¢ zrobi¢
nastepny krok. Widze baner na $cianie budynku poczty:
»1rzeba gra¢, zeby wygrac! Kup los loterii Btyskawica!”

Kupitem. Pusty. To i stad uciekac?

Nie!

Idz prosto przed siebie i klaniaj si¢ nawet nie-
znajomym, mow im ,dzien dobry”, trzymaj glowe
wysoko i si¢ $miej. Odszukaj pleciong kotyske, w ktdrej
juz wtedy myslates o ucieczce. Tu jest twoje gniazdo,
rozbebeszone i poszarzale, ale przeciez po to wrocites,
zeby je naprawi¢ i juz nigdy nie porzucaé. Tak do mnie
przemawial nie aplikant, a prowincjonalny medrzec.
Mimo ze bylem synem marnotrawnym, nagle po-
czulem si¢ jak bocian, wlasnie jak zabojad na wiosennej
lace, jeszcze podmoklej, lecz juz pachnacej wiechami,
gronami, koszyczkami, baldachimami i co tam jeszcze
na niej zakwitnie.

Stalo sie.



Whbrew sobie przyfrunalem do gniazda, z ktdérego
wiele lat temu samotnie wyruszylem w obcy, wielki i ab-
solutnie calkiem nieznany mi $wiat. A w tym $wiecie
lepszym, bo tylko o takim zawsze $nilem, stangtem sa-
miutenki na ochotnika przed ciasno oblegang drabing
inteligenckiego awansu, ktéra musiala mie¢ mocno
sprochniate dolne szczeble, gdyz dwa razy po niej si¢
wspinalem i dwa razy spadalem, najpierw na lewy,
potem na prawy bok. Oczy mialem podbite, ubranie
podarte, buty wykoslawione. Lezatem bez sily i si¢ zasta-
nawialem, czy wszystkie sny na pewno si¢ sprawdzaja.
Dopiero teraz wiem, ze nie. Wiem réwniez, ze kimalem
w za krétkim, za ciasnym, za twardym 16zku, ktére bylo
tylko dla takich jak ja.

A czy to nowe-stare legowisko bedzie akuratne?
Ludzie od dawna nie radza sobie z ci¢zarami Zycia
i dlatego ci bardziej przebiegli, wymieniajac 16zka na
miekkie i szerokie tapczany, wierza w poprawe losu.
Albo biorg nogi za pas. A jedynie pogodzeni ze sobg
znosza trudy $wiadomego trwania w niewygodzie.

Zupelnie zapomnialem miescing. Ostatnirazbylem tu
na pogrzebie matki: przyjechalem porannym pociagiem,
odjechalem po potudniu; pogniewany ucieklem bez po-
zegnania z bratem i wujem. Nie, wrdcilem jeszcze raz,
po odpis metryki. W sublokatorskim pokoiku napisalem
proszalny list do czcigodnego burmistrza miesciny,
w ktorym skamlalem o ten dokument. Czekalem upalny
tydzien, deszczowy miesiac, wygladatem listonosza, dwa
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razy dziennie nositem gozdziki do panienki w urzedzie
pocztowym. Burmistrz nie przystal ani odpisu metryki,
ani nie odpowiedzial, dlaczego lekcewazy mnie, ab-
solwenta miejscowej podstawowki, wyksztalconego na
poloniste, bo i podatem ten drobny szczegét. Przyszty
tes¢ grozil zerwaniem zareczyn, prawie tesciowa juz
zamykala drzwi przede mna, Aleksandra chciala si¢
tru¢, wsiadlem wiec do pierwszego pociagu, jaki jechat
w kierunku Szczecina i po dwoéch godzinach podrézy
z oczami wypuszczonymi w ulice uciekajacg ze skweru
do parku stanagtem w tym samym miejscu co teraz. Byla
miedziana jesien, a drzewa identycznie jak teraz otrze-
pywaly sie ze zrumienionych lisci. Pigtnascie minut
pdzniej, cieszac sie, czytalem na glos odpis metryki
oklejony paskiem znaczkéw skarbowych. Obok wi-
$niowego odcisku okraglej pieczeci byl zamaszysty
podpis urzedniczki, jej imie i nazwisko. Dobrze to zapa-
mietalem, az za dobrze. Od tamtego dnia coraz czgsciej
zaczalem spada¢ na ziemie i na oslep szuka¢ swojego
miejsca.

Teraz nie chodzi mi o odpis dokumentu ani o zaden
inny papier, bez ktérego czlowiek, nawet jak ja - z dy-
plomem magistra filologii polskiej, niewiele znaczy.
Potrzebne mi legowisko, taka ciupinka z okienkiem na
stacj¢, na bzy dziko rosngce przed budynkiem, ktory
kiedys byl kinem Odra, abym moégt patrze¢ na kisz-
kowate uliczki, przypomina¢ sobie btedy i grzeszki po-
pelnione w szerokim $wiecie, a potem wzbi¢ sie wysoko
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nad glowami tutejszych dyrektoréw, prezesow, ko-
mendantow i wszelkiego innego dostojenstwa. Jesli si¢
uniose, bede uradowany, moze nawet szczesliwy i za-
dowolony z wyboru wbrew sobie. Zreszta nie mialem
innego wyjscia, jak wréci¢ tam, gdzie si¢ urodzilem.
A jesli przez szkla okularéw w zlocistej oprawie, ktdre
sobie sprawitem w tym wielkim $wiecie, potrafi¢ roz-
pozna¢ swoich wrogéw i nazwe ich po imieniu, na
pewno nie pozatuje powrotu.

Przysiadtem na odrapanej tawce, wbitem pytajacy wzrok
w nieruchome wskazéwki stacyjnego zegara i w kinie
pamieci probowalem wedrowa¢ uliczkami mojej miesciny.
Ale zamiast kameralnego i sentymentalnego wldczegostwa
jeszcze bylo we mnie pelno pytan z wielkiego swiata. Chocby
takie: czy byli szczesliwi Dostojewski, Kierkegaard, Kafka,
Woolf, Poe, Lovecraft, Morrison, Plath, Lenon, Jackson,
Winehouse, Versace i dziesigtki uznanych za wielkich,
ktérzy umierali tragicznie? Podobno nikogo sie nie lekali,
a przy tym szydzili z intryg, ktamstw i wrogdéw. Poki zyli,
nie obawiali si¢ wielkich ani tym bardziej malych nik-
czemnikow, ale dopiero w godzinie $mierci zaczynali si¢
ba¢, ze za mato po nich zostalo. Umierali nieszczesliwi. Ja
o czym? Tu i teraz o umieraniu? Dawno przekroczylem
lata chrystusowe, co nie znaczy, ze juz mam czeka¢ na
$mier¢ bez prawa do zycia pelng piersia. Pal sze$¢ prze-
sztos¢! Co sie stalo, to sie nie odstanie.

Kto ma mnie za psychola, ten jest w bledzie. Zresztg
zaden psychiatra, a rozmawialem z kilkoma, nie da
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gwarancji, ze ten, ktéry uwaza si¢ za normalnego, na
pewno jest normalny. W najtrudniejszej sytuacji bywaja
ci, ktérzy nie chcg dalej zy¢ tak jak dotad, ale czy dlatego
s3 psycholami?

Naprzeciwko ponurego stacyjnego gmaszyska,
miedzy tasiemkami uliczek oplatajacych pagérkowaty
skwer, stalo samotnie drzewo - lipa miododajna -
szerokie w biodrach, jakby to byta krzykliwa przekupka
handlujaca czym popadnie. Do niego zawsze przybijano
tak drobne, jak i catkiem powazne ogloszenia. Lubilem
czyta¢ t¢ miasteczkowg jednodniowke, taki ekspres
lokalny, za ktéry nic si¢ nie placilo, a ktéry zawieral naj-
$wiezsze i najprawdziwsze wiadomos$ci. Wiedziatem,
kiedy i gdzie straz pozarna urzadza zabawe taneczng
z bufetem obficie zaopatrzonym, kto umarl i kiedy
pogrzeb, z kim gra Fagal w pitke nozng, za ile mozna
kupi¢ sktadak marki Wigry 5 do niewielkiej naprawy,
komu zginela koza, komu kroliki, po ile sg jajka, kto odda
psa w dobre rece, kto kocieta. Wtedy samotne drzewo
naprzeciwko stacji nie byto li tylko lipg miododajng, lecz
i najzywszym, najtanszym i przy tym najprawdziwszym
zrodlem wiadomosci codziennych, jakiego odtad juz nie
spotkatem.

Na dlugiej przerwie wymykaliémy sie ze szkolnego
placu na przedstacyjny skwer, skad bylo wida¢ szkote
i stycha¢ dzwonek, palilismy sporty, klubowe, popularne,
wiarusy albo skrety z lisci i bledngc, wymiotowalismy
pod drzewem. Na skwerze bylo najweselej i tam, poki
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na wrotach starej remizy nie przybito tabliczki z in-
formacja, ze tu si¢ znajduje skup opakowan szklanych,
walalo si¢ najwiecej butelek. Punkt szybko przeniesiono
na Zatorze razem z tabliczkg przemalowang na punkt
odbioru i gromadzenia surowcéw wtornych. Wiec zado-
woleni zbieraliémy na skwerze te niczyje i w pospiechu
wyrzucone butelki po czystej, stotowej i vistuli, rzadziej
po zytniej z kloskiem, po winie stodkim owocowym
bialym, po piwie jasnym, w ktérych kapaly si¢ pijane
muchy, i z wypiekami na podrapanych policzkach, jak
uczniowie szabrownikéw cmentarnych marmuréw,
pedzilismy na Zatorze. A stamtad do Spoldzielczego
Domu Towarowego ,,Odra’, gdzie zaraz za drzwiami byto
stoisko spozywcze, przed potudniem sprzedajace przede
wszystkim chleb i butki, ale my kupowalismy landrynki.
Uwazalismy te dni za najszczesliwsze. Mimo ze podczas
religii proboszcz ttumaczyl nam, czym si¢ rézni dobro
od zla i zawsze straszyl pieklem, nikt z nas tym si¢ nie
przejmowal. No, moze dziewczyny.

Oprocz domu towarowego Odra w miasteczku
byl hotel Odra z kawiarnig i lodziarnig, na wprost re-
stauracja Odra, towarzystwo przyjaciol zabytkow
Nad Odrg, spoldzielnia inwalidéw Odra, a takze
Panstwowe Przedsigbiorstwo Wyrobow z Wikliny
»0Odra” i Nadodrzanska Fabryka Maczki Kartoflanej. Na
zmiane z Migedzynarodowym Plenerem Malarskim ,,Po
obu stronach Odry” co dwa lata odbywat sie przeglad
muzyki Ostre Granie nad Odra, organizowany przez
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zespol $piewaczy Fale Odry. Kazdej jesieni wedkarze
zjezdzali z calego regionu, zeby tam, gdzie rzeka skreca
na pétnoc, rywalizowa¢ o zloty kotowrotek czy spinning
Odry. Odre w nazwie mial chér mieszany przy kasynie
garnizonowym, tamtejsi brydzysci, szachisci i chyba
modelarze. Chusty harcerzy nalezacych do tej druzyny,
do ktdrej zapisala mnie mama, zdobita biekitna wstega
Odry, dlatego wiosng i jesienig ze $piewem masze-
rowaliémy nad rzeke, zeby pozbiera¢ gazety, butelki,
szmaty, zardzewiate miski i inne paskudztwa, co bylo
syzyfowa pracg, gdyz zanim kto$ w Prezydium Miejskiej
Rady Narodowej zdecydowal o wywiezieniu $mieci
na wysypisko, wiatr roznidst je po tace. Smialismy sie,
ze miasto lezy nad Odra, ale utrzymuje je Fabryka
Garnkéw Aluminiowych ,,Fagal’, kierowana przez dy-
rektora Wyrwideba, ktéry podobno znatl si¢ z jakims
ministrem. Oprdcz niewielkiego kina Odra w kasynie
garnizonowym, gdzie wyswietlano filmy w ponie-
dziatki, kiedy zaloga kina szerokoekranowego Fagal
miata wolny dzien, w miescie bylo osiedle Fagal, przy-
chodnia lekarska Fagal, klub pilkarski Fagal, przystan
zeglarska Fagal i przy niej wypozyczalnia kajakow, koto
mysliwskie Fagal, pracownicze ogrodki dziatkowe Fagal
i fabryczny sklep firmowy z garnkami odrzuconymi
przez kontroleréw jakosci. Ponadto raz w miesigcu uka-
zywalo sie ,,Echo Fagalu”

Wspominkowym wzrokiem wedrowatem po skwerze,
gdzie nie lezala nawet jedna butelka, za to miedzy
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krzaczkami przekwitnietych roz kryly sie opakowania
po laysach, knoppersach, snickersach i kitkatach, pre-
zerwatywy z wypustkami i bez, podpaski, pieluchy, jed-
norazéwki z Zabki. Lawki byly pomalowane na zétto
i jeszcze nie wszystkie szczerbate, znajdowaly si¢ na
nich imiona dziewczyn i serca wyryte gwozdziem lub
wyciete nozem. Stalem tak i przekonywatem sam siebie,
ze musz¢ nabrac sily, orzezwic sig, az tu stysze:

— Powiem tak: nasz Fagal nie da rady Czarnym.
Kurwa, za wysokie progi. Co innego z Kasztelanig. Jak
mi Bog mily, jej wpierdoli. Musi, bo jak nie...

— Takiego chuja. Kasztelania niedlugo bedzie w trzeciej
lidze. Majg takiego sponsora, ze no... kurwa, mucha nie
siada.

— Jak Fagal nie wygra z Kasztelania, to jeszcze z kim
moze wygrac? No...? Najwyzej ze Spdjnia albo z Celuloza?

— Ze Spojnia? Zalozym si¢ o bociana, ze Spojni Fagal
tez nie da rady? Za cienki bolek. Co innego z Celuloza.
Stabizna jak chuj nad ranem.

Tez sie zaktadatem, nie o pdt litra wodki, a o piwo
jasne petne lub paczke klubowych z ustnikiem.
Czesciej przegrywatem, niz wygrywalem. Wtedy, kiedy
przegrywatem, dlugo czatowalem na skwerze, zeby
upolowac¢ sze$¢ butelek, zanies¢ je do punktu skupu na
Zatorze i odda¢ dlug w honorowym terminie. Prawde
mowiac, to rzadko miatem szczescie; jesli wygrywalem,
to w loterii ksigzkowej, i nigdy niczego nie znalaztem.
Gubilem noze, otowki, kilkakrotnie po piecdziesiat
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groszy, ktore miatem na bulki, raz to ksigzke i zeszyt
do przyrody. Taki jestem do dzi$, no moze do wczoraj,
bo przeciez trzeci raz ubiore si¢ w uniform aplikanta,
a - jak ttumaczyt moj szef w redakcji — do trzech razy
sztuka i Auf Wiedersehen, co odpowiada polskiemu ,,do
widzenia’, ale znaczylo ,wynocha”. Gdy bylem pewny zwy-
ciestwa Odry z Browarem (zmiana nazwy na Fagal byta
pdzniej), wtedy wlasnie przegrywala ona i ja. Pdzniej,
w siddmej lub juz w ésmej klasie, zmadrzalem: zakladatem
si¢ tylko z mlodszymi od siebie, ale i z nimi nie zawsze wy-
grywalem. To na zlos¢ calej szkole przestalem podejmowac
jakiekolwiek zaklady i w niedziele po potudniu nie pe-
dzitem na boisko za torami w zatorskiej czesci miasteczka.
Dopiero kiedy w powszechnym czynie spolecznym, jak
si¢ moéwilo na to, za co nikt nie dostawal pieniedzy, nad
brzegiem przewielebnej Odry zbudowano stadion im. 22
Lipca, okolony betonowym plotem, to znaczy barak i trzy
rzedy tawek po obu stronach boiska, po raz drugi zostatem
przyjety do paczki kibicow, ale znowu nie na dlugo. Sila
wyzsza chwycita mnie za uszy i bez stowa wyjasnienia
usuneta z tego towarzycha. Zreszta juz bylem w 6smej
klasie i specjalnie si¢ tym nie przejalem, tym bardziej
ze zaczely mi si¢ podobac niektoére dziewczyny z naszej
klasy, a najbardziej Mila, ktorej matka twierdzita, ze jest
nie tylko tadna, lecz i madra, dlatego musi dobrze wyjs¢
za maz za wojskowego.

W miasteczku zawsze byta Szkota Podstawowa im.
gen. Karola Swierczewskiego ,Waltera” (teraz Marszatka
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Jozeta Pifsudskiego) i Branzowa Szkola Zawodowa
I stopnia o specjalnosci ogdlnotechnicznej (dawniej
zawodéwka przy Fabryce Garnkéw Aluminiowych
»Fagal”’). W d6smym roku mordegi edukacyjnej za-
pragnalem zosta¢ uczniem tej szkoly, po skonczeniu
ktorej mialem sta¢ sie kim§ bardzo waznym i bogatym.
Najwazniejszy wydawal mi si¢ proboszcz, potem dy-
rektorka szkoty i komendant komisariatu milicji, starszy
sierzant Oliwa, ktéremu zawsze méwitem ,,dzien dobry”,
ale on nigdy mnie nie dostrzegal albo nie slyszal. Kiedy
komendant posadzit mojego wuja o to, Ze stucha antypol-
skiego Radia Wolna Europa zamiast wiez¢ obowigzkowe
dostawy zboza, ziemniakéw i zywca do punktu skupu,
obrazitem si¢ na niego i przestalem mu si¢ klaniac.
Razem z Kazikiem Biskupem chcieli$my zosta¢ ksi¢zmi,
bo naszym wzorem do nasladowania wtedy byt pro-
boszcz, wiec powiedzialem mamie, ze najpierw zostane
proboszczem i moze nawet papiezem jak Jan Pawel
II, a kiedy Pitat mnie osadzi, Zydzi ukrzyzuja, prosto
z krzyza anioly wezma mnie do nieba. Juz wtedy po-
dobalo mi si¢ zalegalizowane nicnierobienie, dostojne
paradowanie w sutannie, pod ktérg mozna nie nosi¢
spodni i majtek, spowiadanie grzesznic z mojej klasy,
wyciaganie reki po pienigdze wedtug kanonu ,,co faska’,
ale nie mniej niz dwiescie zlotych za pogrzeb, za $lub
pig¢ razy tyle dla mnie i stowka do podzialu miedzy
organiste i koscielnego. Juz bym moze i przebral si¢
w mundurek kleryka, gdyby proboszcz nie rznat mnie
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tym patykiem, ktéry sam mu przyniostem. Czy to moja
wina, ze ogladalem ksigzeczke z panienkami roze-
branymi od pasa w gore i w dot, ktérag Warnka tylko na
jeden dzien wypozyczyt od starszego brata celnika, zeby
nam pokaza¢, co maja dziewczyny tam, gdzie my mamy
siusiaki? Ogladanie przypadio na mnie akurat podczas
religii. A matce Kazika Biskupa wikary powiedzial, ze
jej syn moze uczy¢ si¢ w seminarium i zosta¢ ksiedzem,
ale pod warunkiem ze zmieni nazwisko na Kowalczyk
lub Nowakowski albo na jeszcze bardziej polskie, na
przyktad Kaczynski.

— Swoi bedg mowili ,,ksigdz Biskup”, a obcy wezma go
za prawdziwego biskupa - wyjasnil, z czym matka Kazika
sie zgodzila. Kazik skonczyl zawodéwke dla murarzy,
zalozy! firme budowlang i zyje lepiej niz niejeden ksiagdz.

Postanowitem wigc spelni¢ oczekiwanie wujka,
czyli zosta¢ weterynarzem. Szczepilbym psy i koty, ka-
strowal buhaje, tryki i knurki, gdyby nie to, ze w pro-
boszczowym sadzie wziglem krowe za rozjuszonego
byka i dalem dyla przez plot tak nieszczesliwie, ze
wpadlem prosto w rece wikarego. Mama uwazala, ze
najlepiej bedzie, jesli zostane lekarzem nie od zwierzat,
a od wyrywania i wstawiania z¢bow. Jej zdaniem den-
tystow nigdy nie ma za duzo, dlatego kazdy stomatolog
$pi na pieniadzach. Najpierw jednak musze¢ skonczy¢
liceum, zda¢ mature i jeszcze, co najtrudniejsze, dosta¢
sie na studia medyczne. Zimg wybieratem inne zawody,
na przyklad komentatora meczéw w radiu i telewizji,
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nauczyciela gimnastyki, artysty malarza jeszcze staw-
niejszego niz Matejko, pilkarza, burmistrza, nawet mi-
nistra, chociaz slyszalem, ze to trudna sprawa, bo trzeba
umie¢ dlugo i tak nawija¢, zeby ludzie bili brawo, a ja
bylem lepszy w pisaniu niz w gadaniu. W gadaniu duzo
lepszy byt Wanka, kolega z tawki, a najlepszy Siwy,
ktérego matka twierdzila, Ze zostanie profesorem albo
ksiedzem. Bywalo, i to dos¢ czesto, Ze z rana chcialem
paradowa¢ w mundurze oficerskim upstrzonym co
najmniej czterema gwiazdkami, za$ wieczorem po-
dobalo mi sie to, czym zajmuje si¢ ginekolog, gdy oglada
u dziewczyn to, czego one si¢ wstydza. Kazdej nocy
mialem inne marzenia, ale nigdy nie byly to te, ktore
zaprowadzilyby mnie do wielkiego miasta, chociaz
z wielkich miast widzialem jedynie Kolobrzeg wtedy,
kiedy calg klasg pojechalismy nad morze i w drodze
powrotnej mieli$my zobaczy¢ Wal Pomorski. Wsrod
nas nie bylo nikogo, kto nie miat zamiaru rozpostrze¢
skrzydel, wzbi¢ si¢ nad dachy miasteczka i na zawsze wy-
lecie¢ hen daleko. Adasko, starszy syn Oliwy, juz dumnie
defilowal w mundurze marynarza. Zawsze usmarkany
Kobyla stuzyl do mszy w haftowanej komzy i zapewniat
nas, ze by¢ ministrantem to nic wielkiego, a podczas
koledy sama radocha. Jedne dziewczyny przymierzaty
czepki pielegniarek, drugie opowiadaly, ze nie ma to jak
kosmetyczka, fryzjerka i nauczycielka. Tylko ja ciagle
nositem wytarty garniturek ucznia szkoty podstawowej
i nie moglem sie zdecydowac, kim by¢, zeby nie harowac
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jak mama i wujek. W koncu za poradg Pipety, jak prze-
zywaliSmy panig od chemii, samodzielnie i starannie
napisalem podanie do III Liceum Ogélnoksztalcacego
im. Wladystawa Szafera w Gorzowie, dokad po-
ciggiem z miasteczka jest nie wiecej niz czterdziesci
minut, ale nie przyszta odpowiedz. Obrazony na
wszystkich, a najbardziej na mame Mili, ktora byta listo-
noszky, dostatem si¢ do pierwszej klasy Panstwowego
Technikum Rolniczego im. Osadnikéw Wojskowych
w Mieszkowicach i po pieciu latach palenia klubowych
w internackiej kotlowni, podgladania dziewczat w tazni,
pisania listéw zaczynajacych si¢ od zdania ,, Kochana
mamo, dzi§ otrzymalem jedynke/dwdje z..., wbrew
matematykowi, katechetce, kierownikowi internatu
i na zlo$¢ mamie wystalem papiery do uniwersyteckiej
komisji kwalifikacyjnej w bardzo wielkim miescie,
jakim jest Poznan. Wtedy panowala taka moda, ze kazdy
dyplomowany maturzysta chcial studiowac. Wylaczajac
Wale, ktéra zaraz po Wielkanocy urodzita blizniaki
i niedlugo potem wyszla za strazaka, prawie wszystkie
dziewczyny wybieraly si¢ na zootechnike, weterynarie,
dietetyke, arborystyke lub pedagogike. Chtlopcy, ktorzy
nie byli pitkarzami, opowiadali, jakie pienigdze beda do-
stawali po skonczeniu politechniki, AWF-u czy szkoty
oficerskiej. Z mojej klasy maturalnej niewiele oséb
mialo szczedcie zosta¢ inzynierem, trenerem czy podpo-
rucznikiem. Teraz chyba wszyscy chodza z wysoko za-
dartymi glowami i si¢ cieszg tegimi/szczuplymi zonami/
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mezami, genialnymi dzie¢mi, willami z panelami foto-
woltaicznymi na dachu, samochodami zagranicznych
marek i firmami przynoszacymi krociowe zyski. Ja za$
na dnie walizki mam dylom uniwersytecki, oprawiony
w skoére cieleca, i angaz na jednoosobowe stanowisko
kierownika dzialu zamiejscowego tygodnika ,Wiesci
Lubuskie’, a w glowie kolejke pomystéw, ktérymi
moglbym uszczesliwi¢ kilka miasteczek i redakcji. Moi
réwiesnicy bez dyploméw uniwersyteckich sg radnymi,
czlonkami stowarzyszen i fundacji dobroczynnych,
strazakami ochotnikami, ratownikami wodnymi, a ja
tylko reporterem regionalnego tygodnika, autorem
kilku ksigzek dla dzieci w wieku od trzech do szesciu
lat, z ktorych jedynie dwie spodobaly sie wychowaw-
czyniom przedszkoli i ani jedna recenzentkom.

Rok temu Aludka, przez pig¢ lat gospodyni mojej
klasy w technikum, zostala wdowg. Bardziej z powodu
nadmiaru wolnego czasu niz sentymentu do tamtego
okresu, bo nie posadzalem jej o poszukiwanie kolejnego
matzonka, rozestala zaproszenia na zjazd absolwentdw.
Ku jej zaskoczeniu odpowiedzieli prawie wszyscy, ktorzy
jeszcze zyli, nawet Dionizy, wasaty posel z ramienia so-
cjaldemokratéw, a w czasach przedmaturalnych konus
z nosem tak dlugim i spiczastym, ze zadna dziewczyna
nie chciala da¢ sie¢ mu pocalowaé. Jak to zdarza sie
podczas zjazdu, oprocz stoléw zastawionych pelnymi
potmiskami, paterami, wazami i butelkami byly tance,
tyle ze przed pdinocy juz nikt nie miat na nie ochoty.
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Jak wszyscy absolwenci wedrowalem po sali z butelka
w lewej rece i dwoma kieliszkami w prawej i pytalem
dziewczyny, czy jeszcze sa mezatkami, ile majg dzieci
i co robig. Na dwa pierwsze pytania odpowiadaly na-
tychmiast. Na ostatnie wcale albo jakos tak wykretnie.
Dopiero Aludka ujawnita, ze wigkszo$¢ sposrdd nich,
mimo Zze jeszcze nie sg babciami, to juz maja status
emerytek.

— Ty tez? - spytalem, na co ona odpowiedziala kiw-
nieciem gtowa. Aludka byla tg, z ktdrg stracitem cnote,
do czego nie przyznalem sig, ale ona pewnie si¢ tego do-
myflila. - Przeciez zeby by¢ na emeryturze, kobieta musi
mie¢ co najmniej szes¢dziesiat lat, a tobie jeszcze duzo
brakuje.

— Sa zawody, gdzie obowiazuja przepisy szczegdlne —
wyrecytowala z takg pewnoscia, ze wybaltuszylem oczy.
Widzac to, przywolala tancerki i tancerzy, kaskaderow
i ekwilibrystéw, pilotéw, ktérzy moga zosta¢ emerytami
wczesniej niz inni $miertelnicy. — Wyobrazasz sobie
sze$¢dziesigcioletniego akrobate fikajacego koziotki jak
mlodzieniaszek? Poszedlby$ do baletu ogladaé pig¢-
dziesigcioletnig tancerke z rozstgpami na udach? -
spytala i nie czekajac na moja odpowiedz, dodata: — Do
niedawna prawo dopuszczalo przejscie policjanta w stan
spoczynku, czyli na emeryture, po pigtnastu latach
stuzby.

— Nie wiedzialem, ze stuzytas w policji.

— Bo nie stuzytam.
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— To...? - zaczalem i urwalem. Przeciez Aludka nie
byla tancerka, akrobatka, gimnastyczka. A moze jednak
byta? Wtedy, kiedy stracitem z nig cnotg, wywijala
mng jak kaskaderka. - Prawda, skakatas z kwiatka na
kwiatek... — nie dokonczylem, zgaszony jej wynoszacym
si¢ spojrzeniem.

Wziela mnie pod ramie, wyprowadzila na taras
i przypomniala, ze zdawala na weterynari¢. Oblata
egzamin z biologii.

— I dobrze, ze tak si¢ stalo. Gdybym skonczylta studia
weterynaryjne, musialabym by¢ lekarka az do $mierci.
Lekarz czy weterynarz nawet na emeryturze jest le-
karzem. - Chcialem powiedzie¢, ze minely czasy si-
taczek, lecz Aludka nie pozwolifa mi na otworzenie ust.
— Akurat zamieniali Stuzbe Bezpieczenstwa na Urzad
Ochrony Panstwa, to znaczy na ABW, jak sie wtedy
mowilo - na ,,Abwere” Po weryfikacji pracownikéow
dawnej bezpieki brakowalo im ludzi do roboty, wyciagali
wiec rece po kazda osobe z maturg. Najpierw kierowali
na przeszkolenie, a potem tych, ktorzy si¢ sprawdzili, na
studia zaoczne w swojej akademii. Czym dokladnie si¢
zajmowalam, nie pytaj, bo nie odpowiem. Tajemnica az
do grobowej deski. M6j maz tez nie wiedzial. W kazdym
razie po pietnastu latach stuzby miatam prawo przejs¢
w stan spoczynku, z czego skorzystatam.

— Wczednie zostatas emerytka.

— I jeszcze wcze$niej wdowg — wychrypiala. - Nie
tylko ja. To znaczy wdowg tylko ja. - Juz chciatem ja
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pocieszy¢, gdy zaczetamowié, ze w,, Abwerze” byto wiecej
0s6b z naszej klasy. Ich imion nie podata. — Niektorzy,
ale to tez tajemnica stuzbowa, zacz¢li wspdtprace jeszcze
w technikum.

— Na przykiad Bajbus - rzucilem niepewnie.

Aludka nie potwierdzita ani nie zaprzeczyla. Wzieta
mnie pod reke i przytulifa si¢ do mojego ramienia,
a zanim wrociliSmy do sali, zapytala, czy mam gdzie
przenocowac.

— Bo jesli nie... Gdybys... Mieszkam w domu po ro-
dzicach. Ulica Morynska sze$¢.

— Pamiegtam.

— Na $niadanie moge usmazy¢ ci taka jajecznice, ze...
A ijako kochanka jeszcze co$ potrafie.
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