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Przedmowa

Ta książka składa się z tekstów publikowanych w tygodni-
ku „Przegląd” w ciągu ponad dwóch dekad. Wybrane zosta-
ły spośród więcej niż tysiąca esejów, felietonów, szkiców i not. 
O czymkolwiek pisałem, miałem zawsze na uwadze ideolo-
gię, jaką przyjęło postsolidarnościowe państwo, ową „polity-
kę historyczną”, jaką głoszą następujące po sobie rządy i jaką 
wmawiają ludziom państwowe, kościelne i prywatne media 
oraz instytucje edukacyjne. Ta ideologia, w przeciwieństwie 
do panującego poprzednio marksizmu, nie ma formy doktry-
nalnej. Przemawia obrazami historycznych i współczesnych 
wydarzeń, tej niemal fabularnej formie zawdzięcza szeroką 
popularność. W społeczeństwie o tak niepewnej kulturze po-
litycznej jak nasza anegdota czy melodramat zawsze wezmą 
górę nad poglądem wyrażonym dyskursywnie, choćby ten był 
kwintesencją historycznego doświadczenia czy ogólnoludz-
kiej mądrości. 

Ta ideologia, ta „polityka historyczna” naucza, że najchlub-
niejszymi kartami polskiej historii są przegrane powstania na-
rodowe, a spośród nich przedmiotem najwyższego, niemal re-
ligijnego kultu jest powstanie warszawskie. Na wzorze klęski 
oparte jest wychowanie patriotyczne, a co jest jeszcze bardziej 
przerażające, to wpływ tego wzoru na politykę bezpieczeństwa 
narodowego polskich rządów.

Obóz solidarnościowy, który przejął władzę drogą negocja-
cji i bez jednego wystrzału, ma kompleks niepełnej wartości 
i praktykuje heroizm zastępczy. Utrzymuje w kraju nastrój nie-
ustającego zwalczania postkomunizmu, totalitaryzmu, sowiec-
kiej okupacji, jednym słowem, zwalcza wroga, którego nie ma. 
Dlatego mówię, że Polska jest państwem stanu powstańczego. 
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Głównym wrogiem pozostaje Polska Rzeczpospolita Ludowa. 
Kto był w tym państwie oficerem, dyplomatą, funkcjonariu-
szem służb specjalnych, żołnierzem strzegącym granic, mili-
cjantem czy dyrektorem, jest podejrzany i ma być w taki lub 
inny sposób ukarany. Kto ryzykował jako tajny agent państwa 
polskiego, został lub zostanie zdradzony.

Zmiana ustroju polegająca na odrzuceniu komunizmu 
w gospodarce przyniosła, jak było do przewidzenia, wielkie ko-
rzyści w postaci wzrostu konsumpcji, łatwości nabywania to-
warów, unowocześnienia środków komunikacji, powszechnej 
dostępności samochodów, wprowadzenia wymienialnego pie-
niądza i, najogólniej mówiąc, znacznego polepszenia jakości 
życia. Mimo olbrzymich błędów, jakie w trakcie transforma-
cji i potem popełnili politycy, o czym w przyszłości będzie się 
dużo pisać, sukces gospodarczy jest ewidentny, bezsporny, od-
notowany przez statystyków i widoczny dla przeciętnego czło-
wieka. Twórcą tego sukcesu jest homo oeconomicus, wyzwolo-
ny przedsiębiorca, producent dóbr o żywotnym znaczeniu czy 
człowiek tej ruchliwej klasy pośredniczącej między wytwórca-
mi i nabywcami. Równolegle z tym jak homo oeconomicus po-
mnaża w narodzie sumę zadowolenia, polski homo politicus, 
jego wieczny rywal, a niekiedy podstępny nieprzyjaciel i wy-
zyskiwacz, marnotrawi dużą część rezultatów ludzkiego trudu. 
Występuje on dziś pod flagą liberalnej albo innej demokracji 
i ogranicza ludziom pracy wolność na swój sposób, stawiając 
przed nimi coraz to nowe przeszkody, narzucając irracjonal-
ne obowiązki i poddając obywateli pedagogicznej obróbce, aby 
uczynić z nich morowych powstańców.
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Generał i dysydent

W Polsce żadnego posądzenia nie można udowodnić, oba-
lić ani wyjaśnić. Jeden prokurator sprawę umarza, drugi ją zno-
wu wszczyna, a gdy z braku podstaw do oskarżenia ponownie ją 
umarza, znajdzie się trzeci, który na polecenie kół miarodajnych 
może zacząć wszystko od początku. Dla dziennikarzy umorze-
nie sprawy jest prawie dowodem winy, bo w takim wypadku 
nie dochodzi przecież do oczyszczenia posądzonego z zarzutów 
przez niezawisły sąd. Dokumenty już ocenione jako niewiary-
godne lub nic niewnoszące mogą po przerwie znowu być wycią-
gnięte i przedstawione jako niezbite dowody. Materiały z archi-
wum radzieckiego politbiura, które Jelcyn parę lat temu z wielką 
paradą przywiózł w podarunku dla Wałęsy i które już zostały 
rozpoznane jako niewiarygodne, teraz znowu przedstawił dy-
sydent Bukowski. Mają one świadczyć, że gen. Jaruzelski pro-
sił Breżniewa o interwencję zbrojną, a Breżniew odmówił. Gdy 
udało się wreszcie Bukowskiego poinformować, że w tej spra-
wie w jego książce nie znajduje się nic, o czym już wcześniej by-
śmy nie wiedzieli i nie wątpili, on się wzmógł na taki koncept, że 
ściągnął faksem z Anglii ten dokument, z którego przepisywał do 
książki. Ponieważ jedno z drugim oczywiście się pokrywało, my 
mamy z tego wyciągnąć wniosek, że gen. Jaruzelski prosił o in-
terwencję. Logika jak ze szpitala wariatów. Gdy jeden fałsz jest 
całkowicie zgodny z drugim fałszem, mamy widzieć w tym wy-
starczający dowód prawdy. Niedowierzającym Bukowski tak od-
powiedział: „Nie wierzycie mnie, to uwierzcie marszałkowi Ku-
likowowi, on mówi to samo”. To prawda, że marszałek Kulikow 
mówi to samo, ale komu przyszłoby do głowy, że czołowy dysy-
dent będzie szukał uwiarygodnienia swoich opinii w oświadcze-
niach radzieckiego marszałka?
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Zarzut, że gen. Jaruzelski wykręcał się od wprowadzenia stanu 
wojennego i chciał się posłużyć Breżniewem, jest nagłaśniany te-
raz, gdy okazało się, że oskarżenia o wprowadzenie stanu wojen-
nego nie tylko nie odbierają generałowi prestiżu, ale przeciwnie, 
sprawiają, że jawi się on coraz wyraźniej jako silny człowiek pol-
skiej polityki. U nas zawsze brakowało mężów stanu zdolnych do 
podjęcia decyzji niepopularnych, trudno więc nie czuć respektu 
dla kogoś, kto się takim wydaje. Dowódcy armii nie może uwła-
czać zarzut, że wprowadził stan wojenny. Wojsko nie służy ani 
do mediacji, ani do partycypacji, ani do koncyliacji, lecz wyłącz-
nie do walki z wrogiem zewnętrznym (którego sobie nie wybiera) 
oraz do przywracania porządku państwowego, gdy zostanie on za-
grożony przez wewnętrzną anarchię, co właściwie miało miejsce 
w Polsce w 1981 r. Ocena istniejącego porządku nie należy do woj-
ska, podobnie jak spekulowanie na temat, jakie dobre skutki może 
przynieść w przyszłości aktualna anarchia. Honor generałów zale-
ży od tego, czy wypełniają funkcje, do jakich zostali powołani. Nie 
są to funkcje ani polityczne, ani ideologiczne i nawet w komuni-
zmie polityzacja i ideologizacja wojska były powierzchowne, nie 
zmieniały istoty rzeczy. Jeśli stan wojenny się nie uda lub gdy za 
szybko się skończy, generałowie mogą pójść do więzienia, ale ho-
noru nie tracą, o ile byli wierni swoim zobowiązaniom. Generał 
Videla, skądinąd żarliwy katolik, był szanowany w więzieniu, jest 
szanowany na wolności i sam siebie szanuje.

Wierność przyjętym zobowiązaniom jest cnotą etyczną, 
a etyka ma prymat w stosunku do polityki. Z etycznego punk-
tu widzenia przynależność do takiej czy innej partii, posiada-
nie takich czy innych poglądów ideologicznych, jest sprawą 
drugorzędną. I nic na to nie mogą poradzić ani politycy, ani 
dziennikarze, ani księża, ponieważ taki jest właśnie obiektyw-
ny ład moralny, o którym czasem mówi premier Jerzy Buzek, 
najwidoczniej bez znajomości rzeczy.
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Generał Jaruzelski broni się inteligentnie, ale moim zdaniem 
powinien raczej bronić się zasadniczo, to znaczy odwołując się do 
odwiecznej etyki wojskowej. Niech się nie wydaje różnym straj-
kowiczom, kaznodziejom, literatom, studentom i profesorom, że 
tylko oni są w posiadaniu słusznych miar rzeczy ludzkich. Nie-
wiele też osiągnie, schodząc na poziom papierów archiwalnych, 
bo na każdy papier znajdzie się zawsze jakiś antypapier i dyskusja 
na tym gruncie prowadzi do wyników równie zwiewnych jak sam 
papier. Władimir Bukowski bezustannie zapewnia, że radzieckie 
archiwa zawierają bardzo wiarygodne materiały, ale chyba wyłą-
cza on spod reguły dokumenty znajdujące się w archiwach KGB, 
podpisane przez uczonych z instytutu im. Serbskiego, w których 
się stwierdza, że Bukowski jest chory psychicznie. Na podstawie 
szeroko dostępnej wiedzy sowietologicznej można przypuszczać, 
że takich odstępstw od prawdy jest tam dużo więcej.

Co gen. Jaruzelski zrobił w zakresie swojego fachu wojskowe-
go, było przemyślane, skuteczne i słuszne. Niestety, spadła na nie-
go również rola polityka i z tej nie wywiązał się, jak należy. Wiel-
kim jego błędem była inflacjonistyczna polityka gospodarcza 
prowadzona rzekomo dla dobra klasy robotniczej. Dała ona ja-
kieś karykaturalne, groteskowe zakończenie gospodarce central-
nie planowanej, i właśnie kolosalna, dzika inflacja, a nie propagan-
da solidarnościowa zdelegitymizowała ostatecznie system władzy 
w oczach większości społeczeństwa. Zresztą wiele można by mó-
wić o błędach, każdy polityk i niepolityk je popełnia. Obawiam 
się, że wizerunek Jaruzelskiego jako silnego człowieka polskiej po-
lityki nie wytrzyma próby bliższego zbadania przygotowań do 
Okrągłego Stołu, ale na szczęście dla niego nikt nie jest zaintereso-
wany prawdą w tej sprawie, a już najmniej jego wrogowie.

01.04.1998 r.



14

FAŁSZYWA HISTORIA, BŁĘDNA POLITYKA

Moralna maczuga

Nie interesuję się osobą prokuratora Andrzeja Kaucza i liczę 
na wzajemność. Gdy ten komentarz ukaże się drukiem, a więc 
za kilka dni, nikt już może nie będzie chciał słuchać o „sprawie 
Kaucza”. Jednakże pojęcia, wzory myślenia i rodzaje emocji, ja-
kie się przy tej „sprawie” ujawniły, nie stracą znaczenia ani za 
kilka dni, ani za kilka lat. Prokurator oskarżał w procesach po-
litycznych podczas stanu wojennego, wnioskował o dziesięć lat 
więzienia dla Władysława Frasyniuka i paru lat dla Barbary La-
budy. Michnik nazwał go z tego powodu „niebezpiecznym dra-
niem”. Barbara Labuda powiedziała w radiu, że „był naprawdę 
podły i nikczemny”. Nie zaprzeczyła jednak powszechnie zna-
nemu faktowi, że sama była przeciwniczką ówcześnie panujące-
go ustroju i że działała w celu jego obalenia. Pod pewnym wzglę-
dem był to taki ustrój, jaki najczęściej spotykamy w historii: 
obwarował się prawem zakazującym czynów prowadzących do 
jego obalenia. (Poza tym miał wiele cech dziwacznych, takich jak 
zakaz prywatnej produkcji i wymiany, co go różniło od wszyst-
kich innych ustrojów). Według klasycznej typologii ustrojów 
politycznych była to tyrania, ale w stadium demokratyzowania 
się i liberalizacji, zachodzących żywiołowo, co groziło anarchią, 
a ta jest jeszcze gorsza od tyranii. Trzeba sobie przypomnieć, że 
ponad polską anarchizującą się tyranią stała większa, moskiew-
ska tyrania. Święty Tomasz z Akwinu twierdzi w traktacie „De 
regno” (O władzy), że gdy tyrania nie jest przesadna (a Polska 
Gierka i Jaruzelskiego z pewnością nie była przesadną tyranią), 
słuszniej jest ją znosić, niż „działając przeciwko tyranii, ściągnąć 
wiele niebezpieczeństw cięższych od niej samej”. Obalenie tyra-
nii nie rozpoczyna przecież ery powszechnej szczęśliwości, lecz 
tylko zmianę jednych utrapień na drugie, „często wynikają stąd 



15

MORALNA MACZUGA

ciężkie niezgody wśród ludu, zarówno w trakcie walki przeciw 
tyranowi, jak po jego obaleniu, kiedy społeczeństwo dzieli się na 
partie kłócące się w sprawie ustalenia [nowego] ustroju”. Dalej 
św. Tomasz przestrzega przed tymi, którzy w swoim buncie „kie-
rują się prywatnym mniemaniem”. Dodaje, że często na niebez-
pieczeństwo związane z walką przeciw tyranii „wystawiają się źli, 
a nie dobrzy” ludzie, i powołuje się na króla Salomona, który 
powiedział, że „mądry król rozprasza [takich] niegodziwców”. 
Święty Tomasz jest największym autorytetem intelektualnym 
w Kościele katolickim. Wrocławski prokurator z okresu stanu 
szumnie zwanego wojennym działał nie tylko zgodnie z obo-
wiązującym go prawem (niektórzy korzystając z rozkładu pań-
stwa, pozwalali sobie je lekceważyć), ale również w duchu nauki 
św. Tomasza. Dziwią mnie osoby, które chwaląc się, że przekra-
czały obowiązujące prawo, lamentują jednocześnie, że chciano 
je za to ukarać, czy też ukarano. Ustrój zbudowany na kłamstwie 
i zbrodni chcieliby ot tak sobie obalić kopniakiem zgrabnej nóż-
ki, nie ponosząc żadnych ofiar.

Każdy oskarżony uważa siebie jeśli nie za niewinnego, to 
przynajmniej za zasługującego na uniewinnienie, prokurator 
zaś, który nie uniewinnia, to podły, nikczemny drań. Barba-
ra Labuda nie zadała sobie trudu poszukania przymiotników 
przylegających do rzeczy, nie rozróżniała, nie uwzględniała ra-
cji lub przynajmniej punktu widzenia drugiej strony. Uderzyła 
moralnościową maczugą: „podły”, „nikczemny”. Widzę w tym 
moralność urobioną w małej grupie kontestatorów, przebywa-
jących tylko z takimi jak oni sami, których nic nie zmusza do 
obiektywizmu i liczenia się ze słowami. Nie rozróżniają stopni 
i odcieni dobra i zła, a są one nieprzeliczone. To, co ich tylko 
drażni, przeżywają tak jak to, co ich słusznie oburza, przykrości 
i cierpienia mają dla nich równą wagę. Uprawiają estetykę kon-
testacji i nikt nie potrafi ani od razu, ani po latach uprzytomnić 
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im, że istnieje jeszcze coś ważniejszego: etyka polityki, choćby 
taka, jaką reprezentował wyżej cytowany autorytet.

Solidarnościowe zubożenie sfery wartości i zredukowanie 
wszystkich kryteriów do kryteriów politycznych powoduje, że 
tym samym tonem i tymi samymi słowami piętnuje się plano-
wy terror stalinowski i przypadkowe w końcu, bo sprzeczne 
z założeniami stanu wojennego zastrzelenie dziewięciu gór-
ników; radomskie „ścieżki zdrowia” i morderstwa w Jedwab-
nem. Nikt już niczego na serio nie ocenia, panuje moralna lek-
komyślność. Jeżeli prokuratorska surowość, dyspozycyjność, 
a niechby nawet i niesprawiedliwość jest „podła” i „nikczem-
na”, to jakimi słowami określić postępowanie rzeczywiście pod-
łe i nikczemne? Hiperpodłe, superarcynikczemne? Zepsuliście 
język, panowie i panie. Nadużywacie hiperboli. Jak mam wyra-
zić swoją opinię o prokuratorze Zarakowskim (procesy czasów 
bierutowskich) albo o prokuratorze Wyszyńskim (procesy mo-
skiewskie): podli i nikczemni jak prokurator Kaucz?

Szczyt wielkoduszności, na jaki wspinają się solidarno-
ściowcy (i na to stać niewielu), to przyznanie innym „prawa do 
zmiany poglądów”. Sami jakoś nie kwapią się do skorzystania 
z tego prawa, mimo że wszystko poszło inaczej, niż obiecywa-
li masom, gdy były im one potrzebne. Prokurator, któremu za-
rzuca się dyspozycyjność w dawnym ustroju i daje „prawo do 
zmiany poglądów” w nowym, znajduje się w sytuacji bez wyj-
ścia, bo podporządkowanie się temu „prawu” jest niczym in-
nym niż dyspozycyjnością w nowym ustroju. Zaprzaństwo zo-
stało podniesione do wysokości jakiejś cnoty moralnej, a dla 
wysokich urzędników państwowych stało się obowiązkiem. 
Dlaczego pod prawo do zmiany poglądów nie podciąga się 
wodzów „Solidarności”, którzy co innego głosili, gdy walczyli 
o władzę (głosili głupstwa), a co innego robili, gdy kraj opano-
wali (spowodowali wiele niepowetowanych szkód).
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Wielu działaczy „Solidarności” nigdy nie znalazłoby się na 
stanowiskach poselskich, senatorskich, ministerialnych, gdyby 
nie byli internowani, oskarżani przez prokuratorów. I mimo że 
zostali wynagrodzeni tak sowicie, jak im się to nawet przedtem 
nie śniło, ciągle, po dwunastu latach życia z przywileju, przema-
wiają jak ludzie ciężko skrzywdzeni, posiadający niewygasające 
prawo do zemsty i odwetu nad tamtymi, którzy przegrali.

12.11.2001 r.
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O pamięci

Uprzytomnianie przeszłości jest jedną z najważniejszych 
funkcji kultury. Zarówno kultura tradycjonalna, jak ta w swych 
ambicjach nowatorska określa się w stosunku do przeszłości. 
Wszystko, co mówią o doniosłości pamięci w życiu społecz-
nym, jest prawdą. Najwyżej stoją te społeczeństwa, które ma-
ją dobrą pamięć o swojej przeszłości, potrafią korzystać z prze-
bytych doświadczeń. Człowiek nie może zrobić się mądrym 
w ciągu jednego tygodnia, naród nie może wznieść się na po-
ziom cywilizowanej polityki w ciągu jednego dziesięciolecia. 
Hasło „wybierzmy przyszłość” może być dobre na jedną kam-
panię wyborczą, nie jest to dewiza, którą należałoby przeciw-
stawić pamięci. Gdy Ernest Renan mówił, że naród istnieje nie 
tylko dzięki pamięci, ale także dzięki zapominaniu (wojen do-
mowych, terroru rewolucyjnego, prześladowań religijnych, 
krzywd klasowych), to myślał o puszczaniu w niepamięć, co 
nie jest tym samym, co zapominanie.

Polska przeszłość jest zafałszowana, a mówiąc dokładniej, 
cynicznie załgana z powodów politycznych. Narody toczą-
ce wojny, narody ujarzmione, zniewolone, mitologizują swo-
ją przeszłość „ku pokrzepieniu serc”, pomniejszają swoje błędy 
i wady, przydają sobie rysy szlachetnych bojowników o świę-
tą sprawę. Takiemu fałszowi służyła też polska historiografia 
okresu zaborów. Krakowscy historycy, którzy się temu przeciw-
stawiali, zdobyli 30 procent rządu dusz na bardzo krótki okres, 
dopóki utrzymywała się żywa pamięć tej bezprzykładnej kom-
promitacji narodowej, jaką było powstanie styczniowe 1863 r.

Obecnie najbardziej jest nam potrzebna prawda o okre-
sie od totalnej klęski roku 1939 do upadku systemu radziec-
kiego. I ten właśnie okres jest zakłamywany z takim uporem 
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i z takim entuzjazmem bojowym, jak gdybyśmy nadal znajdo-
wali się w niewoli i musieli pobudzać się do waleczności, nie 
pozwalając wygasnąć uczuciom agresji. Każdy widzi, że wylę-
garnią tych fałszów są środowiska związane z „Solidarnością” 
i post-„Solidarnością”.

„Przegraliśmy bitwę o pamięć” – głosi tytuł wywiadu z Ja-
nem Lityńskim, liderem Unii Wolności („Tygodnik Powszech-
ny”). Słowo „pamięć” w tym przypadku oznacza solidarnościo-
wą wersję historii powojennej Polski, a zwłaszcza lat 80. Nie 
wiem, z kim toczyli tę bitwę, bo drugiej strony walczącej o pa-
mięć nie było widać. Autorów, którzy im się publicznie prze-
ciwstawiali (z wielkim zresztą umiarkowaniem, samoograni-
czeniem), można policzyć na palcach jednej ręki. W medium 
o największym zasięgu, w telewizji publicznej i prywatnej, nie-
podzielnie panuje „pamięć” solidarnościowa. Jedynym autory-
tetem ustalającym ortodoksję tej pamięci na użytek telewizji jest 
prof. Paczkowski. Dawna partyjna profesura ze specjalizacją hi-
storyczną i socjologiczną gdzieś się zapodziała, nie wiadomo, 
czy jej przedstawiciele nie są do mediów dopuszczani, czy zdąży-
li już przyswoić sobie pamięć posła Lityńskiego, czy może obra-
zili się na nowe czasy („ani be, ani me, bo ja jestem déclassé”, jak 
pisał autor „Zielonej Gęsi”). To samo, co w głównych mediach, 
lecz w wersji emocjonalnie podniosłej, a treściowo bardziej pry-
mitywnej i fałszywej, głosi się sprzed ołtarzy. Szkoła już od dzie-
sięciu lat indoktrynuje dzieci w duchu pamięci solidarnościowej. 
Tak nachalnej propagandy politycznej pod pozorem uczenia hi-
storii nie było w szkołach od czasów stalinowskich. I mimo to 
„przegraliśmy bitwę o pamięć”? Kto jest tym wrednym przeciw-
nikiem, który odbiera wiarygodność naszej pamięci? Jest to ten 
sam przeciwnik, z którym wcześniej przegrała pamięć komuni-
styczna: zdrowy rozum zwykłych ludzi. Ich własna, niezafałszo-
wana pamięć bez cudzysłowu.
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Były poseł Lityński przesadza, mówiąc o przegraniu bitwy 
o pamięć. Swoją pamięć zachowali ludzie żyjący z własnej pra-
cy. Jeśli zaś chodzi o ludzi działających na arenie publicznej, 
potrzebujących określonego wizerunku medialnego, to z nimi 
„Solidarność” wygrała bitwę o pamięć. Po zaznajomieniu się 
z przemówieniem prezydenta w Instytucie Pamięci Narodowej 
Jan Lityński przekonał się chyba, że jego przegrana w bitwie 
o pamięć nie jest tak totalna, jak mu się przedtem zdawało.

Wielu spośród tych, którzy wprowadzali w Polsce komu-
nizm, przeszło przemianę moralną i stali się oni mądrymi scep-
tykami i relatywistami. Ci natomiast, którzy zostali wychowa-
ni w duchu komunistycznym, ale opozycję uprawiać zaczęli, 
gdy realny socjalizm się zliberalizował, zachowali najgorszą ce-
chę mentalności komunistycznej: wymaganie, aby inni wierzyli 
w to, w co oni wierzą. Gdy ci inni nie chcieli jednak wierzyć w to, 
co trzeba, postanowili „urządzić się w ten sposób, aby wlać im tę 
wiarę przemocą”, jak uczył Machiavelli. Do tego celu został po-
wołany Instytut Pamięci Narodowej, ze swoimi pionami indok-
trynacyjnym i prokuratorskim. Lityński alarmuje, że gen. Jaru-
zelski „mówi o Grudniu 1970, o mordowaniu robotników takie 
rzeczy, które na mocy ustawy o IPN są przestępstwem. Jaruzel-
ski zaprzecza bowiem zbrodniom totalitarnym”. Generał Jaru-
zelski ustąpił na rzecz „pamięci” solidarnościowej tyle, ile jego 
zdaniem, trzeba było dla osiągnięcia zgody narodowej. Okazu-
je się, że tego za mało. IPN ma ścigać ludzi, którzy zaprzecza-
ją „zbrodniom komunistycznym” (Lingua Tertii Republicae). 
Gdzie i kiedy Jaruzelski zaprzeczył tym zbrodniom? Czy na mo-
cy ustawy o IPN ma się przyznać do wydania rozkazu strzela-
nia do robotników, czego nie popełnił, a co mu przypisuje pa-
mięć solidarnościowa? Czy nie wolno na mocy ustawy o IPN 
stwierdzić oczywistego faktu, że w rozruchach w Gdańsku brali 
również udział chuligani i pospolici przestępcy? Czy jest w ogóle 
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do pomyślenia, aby w rozruchach takich rozmiarów elementy 
przestępcze nie uczestniczyły? Nawet podczas pokojowych ma-
nifestacji pacyfistów rabuje się sklepy i podpala samochody. Że-
by o tym zapomnieć, nie wystarczy ustawa o Instytucie Pamięci 
Narodowej, potrzebna byłaby amputacja szarych komórek albo 
epidemia choroby Alzheimera. Do zarzutu o popełnienie prze-
stępstwa wysuniętego przez czołowego działacza Unii Wolności 
przeciw byłemu prezydentowi RP powinien ustosunkować się 
prezes IPN. Jeżeli Lityński ma rację, to ten IPN jest jakąś ponu-
rą policją myśli, to jest gorsze od cenzury prewencyjnej, która 
również szkodziła, ale przynajmniej nie zagrażała bezpieczeń-
stwu ocenzurowanego. IPN był zapowiadany jako polskie „cen-
trum Wiesenthala”, na komunistów tym razem. Pojęcie „kłam-
stwa komunistycznego”, nadużywanie kategorii zbrodni przeciw 
ludzkości, znoszenie przedawnienia z byle powodu – wszystko 
to razem jest przedrzeźnianiem pamięci Holokaustu. Polska pa-
puga tym razem wyraźnie przesadziła.

Chcieliśmy swoją solidarnościową pamięć upowszechniać 
po dobremu, ale okazało się, że naród przyjmuje ją z opora-
mi. Teraz panowie profesorowie i doktorzy z IPN będą nauko-
wo ustalać, co było „zbrodnią komunistyczną”, a prokuratorzy 
z tegoż IPN oskarżą tych, którzy się z tymi naukowymi praw-
dami nie zechcą zgadzać. Takie praktyki w II Rzeczypospolitej 
oraz w PRL nazywano braniem za mordę. Proszę wynaleźć ład-
niejszą nazwę.

27.12.2001 r.
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Pamiętniki Ronikiera

Wydane po raz pierwszy „Pamiętniki” Adama Ronikiera 
dają okazję do zastanowienia się nad strategią obronną spo-
łeczeństwa obywatelskiego w warunkach zniewolenia dokony-
wanego najokrutniejszymi środkami. Warto też skupić uwagę 
na osobie autora „Pamiętników”. Gdyby trzeba było wskazać 
osobę, która podczas wojny zrobiła dla Polaków najwięcej do-
brego, moim nominatem byłby Adam Ronikier. Pewną rolę 
odegrał już podczas I wojny światowej. Należał do stronnic-
twa tak zwanych aktywistów, zwolenników orientacji pronie-
mieckiej. Z ramienia Rady Regencyjnej, która była rządem pol-
skim, chociaż zależnym od Niemców, sprawował przez kilka 
miesięcy urząd posła w Berlinie. Bardziej owocna okazała się 
jego działalność w organizacji charytatywnej, której był współ-
założycielem i przewodniczącym, noszącej nazwę Rady Głów-
nej Opiekuńczej. Po dwudziestu latach został, jak określił to 
jeden z jego współpracowników, „swoim własnym spadkobier-
cą”: znowu stanął na czele drugiej już Rady Głównej Opiekuń-
czej, zawiązanej za zgodą niemieckich władz okupacyjnych. 
Była to jedyna zalegalizowana polska organizacja społecz-
na w Generalnej Guberni. Celem RGO było niesienie pomo-
cy materialnej ludziom najbardziej przez wojnę poszkodowa-
nym; dostarczano żywności ludziom, którym groziła śmierć 
z głodu, w tym także więźniom, opiekowano się dziećmi osie-
roconymi i uwięzionymi w obozach. Odmian pomocy niesio-
nej przez RGO nie sposób tu wyliczyć. Gdzie to było możliwe, 
RGO starała się łagodzić dzikość represji stosowanych przez 
okupantów. Sam Ronikier dzięki swojej pozycji osobistej przy-
czynił się do uwolnienia z więzień wielu osób, niektóre urato-
wał od śmierci. Rada Główna Opiekuńcza działała na obszarze 
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całego Generalnego Gubernatorstwa, miała swoje oddziały 
wojewódzkie, powiatowe i wiele gminnych. Zatrudniała oko-
ło 10 tysięcy personelu i oczywiście skupiała wokół siebie dzie-
siątki tysięcy wolontariuszy. Swoją opieką w niektórych latach 
obejmowała 2 miliony ludzi. Jak widać, Adam Ronikier nie tyl-
ko kierował organizacją charytatywną, ale faktycznie przewo-
dził imponująco (jak na warunki okupacyjne) licznemu rucho-
wi społecznemu.

Starał się utrzymać Radę w granicach wyznaczonych przez 
władze okupacyjne, co nie było łatwe, choćby z powodu po-
wszechnej skłonności do działań konspiracyjnych. Nie wy-
obrażajmy sobie, że pracownicy i wolontariusze RGO posia-
dali gwarancje bezpieczeństwa w swojej legalnej działalności 
charytatywnej. Gdy Jan Zamoyski (wiadomość z innego źró-
dła) udawał się do generała SS Globocnika, aby interweniować 
w sprawie więzionych dzieci z Zamojszczyzny, nie było pew-
ności, że nie zostanie z miejsca odesłany do Oświęcimia czy 
rozstrzelany. Sam Ronikier znalazł się w końcu na jakiś czas 
w więzieniu gestapo.

„Pamiętniki” pozwalają bliżej poznać Adama Ronikiera. Bli-
żej, ale niezbyt blisko. Książka jest w znacznej części suchym 
sprawozdaniem z działalności organizacyjnej, swoją osobą au-
tor zajmuje się mało, daje się poznać jedynie pośrednio, poprzez 
obiektywnie i sucho opisane czyny. Był to człowiek szlachetny, 
arystokrata nie tylko w socjologicznym, ale także etymologicz-
nym sensie tego słowa, w każdej sytuacji odpowiedzialny, prawy, 
niezdolny do dużych czy małych makiawelizmów. Jak człowiek 
o takich cechach mógł działać i niemało osiągać w przymuso-
wych kontaktach z hitlerowcami z różnych szczebli władzy, aż 
do gubernatora Franka – to temat dla autora powieści psycho-
logicznej albo moralitetu. Nie nadawał się z pewnością na kon-
spiratora. Jak sam wyznał, działalność niejawna była niezgodna 
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z jego naturą. Nie był też człowiekiem władzy, z czego już mo-
że sprawy sobie nie zdawał. Jego pomysły polityczne, wynikają-
ce między innymi z nieprzejednanej wrogości do bolszewizmu, 
na szczęście – jak wiele innych śmiałych koncepcji – okazały się 
krótkotrwałymi złudzeniami bez następstw.

Stosunki Ronikiera z Delegaturą rządu londyńskiego i z ca-
łą niemal polityczną Warszawą były złe. Znajdował się on cały 
czas pod podejrzeniem, że może chcieć tworzyć rząd kolabora-
cyjny. Więcej zaufania znajdował u Bora-Komorowskiego niż 
u polityków z Delegatury. Podejrzenia były nieuzasadnione, 
ale rozbieżności poglądów i postaw trzeba uznać za absolut-
nie fundamentalne. RGO miała za zadanie chronienie ludności 
polskiej przed najgorszymi skutkami wojny i okupacji (w żar-
gonie ideologicznym nazywało się to chronieniem biologicznej 
substancji narodu). Tymczasem polskie „państwo podziemne” 
prowadziło walkę z wrogiem i przygotowywało się do przeję-
cia władzy po wojnie. Wzięta w swojej konkretnej realności ta 
walka z wrogiem polegała głównie na małym sabotażu oraz za-
bijaniu osób posądzanych o donosicielstwo lub inną formę ko-
laboracji. Armia Krajowa według wszelkiego prawdopodobień-
stwa zabiła więcej Polaków niż Niemców. Osobno trzeba liczyć 
tych Polaków, których Niemcy zabili w akcjach odwetowych, 
kierując się barbarzyńską zasadą odpowiedzialności zbiorowej. 
„Państwo podziemne” było bezsilne wobec niemieckiej machi-
ny wojny i terroru, jego aktywność nie dawała żadnych rezul-
tatów, które można by uznać za korzystne dla Polski czy Po-
laków. Zwielokrotniała jedynie ofiary śmiertelne. Zwycięstwo 
może usprawiedliwić poniesione wielkie ofiary, a nawet wiel-
kie popełnione zbrodnie. Ale zwycięstwa „państwo podziem-
ne” nie odniosło. Trzeba się zgodzić z oboma Mackiewiczami 
(w tym punkcie się zgadzali), że było ono od początku opar-
te na iluzjach politycznych i moralnych. Ale właśnie ci, którzy 
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dogłębnie się mylili, uzurpowali sobie prawo do uznawania al-
bo nieuznawania, usprawiedliwiania albo nieusprawiedliwia-
nia tych, którzy – jak Rada Główna Opiekuńcza – robili rze-
czy dobre.

Najbardziej wiekopomnym czynem „państwa podziemne-
go” było powstanie warszawskie. O tym powstaniu Ronikier pi-
sze, że przewyższyło ono znane z historii akty bohaterstwa, „ale 
i zbrodnia popełniona przez tych, którzy do powstania dopuścili, 
a cóż dopiero wzięli na siebie danie rozkazu, by do niego przystą-
pić, przechodziła swą wielkością wszelkie dotychczasowe zbrod-
nie na żywym ciele Polski w ciągu jej dziejów dokonane”. Gdy się 
ta zbrodnia już dokonała, i tym, którzy byli jej sprawcami, i tym, 
którzy jej się sprzeciwiali, nie pozostało nic innego, jak odebrać 
realiom ich oczywisty sens i nadać im sens fałszywy, uwzniośla-
jący: „słyszało się głosy – pisze Ronikier – że jeżeli nie można na-
prawić już dokonanego zła, to przynajmniej należy się starać (…), 
by sumienie tego świata, tak mało wrażliwe na ponoszone ofiary, 
wreszcie się ocknęło”. Ale się nie ocknęło.

Dlaczego „państwo podziemne” ze wszystkimi dramatami 
i tragediami, jakie spowodowało, zajmuje wyobraźnię, przycią-
ga uwagę i jest uważane za wielkie wydarzenie w dziejach na-
rodowych, podczas gdy Rada Główna Opiekuńcza, która zro-
biła tyle dobrego, mało kogo interesuje? Nic na to nie poradzę, 
że prawdziwa odpowiedź będzie trywialna. Dużą część życia 
ludzie spędzają, oglądając na ekranach strzelaninę, bijatyki, 
ucieczki, pogonie, ukrywanie się i odkrywanie ukrytych, pod-
czas gdy dziesięciu minut by nie usiedzieli, gdyby im pokazy-
wano karmienie głodujących. „Państwo podziemne” było po 
prostu bardziej rozrywkowe niż RGO.

25.02.2002 r.
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Dobry człowiek na złej posadzie

Prasa informuje, że „około 750 naukowców, duchownych, 
lekarzy, pisarzy, artystów, polityków, biznesmenów i dzienni-
karzy” ogłosiło list otwarty w obronie czci prezesa Instytutu 
Pamięci Narodowej, profesora Leona Kieresa. W liście czyta-
my: „Wobec prezesa IPN (…) dopuszczono się insynuacji, na-
cechowanych nienawiścią do innych ras, narodów i wyznań”. 
Jak to zwykle bywa z tekstami pisanymi zespołowo, i ten nie 
jest zbyt jasny. Mniejsza o szczegóły. Profesor Kieres jest z całą 
pewnością porządnym człowiekiem i jeśli stała mu się krzyw-
da, sygnatariusze listu otwartego słusznie postępują, biorąc go 
w obronę. Nie jest bowiem prawdą, że funkcjonariusze insty-
tucji, które mają niegodziwe cele, sami muszą być niegodzi-
wi. Na czele PRL-owskiej służby bezpieczeństwa przez pewien 
czas stał niezwykle uczciwy przedwojenny ideowy komunista, 
nazwiskiem Dworakowski, jeśli się nie mylę. Wskutek rozter-
ki moralnej, a może stresu rozchorował się ciężko na tym sta-
nowisku. Bynajmniej nie porównuję IPN do tamtej instytucji, 
ilustruję jedynie pogląd ogólny. Każdy zresztą może przyto-
czyć jakieś przykłady o podobnej wymowie. Osoby, które du-
żo przeszły podczas wojny, mówią, że nawet wśród oficerów 
SS trafiali się porządni ludzie. Szczególnie w czasach rewolu-
cyjnych dobrym ludziom zdarzało się obejmować stanowi-
ska, które potomność oceniła jako przestępcze. Iluż szlachet-
nych idealistów objęło kierownicze stanowiska w rozmaitych 
czerezwyczajkach! Owe czerezwyczajki właśnie dlatego, że były 
czymś nowym, nadzwyczajnym, nie odstręczały dobrych ludzi, 
dopiero z czasem okazywało się, czym są, ale wtedy już było za 
późno na takie obowiązkowe skądinąd subtelności jak odróż-
nianie dobrego prezesa od złej instytucji.
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Instytut Pamięci Narodowej jest typową czerezwyczaj-
ką, powołaną do celu, jakiego nie można osiągnąć za pomocą 
działań zgodnych z panującym porządkiem prawnym. Naj-
lepsi, najrozumniejsi prawnicy krytykowali projekt, dopóki 
nie został uchwalony przez Sejm, teraz opuścili ręce. Sądząc 
na podstawie listów otwartych, IPN najwięcej zwolenników 
ma wśród aktorek, aktorów, filmowców, poetów i poetek, 
księży i profesorów nauk humanistycznych. Co do komba-
tantów, ci są podzieleni.

Kieres był w Sejmie łajany za rolę swoją (i IPN) w spra-
wie Jedwabnego. Ale kto go łajał? Nikt inny jak ci, którzy już 
nieraz popisywali się swoim bezrozumem i byli najkrzykliw-
szymi zwolennikami powołania tego nadzwyczajnego urzę-
du. IPN miał być namiastką, paliatywem niedającego się wpro-
wadzić terroru antypostkomunistycznego. Swoimi procesami 
karnymi przeciw „komunistycznym zbrodniarzom” i nieusta-
jącym „rozliczaniem przeszłości” miał nękać i kompromito-
wać lewicę. SLD jednakże (podobnie zresztą jak prezydent) 
okazał się wspaniale obojętny na taką czy inną interpretację 
przeszłości. Każdą przyjmie z tym samym uśmieszkiem wyro-
zumiałości. Postawa „ty se mów, a ja se zdrów” okazała się naj-
odpowiedniejszym zachowaniem w tej sytuacji. Cały potężny 
pion prokuratorski IPN obrzydza życie (i może trochę skra-
ca) pewnej liczbie starców, założonego przez ustawodawców 
celu politycznego nie osiąga. W sprawie Jedwabnego IPN ra-
zem ze swoim prezesem nie odegrali żadnej pozytywnej ro-
li. Wydano masę pieniędzy na niepotrzebne podróże i niepo-
trzebną, słusznie przez rabinów kontestowaną ekshumację, 
która niczego nie rozstrzygnęła. Przystępowano do niej zresz-
tą z założeniem, że w tym wypadku ustalanie liczby ofiar nie 
ma znaczenia. Wszystko, co istotne, powiedzieli historycy i na 
tej podstawie jedwabińska zbrodnia mogła się stać doniosłym 
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przeżyciem moralnym dla całego narodu, ale wmieszanie się 
IPN ze swoją nadzwyczajną prokuraturą i groźbą ponowne-
go karania sprawców zmieniło nastawienie emocjonalne du-
żej części społeczeństwa. IPN jest winien spłycenia i zamące-
nia wymowy tego straszliwego odkrycia (bo dla ogółu ludności 
było to jednak odkrycie). Kto ogłasza, że będzie karał, nie mo-
że liczyć na to, że wstrząśnie sumieniami.

IPN przejął zadanie ścigania i karania zbrodni wojennych. 
Bierze na ten cel pieniądze. Ale gdzie pół wieku po wojnie zna-
leźć hitlerowskich zbrodniarzy? Na bezrybiu i rak ryba. Pro-
kuratorzy IPN doprowadzili do skazania na osiem czy siedem 
lat więzienia Polaka, który jako 19-letni chłopiec został przez 
Niemców uwięziony w obozie koncentracyjnym. Gdy star-
si umierali z wycieńczenia, Niemcy posługiwali się młodym 
i zdrowym, zmuszając go do czynów niewątpliwie ohydnych. 
Ale jakiego oporu można spodziewać się po chłopcu oderwa-
nym od wszelkiej wspólnoty, niemającym żadnego oparcia mo-
ralnego i w każdej chwili zagrożonego kulą w głowę. Skazywanie 
kogoś takiego na więzienie po 60 latach, na podstawie paragra-
fów ustanowionych z myślą o zbrodniarzach hitlerowskich jest 
wydarzeniem domagającym się protestu nie 750 sygnatariuszy, 
lecz 7 milionów. Nie ma ono nic wspólnego ani ze sprawie-
dliwością, ani z pamięcią narodową. Widać w nim tylko sa-
dyzm moralistów. Podobną wymowę ma postępowanie w spra-
wie Szymona Morela, którego ekstradycji z Izraela znowu się 
żąda. O Morelu pisałem parę lat temu. Możliwe, że znęcał się 
nad więźniami, ale wówczas odwet był „prawem naturalnym”, 
naloty dywanowe burzyły, paliły Drezno wraz z jego cywilną 
ludnością i pół Europy radowało się z tego powodu. Od More-
la, który jako Żyd miał powody do zemsty, żąda się retrospek-
tywnie umiaru, opanowania, humanitaryzmu i innych cnót dla 
przeciętnego człowieka wówczas nieosiągalnych.
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Z niebywałą lekkomyślnością kwalifikuje się złe czyny jako 
zbrodnie przeciw ludzkości. Za tym idzie równie lekkomyślne 
uchylanie przedawnienia. IPN został powołany w atmosferze 
anomii i sam tę anomię pogłębia i utrwala.

Nie wszystkie wiadomości o IPN są smutne. Są też rozwe-
selające. „O wszczęciu śledztwa przez IPN Leon Kieres poin-
formował wczoraj w Gdyni – donosiła »Gazeta Wyborcza« 
rok temu. – Prokuratorzy Instytutu zbierają materiały, które 
mają pomóc rozstrzygnąć, czy legendarny kurier z Warszawy 
i współtwórca Radia Wolna Europa został zniesławiony…”.

11.03.2002 r.

       Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki




