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Przedmowa do drugiego wydania

W Przedmowie do pierwszego wydania tej książki napisałem, że 
motywację do jej stworzenia stanowiła obawa, że w większości 
wstępów do etyki nie udaje się dotrzeć do tego, co ludzi w etyce 
niepokoi. Sądziłem, że tym, co ich naprawdę martwi, jest obawa, 
że myśl etyczna i roszczenia etyki to pewnego rodzaju oszustwo. 
Z tego powodu nadałem tej książce formę odpowiedzi na niektó-
re z tego rodzaju obaw. 

Pierwsze wydanie zostało opublikowane w 2001 roku. Od 
tamtego momentu czasy się zmieniły. Świat, w którym żyjemy, 
daje mniej powodów do optymizmu. Mamy większą świado-
mość katastrof, jakie dotykają świata moralności i polityki. Prak-
tycznie wszędzie uprawianiu polityki towarzyszy więcej gniewu, 
jednocześnie mniej zważa się na prawdę i rozum. W roku 2001 
mógłbym napisać, że klimat etyczny pozostaje w dużej mie-
rze dla ludzi niewidoczny, ale dziś tak już nie jest. W niektó-
rych obszarach, takich jak akceptacja dla osób homoseksualnych 
i transpłciowych (oraz kłamliwych polityków), nastąpił widocz-
ny wzrost tolerancji, ale gdzie indziej jej poziom się obniżył. 
Wolność słowa często bywa zagrożona, a jednocześnie można 
odnieść wrażenie, że ludzie na całym świecie są szczęśliwi, mo-
gąc skorzystać z relatywnej bezkarności, jaką daje internet, by 
móc prawić innym morały, oskarżać ich i zawstydzać. Co praw-
da więcej zachowań uchodzi za nieakceptowalne, często słusz-
nie, ale jednocześnie panuje powszechna obawa, że rzadziej po-
dejmujemy współpracę, spadł poziom zaufania i wiarygodności. 
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Jest to zatem dobry moment, żeby wrócić do pytań o etykę i za-
stanowić się, jak myśleć o niej i jej miejscu w naszym życiu.

Pierwsze wydanie powstało, kiedy byłem aktywnym nauczy-
cielem i dziękowałem wspaniałej instytucji, jaką jest Research 
School of Social Sciences na Australijskim Uniwersytecie Naro-
dowym za udzielenie mi urlopu naukowego na okres pisania tej 
książki. Dziś, kiedy nie jestem już nauczycielem na pełen etat, 
jestem winny podziękowania Trinity College w Cambridge za 
hojne wsparcie, jakie zapewnia starszym pracownikom nauko-
wym. Ponadto, tak jak za pierwszym razem, chcę podziękować 
żonie za oddanie do mojej dyspozycji jej umiejętności edytor-
skich, za wyrozumiałość oraz jej niezawodną cierpliwość i po-
godę ducha.
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Wstęp

Środowisko etyczne to istniejący w naszym otoczeniu klimat 
etyczny, czyli zespół przekonań na temat tego, jak żyć. Określa, 
co uznajemy za akceptowalne, a co nie, co uważamy za godne 
podziwu, a co za godne pogardy, nasze rozumienie tego, kie-
dy sprawy toczą się pomyślnie, a kiedy źle. Określa nasze ro-
zumienie tego, co nam się należy, a co jesteśmy winni innym, 
kiedy wchodzimy z nimi w relacje. Kształtuje nasze reakcje emo-
cjonalne dzięki temu, że określa, co jest powodem do dumy lub 
wdzięczności, co można wybaczyć, a co nie. Daje nam standardy 
– standardy zachowania. Według niektórych filozofów, spośród 
których najsłynniejszy jest chyba G.W.F. Hegel (1770–1831), 
środowisko etyczne kształtuje naszą tożsamość1. Nasza świa-
domość samych siebie jest w dużej mierze, albo nawet zasad-
niczo, świadomością tego, za kogo uważają nas inni ludzie. Po-
trzebujemy opowieści o tym, ile jesteśmy warci w swoich oczach, 
w oczach świata. 

1  Wspomniana zależność jest przedstawiona przez G.W.F. Hegla w Fenomenologii 
ducha za pomocą tak zwanej dialektyki „pana i niewolnika” w sekcji B, w części A 
[zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. 1, tłum. A. Landman, Warszawa 1963, 
s. 221–228]. Najważniejsze twierdzenie jest takie, że jeśli ktoś nie potrafi rozpoznać 
wartości innych osób, to fakt, że to inne osoby rozpoznają wartość tej osoby będzie 
dla niej bez znaczenia. To samo w sposób bardziej elegancki stwierdza Groucho 
Marx, gdy mówi: „Nie chciałbym należeć do żadnego klubu, który chciałby mnie 
przyjąć”. Bardziej poważne omówienie problemu zawiera praca Charlesa Taylora 
Sources of the Self [wydanie polskie: Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny toż-
samości nowoczesnej, tłum. M. Gruszczyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, 
A. Rostkowska, M. Rychter, Ł. Sommer, Warszawa 2001].
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Skłonność, by uznawać własne przekonania za coś oczywi-
stego, jest tak wielka, że możemy nie być nawet tego świado-
mi. To tak, jakby były one soczewkami, przez które patrzymy na 
świat społeczny, nie dostrzegając samych soczewek. Nasze prze-
konania etyczne wyrażają się w skłonności do akceptowania lub 
odrzucania pewnych sposobów myślenia i czucia, choć możemy 
tego nie dostrzegać i nie potrafić ująć tego w słowa. Skłonności te 
tworzą otaczający nas klimat etyczny oraz rządzą światem spo-
łecznym i politycznym. 

Klimat etyczny to coś zupełnie innego niż klimat moraliza-
torski. Klimat etyczny może odznaczać się niechęcią do morali-
zowania, które może być nie na miejscu czy też okazać się nie-
taktowne. Chodzi o sposób myślenia, który sam w sobie będzie 
stanowić dyspozycję mającą wpływ na to, jak żyjemy. Tak na 
przykład jedną ze szczególnych cech obecnego klimatu etycz-
nego jest to, że większą wagę przywiązujemy do kwestii naszych 
praw niż do naszego „dobra”. W wielu tradycjach etycznych na 
całym świecie podstawowym przedmiotem zainteresowania był 
kiedyś stan czyjejś duszy, który rozumiano jako stan pobożno-
ści, sprawiedliwości albo harmonii właściwych danej osobie. 
Stan ten może obejmować także rezygnację i wyrzeczenia, obo-
jętność, posłuszeństwo lub wiedzę, a w szczególności samowie-
dzę. Dla Platona nie ma sprawiedliwego ustroju politycznego 
bez sprawiedliwych obywateli, a z kolei wewnętrzna harmonia 
lub „sprawiedliwość” obywateli wymaga istnienia sprawiedliwe-
go ustroju politycznego – ta wzajemna zależność nie ma bynaj-
mniej postaci błędnego koła. Kurczęta i jajka ewoluowały razem. 
(Powinniśmy dodać, że mogą też razem „wyginąć”, tak jak może 
się to stać ze sprawiedliwością i uczciwością obywateli oraz spra-
wiedliwością i uczciwością w państwie).

W dzisiejszych czasach jesteśmy skłonni nie przykładać zbyt 
wielkiej wagi do stanu naszych dusz: Wykazujemy tendencję, by 
uważać, że współczesne demokracje konstytucyjne mają się do-
brze niezależnie od wad osób, które w nich żyją. Mówieniu 
o dobru towarzyszy pewna nerwowość – takie podejście wydaje 
się moralizatorskie, niedemokratyczne, może też być uważane za 
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przejaw elitaryzmu. W podobny sposób stajemy się nerwowi, gdy 
mowa o obowiązku. Wiktoriański ideał życia w służbie obowiąz-
ku lub powołania jest dla nas w gruncie rzeczy stracony. Więk-
sza porcja moralnej energii jest użytkowana na chronienie na-
szych wzajemnych roszczeń, w czym zawiera się przekonanie, że 
ochrona stanu naszych dusz stanowi kwestię w pełni prywatną, 
tylko naszą sprawę. Mamy prawo, myślimy sobie, być tacy, jacy 
jesteśmy. Upominamy się o prawo do posiadania własnej opinii, 
niezależnie od tego, jak głupi lub niedbali byliśmy w momencie 
jej formułowania. W tej książce przyjrzymy się niektórym skut-
kom takiego klimatu etycznego.

Istoty ludzkie są zwierzętami etycznymi. Nie chodzi mi 
tu o to, że nasze zachowanie jest szczególnie dobre z natury, 
ani o to, że nieustannie mówimy sobie nawzajem, co należy ro-
bić. Oceniamy jednak i wartościujemy, porównujemy i podziwia-
my, wysuwamy roszczenia i podajemy uzasadnienia. Nie jest też 
tak, że „wolimy” to lub tamto w izolacji od innych ludzi. Wo-
lelibyśmy, żeby podzielano nasze preferencje – jeśli są dla nas 
ważne, zmieniamy je w roszczenia wobec innych osób. W od-
powiedzi na różne wydarzenia ulegają zmianie nasze poczucie 
odpowiedzialności, nasze poczucie winy i wstydu oraz nasze 
poczucie wartości własnej i wartości innych osób. Mamy na-
dzieję, że będziemy mieli takie życie, iż opowieść o nim będzie 
wzbudzać podziw dla nas, chcemy, żeby nasze słabości pozostały 
w ukryciu lub żebyśmy mogli się ich wyprzeć. Zarówno w dra-
macie, jak i w beletrystyce oraz poezji wypracowywane są kon-
cepcje dotyczące standardów zachowania i ich skutków. Widać 
to wyraźnie w wielkich dziełach sztuki. Ale równie niezawodnie 
uwidacznia się to w godnej pożałowania wszechobecności plotek 
oraz w popularności programów, do których ludzie przychodzą 
się zwierzać, jak też w popularności seriali obyczajowych. 

Refleksja na temat klimatu etycznego nie zachodzi w pry-
watnym rezerwacie zamieszkanym przez kilku uniwersyteckich 
teoretyków. Satyrycy i karykaturzyści podobnie jak artyści i po-
wieściopisarze komentują i poddają krytyce dominujący klimat 
etyczny w sposób równie skuteczny, co osoby znane nam jako 
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filozofowie. Wpływ, jaki wywarli angażujący się w różne kam-
panie pisarze, tacy jak Harriet Beecher Stowe, Dickens, Zola lub 
Sołżenicyn, może być dużo większy od wpływu wywartego przez 
teoretyków akademickich. Jest możliwe, że jeden fotograf bardziej 
przyczynił się do zakończenia wojny w Wietnamie niż wszystkie 
teksty filozofów moralności z tamtego okresu razem wzięte2.

Filozofia nie jest z pewnością osamotniona w swoim zaan-
gażowaniu w sprawę klimatu etycznego. Refleksja, jakiej doko-
nuje się w jej ramach, zawiera jednak w sobie szczególną ambi-
cję. Tą ambicją jest zrozumienie pochodzenia motywacji, racji 
i uczuć, które nami kierują. Jest nią zrozumienie układu reguł lub 
„norm”, na których wspiera się nasze życie. Tą ambicją jest często 
odnalezienie systemu w pozornej plątaninie zasad i celów, które 
szanujemy, albo mówimy, że szanujemy, choć niektórzy filozo-
fowie podchodzą do sprawy inaczej i nakłaniają nas do tego, by 
nie tylko pogodzić się z istnieniem tej plątaniny, ale by wręcz ją 
celebrować. Tak czy inaczej, filozofia zawiera w sobie nadzieję na 
większą samowiedzę. Oczywiście choć filozofowie dokonują re-
fleksji nad klimatem etycznym, sami nie mogą przed nim uciec. 
Jakakolwiek opowieść na temat ludzkiej natury we współczesnym 
klimacie etycznym wynika i z ludzkiej natury, i ze współczesne-
go klimatu. Takie opowieści mogą jednak być lepsze lub gorsze. 

Samo podziwianie przedsięwzięcia, jakim jest filozofia, aspi-
rowanie do niego lub nawet tolerowanie go jest już postawą mo-
ralną. Postawa taka może w różnym czasie nasilać się lub słabnąć 
w zależności od tego, jak bardzo podoba albo nie podoba nam 
się to, co widzimy w lustrze. Odrzucanie tego przedsięwzięcia 
jest czymś naturalnym, zwłaszcza kiedy sprawy idą dobrze. Nikt 
przecież nie lubi, by mówić mu, co ma robić i szczególnie kie-
dy jesteśmy zdeterminowani, żeby czynić źle, przyjmujemy po-
stawę obronną. Chcemy cieszyć się życiem i robić to z czystym 

2  Autor prawdopodobnie ma na myśli fotografię Nicka Uta znaną pod tytułem Na-
palm Girl, na której widać biegnącą dziewczynkę poparzoną napalmem. Zdjęcie 
zostało zrobione 8 czerwca 1972 roku, trzy lata przed zakończeniem wojny w Wiet-
namie, sfotografowana dziewczynka to Kim Phuc Phan Ti. W 1994 roku została 
ambasadorem dobrej woli UNESCO [przyp. tłum.].
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sumieniem. Ludzie, którzy zakłócają nasz spokój, są dla nas nie-
wygodni, stąd na przyjęciach moraliści i krytycy są nieproszo-
nymi gośćmi, przed którymi możemy się bronić na wiele spo-
sobów. Podobnie niektóre jednostki mogą na jakiś czas odciąć 
się od trudnego środowiska fizycznego. Mogą odnieść korzyść, 
tworząc sobie nowe środowisko. Właściciel fabryki chemicznej 
może mieszkać po zawietrznej stronie wzgórza, a drwal może 
wiedzieć, że drzew zabraknie dopiero po jego śmierci. Podob-
nie ludzie mogą odizolować się od niewiele wartego środowiska 
etycznego lub czerpać z niego korzyści. Tak jak chwasty rozkwi-
tają kosztem innych roślin, tak dzieje się też z pewnymi ludźmi. 
Ci spośród nas, którzy nie chcą szukać zwady, mogą być wy-
korzystywani przez inne osoby. Osoba zaśmiecająca otoczenie 
lub wyrzucająca śmieci na dzikich wysypiskach może to robić 
bezkarnie, bo większość świadków boi się interweniować, choć 
jednocześnie tak niewielki występek jak zatrąbienie na innego 
kierowcę może grozić wycieczką do szpitala. 

Etyka wzbudza niepokój. Często odczuwamy nieokreślo-
ny dyskomfort na myśl o eksploatacji światowych zasobów albo 
o tym, że nasze wygody są możliwe dzięki fatalnym warunkom 
pracy w krajach trzeciego świata. Żeby się przed nim bronić, 
czasami złościmy się, kiedy wspomina się o tych sprawach. By 
móc zakorzenić się w kulturze i nie być tylko przejściową niego-
dziwością, mentalność pozwalająca na wykorzystywanie innych 
potrzebuje jakiejś uzasadniającej ją opowieści. W ten sposób kli-
mat etyczny umożliwia zarówno powoływanie się na „rynek” 
w celu uzasadnienia naszych wysokich cen, jak i mówienie o „ich 
egoizmie” i „naszych prawach” w celu usprawiedliwienia gnie-
wu na ich wysokie ceny3. Rasiści i mizogini, tacy jak posiadacze 

3  W całej książce będę zaznaczał za pomocą kursywy myśl, za pomocą której od-
różnia się osoby należące do jakiejś grupy od osób spoza niej – tak będę zazna-
czał różnicę między nami i nimi. Chciałbym jednak także używać kursywy po to, 
by podkreślać dystans. W wielu kontekstach samo ujmowanie sprawy za pomocą 
określeń „my” i „oni” jest problematyczne. Wprowadza się w ten sposób podziały 
na plemiona albo bańki, sugerując jednocześnie, że każdy taki twór jest monolitem 
– zatarciu ulegają różnice w obrębie grup. Prawie zawsze powinniśmy odnosić się 
ze sceptycyzmem wobec każdego takiego stwierdzenia.
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niewolników w Ameryce sprzed wojny secesyjnej, zawsze muszą 
opowiadać sobie jakąś historię, która stanowi usprawiedliwie-
nie dla stworzonego przez nich systemu. Klimat etyczny będzie 
podtrzymywał przekonanie, że my jesteśmy ucywilizowani, a oni 
nie, lub że my zasługujemy na lepszy los bardziej niż oni, albo że 
my jesteśmy inteligentni, wrażliwi, racjonalni lub postępowi, lub 
że nasze wypowiedzi są naukowe i miarodajne, lub że spłynęło 
na nas błogosławieństwo, albo że tylko nam można powierzyć 
wolności i prawa, a im nie. Etyka, która zeszła na złą drogę, sta-
nowi konieczny etap przygotowawczy dla powstawania fabryk 
wyzysku oraz obozów koncentracyjnych i marszów śmierci. 

Zaczynam zatem swoją książkę od przeglądu różnych reak-
cji na wtargnięcie etyki w nasze życie. Są to reakcje, które na 
rozmaite sposoby stanowią zagrożenie dla myślenia etyczne-
go. Następnie w części II przyglądam się problemowi podstaw 
etyki, to jest zagadnieniu ostatecznego uzasadnienia etyki oraz 
jego związków z ludzką wiedzą i postępem ludzkości. Na koniec 
w części III, odwołując się do wybranych treści z poprzednich 
dwóch części, przyglądam się niektórym problemom, przed któ-
rymi stawia nas życie.
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Część I

Siedem zagrożeń dla myślenia  
o etyce

Tematem tej części nie są zagrożenia dla postępowania zgodne-
go z wymogami etyki wynikające z grzechów i słabości, które 
każą nam robić złe rzeczy. Dopiero na końcu książki docieram 
do przygnębiających źródeł niektórych bolączek tego świata. 
Temat tej części stanowią natomiast idee, które wzbudzają w nas 
wątpliwości, gdy myślimy o standardach wyboru i zachowania. 
Idee te zdają się na różne sposoby skłaniać nas do przekonania, 
że myśl etyczna jest w jakimś sensie niemożliwa. Są one istot-
ne, bo mogą przeniknąć do środowiska moralnego. Kiedy tak 
się dzieje, mogą zmienić, z reguły na gorsze, nasze oczekiwania 
wobec nas samych i wobec innych. A gdy do tego dojdzie, na 
myśl o wielkich słowach, takich jak sprawiedliwość, równość, 
wolność czy prawa, z dużym prawdopodobieństwem będziemy 
mieli przed oczami tylko walkę o władzę i starcia mocarstw, 
będziemy je uważać jedynie za przejaw hipokryzji albo będzie-
my sądzić, że to tylko nasze własne, niewarte narzucania innym 
opinie. Sceptycyzm, cynizm i samoświadomość grożą parali-
żem. W tej części przyjrzymy się siedmiu ideom zagrażającym 
myśleniu o etyce.
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