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INTRO 

La primera vez que vi a Borys Sowa, estaba intentando 
demostrar que un cuadro valorado en varios cientos de 
miles de eslotis no valía ni la mitad de esa cantidad. 

Él estaba de pie en la puerta de una galería de Breslavia, 
con una caja de madera bajo el brazo, el pelo mojado y la 
expresión de alguien que había entrado donde no debía, 
pero que no tenía la menor intención de disculparse por ello. 
Yo estaba arrodillada frente a un paisaje del siglo XIX, 
iluminando su borde inferior con una linterna. Llevaba 
pantalones negros, una camisa blanca y unos guantes que 
costaban menos que el café que servían durante las 
inauguraciones de exposiciones. Prefería que siguiera 
siendo así. En mi profesión, cuanto menos llamativa era la 
apariencia de una persona, mayores eran las posibilidades 
de que alguien terminara escuchando lo que tenía que decir. 

—La galería está cerrada —dije sin levantar la cabeza. 

—Me he dado cuenta. He tenido que llamar tres veces. 

—Y, aun así, ha entrado. 

—La señora Zofia me dejó una llave. 

Aquello bastó para que me volviera con más brusquedad 
de la que pretendía. 

Zofia Maj, la propietaria de la galería, era una mujer de 
gusto exquisito y una inquietante tendencia a tomar 
decisiones por los demás. Tres días antes me había 
asegurado que nadie tocaría el cuadro hasta que terminara 
el peritaje. Solo necesitaba dos semanas para completar la 
documentación, emitir mi dictamen y cobrar unos honorarios 
que por fin me permitirían alquilar mi propio local. No un 
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despacho compartido con un bufete de abogados, donde las 
conversaciones sobre la autenticidad de las obras de arte se 
veían interrumpidas por el zumbido constante de una 
trituradora de papel. Quería un estudio de verdad, con luz 
del norte, una mesa de inspección y una puerta que pudiera 
cerrar sin pedir permiso a nadie. 

El hombre dejó la caja junto a la pared y miró el cuadro. 

—No debería estar colocado así. 

—¿Perdone? 

—Está apoyado en un ángulo incorrecto. El travesaño 
inferior del marco soporta demasiado peso. 

Me incorporé despacio. 

—¿Y usted es...? 

—Borys Sowa. Me dedico al enmarcado y a la 
restauración de marcos. 

Tenía treinta y ocho años, como supe más adelante, 
aunque ya entonces advertí en su rostro aquella peculiar 
mezcla de madurez y rebeldía. Era alto y llevaba un jersey 
oscuro con las mangas remangadas. Tenía una cicatriz clara 
en una muñeca y una mancha de pintura dorada en el 
pulgar. No parecía un hombre que hubiera ido allí para 
impresionar a nadie. Y precisamente por eso le presté más 
atención de la que debería. 

—Anita Rojek —me presenté—. Perito de arte. El cuadro 
permanecerá en esta posición hasta que termine la 
inspección. 

—En ese caso, permítame colocar una cuña debajo. 

—No he autorizado ningún trabajo. 
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—No le estoy proponiendo realizar ningún trabajo. Le 
estoy proponiendo evitar que el marco se agriete antes de 
que termine de examinarlo. 

Tenía una voz tranquila. No levantaba el tono ni intentaba 
hacerme quedar mal. Se limitó a señalar una pequeña 
separación en la esquina izquierda que yo no había 
advertido antes. Cuando la examiné con mayor 
detenimiento, comprendí que tenía razón. 

No me gustaban esos momentos. 

Y todavía me gustaban menos los hombres capaces de 
tener razón sin mostrar la más mínima satisfacción en el 
rostro. 

—Enséñeme la cuña —dije. 

La sacó de la caja y me la entregó, en lugar de acercarse 
por su cuenta al cuadro. Aquel pequeño gesto me 
sorprendió más que su observación. Conocía a muchos 
especialistas que trataban el espacio de trabajo ajeno como 
si fuera territorio propio. Borys, por lo visto, entendía la 
diferencia entre ofrecer ayuda y asumir el control. 

Durante unos instantes trabajamos en silencio. Él sujetaba 
el soporte de madera mientras yo ajustaba la posición del 
marco. La galería olía a cera para suelos, papel viejo y lluvia 
que entraba por una ventana entreabierta. Al otro lado del 
cristal pasaban los tranvías, cuyas luces atravesaban los 
adoquines mojados de la calle. Cuando me enderecé por 
segunda vez, Borys estaba lo bastante cerca para que 
percibiera el tenue aroma a madera y jabón impregnado en 
su jersey. 

—Gracias —dije. 

—Ha sonado doloroso. 
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—No se acostumbre. 

Entonces sonrió por primera vez. No fue una sonrisa 
amplia ni seductora. Apenas levantó una comisura de los 
labios, como si hubiera apreciado una respuesta que no 
esperaba. 

—Entiendo que su opinión sobre el cuadro no es 
demasiado favorable. 

—Entiendo que estoy obligada a mantener la 
confidencialidad. 

—Es sensato. 

—Por lo general. 

—¿Y hoy? 

En lugar de responder, me volví hacia el paisaje. 

Representaba un meandro del río Óder al amanecer, con 
una barca solitaria junto a la orilla y unas construcciones 
bajas en la distancia. El cuadro era hermoso, aunque la 
belleza no constituía una prueba de autenticidad. La firma se 
atribuía a un conocido pintor de finales del siglo XIX, pero la 
documentación sobre su procedencia presentaba una 
laguna inquietante. Veintisiete años durante los cuales, 
supuestamente, el lienzo había permanecido en una 
colección privada, sin fotografías, facturas ni una sola 
mención en la correspondencia. 

Una única información fiable bastaría para resolver el 
asunto. 

Zofia esperaba un dictamen favorable antes de la venta 
prevista. 

Yo esperaba hechos. 

—El marco no es original —dijo Borys de pronto. 
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Lo miré. 

—¿En qué se basa? 

—En las proporciones de la moldura. En la forma en que 
están ensambladas las esquinas. Y en el dorado. 

—El marco podría haberse sustituido muchas veces. 

—Por supuesto. 

Observaba el travesaño inferior con una atención que 
transformó su rostro. La sonrisa desapareció y, con ella, su 
naturalidad. Durante un instante pareció reconocer algo que 
habría preferido no ver. 

—¿Ha trabajado antes con este marco? —pregunté. 

No respondió inmediatamente. 

—Con marcos parecidos. 

—Eso no responde a mi pregunta. 

—Lo sé. 

Nuestras miradas se encontraron por encima del borde 
superior del cuadro. Tenía los ojos grises, 
sorprendentemente claros bajo la iluminación tenue de la 
galería. Me observaba con atención, sin intentar dominar la 
conversación, pero tampoco con intención de retractarse de 
lo que acababa de decir. Sentí irritación porque su silencio 
era deliberado. Y, al mismo tiempo, había algo en la manera 
en que me permitía advertirlo que despertaba en mí una 
curiosidad incómoda. 

Desde la calle llegó el sonido de la campana de un 
tranvía. 

—Zofia me pidió que preparara el marco para la 
exposición —explicó por fin—. No sabía que el peritaje 
seguía en curso. 
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—Con más razón, no debería modificar nada. 

—Estoy de acuerdo. 

Tampoco esperaba aquello. 

Saqué el teléfono y abrí el mensaje de la propietaria de la 
galería. Me lo había enviado menos de una hora antes. 

Anita, mañana por la mañana vendrá el especialista en 
enmarcación. Por favor, facilítele la evaluación del estado 
del marco. Me interesa que el cuadro quede preparado para 
la venta cuanto antes. 

Mañana por la mañana. 

Miré el reloj. Eran las siete y cuarenta de la tarde. 

—Ha llegado un poco antes de lo previsto. 

—Zofia me llamó cuando estaba terminando de trabajar. 
Dijo que era urgente. 

—Para ella todo es urgente. 

—¿Y para usted? 

La pregunta me sorprendió por su sencillez. Podría haber 
respondido que el plazo del dictamen, que la 
responsabilidad profesional, que los documentos. Sin 
embargo, durante una fracción de segundo pensé en el local 
vacío de la calle Łaciarska que había visitado aquella 
mañana. En la luz que caía sobre sus altas ventanas. En el 
contrato de alquiler que esperaba mi firma y en el depósito 
que no quería financiar con otro préstamo. 

—La verdad —respondí finalmente—. Aunque resulte 
incómoda. 

Borys dejó de sonreír. 

En el pasillo sonó un teléfono. Ninguno de los dos se 
movió. 



10 

—En ese caso —dijo en voz más baja—, debería examinar 
la parte posterior del marco antes de que nadie lo desmonte. 

—¿Por qué? 

Miró el cuadro y después me miró a mí. Advertí la tensión 
en la mano que tenía apoyada sobre la caja. No parecía 
alguien a quien acabara de ocurrírsele una idea. Más bien 
parecía alguien que llevaba tiempo aplazando una 
conversación inevitable. 

—Porque a veces la información más importante se 
encuentra precisamente donde nadie quiere mirar. 

Debería haberle preguntado de inmediato qué quería 
decir exactamente. Debería haber anotado sus palabras, 
pedido una explicación y dado por terminado nuestro 
encuentro conforme al procedimiento. En lugar de eso, me 
quedé mirando al hombre que, en apenas quince minutos, 
había conseguido poner en duda mis conclusiones y 
despertar un interés para el que no había reservado espacio 
en mi vida cuidadosamente organizada. 

—¿Me ayuda a darle la vuelta? —pregunté. 

Borys vaciló. 

—Si lo hacemos ahora, puede que vea algo que después 
ya no podrá omitir en su dictamen. 

—Precisamente para eso me pagan. 

Asintió, pero su rostro permaneció serio. 

Cuando se acercó, nuestros brazos estuvieron a punto de 
rozarse. No se apartó bruscamente ni aprovechó aquella 
proximidad. Esperó hasta que le indiqué el punto exacto por 
donde debía sujetar el marco. 

Y yo, por primera vez en muchísimo tiempo, no estaba 
segura de qué deseaba descubrir más: la verdad oculta 
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detrás del cuadro o la razón por la que Borys Sowa temía 
tanto que yo llegara a verla. 
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Capítulo 1 - Lo que no se ve 

Dar la vuelta a un cuadro antiguo exigía más confianza de 
la que estaba dispuesta a depositar en un hombre al que 
había conocido apenas quince minutos antes. 

No se trataba del peso. El paisaje no era una de las obras 
más grandes con las que había trabajado, aunque su marco 
era robusto y, en algunos puntos, inquietantemente 
inestable. El problema era que Borys Sowa sabía más que yo 
sobre aquel marco, y yo no tenía ni idea de cuánto de ese 
conocimiento estaba dispuesto a revelar. 

—Sujeta la esquina derecha —le indiqué—. No el 
travesaño inferior. No quiero añadir tensión en la zona de la 
grieta. 

—Lo sé. 

—Me alegro. Me gustan las personas que saben seguir 
instrucciones. 

—Y a mí las que no las dan sin necesidad. 

Lo miré por encima del marco. 

—Vamos a tener una colaboración complicada. 

—Todavía no hemos decidido si vamos a colaborar. 

Tenía razón, lo que empezaba a convertirse en una 
costumbre irritante. 

Trasladamos el cuadro a una mesa que había preparado 
previamente y cubierto con un material acolchado. Borys se 
movía con cuidado, sin prisas, con la concentración de 
alguien acostumbrado a trabajar con objetos que no podían 
sustituirse simplemente por otros nuevos. No tuve que 
corregir la posición de sus manos ni recordarle que tuviera 
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cuidado con el dorado. En un momento dado, nuestras 
manos quedaron a ambos lados del mismo travesaño. Habría 
bastado con desplazar los dedos unos centímetros para que 
se rozaran. 

No lo hice. 

Él tampoco. 

Cuando el cuadro quedó apoyado sobre la mesa, con el 
reverso hacia arriba, encendí una lámpara adicional. Un 
lienzo antiguo, un bastidor de madera, pequeñas huellas de 
reparaciones anteriores. Nada extraordinario. Al menos a 
primera vista. 

—¿Qué querías enseñarme exactamente? —pregunté. 

Borys señaló dos pequeños orificios junto al borde interior 
del marco. 

—Estas marcas no corresponden al sistema de fijación 
actual. Alguien utilizó antes otro sistema. 

Me incliné para observarlas. 

—Podría haberse hecho durante alguna de las 
restauraciones. 

—Podría. 

—¿Tienes la costumbre de responder con una sola 
palabra? 

—Cuando una basta. 

Desplacé la luz hasta conseguir un ángulo más 
pronunciado. La madera conservaba señales de un montaje 
anterior y, junto a uno de los orificios, quedaba un fragmento 
de una capa de acabado más oscura. Tomé varias 
fotografías colocando una escala de medición. Aquello no 
demostraba que se tratara de una falsificación, ni siquiera 
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constituía una prueba de irregularidad, pero indicaba que la 
historia del marco era más complicada de lo que sugería la 
documentación. 

—Zofia asegura que este marco acompaña al cuadro al 
menos desde los años ochenta —comenté. 

—¿Lo asegura o tiene documentos que lo demuestren? 

Levanté la mirada. 

—¿Conoces la diferencia? 

—Muy bien. 

Esta vez fui yo quien guardó silencio. 

En mi carpeta había una copia de una fotografía antigua 
que mostraba el paisaje colgado en la pared de una vivienda 
particular. La imagen estaba borrosa, pero el perfil del marco 
parecía diferente. Hasta entonces había supuesto que se 
debía al ángulo de la cámara. Ahora tenía que considerar 
otra posibilidad. 

Saqué la fotografía y la coloqué junto al cuadro. 

Borys no intentó cogerla sin permiso. Simplemente se 
inclinó para apreciar mejor los detalles. 

—¿De dónde procede? 

—Del archivo de la propietaria. 

—¿Tiene fecha? 

—En el reverso aparece escrito el año mil novecientos 
ochenta y siete. 

—¿A mano? 

—Sí. 

—¿De quién es la letra? 

Lo observé con creciente interés. 
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—Se supone que soy yo quien debe hacer las preguntas. 

—No te lo impido. 

Sonreí a mi pesar y volví inmediatamente a concentrarme 
en la fotografía. 

—No se ha identificado a la persona que escribió la fecha. 

—Entonces yo no la consideraría segura. 

—No lo hago. 

—Bien. 

No sabía qué me irritaba más, si su actitud práctica o el 
hecho de que no intentara impresionarme con sus 
conocimientos. A la mayoría de los especialistas invitados a 
evaluar obras de arte caras les encantaba escucharse 
hablar. Borys solo hablaba cuando lo consideraba necesario. 
El resto del tiempo lo dedicaba a observar. 

Sonó mi teléfono. 

En la pantalla apareció el nombre de Zofia Maj. 

—Buenas noches, Anita. ¿Todo bien? —preguntó antes de 
que pudiera decir nada. 

—Depende de lo que entendamos por bien. El señor Sowa 
ya está en la galería. 

—Estupendo. Precisamente quería avisarte de que había 
conseguido llegar antes. 

—Avisar después de que algo haya ocurrido tiene una 
utilidad bastante limitada. 

Zofia suspiró. 

—No empecemos. Borys es el mejor especialista en 
marcos que conozco. 
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—No estoy cuestionando su competencia. Estoy 
cuestionando que hayas cambiado lo acordado sin 
consultarme. 

Al otro lado de la línea se produjo un breve silencio. 

—Necesitamos tener ese cuadro preparado para 
presentarlo la semana que viene. 

Me incorporé. 

—Hablamos de una fecha provisional. No he confirmado 
ni la autenticidad ni la procedencia. 

—Lo sé, cariño. 

Detestaba que me llamara cariño cuando estaba 
intentando convencerme de algo. 

—Entonces dejemos claro que no se realizará ninguna 
intervención antes de que termine la inspección. 

—Borys tiene que evaluar el alcance del trabajo. 

—Puede evaluarlo. No puede empezarlo. 

—Me interesa que os pongáis de acuerdo. 

—Y a mí me interesa que mi dictamen siga siendo 
independiente. 

Zofia terminó la conversación asegurando que lo 
aclararíamos todo por la mañana. Conocía aquel tono. 
Significaba que esperaba que cambiara de opinión después 
de una buena noche de sueño. 

Dejé el teléfono. 

—¿Lo has oído? 

—Era difícil no oírlo. 

—Entonces dime claramente qué necesitas. 

Borys cruzó los brazos. 
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—Acceso al marco. La posibilidad de documentar su 
estado de conservación. Y la seguridad de que nadie 
esperará que restaure algo que primero debería estudiarse. 

—En eso estamos de acuerdo. 

—Hay otra condición. 

Suspiré. 

—Por supuesto. 

—Quiero estar presente durante la inspección en la que 
se retiren los elementos de fijación. No porque dude de tu 
capacidad. Es porque no quiero hacerme responsable de 
daños que puedan producirse en mi ausencia. 

Lo estudié con atención. 

—¿Y si considero que tu presencia podría afectar a la 
independencia del examen? 

—Entonces contrata a otro especialista. No voy a trabajar 
en unas condiciones que me conviertan en el culpable 
perfecto. 

No sonó como una amenaza. Más bien como un límite 
establecido después de alguna experiencia desagradable. 

Por un instante vi en él algo familiar. 

Yo también sabía cuánto podía costar la responsabilidad 
profesional cuando otra persona controlaba las 
circunstancias. 

—Aceptaré esa condición con una salvedad —dije—. 
Documentaremos nuestras conclusiones por separado. Tú 
serás responsable de la evaluación del marco; yo, del 
cuadro y de su historia. Si encontramos discrepancias, no se 
las ocultaremos a la clienta. 

Borys me sostuvo la mirada durante unos segundos. 
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—De acuerdo. 

Le tendí la mano. 

La estrechó con firmeza, pero sin apretar de manera 
ostentosa. Tenía la palma cálida y ligeramente áspera. Lo 
advertí con tanta claridad como el hecho de que no prolongó 
el contacto ni un segundo más de lo necesario. 

—Anita —dije—. Ya que vamos a trabajar juntos, podemos 
prescindir de tanta formalidad. 

—Borys. 

—Eso ya lo sabía. 

—Entonces empezamos con ventaja para ti. 

No tuve tiempo de responder porque señaló un punto 
junto a la esquina derecha. 

—Mira aquí. 

A través de la lupa distinguí una pequeña hendidura de 
forma regular. Alguien había retirado un fragmento de la 
superficie de madera, probablemente durante una 
reparación anterior. Los bordes no eran recientes, pero sí 
considerablemente más claros que la madera de alrededor. 

—Podría haber habido una etiqueta —dije. 

—O un número de taller. 

—Podemos intentar identificar los restos. 

—Podemos. Sin alterar la superficie. 

Borys cogió la lámpara y yo hice otra serie de fotografías. 
Trabajamos durante casi una hora, comparando las marcas 
con la documentación que había preparado anteriormente. 
En determinado momento descubrimos que dos enganches 
metálicos eran ligeramente diferentes de los demás. Borys 
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reconoció un método de fijación más antiguo, pero no 
intentó asignarle una fecha sin disponer de más datos. 

Aquello me gustó. 

No su rostro, aunque resultaba difícil ignorar por 
completo sus rasgos definidos y la manera en que fruncía el 
ceño cuando se concentraba. Me gustaba que fuera capaz 
de decir «no lo sé». Que no considerara la falta de 
conocimiento una vergüenza. 

A las nueve de la noche apagué la lámpara. 

—Por hoy es suficiente. 

—Estoy de acuerdo. 

—¿Otra vez? 

—No te acostumbres. 

Sonreí mientras guardaba la cámara en el bolso. 

Borys aseguró el marco y después comprobó la posición 
de los soportes. Lo hizo sin prisas, aunque se notaba que 
estaba cansado. Solo cuando terminó sacó el teléfono y 
revisó sus mensajes. 

—¿Algo urgente? —pregunté. 

—El taller. Mañana tengo que entregar un pedido grande. 

—¿Grande? 

—Para un hotel. Una docena larga de marcos. El plazo era 
razonable hasta que alguien decidió que tenía que ser más 
corto. 

—Me resulta familiar. 

Guardó el teléfono. 

—¿Tú también tienes una fecha límite ajustada? 

Vacilé. 
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No acostumbraba a contar mis planes a desconocidos. 
Especialmente a hombres cuya presencia podía 
complicarme la vida profesional. 

—Tengo otros compromisos —respondí. 

—Entiendo. 

No insistió. 

Y precisamente eso hizo que, durante un instante, tuviera 
ganas de contarle algo más. 

En lugar de hacerlo, cerré la carpeta. 

—Mañana a las nueve nos reuniremos con Zofia. 
Prepararé una lista de cuestiones pendientes de aclarar. 

—Estaré aquí. 

—¿Puntual? 

—Llegaré ocho minutos antes. Así tendrás tiempo de 
decidir que no me dejas entrar. 

Me eché a reír. Una risa auténtica, sin controlar mi 
reacción. 

Borys me miró con algo que podría haber sido 
satisfacción, pero no hizo ningún comentario. Cogió la 
chaqueta del perchero y se dirigió hacia la puerta. 

Lo detuve antes de que saliera. 

—¿Borys? 

Se volvió. 

—¿Sí? 

—Cuando viste el cuadro, tuve la impresión de que habías 
reconocido algo. 

El silencio que siguió fue distinto a los anteriores. Ya no 
formaba parte de una reflexión profesional. 
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—Reconocí el tipo de marco —respondió. 

—Te he preguntado por el cuadro. 

Miró el paisaje apoyado junto a la pared. 

—He visto una disposición similar del enmarcado. Tengo 
que comprobar si lo recuerdo bien. 

—¿Dónde? 

—En unos documentos antiguos de taller. 

—¿De tu taller? 

—Entre otros. 

No apartó la mirada. Sin embargo, tenía la impresión de 
que sopesaba cada palabra con más cuidado del que exigía 
la situación. 

—Si encuentras algo importante, necesito esa 
información para mi dictamen —dije. 

—Lo sé. 

—Eso no es una respuesta. 

—De momento, es la única respuesta sincera que puedo 
darte. 

No me gustó aquella frase. Una sinceridad que dejaba 
tanto espacio para las medias verdades me parecía un 
concepto sospechoso. 

Cuando se marchó, permanecí unos minutos más frente al 
cuadro. Observé el meandro del río, la pequeña barca y la 
pálida línea del cielo. Siempre había creído que sabía 
separar lo que veía de lo que deseaba encontrar. 

Aquella noche ya no estaba tan segura. 

Al llegar a casa, abrí la documentación en el portátil. 
Introduje mis observaciones sobre el marco, añadí las 
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fotografías y señalé la necesidad de verificar su historia. 
Después abrí un mensaje de la agente inmobiliaria. 

Señora Anita: el propietario del local ha aceptado esperar 
hasta el viernes para tomar una decisión. Después de esa 
fecha volveremos a contactar con los demás interesados. 

Faltaban tres días para el viernes. 

Miré el contrato de alquiler que había impreso aquella 
mañana. Después, el archivo del peritaje del que dependía 
una parte considerable de mis próximos ingresos. 

Podía acelerar el dictamen. Podía considerar que los 
documentos disponibles eran suficientes. Podía hacer lo que 
Zofia había esperado desde el principio. 

Pero no había dedicado once años a construir mi 
reputación para terminar firmando algo que no era capaz de 
defender. 

Abrí un mensaje nuevo. 

Zofia, hasta que no se aclare la historia del marco, no 
puedo confirmar la datación ni la continuidad de la 
procedencia del cuadro. La reunión de mañana debería 
celebrarse antes de fijar una fecha para la venta. 

Lo envié antes de tener ocasión de cambiar de opinión. 

Un momento después, el teléfono vibró. 

No era una respuesta de Zofia. 

Número desconocido. 

Soy Borys. He encontrado un catálogo de antiguos 
perfiles de marcos. Hay un detalle que podría ser 
importante. Lo llevaré mañana. Y no te preocupes, no pienso 
tocar el cuadro sin tu permiso. 

Leí el mensaje dos veces. 
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Y después, para mi propio asombro, respondí: 

Me parece bien. Ya que piensas llegar ocho minutos 
antes, puedes traer café. 

La respuesta llegó casi inmediatamente. 

¿Cómo lo tomas? 

Me quedé mirando la pantalla unos instantes. 

No me preguntaba si quería café. Me preguntaba cómo lo 
tomaba. 

Era una pequeña diferencia que mi prudencia debería 
haber ignorado. 

Espresso doble. Sin azúcar. 

Lo recordaré. 

Dejé el teléfono sobre el escritorio. 

Al otro lado de la ventana, Breslavia brillaba después de la 
lluvia. El apartamento estaba en silencio y sobre la mesa 
descansaban los documentos relacionados con el futuro que 
pretendía construir exclusivamente bajo mis propias 
condiciones. 

Todavía no sabía qué ocultaba Borys Sowa detrás de su 
serenidad. 

Solo sabía que, por primera vez en mucho tiempo, la 
presencia de otra persona no me parecía únicamente un 
obstáculo. 

Y eso me inquietaba más de lo que quería admitir. 
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Capítulo 2 - Los límites de la confianza 

Borys llegó exactamente ocho minutos antes de las 
nueve. 

Estaba delante de la galería con dos vasos de cartón y 
una carpeta bajo el brazo. A diferencia de la noche anterior, 
llevaba la chaqueta seca, el pelo cuidadosamente peinado y 
la expresión de alguien que ya había resuelto varios asuntos 
antes de que el resto de la ciudad se tomara su primer café. 

—Espresso doble —dijo, entregándome uno de los 
vasos—. Sin azúcar. 

—¿Has comprobado que no lleve veneno? 

—He pensado que, con tu carácter, ya tienes suficientes 
peligros. 

Lo miré fijamente. 

—¿Eso pretendía ser gracioso? 

—Un poco. 

—Tendrás que aprender a elegir mejor a tu público. 

Sonrió. 

Tenía la impresión de que precisamente aquella sonrisa 
era su habilidad más peligrosa. No porque fuera 
especialmente espectacular, sino porque aparecía pocas 
veces y siempre en el momento adecuado. 

Entramos en la galería. Zofia todavía no había llegado, así 
que disponía de unos minutos para revisar el material de 
Borys sin la presión de sus expectativas. 

Dejó la carpeta sobre el escritorio y sacó tres fotocopias. 
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—Un catálogo de finales de los años setenta. Un taller de 
enmarcación de la calle Jedności Narodowej. Fabricaban 
unos perfiles característicos, con una hendidura profunda 
junto al borde interior. 

Examiné la reproducción. 

—Se parecen. 

—Mucho. Pero no son idénticos. 

—¿Cuál es la diferencia? 

—La altura del perfil y el acabado de la esquina. Nuestro 
marco tiene una capa adicional de madera que no aparece 
en el dibujo. 

—¿Una modificación posterior? 

—Es posible. 

Dejé la copia sobre la mesa. 

—Así que seguimos sin saber cuándo se fabricó. 

—Al menos sabemos por dónde empezar. 

Lo observé un momento por encima del vaso. 

—¿Siempre eres tan prudente? 

—No siempre. 

—¿En qué situaciones dejas de serlo? 

Borys levantó la mirada. 

—Cuando se trata de cosas que me importan. 

No lo dijo en tono seductor. Precisamente por eso, 
durante un instante olvidé lo que quería responder. 

La puerta de la galería se abrió de golpe. 

Zofia Maj entró con el teléfono pegado a la oreja y un 
bolso de cuero colgado del hombro. Llevaba un elegante 
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abrigo beige que probablemente costaba más que el alquiler 
mensual del local de mis sueños. 

—Sí, lo confirmaré después de la reunión —decía por 
teléfono—. Por supuesto. No se preocupe. 

Colgó y nos miró con una amplia sonrisa. 

—Qué maravilla. Ya estáis trabajando. 

—Precisamente estamos estableciendo todo lo que 
todavía no sabemos —respondí. 

—Eso suena menos maravilloso. 

—Depende de si esperas la verdad o sentirte bien. 

Zofia se quitó el abrigo. 

—Anita, no empieces. Sé que eres meticulosa. Por eso te 
contraté. 

—Entonces necesito tiempo. 

—¿Cuánto? 

—El que haga falta para verificar las discrepancias. Por 
ahora propongo diez días laborables para realizar las 
comprobaciones adicionales y después decidir si son 
necesarios más estudios. 

Zofia miró a Borys. 

—¿Y el marco? 

—No empezaré los trabajos de conservación hasta que 
termine la documentación —respondió. 

La propietaria de la galería suspiró. 

—¿Acaso vosotros dos ya habéis formado una alianza? 

—Hemos acordado las condiciones de trabajo —dije. 

—Eso suena todavía peor. 


