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ROZDZIAŁ I 

Zmierzchało. O ile zmierzchem można było nazwać ko-
lejno zmieniające się barwy. Od wschodu ciągnęła ciem-
ność połykająca coraz to większe połacie ziemi. Nikt już 
nie wierzył własnym oczom. Blask zamierał i  na nowo 
kształtował w czarno-białe zarysy pozornie znany krajo-
braz. Podobno po zmroku wszystkie koty są czarne. Po-
dobno kiedy znika światło, spod ziemi wychodzą demony.

Te najgorsze tkwią w nas samych. Zewnętrzne tak nie 
przerażają. Zatrzymujemy się w pół kroku, w pół słowa 
i  ze zdumienia patrzymy na zebrane wokół twarze. 
Dotąd jasne i  o  wyrazistych rysach, teraz rozmywają 
się, składają wyłącznie z  plam i  światłocieni. W  nocy 
wszyscy wyglądamy jak trędowaci.

Oddaleni od siebie czy złączeni w  niepokojącym 
uścisku, zbieramy ostatnie okruchy światła w  rozsze-
rzone źrenice i towarzyszą nam tylko piski przelatujących 
nietoperzy, owych uskrzydlonych myszy, fruwających 
ratlerków z czarnymi skrzydłami i zębami błyskającymi 
ku przestrodze.

Dotknęłam kiedyś nietoperza wyciągniętymi pal-
cami. Futerko miał miękkie, przypominające aksamit, 
aż chciało się je głaskać. Lecz równocześnie jego mały 
pyszczek przybierał coraz to nowe formy, jakby go ktoś 
ulepił z  żywej plasteliny, na której widniały i  przera-
żenie, i wściekłość.
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Czy dotykaliście kiedyś futerka nietoperza? Jest 
ciepłe. Emanuje z  siebie ową nieuchwytną aurą, jaką 
jest dotyk nieskończenie delikatny, choć ostrzegawczo 
błyska ostrymi ząbkami i potrafi podrapać zakrzywio-
nymi końcami pazurków. Ale trzymając w  ręku nie-
toperza, zastanawiałam się, co ludzie widzą w nich ta-
kiego tajemniczego i  przerażającego, że w  panicznej 
ucieczce zamykają oczy? Nietoperz jest ciepły i miękki. 
Ot, zatrzymany w ręku strzęp aksamitu o bijącym sercu.

Zżyłam się z ciemnością. To ona jest moim uniwersum 
i też poniekąd światłem odbitym, bo nocą nie istnieje żadne 
naturalne jego źródło. Moją przestrzenią stał się mrok 
i z niego wydobywam poszczególne kształty, zaledwie wi-
doczne w  blasku o  nieznanym pochodzeniu. Szczególnie 
zimą, kiedy śnieg powtarza odbicie, załamując się w miliar-
dach drobinek. W dzień muszę być nieobecna.

Niestraszne mi wampiry ani wilkołaki. Nie znam 
duchów ani upiorów. Moim środowiskiem naturalnym 
jest wilgotne poszycie lasu i cień podziemi, które opusz-
czam dopiero po zmroku. W dzień nikt mnie nie dojrzy, 
znikam w  trzewiach jaskiń prowadzących do wnętrza 
ziemi. Wychodzę wkrótce potem, gdy słońce zachodzi 
za horyzontem.

Nie mam początku ani zakończenia. Nie zaczęłam się 
ani się nie kończę. Jestem czymś nieuchwytnym, równie 
nieuniknionym jak przeznaczenie. Nigdy nie przychodź 
na wyznaczone przeze mnie spotkanie. To będzie ostatni 
obraz, jaki uda ci się zobaczyć.
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Jestem sama dla siebie i w sobie sama, nie samotna, 
ale osobna i wiem, że to pojęcie jest dla niektórych nie 
do zrozumienia, ale trudno je pojąć nie dlatego, że nie 
potrafię go nazwać czy wytłumaczyć i  nie dlatego, że 
nie poznałam codziennego bytu maluczkich, ale powód 
mojego istnienia w nieistnieniu jest aż nadto oczywisty. 
Ludzie unikają mnie i uciekają w popłochu, ilekroć się 
zjawiam. A przecież mnie nie wolno się bać. Bo czego?

Muszę być, więc jestem. Beze mnie nie zaistnieje ani 
początek, ani koniec. Jestem brakującym ogniwem, pu-
łapką, unikiem. Ale jednocześnie wypełniam wszystko, 
co mi zostało dane, aż po bezkres, bowiem ten bezkres 
też noszę w  sobie – ja, wasz cel i  wasze przekleństwo. 
Ale czyż nie wybawiam od wszystkich trosk i kłopotów? 
Czyż nie uwalniam od cierpienia? Więc jak mnie na-
zwać? Istotą przeklętą czy aniołem przynoszącym 
dobroć?

Zimą moim krokom towarzyszą stada wilków. One 
nigdy nie czynią mi krzywdy. Wtulają swoje łby w fałdy 
mojego płaszcza, tam bowiem same znajdują ukojenie. 
Wilki. Traktowane gorzej niż najlichsze stworzenia. 
Więc dlaczego na mój widok ludzie uciekają w  po-
płochu? Dlaczego żegnają się krzyżem, kiedy ich mijam? 
A ja pozdrawiam obecnych w imię wszystkich świętych. 
Czy tego chcą, czy nie, ja i tak zawsze będę istnieć.

Kiedy nad wierzchołki drzew wschodzi księżyc, wilki 
podnoszą łby do jego tarczy i  zaczynają śpiewać. Ich 
śpiew zwołuje pozostałe: przybywajcie, czeka na was 
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stado i jeszcze ciepły pokarm. Ale jednocześnie w takich 
momentach wilki wzywają mnie. Bo karmią się mną, 
tak jak ja karmię się ich siłą przetrwania, ich lękiem, ich 
pośpiechem, gdy zdyszane gonią po bezdrożach swoją 
kolejną zdobycz.

Błogosławię je wtedy jednym ruchem dłoni. Bądźcie 
pozdrowione, życzę udanych połowów. I  w  środku 
nocy, kiedy rozrywają swoją ofiarę na strzępy, ta ofiara 
jest składana mnie dla większej chwały, podczas gdy 
mgła unosi nad ziemię w przestworza tajemnicę władzy 
i  wiedzy tajemnej. Bo ja nie tylko zabieram, ale i  daję 
życie. Daję i zabieram. A kiedy kończą nad ranem swe 
łowy, podchodzę do moich wilków siedzących w ciem-
ności, sytych niedawno spożytym obiadem, i  to ja je 
układam do snu w głębi kniei.

Podobno kiedyś mnie nie było i kiedyś mnie nie bę-
dzie. Ale jednocześnie i byłam, i będę. Jedyna w sobie 
i  niezaprzeczalna. Trwam. Określona jedynie przez 
ramy czasu. Albowiem we mnie istnieje zarazem i czas 
narodzin, i  czas dojrzewania, i  czas płodzenia dzieci, 
i czas starości, i czas odchodzenia. Jedna jedyna i nieod-
wracalna. Wszedłszy w moje przestrzenie, nikt już nie 
jest w stanie wrócić po własnych śladach.

Wychodzę po zmierzchu i patrzę na swoje królestwo. 
I  na darmo ktoś krzyczy: więcej światła! Ja światła ze 
sobą nie przynoszę. Ja je zabieram. Wchłaniam w siebie 
i ono przestaje istnieć. Moja samotność bierze się stąd, 
że niczego nie daję, ale wszystko mogę odebrać. I gdzieś 
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za sobą zostawiam nieutulonych w  żalu. Przygarniam 
za to tych, co już nie mają dość siły, aby iść dalej przed 
siebie. Biorę ich za rękę i prowadzę tam, gdzie wreszcie 
mogą odpocząć, wciągnąć pełną piersią ożywcze powie-
trze w wolne już płuca i zanurzyć się w ukojeniu i ciszy 
poranka. Ja...

Ja ocieram łzy sierot, jednym ruchem dłoni wyzywam 
na pojedynek absolut i nad nim panuję. Jestem nie tylko 
pamięcią, ale i zapominaniem. Za moją sprawą wszystkie 
dobra pokrywają się kurzem, wszystkie skarby rozpadają 
się w pył. Burzę bariery uprzedzeń i podziałów na sprzy-
mierzeńców i wrogów. Dlaczego wobec tego wzniecam 
w ludzkich umysłach aż taką nienawiść i strach?

A kiedy zaczyna się dzień, rozpływam się w słońcu. 
Znikam w  rozpalonym powietrzu. Staję się niewi-
dzialna. Mówią o  mnie „nienasycona”, ale przecież ni-
kogo nie pożeram. Mówią „zachłanna”, ale ja niczego 
nikomu nie odbieram. Nie gromadzę. Nie kolekcjonuję. 
Moja potęga zaczyna się tam, gdzie kończy się wszelka 
władza i wszelkie bogactwo. Ludzie, idąc moim śladem, 
zostawiają za sobą nawet własne ciało. A  ja ofiarowuję 
im życie, którego już nikt nigdy nie będzie w stanie im 
odebrać. Zatem nie odbieram, ale daję. A  nowe życie 
pulsuje razem ze mną. Ono nadbiega i cofa się jak fale 
oceanu. Wiec sama też jestem życiem. Tym ostatecznym, 
wiecznym i niezniszczalnym.

Przeklinają mnie, chcą wypędzić i obezwładnić. Ale 
nawet nie przypuszczają, jak wielka jest moja cierpliwość. 
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Albowiem spełniam tylko jedno życzenie. Jestem odpo-
czynkiem. Uwolnieniem. Zatrzymaniem w biegu. Snem. 
A oni nie wiedzą nawet, kim jestem.

Czasem siadamy wspólnie nad partią szachów. Kiedy 
wydaje się wam, że nie widzę, usiłujecie przestawić 
pionki i ze mną wygrać. A ja tylko patrzę i milczę. Moją 
największą siłą jest bowiem milczenie. Nawet wiatr 
cichnie, kiedy przechodzę obok. Napęczniała piorunami 
burza układa się u moich stóp jak wierne zwierzę. Czego 
we mnie szuka, czego oczekuje ode mnie? I kim dla niej 
jestem? Ja jako sama wieczność? Samo przeznaczenie?

Wilki sierść mają szorstką pod moimi palcami. 
Wznoszą ku niebu pyski i śpiewają swoją nieśmiertelną 
pieśń. Nawet psy płaczą, zamierają strumienie, ustaje 
wszelki ruch. Cały świat się staje jednym wielkim znie-
ruchomieniem. Tylko wtedy wilki słychać nocą.

Ale gdzieś się czai ciepły, wiosenny powiew i łagodzi 
surowość zimy. Przynosi promienie słoneczne i obiecuje 
zmartwychwstanie. Stępia nawet ostre krawędzie ka-
mieni. Wszystko staje się miękkie i przyjazne. Na każdej 
łące zakwitają kwiaty i  można po nich iść i  iść przed 
siebie.

To nic, że wszyscy kojarzą mnie wyłącznie z  ciem-
nością. Że moje oczy są jak serce agatu – nieruchome, 
błyszczące i czarne. W moich oczach nie widać ani jednej 
z  barw. Ale biel, szarość i  czernie też mają swoje od-
cienie. Układają się w pejzaż ze starej fotografii, obryso-
wany przez biel i czerń. A wilki w wiosennym powietrzu 
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zaczynają tańczyć swój odwieczny balet. Porywa ich nie-
ustanny ruch i pęd przed siebie, pozornie donikąd, a ja 
czekam, aż wreszcie skończą swoje gody i  wrócą tam, 
gdzie zaczyna się moje królestwo. Nie kieruję nimi, nie 
wołam ich. Czekam. I wracają, stęsknione spokoju, za-
nurzenia w czerni; czekają na następną spokojnie prze-
spaną noc.

Nie lubię przemocy. Brzydzę się krwią i  zbrodnią. 
One nie mają prawa istnieć. Gdyby to ode mnie zależało, 
nikt by nie odchodził nadaremnie. Nienawidzę życia ze-
rwanego w pół kroku. Niechętnie przyglądam się tym, 
którzy skracają innym należny im czas. Narodziny, doj-
rzewanie, płodzenie, zmierzch. Ale ja przychodzę tylko 
nocą, kiedy wszystko ogarnia ciemność.

Przerwane trwanie to czas niedokończony. To zdanie, 
w którym nie postawiono ani kropki, ani nawet znaku za-
pytania. To bez sensu. Tak nie powinno być. W każdym 
nieszczęściu widzę jedynie niesprawiedliwość, jaką wy-
znaczył komuś los. Nie chcę, aby mnie przeznaczeni od-
chodzili w pół drogi, w pół słowa, w samym środku dnia.

Nie cierpię niedokończonych spraw. Wszystko po-
winno mieć jakiś finał, jakieś zwieńczenie dzieła. Kiedy 
pisarz skreśli ostatnie litery w  słowie „koniec”, kiedy 
z budowy zejdzie ostatni murarz, kiedy bankier podliczy 
ostatnie dochody, kiedy prosta krawcowa wreszcie od-
wiesi ukończoną sukienkę na jakiś ślub – dopiero wtedy 
uważam, że praca została dokonana. I  przychodząc 
do tego rodzaju ludzi, mam jedynie poczucie dobrze 
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spełnionego obowiązku. Ja się z niego wywiązałam, ale 
oni też.

I zaklinam, przez litość dla siebie samych, nie przy-
prowadzajcie do mnie dzieci! Kto wam pozwolił po-
zbawiać światła tych, którzy go jeszcze nie zdążyli po-
znać? Ktoś musi was od takich czynów powstrzymać. 
Unieruchomić rękę wzniesioną w geście zbrodni. To ja!

Nie czas, nie czas, nie czas. Niech zdążą ochłonąć za-
gniewani. Niech się zdążą pogodzić rozgoryczeni. Niech 
z oczu pełnych nienawiści opadną łuski. Ja jedna jestem 
w stanie pogodzić nawet najbardziej zaciekłych wrogów. 
Rozdzielić walczących. Osądzić zwaśnionych. I  wtedy 
dopiero mogę odpocząć po całym pracowitym dniu. 
Z poczuciem dobrze spełnionego obowiązku.

Staję na krawędzi wszechświata, wciągam w  płuca 
chłodne powietrze nocy, a wokół mnie zbierają się za-
wsze towarzyszące mi kroki – to wilki przychodzą na 
każde wezwanie. I mogę spojrzeć w płonące czerwonym 
światłem oczy, aby im powiedzieć: „Już czas”.
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ROZDZIAŁ II

Dwóch archeologów jadących na koniach zatrzymało 
się na szczycie wzgórza. Przed nimi rozpościerała się 
dolina zarośnięta puszczą, nad którą tu i  ówdzie uno-
siły się barwnie upierzone ptaki. Mieli za sobą tygodnie 
przedzierania się przez zarosłe kolczastymi krzewami 
bezdroża. Nie mogli nawet skorzystać z  samolotu. Nie 
znali śmiałka, który by się odważył wyskoczyć na spa-
dochronie w ten gąszcz splątanych ze sobą roślin, szcze-
gólnie że nikt żywy do tej pory w ten rejon jeszcze nie 
dotarł. Lądowanie wśród drzew byłoby czystym szaleń-
stwem, choć gdzieniegdzie widniały pojedyncze gołe 
płaty ziemi. Tak się przynajmniej wydawało, kiedy ob-
serwowali tę część puszczy z pokładu śmigłowca.

Wszyscy odradzali im tę wyprawę. Krążące o  niej 
opowieści przypominały cytaty z „Piekła” Dantego. Nie 
wiadomo nawet, czy ktoś tu dotarł przed nimi, skoro 
z  żadnej wyprawy nikt nie wracał, nawet najbardziej 
doświadczeni naukowcy. Znikali, jakby tu właśnie znaj-
dował się następny „Trójkąt Bermudzki”, a ślad po nich 
dodatkowo zacierały częste w tej krainie deszcze i wiatry. 
Po prostu wjeżdżali w  sklepienie z  wykrzywionych na 
wszystkie strony konarów i nie wracali.

Tubylcy nazywali ten obszar „Tierra de la Muerte” 
i nie było śmiałka, który by się odważył przekroczyć gra-
nicę tej ziemi. Za ścianą splątanych gałęzi zaczynała się 
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ojczyzna niczyja, nigdy nie zbadana, kryjąca – według 
legendy – niezmierzone skarby i znaleziska, o które bi-
łyby się muzea na całym świecie. Ale kolejny śmiałek na-
ruszał granicę, z dumą na twarzy wkraczał w zakazany 
rejon i nigdy z niego nie wracał.

Na kilku uniwersytetach ufundowano pamiątkowe 
tablice poświęcone ofiarom wypraw do tego tajemni-
czego zakątka. Lista wydłużała się, a dalej nikt nie mógł 
się pochwalić żadnym odkryciem ani nawet przetrans-
portowaniem szczątków choćby jednego z naukowców, 
którzy wydawali się trafiać do innego wymiaru czasu. 
Nie znaleziono też (przynajmniej z powietrza) ani jed-
nego wulkanu, nie natrafiono na żadne wyjątkowo jado-
wite gady, w tych okolicach nie występowały zdradliwe 
rośliny, nie było na czym oprzeć swoich przypuszczeń. 
A  jednak nie wracali. Kolejna ekipa wchodziła w  gę-
stwinę dżungli i  ślad wszelki po nich ginął, jak gdyby 
zniknęli w niebycie.

Zbierano miejscowe legendy, ale nawet one nie wno-
siły niczego nowego do wiedzy, którą i tak już zdołano 
wcześniej zdobyć. Zdawało się, że ściana zieleni odgra-
dzała w  sposób ostateczny świat martwych od świata 
żyjących. Przyjęło się zatem, że kiedy kolejna ekipa na-
ukowców wkraczała w zakazane rejony, we wszystkich 
miejscowych kościołach odprawiano msze żałobne na 
wszelki wypadek. Wielu przeklinało ten zwyczaj, ale nie 
znalazł się nikt, kto by śmiał zaprotestować przeciwko 
takiej ostentacji. Szczególnym poważaniem cieszyła się 
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ostatnia na tym szlaku kaplica, zbudowana na kształt 
gigantycznej czaszki, do wnętrza której wchodziło 
się dwoma bramami stanowiącymi z  daleka pustkę 
oczodołów.

Ten kult śmierci tuż obok zagadkowego terenu jed-
nych śmieszył, innych odstraszał, ale niezmiennie poja-
wieniu się następnej ekipy badaczy zawsze towarzyszył 
ten sam rytuał, od wielu lat niezmienny. Odprawiano 
msze żałobne i rozchodzono się do domów. Kiedy prze-
kraczali niedozwoloną granicę, wiadomo było, że żaden 
z nich nie powróci, jakby każdy ze śmiałków zapadał się 
pod ziemię.

Dziwny to był kraj i dziwny obyczaj. Mimo że ziemia 
ta położona była w  subtropikach, każdej zimy padał 
tu śnieg, przykrywając wszystko białą powłoką jak ca-
łunem. Po nocach z  głębi puszczy dochodziło wycie 
wilków – rzecz niespotykana na tej szerokości geogra-
ficznej. Dziwne zjawisko tłumaczono wysokim nad po-
ziom morza położeniem tego pozornie południowego 
zakątka. W  końcu powyżej pewnej granicy nawet na 
terenach okołorównikowych temperatura spada poniżej 
zera, zaś zjawisko to zależy od wiecznej zmarzliny po-
krywającej nieosiągalne szczyty.

W rozrzedzonym powietrzu trudniej było oddychać, 
ale konie żyjące tu od pokoleń łatwo znosiły trudy po-
dróży. Tam, gdzie nie można było wykorzystać innych 
środków lokomocji, te pokryte gęstym włosiem nie-
duże kuce z  zadziwiającą lekkością pokonywały nawet 
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najdalsze odległości, często dźwigając na grzbiecie do-
datkowy ciężar.

Nagle z  upału i  wilgotnego, dusznego powietrza 
wkraczało się w sferę zimnych wichrów i oszronionych 
gałęzi, oddychało się tlenem o zbliżonej do zera tempe-
raturze i, co charakterystyczne, o  przejrzystości krysz-
tału. Wszelkie odległości zmieniały swoje proporcje. 
Góry wydawały się zbliżać na wyciągnięcie ręki i jakież 
było zdziwienie podróżnych, kiedy upływały nie dni, ale 
miesiące, zanim zdołano do nich dotrzeć.

Inny panował tu klimat i  inna roślinność niż w po-
bliżu wielkich skupisk ludzkich, które trudno było 
ominąć. Przejeżdżało się terenowymi samochodami 
przez kolejne metropolie, żeby zatrzymać się właśnie 
w  tym miejscu, zaś cały bagaż powierzyć grzbietom 
koników o  grzywach i  sierści sięgającej kopyt. Gdzieś 
odpływała w mrok przeszłości cała nowoczesność, zni-
kały wszystkie osiągnięcia cywilizacji. I, jak zauważono, 
na tym terenie nie działała żadna komunikacja poza 
ludzkim głosem.

Ta ziemia, jakże odmienna niż pozostałe, wymyka-
jąca się wszelkim wyobrażeniom o  inności, tak niety-
powa, że trudno by było znaleźć jakiś jej odpowiednik 
w  pozostałych rejonach świata, nie pozwalała nikomu 
na odkrycie swoich tajemnic. W ustach miejscowej lud-
ności opowiadania brzmiały jak ciąg bajecznych legend, 
jak fantazje opowiadane przy ogniskach. Ale z minuty 
na minutę stawały się rzeczywistością dla każdego, kto 
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odważył się choć zbliżyć do jej nieprzekraczalnej gra-
nicy, za którą, jak twierdzono, największy śmiałek kulił 
się ze strachu, zaś naukowiec zaczynał wątpić w  całą 
swoją dotychczasową wiedzę.

Ludzie otaczali szacunkiem ową ścianę zieleni, nie-
zbadaną i nieprzeniknioną. Botanicy i biolodzy, znawcy 
fauny i  flory z  całego świata, grupy archeologów i  ba-
dacze wyjątkowo rzadkich minerałów stawali przed tą 
nieuchwytną granicą i albo się cofali i wracali tam, skąd 
przybyli, albo wkraczali w jej gęstwinę i znikali na zawsze. 
Na pograniczu tych dwóch światów pozostawiało się za 
sobą życie rozkwitające, by tylko gonić cienie śmierci gro-
żące śmiałkom na każdym kroku. Można było albo tam 
nie wchodzić i przeżyć, albo wejść i już nigdy nie wrócić.

Kiedy ktoś mijał przydrożne kamienne krzyże i decy-
dował się zniknąć na zawsze w przerażającym gąszczu, 
w  pobliskich kościołach milkły powoli msze żałobne 
odprawiane z  tej okazji, zaś szczególnie uroczysta ce-
remonia odbywała się w  ostatniej na szlaku kaplicy, 
co jak memento mori sama straszyła swoim kształtem 
i symbolem. A potem zieleń zamykała się nad głowami 
wjeżdżających ludzi, odgradzała ich skutecznie od ze-
wnętrznego świata, zaś po skończonym nabożeństwie 
mieszkańcy przygranicznej osady spokojnie rozchodzili 
się do domów.

Nie musieli długo czekać na kolejną uroczystość. 
Prawie natychmiast zjawiali się następni śmiałkowie, by 
po zastanowieniu wejść albo się cofnąć. Zupełnie jakby 
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ta granica już sama w sobie stanowiła wyzwanie tak po-
ciągające, że nikt nie mógł się powstrzymać od zbliżenia 
się choć na niewielki dystans do zakazanej strefy. I tylko 
ci, którzy się wycofali, mogli przeżyć zetknięcie z  tym 
zadziwiającym światem. Innych pochłaniała zieleń, za-
krywała jak płyta nagrobna i  ich realny pobyt w  tych 
stronach pozostawiał ślad tylko na coraz bardziej wy-
blakłych fotografiach.

W nocy z głębi dżungli dobiegały głosy dzikich zwie-
rząt, albo – co napawało strachem nawet najodważniej-
szych – przenikliwe wycie wilków, które niosło się hen, 
poza miasteczko przytulone do stóp górskiego masywu. 
Wycie powtarzające się z  przerażającą regularnością 
wraz z każdą pełnią księżyca. Wilcze echo niosło się da-
leko i głośno, szczególnie wtedy, kiedy spadł śnieg i całą 
okolicę wypełniała cisza.

Dziwne to było miejsce, chyba nigdzie indziej nie-
spotykane, jedyny w  swoim rodzaju krajobraz. Suche 
i orzeźwiające powietrze w połączeniu z zapachem zgni-
łych liści i  dymem płonących polan posiadało zapach, 
który szczególnie w zimie kojarzył się z ciepłem rodzin-
nego domu i ogniem rozpalanym w piecach.

Kiedyś przebywająca tu grupa francuskich na-
ukowców nazwała ten szczególny zapach palonych 
w ogrodach liści i pierwszych rozgrzewanych przed zi-
mowym mrozem pieców „parfum de mort” i ta nazwa 
przyjęła się tak powszechnie, jak przyjmowały się i inne, 
które dotyczyły zimna, rozkładu i śmierci.
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Zaiste dziwni ludzie zamieszkiwali te okolice. Nie 
przeszkadzało im ani ponure otoczenie, ani kaplica 
w  formie czaszki, ani wyjące nocami wilki, ani nawet 
kolejne msze żałobne odprawiane we wszystkich pobli-
skich kościołach. Może po prostu zdążyli się już przy-
zwyczaić. Bo w końcu do czego nie jest się w stanie przy-
zwyczaić człowiek, który zna każdą piędź tej ziemi od 
urodzenia.

A  przyjezdni zadawali im pytania, jak to jest moż-
liwe, aby w takiej atmosferze tutaj i żyć, i mieszkać. Ale 
nie otrzymywali na swoje pytania żadnej odpowiedzi. 
Taka odpowiedź po prostu nie istniała.



135

Spis treści

ROZDZIAŁ I 	 4
ROZDZIAŁ II	 12
ROZDZIAŁ III	 19
ROZDZIAŁ IV	 26
ROZDZIAŁ V	 33
ROZDZIAŁ VI	 40
ROZDZIAŁ VII	 47
ROZDZIAŁ VIII	 54
ROZDZIAŁ IX	 61
ROZDZIAŁ X	 68
ROZDZIAŁ XI	 75
ROZDZIAŁ XII	 81
ROZDZIAŁ XIII	 88
ROZDZIAŁ XIV	 95
ROZDZIAŁ XV	 102
ROZDZIAŁ XVI	 110
ROZDZIAŁ XVII	 116
ROZDZIAŁ XVIII	 122
ROZDZIAŁ XIX	 128


	ROZDZIAŁ I 
	ROZDZIAŁ II
	ROZDZIAŁ III
	ROZDZIAŁ IV
	ROZDZIAŁ V
	ROZDZIAŁ VI
	ROZDZIAŁ VII
	ROZDZIAŁ VIII
	ROZDZIAŁ IX
	ROZDZIAŁ X
	ROZDZIAŁ XI
	ROZDZIAŁ XII
	ROZDZIAŁ XIII
	ROZDZIAŁ XIV
	ROZDZIAŁ XV
	ROZDZIAŁ XVI
	ROZDZIAŁ XVII
	ROZDZIAŁ XVIII
	ROZDZIAŁ XIX



