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ROZDZIAL 1

Zmierzchato. O ile zmierzchem mozna bylo nazwac ko-
lejno zmieniajace si¢ barwy. Od wschodu ciggnela ciem-
nos¢ potykajaca coraz to wigksze polacie ziemi. Nikt juz
nie wierzyl wlasnym oczom. Blask zamieral i na nowo
ksztaltowal w czarno-biale zarysy pozornie znany krajo-
braz. Podobno po zmroku wszystkie koty sg czarne. Po-
dobno kiedy znika swiatlo, spod ziemi wychodzg demony.

Te najgorsze tkwig w nas samych. Zewnetrzne tak nie
przerazaja. Zatrzymujemy si¢ w pol kroku, w pot stowa
i ze zdumienia patrzymy na zebrane wokol twarze.
Dotad jasne i o wyrazistych rysach, teraz rozmywaja
sie, skladaja wylacznie z plam i $wiatlocieni. W nocy
wszyscy wygladamy jak tredowaci.

Oddaleni od siebie czy zlaczeni w niepokojacym
uscisku, zbieramy ostatnie okruchy $wiatla w rozsze-
rzone Zrenice i towarzyszg nam tylko piski przelatujacych
nietoperzy, owych uskrzydlonych myszy, fruwajacych
ratlerkdw z czarnymi skrzydtami i zgbami btyskajacymi
ku przestrodze.

Dotknetam kiedy$ nietoperza wyciagnietymi pal-
cami. Futerko mial migkkie, przypominajace aksamit,
az chcialo sie¢ je glaskac. Lecz réwnoczesnie jego maly
pyszczek przybieral coraz to nowe formy, jakby go kto$
ulepil z zywej plasteliny, na ktérej widniaty i przera-
zenie, i wécieklosc.



Czy dotykaliscie kiedy$ futerka nietoperza? Jest
cieple. Emanuje z siebie owa nieuchwytng aura, jaka
jest dotyk nieskonczenie delikatny, cho¢ ostrzegawczo
blyska ostrymi zgbkami i potrafi podrapa¢ zakrzywio-
nymi koncami pazurkéw. Ale trzymajac w reku nie-
toperza, zastanawialam sig¢, co ludzie widza w nich ta-
kiego tajemniczego i przerazajacego, ze w panicznej
ucieczce zamykajg oczy? Nietoperz jest cieply i miekki.
Ot, zatrzymany w reku strzep aksamitu o bijacym sercu.

Zzytam sie z ciemnoscig. To ona jest moim uniwersum
i tez poniekad $wiatlem odbitym, bo nocg nie istnieje zadne
naturalne jego zrédlo. Mojg przestrzenig stal si¢ mrok
i z niego wydobywam poszczegdlne ksztalty, zaledwie wi-
doczne w blasku o nieznanym pochodzeniu. Szczegdlnie
zima, kiedy $nieg powtarza odbicie, zatamujac sie w miliar-
dach drobinek. W dzien musze by¢ nieobecna.

Niestraszne mi wampiry ani wilkotaki. Nie znam
duchéw ani upioréw. Moim $rodowiskiem naturalnym
jest wilgotne poszycie lasu i cien podziemi, ktére opusz-
czam dopiero po zmroku. W dzien nikt mnie nie dojrzy,
znikam w trzewiach jaskin prowadzacych do wnetrza
ziemi. Wychodze wkrétce potem, gdy stonce zachodzi
za horyzontem.

Nie mam poczatku ani zakonczenia. Nie zaczetam sig¢
ani si¢ nie koncze. Jestem czyms nieuchwytnym, réwnie
nieuniknionym jak przeznaczenie. Nigdy nie przychodz
na wyznaczone przeze mnie spotkanie. To bedzie ostatni
obraz, jaki uda ci si¢ zobaczy¢.



Jestem sama dla siebie i w sobie sama, nie samotna,
ale osobna i wiem, ze to pojecie jest dla niektérych nie
do zrozumienia, ale trudno je poja¢ nie dlatego, ze nie
potrafie go nazwaé czy wytlumaczy¢ i nie dlatego, ze
nie poznatlam codziennego bytu maluczkich, ale powdd
mojego istnienia w nieistnieniu jest az nadto oczywisty.
Ludzie unikajg mnie i uciekajg w poptochu, ilekro¢ si¢
zjawiam. A przeciez mnie nie wolno si¢ ba¢. Bo czego?

Musze by¢, wiec jestem. Beze mnie nie zaistnieje ani
poczatek, ani koniec. Jestem brakujacym ogniwem, pu-
tapka, unikiem. Ale jednoczes$nie wypelniam wszystko,
co mi zostalo dane, az po bezkres, bowiem ten bezkres
tez nosz¢ w sobie — ja, wasz cel i wasze przeklenstwo.
Ale czyz nie wybawiam od wszystkich trosk i klopotow?
Czyz nie uwalniam od cierpienia? Wiec jak mnie na-
zwaé? Istota przekleta czy aniolem przynoszacym
dobro¢?

Zima moim krokom towarzysza stada wilkéw. One
nigdy nie czynig mi krzywdy. Wtulaja swoje tby w faldy
mojego plaszcza, tam bowiem same znajduja ukojenie.
Wilki. Traktowane gorzej niz najlichsze stworzenia.
Wiec dlaczego na moj widok ludzie uciekaja w po-
plochu? Dlaczego zegnaja si¢ krzyzem, kiedy ich mijam?
A ja pozdrawiam obecnych w imi¢ wszystkich swietych.
Czy tego chcg, czy nie, ja i tak zawsze bede istniec.

Kiedy nad wierzcholki drzew wschodzi ksiezyc, wilki
podnoszg tby do jego tarczy i zaczynajg $piewac. Ich
$piew zwoluje pozostale: przybywajcie, czeka na was



stado i jeszcze cieply pokarm. Ale jednoczes$nie w takich
momentach wilki wzywaja mnie. Bo karmig si¢ mna,
tak jak ja karmie si¢ ich sila przetrwania, ich lekiem, ich
pospiechem, gdy zdyszane gonig po bezdrozach swoja
kolejna zdobycz.

Blogostawie je wtedy jednym ruchem dloni. Badzcie
pozdrowione, zycze udanych potowdéw. I w srodku
nocy, kiedy rozrywaja swojg ofiar¢ na strzepy, ta ofiara
jest skladana mnie dla wigkszej chwaly, podczas gdy
mgla unosi nad ziemie w przestworza tajemnice wladzy
i wiedzy tajemnej. Bo ja nie tylko zabieram, ale i daje
zycie. Daje i zabieram. A kiedy konczg nad ranem swe
fowy, podchodz¢ do moich wilkéw siedzgcych w ciem-
nosci, sytych niedawno spozytym obiadem, i to ja je
ukladam do snu w glebi kniei.

Podobno kiedy$ mnie nie byto i kiedys mnie nie be-
dzie. Ale jednoczesnie i bytam, i bede. Jedyna w sobie
i niezaprzeczalna. Trwam. Okreslona jedynie przez
ramy czasu. Albowiem we mnie istnieje zarazem i czas
narodzin, i czas dojrzewania, i czas plodzenia dzieci,
i czas starosci, i czas odchodzenia. Jedna jedyna i nieod-
wracalna. Wszedlszy w moje przestrzenie, nikt juz nie
jest w stanie wrdci¢ po wlasnych $ladach.

Wychodze po zmierzchu i patrze na swoje krdlestwo.
I na darmo kto$ krzyczy: wigcej $wiatla! Ja $wiatta ze
sobg nie przynosze. Ja je zabieram. Wchtaniam w siebie
i ono przestaje istnie¢. Moja samotnos¢ bierze si¢ stad,
ze niczego nie daje, ale wszystko moge odebrac. I gdzies



za sobg zostawiam nieutulonych w zalu. Przygarniam
za to tych, co juz nie majg dos$¢ sily, aby is¢ dalej przed
siebie. Biore ich za reke i prowadze tam, gdzie wreszcie
moga odpoczaé, wciagnad pelng piersig ozywcze powie-
trze w wolne juz pluca i zanurzy¢ sie w ukojeniu i ciszy
poranka. Ja...

Ja ocieram Izy sierot, jednym ruchem dloni wyzywam
na pojedynek absolut i nad nim panuje. Jestem nie tylko
pamiecia, ale i zapominaniem. Za mojg sprawa wszystkie
dobra pokrywajg si¢ kurzem, wszystkie skarby rozpadaja
sie w pyl. Burze bariery uprzedzen i podziatéw na sprzy-
mierzencéw i wrogdw. Dlaczego wobec tego wzniecam
w ludzkich umystach az takg nienawié¢ i strach?

A kiedy zaczyna si¢ dzien, rozptywam si¢ w stoncu.
Znikam w rozpalonym powietrzu. Staje si¢ niewi-
dzialna. Méwia o mnie ,nienasycona’, ale przeciez ni-
kogo nie pozeram. Moéwig ,zachlanna’, ale ja niczego
nikomu nie odbieram. Nie gromadzg¢. Nie kolekcjonuje.
Moja potega zaczyna si¢ tam, gdzie konczy si¢ wszelka
wladza i wszelkie bogactwo. Ludzie, idac moim $ladem,
zostawiajg za sobg nawet wlasne cialo. A ja ofiarowuje
im zycie, ktorego juz nikt nigdy nie bedzie w stanie im
odebra¢. Zatem nie odbieram, ale daje. A nowe zycie
pulsuje razem ze mng. Ono nadbiega i cofa si¢ jak fale
oceanu. Wiec sama tez jestem zyciem. Tym ostatecznym,
wiecznym i niezniszczalnym.

Przeklinajg mnie, chcg wypedzi¢ i obezwtadnié. Ale
nawet nie przypuszczaja, jak wielka jest moja cierpliwos¢.



Albowiem spetniam tylko jedno zyczenie. Jestem odpo-
czynkiem. Uwolnieniem. Zatrzymaniem w biegu. Snem.
A oni nie wiedzg nawet, kim jestem.

Czasem siadamy wspdlnie nad partig szachow. Kiedy
wydaje si¢ wam, ze nie widze, usilujecie przestawic
pionki i ze mng wygrac. A ja tylko patrze i milcze. Moja
najwiekszg silg jest bowiem milczenie. Nawet wiatr
cichnie, kiedy przechodz¢ obok. Napeczniala piorunami
burza uklada si¢ u moich stép jak wierne zwierzg. Czego
we mnie szuka, czego oczekuje ode mnie? I kim dla niej
jestem? Ja jako sama wieczno$¢? Samo przeznaczenie?

Wilki sier§¢ maja szorstka pod moimi palcami.
Wznoszg ku niebu pyski i $piewaja swoja niesmiertelng
piesn. Nawet psy placza, zamieraja strumienie, ustaje
wszelki ruch. Caly $wiat sie staje jednym wielkim znie-
ruchomieniem. Tylko wtedy wilki stycha¢ noca.

Ale gdzie$ sie czai cieply, wiosenny powiew i tagodzi
surowos¢ zimy. Przynosi promienie stoneczne i obiecuje
zmartwychwstanie. Stepia nawet ostre krawedzie ka-
mieni. Wszystko staje sie migkkie i przyjazne. Na kazdej
tace zakwitajg kwiaty i mozna po nich i8¢ i i$¢ przed
siebie.

To nic, ze wszyscy kojarza mnie wylacznie z ciem-
noscig. Ze moje oczy s3 jak serce agatu — nieruchome,
blyszczace i czarne. W moich oczach nie wida¢ ani jednej
z barw. Ale biel, szaro$¢ i czernie tez maja swoje od-
cienie. Ukladajg sie w pejzaz ze starej fotografii, obryso-
wany przez biel i czern. A wilki w wiosennym powietrzu



zaczynajg tanczy¢ swoj odwieczny balet. Porywa ich nie-
ustanny ruch i ped przed siebie, pozornie donikad, a ja
czekam, az wreszcie skoncza swoje gody i wrdcg tam,
gdzie zaczyna si¢ moje krolestwo. Nie kieruje nimi, nie
wolam ich. Czekam. I wracaja, stesknione spokoju, za-
nurzenia w czerni; czekaja na nastepng spokojnie prze-
spana noc.

Nie lubi¢ przemocy. Brzydze si¢ krwig i zbrodnig.
One nie majg prawa istnie¢. Gdyby to ode mnie zalezato,
nikt by nie odchodzil nadaremnie. Nienawidze Zycia ze-
rwanego w pot kroku. Niechetnie przygladam sie tym,
ktorzy skracajg innym nalezny im czas. Narodziny, doj-
rzewanie, plodzenie, zmierzch. Ale ja przychodze tylko
noca, kiedy wszystko ogarnia ciemnos¢.

Przerwane trwanie to czas niedokonczony. To zdanie,
w ktérym nie postawiono ani kropki, ani nawet znaku za-
pytania. To bez sensu. Tak nie powinno by¢. W kazdym
nieszczgs$ciu widze jedynie niesprawiedliwos¢, jaka wy-
znaczyl komus los. Nie chcg, aby mnie przeznaczeni od-
chodzili w p6t drogi, w pét stowa, w samym $rodku dnia.

Nie cierpi¢ niedokonczonych spraw. Wszystko po-
winno mie¢ jakis$ final, jakie$ zwienczenie dzieta. Kiedy
pisarz skregli ostatnie litery w slowie ,koniec”, kiedy
z budowy zejdzie ostatni murarz, kiedy bankier podliczy
ostatnie dochody, kiedy prosta krawcowa wreszcie od-
wiesi ukonczong sukienke na jaki$ §lub — dopiero wtedy
uwazam, ze praca zostala dokonana. I przychodzac
do tego rodzaju ludzi, mam jedynie poczucie dobrze
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spelnionego obowigzku. Ja si¢ z niego wywigzatam, ale
oni tez.

I zaklinam, przez lito$¢ dla siebie samych, nie przy-
prowadzajcie do mnie dzieci! Kto wam pozwolit po-
zbawia¢ $wiatla tych, ktdérzy go jeszcze nie zdazyli po-
zna¢? Kto$§ musi was od takich czynéw powstrzymac.
Unieruchomi¢ reke wzniesiong w gescie zbrodni. To ja!

Nie czas, nie czas, nie czas. Niech zd3za ochlona¢ za-
gniewani. Niech si¢ zdaza pogodzi¢ rozgoryczeni. Niech
z oczu pelnych nienawisci opadng tuski. Ja jedna jestem
w stanie pogodzi¢ nawet najbardziej zaciektych wrogow.
Rozdzieli¢ walczacych. Osadzi¢ zwasnionych. I wtedy
dopiero moge odpocza¢ po calym pracowitym dniu.
Z poczuciem dobrze spetnionego obowiazku.

Staj¢ na krawedzi wszech$wiata, wciggam w pluca
chtodne powietrze nocy, a wokoél mnie zbierajg si¢ za-
wsze towarzyszace mi kroki - to wilki przychodzg na
kazde wezwanie. I moge spojrze¢ w ptongce czerwonym
$wiatlem oczy, aby im powiedzie¢: ,,Juz czas”
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ROZDZIAL 11

Dwoch archeologéw jadacych na koniach zatrzymalo
sie na szczycie wzgorza. Przed nimi rozposcierala si¢
dolina zaro$nieta puszcza, nad ktérg tu i dwdzie uno-
sily sie¢ barwnie upierzone ptaki. Mieli za sobg tygodnie
przedzierania si¢ przez zarosle kolczastymi krzewami
bezdroza. Nie mogli nawet skorzysta¢ z samolotu. Nie
znali $mialka, ktdry by sie odwazyl wyskoczy¢ na spa-
dochronie w ten gaszcz splatanych ze sobg rolin, szcze-
golnie ze nikt zywy do tej pory w ten rejon jeszcze nie
dotarl. Lagdowanie wéréd drzew byloby czystym szalen-
stwem, cho¢ gdzieniegdzie widnialy pojedyncze gote
platy ziemi. Tak sie przynajmniej wydawalo, kiedy ob-
serwowali te czes$¢ puszczy z pokladu $migtowca.

Wszyscy odradzali im te wyprawe. Krazace o niej
opowiesci przypominaly cytaty z ,,Piekta” Dantego. Nie
wiadomo nawet, czy kto$ tu dotart przed nimi, skoro
z zadnej wyprawy nikt nie wracal, nawet najbardziej
doswiadczeni naukowcy. Znikali, jakby tu wlasnie znaj-
dowat sie nastepny ,,Trdjkat Bermudzki’, a $lad po nich
dodatkowo zacieraly czeste w tej krainie deszcze i wiatry.
Po prostu wjezdzali w sklepienie z wykrzywionych na
wszystkie strony konaréw i nie wracali.

Tubylcy nazywali ten obszar ,Tierra de la Muerte”
i nie byto $miatka, ktéry by sie odwazyl przekroczy¢ gra-
nice tej ziemi. Za $ciang splatanych galezi zaczynala si¢
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ojczyzna niczyja, nigdy nie zbadana, kryjaca - wedlug
legendy - niezmierzone skarby i znaleziska, o ktore bi-
tyby si¢ muzea na catym $wiecie. Ale kolejny $miatek na-
ruszal granice, z dumg na twarzy wkraczal w zakazany
rejon i nigdy z niego nie wracal.

Na kilku uniwersytetach ufundowano pamigtkowe
tablice poswigcone ofiarom wypraw do tego tajemni-
czego zakatka. Lista wydluzala sig, a dalej nikt nie mogt
sie pochwali¢ zadnym odkryciem ani nawet przetrans-
portowaniem szczatkdéw chocby jednego z naukowcdw,
ktérzy wydawali si¢ trafia¢c do innego wymiaru czasu.
Nie znaleziono tez (przynajmniej z powietrza) ani jed-
nego wulkanu, nie natrafiono na zadne wyjatkowo jado-
wite gady, w tych okolicach nie wystepowaly zdradliwe
roéliny, nie bylo na czym oprze¢ swoich przypuszczen.
A jednak nie wracali. Kolejna ekipa wchodzita w ge-
stwine dzungli i $lad wszelki po nich ginal, jak gdyby
znikneli w niebycie.

Zbierano miejscowe legendy, ale nawet one nie wno-
sity niczego nowego do wiedzy, ktérg i tak juz zdotano
wczesniej zdoby¢. Zdawalo sig, ze $ciana zieleni odgra-
dzala w sposdb ostateczny $wiat martwych od $wiata
zyjacych. Przyjeto sie zatem, ze kiedy kolejna ekipa na-
ukowcow wkraczala w zakazane rejony, we wszystkich
miejscowych kosciolach odprawiano msze zalobne na
wszelki wypadek. Wielu przeklinato ten zwyczaj, ale nie
znalazl si¢ nikt, kto by $miat zaprotestowa¢ przeciwko
takiej ostentacji. Szczegélnym powazaniem cieszyla si¢
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ostatnia na tym szlaku kaplica, zbudowana na ksztalt
gigantycznej czaszki, do wnetrza ktérej wchodzilo
sie dwoma bramami stanowigcymi z daleka pustke
oczodolow.

Ten kult $mierci tuz obok zagadkowego terenu jed-
nych $mieszyl, innych odstraszal, ale niezmiennie poja-
wieniu sie nastepnej ekipy badaczy zawsze towarzyszyt
ten sam rytual, od wielu lat niezmienny. Odprawiano
msze zalobne i rozchodzono si¢ do doméw. Kiedy prze-
kraczali niedozwolong granice, wiadomo bylo, ze zaden
z nich nie powrdci, jakby kazdy ze $miatkow zapadat si¢
pod ziemie.

Dziwny to byl kraj i dziwny obyczaj. Mimo Ze ziemia
ta potozona byla w subtropikach, kazdej zimy padat
tu $nieg, przykrywajac wszystko bialg powloka jak ca-
tunem. Po nocach z glebi puszczy dochodzito wycie
wilkéw - rzecz niespotykana na tej szerokosci geogra-
ficznej. Dziwne zjawisko tlumaczono wysokim nad po-
ziom morza polozeniem tego pozornie potudniowego
zakatka. W koncu powyzej pewnej granicy nawet na
terenach okoloréwnikowych temperatura spada ponizej
zera, za$ zjawisko to zalezy od wiecznej zmarzliny po-
krywajacej nieosiggalne szczyty.

W rozrzedzonym powietrzu trudniej byto oddychac,
ale konie zyjace tu od pokolen tatwo znosity trudy po-
droézy. Tam, gdzie nie mozna byto wykorzysta¢ innych
srodkow lokomocji, te pokryte gestym wlosiem nie-
duze kuce z zadziwiajacg lekkoscig pokonywaly nawet
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najdalsze odlegtosci, czesto dzwigajac na grzbiecie do-
datkowy ciezar.

Nagle z upatu i wilgotnego, dusznego powietrza
wkraczalo si¢ w sfere zimnych wichréw i oszronionych
galezi, oddychalo si¢ tlenem o zblizonej do zera tempe-
raturze i, co charakterystyczne, o przejrzystosci krysz-
talu. Wszelkie odlegtosci zmienialy swoje proporcje.
Gory wydawaly sie zbliza¢ na wyciagnigcie reki i jakiez
byto zdziwienie podréznych, kiedy uplywaty nie dni, ale
miesigce, zanim zdotano do nich dotrzec.

Inny panowal tu klimat i inna roslinno$¢ niz w po-
blizu wielkich skupisk ludzkich, ktére trudno bylo
oming¢. Przejezdzalo si¢ terenowymi samochodami
przez kolejne metropolie, Zeby zatrzymac sie wtasnie
w tym miejscu, za§ caly bagaz powierzy¢ grzbietom
konikéw o grzywach i siersci siegajacej kopyt. Gdzies
odptywata w mrok przesztosci cala nowoczesnos¢, zni-
katy wszystkie osiagniecia cywilizacji. I, jak zauwazono,
na tym terenie nie dzialala Zadna komunikacja poza
ludzkim glosem.

Ta ziemia, jakze odmienna niz pozostate, wymyka-
jaca si¢ wszelkim wyobrazeniom o innosci, tak niety-
powa, ze trudno by bylo znalez¢ jakis jej odpowiednik
w pozostalych rejonach $wiata, nie pozwalata nikomu
na odkrycie swoich tajemnic. W ustach miejscowej lud-
nosci opowiadania brzmialy jak ciag bajecznych legend,
jak fantazje opowiadane przy ogniskach. Ale z minuty
na minute stawaly sie rzeczywistoscig dla kazdego, kto
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odwazyl si¢ cho¢ zblizy¢ do jej nieprzekraczalnej gra-
nicy, za ktora, jak twierdzono, najwiekszy $miatek kulit
sie ze strachu, za$§ naukowiec zaczynal watpi¢ w calg
swoja dotychczasowg wiedze.

Ludzie otaczali szacunkiem owg $ciane¢ zieleni, nie-
zbadang i nieprzenikniong. Botanicy i biolodzy, znawcy
fauny i flory z calego $wiata, grupy archeologéw i ba-
dacze wyjatkowo rzadkich mineraléw stawali przed ta
nieuchwytng granica i albo si¢ cofali i wracali tam, skad
przybyli, albo wkraczali w jej gestwing i znikali na zawsze.
Na pograniczu tych dwoch $wiatéw pozostawialo si¢ za
sobg zycie rozkwitajgce, by tylko goni¢ cienie $mierci gro-
zace $miatkom na kazdym kroku. Mozna bylo albo tam
nie wchodzi¢ i przezy¢, albo wejs¢ i juz nigdy nie wrocic.

Kiedy kto$ mijal przydrozne kamienne krzyze i decy-
dowal si¢ znikna¢ na zawsze w przerazajacym gaszczu,
w pobliskich kosciotach milkly powoli msze zalobne
odprawiane z tej okazji, za$ szczegdlnie uroczysta ce-
remonia odbywala si¢ w ostatniej na szlaku kaplicy,
co jak memento mori sama straszyta swoim ksztaltem
i symbolem. A potem zielen zamykata si¢ nad glowami
wjezdzajacych ludzi, odgradzata ich skutecznie od ze-
wnetrznego $wiata, za§ po skonczonym nabozenstwie
mieszkancy przygranicznej osady spokojnie rozchodzili
sie do domodw.

Nie musieli diugo czeka¢ na kolejng uroczystosc.
Prawie natychmiast zjawiali si¢ nastepni $miatkowie, by
po zastanowieniu wejs¢ albo sie cofngé. Zupelnie jakby
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ta granica juz sama w sobie stanowifa wyzwanie tak po-
ciagajace, ze nikt nie mogt si¢ powstrzymac od zblizenia
sie cho¢ na niewielki dystans do zakazanej strefy. I tylko
ci, ktérzy sie wycofali, mogli przezy¢ zetkniecie z tym
zadziwiajacym $wiatem. Innych pochlaniala zielen, za-
krywata jak plyta nagrobna i ich realny pobyt w tych
stronach pozostawial §lad tylko na coraz bardziej wy-
blaktych fotografiach.

W nocy z glebi dzungli dobiegaly glosy dzikich zwie-
rzat, albo — co napawalo strachem nawet najodwazniej-
szych - przenikliwe wycie wilkow, ktére nioslo sie hen,
poza miasteczko przytulone do stép gérskiego masywu.
Wycie powtarzajace si¢ z przerazajacg regularnoscia
wraz z kazdg pelnig ksigzyca. Wilcze echo niosto si¢ da-
leko i gtosno, szczegdlnie wtedy, kiedy spadt $nieg i calg
okolice wypelniata cisza.

Dziwne to bylo miejsce, chyba nigdzie indziej nie-
spotykane, jedyny w swoim rodzaju krajobraz. Suche
i orzezwiajace powietrze w polaczeniu z zapachem zgni-
tych lisci i dymem plongcych polan posiadalo zapach,
ktory szczegdlnie w zimie kojarzyt sie z cieptem rodzin-
nego domu i ogniem rozpalanym w piecach.

Kiedy$ przebywajaca tu grupa francuskich na-
ukowcow nazwala ten szczegélny zapach palonych
w ogrodach lisci i pierwszych rozgrzewanych przed zi-
mowym mrozem piecéw ,parfum de mort” i ta nazwa
przyjeta sie tak powszechnie, jak przyjmowaly sie i inne,
ktore dotyczyly zimna, rozkladu i $mierci.
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Zaiste dziwni ludzie zamieszkiwali te okolice. Nie
przeszkadzalo im ani ponure otoczenie, ani kaplica
w formie czaszki, ani wyjace nocami wilki, ani nawet
kolejne msze zalobne odprawiane we wszystkich pobli-
skich kosciotach. Moze po prostu zdazyli sie juz przy-
zwyczai¢. Bo w konicu do czego nie jest si¢ w stanie przy-
zwyczai¢ czlowiek, ktory zna kazdg piedz tej ziemi od
urodzenia.

A przyjezdni zadawali im pytania, jak to jest moz-
liwe, aby w takiej atmosferze tutaj i zy¢, i mieszkac. Ale
nie otrzymywali na swoje pytania Zadnej odpowiedzi.
Taka odpowiedz po prostu nie istniata.
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