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Kolor, co nigdy nie miał imienia
Kamil Kranc

W polu, gdzie wiatr przestał nucić pieśni,
gdzie brzozy nie rzucają już cienia na trawy,
spadło to coś —
bez huku, bez prośby,
jak sen złowrogi,
co zgasł w oku nieba.
Nie spadło — przyszło,
na palcach światła,
w barwie, której nie zna dusza,
ani żaden obraz we śnie stworzonym przez człowieka.
To był kolor, którego nie namaluje żadna jesień,
ani zmierzch nad spokojnym jeziorem.

Kolor, co parzy myśl,
a ciało pozostawia nietknięte —
lecz puste.
Zstąpiło z góry,
z czystego nieba,
z pogodnej przestrzeni,
która kiedyś była ukojeniem,
a dziś — zaklętym lustrem śmierci.
O, czemuż nie przybyły chmury?
Czemu nie zatańczył deszcz,
by zasłonić gwiazdy,
które patrzą zbyt głęboko,
zbyt rozumnie,
zbyt zimno?

W studni,
gdzie dzieci rzucały kamyki,
teraz świeciło coś, czego nie można pojąć,
co nie odbijało światła —
lecz je pożerało.
Drzewa więdły,
ale nie opadały liście —
rozsypywały się w ciszy
na drobne iskry,
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jakby wstydziły się umierać przy świadkach.
Rolnik, co kiedyś śpiewał do pól,
teraz patrzył na nie,
jakby zapomniał ich imiona.
Ziemia pod jego nogami
była zbyt miękka.

Nie ulegała — tylko… czekała.
Las oddychał,
lecz nie żył.
Cień nie dawał wytchnienia —
on obserwował.
I kiedy szedłeś,
mech drgał pod stopą,
jakby coś w nim szukało sposobu,
by cię zatrzymać.
To nie był kamień z gwiazd.
To była myśl.
Obca.

Wieczna.
Bez serca,
lecz z wolą,
co nie zna współczucia —
ani litości.
To przyszło nie po to, by zniszczyć,
ale by zamienić wszystko w coś innego.
W odbicie siebie.
W świat, gdzie nic nie boli,
bo nic nie czuje.
I wtedy zrozumiałem:
ten kolor,
ten puls,
ten oddech w ziemi —
to nie tylko coś obcego.
To my —
za milion lat,
gdy już zapomnimy, czym była miłość.

A teraz wszystko milczy.
Dom znikł.
Studnia zasypana.
Ziemia pozornie zdrowa.
Tylko niebo wciąż zbyt pogodne.
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Zbyt przejrzyste.
Zbyt bezpieczne —
jak usta uśmiechnięte
tuż przed pocałunkiem śmierci.

Więc jeśli patrzysz w noc
i widzisz gwiazdę,
co błyszczy jak łza w oku obcego boga —
zamknij oczy.
I proś o chmury.
Bo to, co tam jest,
już zna twoje imię.
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