
Rzeka

— Płynie powoli, leniwie, czasem wzbierze i sięgnie ci do kolan
albo do piersi. Ot, taki naszedł ją chwilowy kaprys. Przyzwycza-
jasz się i myślisz, że tak będzie już zawsze, więc kiedy sięgnie wyżej
niż zazwyczaj sięgała, ogarnia ciebie przerażenie. Krzyczysz, słowa
grzęzną ci w gardle. Chcesz uciekać, nogi masz z ołowiu. Łudzisz
się, że to sen, ale rzeka podnosi się nieubłaganie. Stajesz na pal-
cach, krztusisz się, dławisz i dopiero wtedy widzisz, jakie kruche
jest życie — mówił stojący na brzegu rzeki mężczyzna o pospoli-
tym wyglądzie, ubrany w wytarte dżinsy i wypuszczone na wierzch
niebieskie polo z krótkimi rękawami.

— Człowieku, o czym ty gadasz? — żachnął się krępy, niski
mężczyzna. Stał kilka kroków od brzegu. Woda sięgała mu do ko-
lan. Mocował się z wędką, która zaczepiła o coś na dnie rzeki. —
Ja jestem normalny, rozumiesz? Norrmallny — powtórzył mocno
akcentując poszczególne głoski. — Tamtym — pokazał krótkim ru-
chem głowy na piętrzący się ponad nim betonowy most — może
być wszystko jedno. Mnie, nie! — krzyknął, szarpiąc wędziskiem.

Mężczyzna w niebieskim polo spojrzał w górę.
Na moście stało kilkanaście osób, obserwując z góry z zacieka-

wieniem dziwne zachowanie wędkarza.
— Może raczej zamiast tak szarpać i szarpać, lepiej by było

podciągać — powiedział mężczyzna w niebieskim polo.
— A co ja robię?
— W takim razie trzeba iść pod most i tam sprawdzić, na

miejscu.
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— Z tym? — mężczyzna podniósł wędzisko i zamajtał nim na
wszystkie strony.

— Niech pan podejdzie dalej, może spławik spłynie z prądem
i wtedy samo się odhaczy.

— Łatwo powiedzieć, podejdzie — zdenerwował się wędkarz.
— Tam będzie ze cztery metry. A ten wir? Przecież stąd widać, że
przy podporze kręci jak diabli.

— To nie jest żaden wir, tylko opływ. Woda załamuje się na
podporze, opływa ją i robi fałdę.

— Wir czy fałda, ja tam tego sprawdzał nie będę.
— I to ma być rybak — westchnął mężczyzna w niebieskim

polo.
— Człowieku, mnie wcale nie jest do śmiechu — jęknął wędkarz,

zrobił w wodzie kilka kroków macając ostrożnie stopami grunt, lecz
kiedy tylko woda sięgnęła mu do pasa, zatrzymał się i znowu zaczął
wymachiwać wędką na wszystkie strony. Napięta żyłka wygięła wę-
dzisko w łuk, jej koniec ginął w ciemnej toni, tuż przy betonowej
podporze podtrzymującej główne przęsło mostu.

Rzeka w tym miejscu płynęła leniwie, szeroko rozlana sprawiała
wrażenie zastygłej w bezruchu. Wiszące nad rzeką słońce odbijało
się w wodzie, raziło w oczy.

— Pijaczek — rzucił wędkarz mimowolną uwagę.
— Nawiedzony — sprzeciwił się mężczyzna w niebieskim polo.
— Eee — zwątpił wędkarz. — Albo napity, albo naćpany.
— Nawiedzony — upierał się mężczyzna w polo. Palił papie-

rosa, wydmuchując dym przez nos albo odchylając głowę do tyłu,
wypuszczał z ust kształtne kółeczka.

— Raczej zawiedziony — powiedział wędkarz, starając się gwał-
townymi szarpnięciami zerwać żyłkę.

Mężczyzna w niebieskiej koszulce wzruszył ramionami.
— Żona? Kochanka? Dziewczyna? — wyliczał wędkarz powoli,

z namysłem starając się wciągnąć do rozmowy stojącego na brze-
gu mężczyznę, a gdy nie doczekał się odpowiedzi, ciągnął dalej. —
Znam podobny przypadek. Że podobny, to ja tylko tak mówię —
usprawiedliwił się — ponieważ z każdym jest inaczej. Tamten wra-
cał do domu podpity, siadał w kuchni przy stole, gapił się w okno

20



i nie odezwał się słowem do nikogo. Nic do niego nie docierało. Sie-
dział, patrzył w okno, milczał, potem podnosił się, szedł do stajni,
brał stołek do dojenia krów, na ramię zarzucał łańcuch, na któ-
rym wiązano krowę, i do ogrodu, między drzewa. Syn łapał go za
ręce, ciągnął ojca do domu. Żona klękała, chwytała męża wpół,
zaklinała go na wszystkie świętości. On szedł. Stołek kołysał się
w jego ręce, łańcuch pobrzękiwał na jego ramieniu, a on szedł pod
szarą renetę. Dlaczego pod nią? Licho wie. I tak prawie co miesiąc
przez kilka lat. I zawsze w dzień, zawsze w pełnym słońcu, zawsze
w obecności licznej widowni. Bo byli tacy, którzy gustowali w tym
widowisku i nie potrafili odmówić sobie przyjemności śledzenia zda-
rzeń, chociaż ich kolejność i finał były zawsze takie same. Można
nawet powiedzieć, że stały się rytuałem.

— No to mieli darmowe przedstawienie.
— Mieli, ale do czasu. Któregoś dnia żona nie upilnowała go,

no i powiesił się — odparł wędkarz.
— Na łańcuchu?
Wędkarz skinął głową.
— Nawiedzony — mruknął mężczyzna w niebieskiej koszulce,

położył na wskazującym palcu niedopałek papierosa, przycisnął go
kciukiem i pstryknął.

Ogarek śmignął w górę, zatoczył w powietrzu łuk i wpadł do
wody.

Mężczyzna patrzył chwilę na rzekę, po czym szybkimi zdecy-
dowanymi ruchami zrzucił z siebie ubranie, wszedł do wody i roz-
garniając ją rękami, przesuwał się w stronę betonowego filara, przy
którym, tuż pod powierzchnią wody, kołysał się ciemny, wydłużony
kształt. Zatrzymał się przy filarze, nabrał powietrza i zanurkował.
Po chwili wystawił głowę z wody i krzyknął do wędkarza:

— Ciągnij!
Wędkarz szarpał wędziskiem, wywijał nim na wszystkie stro-

ny, popuszczał na kołowrotku żyłkę, zwijał ją, to znowu rozwijał,
w końcu zaklął głośno, rzucił wędkę na brzeg rzeki i ruszył pod
betonowy filar.

Chwilę później mężczyźni wyciągnęli na brzeg zwłoki i ułożyli
je na wznak. Jeden koniec mocnego sznura opasywał napuchnięty
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jak balon brzuch topielca, drugi obwiązywał potrójnym splotem
kawał betonu, do którego przywiązane były za nadgarstki splecione
z przodu ręce ofiary.

— No — wysapał przejęty wędkarz — ten kłopot mamy z gło-
wy.

Chciał jeszcze coś powiedzieć, ale zrezygnował i mruknąwszy
tylko niewyraźnie pod nosem, odpiął od koszuli topielca żółty,
błyszczący haczyk, wytarł go starannie flanelową szmatką, włożył
go do blaszanego pudełeczka, zatrzasnął wieczko i spojrzał w górę.

Na moście stało kilkunastu gapiów, obserwując z góry poczyna-
nia obu mężczyzn. Mały, pucułowaty chłopczyk w krótkich spoden-
kach, trzymany w pasie przez tęgiego brodacza w czerwonej base-
bolówce, siedział okrakiem na balustradzie i puszczał papierowe
jaskółki. Białe ptaki, pędzone lekkim wiatrem, szybowały maje-
statycznie po spokojnym, morelowym niebie.
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