
Wybiegła z ciemnej bramy budynku. Została jej minuta do odjazdu
autobusu. Spowijający ulicę mrok ukrył gołoledź. Martyna w ostatniej
chwili złapała równowagę, klnąc siarczyście pod nosem. Idący niedaleko
niej nieznajomy miał mniej szczęścia i po chwili leżał jak długi na ulicy.
Szeroki uśmiech zadowolenia i satysfakcji wpłynął na jej twarz. Tak
jakby to miało zrekompensować zły nastrój, to, że zegarek zadzwonił za
późno, że jest jeszcze ciemno na dworze, że znowu jest przymrozek. . .
jednym słowem, nie lubiła poniedziałków, zwłaszcza w taką pogodę.
Do pracy spóźniła się dobre piętnaście minut. Szybko więc powiesiła
płaszcz w szafie i usiadła do swojego komputera, żegnając się w myślach
z poranną kawą, z ciężkim westchnieniem wyobrażając sobie jej aromat
i gorzki smak.
– Uważaj, Matuszkiewicz szaleje – uprzedziła Dorota, z którą dzie-

liła pokój. – Lepiej nie wchodź mu pod nogi.
– On wiecznie się wścieka. Znowu coś go ugryzło?
– Dzisiaj ma wyjątkowo paskudny dzień.
– A kiedy on nie ma paskudnego dnia? Na dodatek psuje nam hu-

mory od samego rana.
– Taki przywilej szefów.
– Oo, Martyna wreszcie dotarła do pracy, jak miło – usłyszała głos

informatyka, który wszedł do ich pokoju i demonstracyjnie spojrzał
na zegarek. – Witamy, witamy, małe spóźnienie, ale co tam. Kobiety
myślą, że im wszystko wolno.
– Może tak mniej sarkazmu z samego rana? Przecież ja się jeszcze

do końca nie obudziłam.
– On nie potrafi być miły – zauważyła Dorota. – Nie wiesz, że

informatycy nie mają serca, tylko procesor?
– No popatrz, a ja się zastanawiałam, dlaczego podniecają ich dys-

kietki i dyski – rzekła z udawanym zdziwieniem.
– To ty nie wiesz, że przed informatykiem możesz rozebrać się do

naga i on w ogóle tego nie zauważy? Żaden striptiz go nie ruszy. Nic,
kochana, ani, ani.
– Aha, oni to ci. . . co. . . kochają inaczej.
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– Nie wiem, jak dokładnie nazywa się to zboczenie, kompofilia, dys-
kofilia, coś koło tego.
– Z wami, babami. . . Pan Jurek ma rację, macie w sobie więcej

jadu niż żmije, niż całe gniazdo żmij – rzekł z pogardą Jarek. – To
masz dzisiaj wprowadzić – rzucił na biurko Martyny stos poskładanych
mapek i wyszedł bez słowa.
– Baby, baby. . . baby to ty masz w nosie. Żmije, widziałaś go –

warknęła Dorota pod adresem kolegi, gdy wyszedł z pokoju. – Męski
szowinista. Nie cierpię takich ludzi.
– Ogromnie mu życzę, żeby znalazła się kobieta, która wywróci jego

życie do góry nogami, bez której nie będzie mógł żyć. Ciekawe, czy
będzie mówił do niej „babo” – zastanawiała się Martyna, rozkładając
mapy.
– Przy nas tak, pan Jerzy tak robi. Chodzi po biurze i czepia się

Uli i Joasi jak rzep psiego ogona, dogryzając, nazywając je starszy-
mi paniami, mimo że są spokojnie o piętnaście lat młodsze od niego.
W domu, słyszałam, że jest taki malutki – rzekła, pokazując palcami
centymetrową odległość. – „Tak, kochanie”, „Nie, kochanie”, „Oczywi-
ście, kochanie”. Tylko w pracy, przy nas, mówi o żonie „hausgestapo”.
– Faceci to duże dzieci – podsumowała Martyna, śmiejąc się. – A my

musimy się z nimi męczyć, niańczyć jak kolejne dziecko w rodzinie
i znosić humory kolegów z pracy.
– No wiesz, czasami się przydają – zauważyła Dorota z diabelskim

uśmiechem.
– Noo, czasami tak – przyznała Martyna. – Ale dobrze powiedzia-

łaś, czasami. Powinni być faceci do wynajęcia. Potrzebujesz takiego,
to go sobie wynajmujesz, znudzisz się nim, to oddajesz. W Seksmisji
prawie udało się stworzyć świat bez facetów, może jest szansa na ich
wyeliminowanie?
– Ty to masz pomysły – wybuchła śmiechem.
Dzień wlókł się niemiłosiernie. Monotonna praca, nanoszenie w kół-

ko tych samych elementów usypiało Martynę. Prawie leżała z nosem
w klawiaturze. Za oknem znowu padał deszcz, równomiernie bijąc o bla-
szany parapet, szumem, niczym kołysanką, usypiając. Zza zamazanych
wodą szyb zionął smutek, chłód i szarość. Ani jednej iskierki ciepła.
– Dorota, tobie też chce się tak spać? – jęknęła sennie.
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– Przed chwilą o mało nie wybiłam sobie oka długopisem. Jak to
niewiele trzeba, żeby okaleczyć się na całe życie.
– Idziemy na jakąś kawę?
– Najchętniej bym się położyła. Mogliby kupić nam jakiś mały wy-

poczynek; jak komuś zachciałoby się spać, to kładłby się i spał. Tylko
obawiam się, że niektórzy cały czas okupowaliby to łóżko, i chyba nie
muszę mówić kto.
– Musieliby kupić każdemu po jednym.
– Spytam Joasię i Ulę, czy idą z nami na kawę – Dorota wzięła słu-

chawkę i wystukała numer wewnętrzny. – Idziecie na kawę? To czekamy
w pokoju śniadaniowym.
– Lecimy, może wreszcie coś postawi mnie dzisiaj na nogi – pocią-

gnęła za sobą Martynę i zabrawszy swój kubek, zamknęła pokój.
– Od samego rana brakuje mi kawy – westchnęła Martyna.
– Ja zdążyłam większą część wypić, ale jak zobaczyłam wściekłego

Matuszkiewicza, szybko czmychnęłam do siebie. Nawet kawy mi się
odechciało. Jeszcze zakrztusiłabym się i osierociła dzieci, i co by wtedy
było?
W pokoju śniadaniowym Joasia zwijała się ze śmiechu, wycierając

łzy, a Ula stawiała wodę w czajniku.
– Oo, widzę, że humory dopisują – zauważyła Dorota. – To tylko

my dzisiaj przysypiamy.
– A tam, od razu tylko wy – oburzyła się Ula. – My z Joaśką

urozmaicamy sobie ten okropnie straszny dzień pracy. Przecież to zwa-
riować można albo umrzeć przedwcześnie, a my musimy żyć. Jesteśmy
za młode na umieranie.
– To z czego się tak śmiejecie?
– Kochana, coś wam opowiem – zaczęła Joasia. – Wracając w piątek

z pracy, weszłyśmy sobie do tego małego sklepiku z ciuchami na rogu,
gdzie taka gruba, zwariowana blondyna sprzedaje. Tak dla jaj, żeby
urozmaicić sobie dzień. Wiecie gdzie?
– Wiemy.
– I tak sobie patrzymy, a tam sobie leżą stringi z koronki i aż się

proszą o coś głupiego. Joaśka wzięła do ręki, spojrzała na cenę i stwier-
dziła, że drogie, na głos, żeby wszyscy słyszeli, pokręciła z dezaprobatą
głową. . .
– To są majtki, których nie ma – wykrztusiła z siebie Joanna.
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– Więc mówię do Joaśki. . . – zaniosła się śmiechem Ula – zostaw,
kochanie, wezmę kawałek firanki i gumki, uszyję ci, w dodatku w takim
kolorze, jak lubisz. Chabrowym.
– Ale kobieta zrobiła minę. Do tej pory, jak sobie przypomnę, to

śmiać mi się chce. Jak nic, wzięła nas za idiotki.
– Joaśka, a bo to pierwszy raz, a bo to ostatni. Po prostu nie ma

ekspedientki, która by nam dogodziła.
– Wreszcie któraś wyciągnie dubeltówkę spod lady i położy nas

trupem. Niejednej wychodziła już piana z ust.
– Potem poszłyśmy do apteki.
– O rany, tam też męczyłyście babki za ladą?
– No co wy – oburzyła się Joaśka. – Od razu męczyłyśmy. Chciały-

śmy pooglądać parę preparatów na odchudzanie. Przecież wolno, klient
nasz pan.
– Parę tubek z kremem na cellulitis.
– I rozstępy.
– Mieli nawet krem na pojędrnienie piersi. Mnie to by się przydał

na urośnięcie piersi, bo żeby je ujędrnić, trzeba je mieć. Powiedziałam
tak na głos w aptece. Wy wiecie, jak Joaśka zaczęła się, głupia, śmiać?
– Ty jak coś wymyślisz. . . – pokręciła głową Joaśka.
– A jak inni się na nas popatrzyli?
– A bo jak coś powiesz. . .
– Jak byś była taka płaska przez całe życie jak ja, też myślałabyś

wyłącznie o własnym biuście. Ale ja wiem, co zrobię, już od dawna
o tym myślę. Powiększę sobie biust.
– Zwariowałaś.
– A co? Nie wolno? Sprawię sobie do trumny, żeby na pogrzebie

ładnie wyglądać. Zrobię taki rozmiar, że wieko się nie zamknie.
– Rodzina będzie skakać, żeby wbić gwoździe.
– Rany, gdzie ja pracuję – Martyna nie wierzyła własnym uszom.
– Wiecie, jak wkurzyć ekspedientkę? – spytała Ula.
– Jakoś nigdy tego nie próbowałam – przyznała Dorota.
– Poprosić o parę rzeczy, które leżą najwyżej jak się da, tak że-

by musiała wdrapywać się na drabinę albo co najmniej po regałach,
a potem nic nie kupić.
– Albo poprosić o coś w kolorze chabrowym, uwierzcie mi, trudno
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znaleźć coś w tym kolorze, zawsze można powiedzieć, że to wcale nie
jest chabrowy, tylko granatowy albo fioletowy – dodała Joasia.
– Ciekawe, kiedy usłyszymy o jakimś morderstwie – zamyśliła się

Martyna.
– Jak nic, któraś ekspedientka nie wytrzyma i je udusi, obie, własny-

mi rękami, a potem odda się dobrowolnie w ręce policji – prorokowała
Dorota.
– A ja się często zastanawiałam, czemu niektóre ekspedientki mają

takie kwaśne miny, jakby za karę stały za ladą, teraz wiem dlaczego
i normalnie współczuję im.

O piętnastej trzydzieści zaczęła się prawdziwa ulewa, zawsze tak
było, gdy Martyna kończyła pracę. Latem były to ulewy, zimą zawieje
śnieżne. Dziwne, że do tej pory nie wystąpiło tornado. Martyny na
pewno by to nie zdziwiło. Na dodatek kierowca autobusu zamknął jej
drzwi prawie przed samym nosem. Wściekła dołączyła do Joasi i Uli
stojących na przystanku pod jednym parasolem.
– Za autobusami i facetami się nie biega zawsze będzie następny –

pocieszała Joasia.
– Ale ja chciałam ten, mam mokro w butach, jestem głodna.
– Jaka ta młodzież, pani kochana, nerwowa – rzekła Ula wznosząc

oczy ku niebu, szybko jednak schowała się pod parasol. – A to wystar-
czy chwilę poczekać. Z facetami jest tak samo.
– Myk, i jest już następny, a nuż godzien naszej uwagi – zamyśliła

się Joasia. – Kto wie, kto wie. . .
– Aby był godzien naszej uwagi, wystarczy, by nieźle zarabiał, jakieś

ładne autko, nieduży domek. . .
– Apartament na Kanarach, kopalnia złota. . .
– Mały szyb naftowy, apartament w Alpach. . . – wymieniały kole-

żanki niestrudzenie.
– To jest idealny facet – westchnęła Joanna. – Do tego mógłby być

wysoki i przystojny jak Gregory Peck.
– I nic więcej do szczęścia nie jest nam z Joaśką potrzebne. Czy my

tak dużo chcemy?
– Na szczęście mam już autobus – odetchnęła z ulgą Martyna. –

Jeszcze trochę nasłucham się takich rzeczy i zostanę starą panną.
– A czy staropanieństwo jest takie złe?
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Martyna nie usłyszała odpowiedzi drugiej z koleżanek. Zamknęły się
za nią drzwi. Usiadła tuż przy oknie, zza zamazanych okien niewiele
było widać. Zasnęła. Obudziła się na chwilę przed swoim przystankiem.
Pod drzwiami mieszkania długo szukała kluczy, gdy była już przekona-
na, że leżą w szafce w pracy, znalazła je. W przedpokoju przywitała ją
ruda Kizia-Mizia, ocierając się o nogi i mrucząc.
– Głodna? – spytała kotkę. – Ja też. Nawet nie masz pojęcia jak

bardzo. Dziś na obiad pierożki, tak jak w każdy dzień tygodnia.
Martyna otworzyła lodówkę, wyjęła pierogi z zamrażalnika. Kizia-

Mizia również zaczęła przepatrywać półki. Jej obiadu jednak nie było.
Nawet po długich poszukiwaniach nie znalazł się.
– To niemożliwe. W taką pogodę mam iść do sklepu? – Martyna

spojrzała na rudzielca, który miaucząc, wciąż lustrował wnętrze lo-
dówki.
Popatrzyła za okno, na dworze ulewa trwała w pełni. Wrzuciła pie-

rogi na patelnię i zaczęła szukać pilota od telewizora. Znalazła go na
półce w przedpokoju. Włączyła MTV, żeby zagłuszyć bębnienie desz-
czu o szyby. Najchętniej wskoczyłaby w dres i ciepły sweter, usiadła
w wygodnym fotelu z herbatą w jednej ręce i pilotem w drugiej. Jed-
nak nic z tego. Z ociąganiem wyszła z domu prosto w słotę. Najpierw
wpadła w głęboką kałużę, której jakimś cudem nie zauważyła, i od ra-
zu miała mokro w drugiej parze butów. Pierwsza suszyła się w domu,
w przedpokoju. Potem pod marketem zaczęła szukać wolnego kosza,
kto by pomyślał, że w taką pogodę tyle ludzi może robić zakupy? Była
wściekła. Wzięła malutki koszyk leżący obok kasy. Od razu skierowała
się w stronę stoiska z karmą dla zwierząt. Nie miała nastroju, by połazić
sobie, jak to zazwyczaj robiła, kręciło się zbyt dużo ludzi, co chwilę ktoś
szturchał ją, przyprawiając o białą gorączkę. Wrzuciła trzy puszki z ko-
cim jedzeniem i na wszelki wypadek żwirek, nie przypominała sobie,
czy ma zapas w domu. Wychodziła już ze stoiska, gdy ktoś tym razem
nie szturchnął jej, ale najechał koszem. Tego było dla niej już za wiele.
Miała przygotowaną wiązkę pięknych słów i nie obchodziło jej, kto to
będzie słyszał i co o niej pomyśli. W ostatniej chwili powstrzymała się
przed wykrzyczeniem swoich myśli, gdy twarz winowajcy wydała jej się
znajoma. . .
– Martyna?
– Adam!
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– Cześć, co za spotkanie.
Przez chwilę stali w milczeniu, nie wiedząc, co powiedzieć.
Martyna nie mogła uwierzyć, że Adam stoi przed nią, ten sam

Adam, może nieco bardziej poważny, męski, wciąż jednak z mnóstwem
piegów na twarzy, przydługimi włosami, uwodzicielskim spojrzeniem. . .
– Co porabiasz? – spytał, żeby przerwać niezręczną ciszę.
– W tym momencie, kupuję jedzenie dla kota, bo przed chwilą oka-

zało się, że nie mam nic w lodówce dla rudzielca.
Adam roześmiał się. Hmm, dawno nie widziała tego uśmiechu, cie-

pły, nieco drwiący, często do niego tęskniła.
– Jak zwykle zapominalska. A na co dzień co robisz?
– Pracuję, a ty?
Tuż obok niej, jak dla niej zbyt blisko, przejechał kolejny kosz;

zwróciła oczy ku górze, z myślą, że jeszcze jeden i rzuci się na któ-
ryś jak wściekły pies i zacznie gryźć małe oponki albo powyrywa parę
metalowych prętów.
– To chyba nie jest najlepsze miejsce do rozmowy, ja właśnie skoń-

czyłem zakupy, więc może przycupnęlibyśmy gdzieś na kawie?
Nabrała powietrza w płuca i nie wiedziała, co ma odpowiedzieć.

W głowie szumiało jej. Miała wrażenie, że się przesłyszała. Niespodzie-
wane spotkanie, miła propozycja. To nie mogła być prawda. Zdawało
jej się, że znowu zasnęła przed telewizorem. Zaraz się obudzi i czar
pryśnie. Jak to możliwe, że spotkała swoją pierwszą miłość, swojego
pierwszego chłopaka z podstawówki po tylu latach? Niemożliwe!
– Chyba że nie masz czasu, może czeka na ciebie mąż i dzieci – rzekł

szybko, widząc jej wahanie.
– Nie – odrzekła szybko. – Nikt na mnie nie czeka. To znaczy czeka,

Kizia-Mizia. Kot. Nie śpieszy mi się. Nie powinna zdechnąć z głodu.
Chyba.
– To chodźmy.
Przycupnęli w małej kawiarence tuż obok marketu przy lampce wi-

na na rozgrzewkę. Pomiędzy nimi paliła się mała świeczka, odbijając
się w ich oczach, rzucając cienie na ciemny obrus, którego koloru w pa-
nującym półmroku nie było widać.
– Musiało minąć dziesięć lat, byśmy się spotkali – zaczął Adam,

patrząc wytrwale w jej oczy. – Mimo że mieszkamy w jednym mieście
i znowu nie tak daleko od siebie. . .
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– Chyba najtrudniej właśnie spotkać się w jednym mieście. Zresztą
przez jakiś czas siedziałam we Wrocławiu, studiowałam. Nie było mnie
tu, więc nie mogłeś mnie spotkać.
– Skończyłaś studia? – zdziwił się.
– Yhy.
– Nie poznaję cię.
Jego wzrok onieśmielał ją. Niby tak bliski, a jednak czas sprawił,

że oddalili się od siebie. Z chwili na chwilę powracała jednak dawna
swoboda i nić porozumienia.
– Martyna sprzed dziesięciu lat a Martyna teraz to zupełnie różne

osoby. Zaczynam się gubić.
– Która jest lepsza? – spytała zaciekawiona.
– Nie powiedziałem, że któraś jest gorsza czy lepsza. Zawsze mnie

fascynowałaś. Teraz zadziwiłaś. Twoja pracowitość i systematyczność
przyniosła rezultaty.
– Przestań, mówisz jak moja mama – zaśmiała się. – W podstawów-

ce byłam słabą uczennicą, to fakt. Miałam sporo zaległości z początko-
wych klas, w technikum już poszło mi lepiej, weszły nowe przedmioty
i starałam się nie mieć zaległości. Chociaż nadal nie umiem tablicz-
ki mnożenia i alfabetu; ale jak widać, to wcale nie jest potrzebne do
skończenia studiów. A jak sobie mnie wyobrażałeś? – spytała po chwili
zaciekawiona, patrząc uważnie w jego oczy.
– Myślałem, że pójdziesz do jakiejś zawodówki i że będziesz pra-

cowała w sklepie. Czasami wypatrywałem cię między ekspedientkami.
Gdy wychodziłem ze sklepu, śmiałem się sam z siebie i ze swoich urojeń.
– Czemu od razu ekspedientka?
– Nie wiem, tak jakoś mi pasowało. Jakie studia skończyłaś?
– Ochronę środowiska. Zasługa taty, bardzo mnie namawiał na ten

kierunek i miał rację.
– Pewnie twoi rodzice są dumni, że jedynaczka się wybiła. Przestali

wreszcie toczyć z tobą boje?
– Za obronienie magistra dostałam wyremontowaną kawalerkę –

zaśmiała się. – Zamieszkałam w niej, jak tylko poszłam do pracy; za-
częłam pracować trzy miesiące po obronie. A co do jedynaczki, to nie
jestem jedynaczką.
– Jak to nie jesteś? Przecież nie miałaś rodzeństwa – zdziwił się.
– Dziesięć lat temu nie, mój brat ma cztery lata. Jest oczkiem w gło-
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wie mamy i taty, całe szczęście. Inaczej ja nie opędziłabym się od nich.
Na pewno nie pozwoliliby mi zamieszkać samej, i tak są nadopiekuńczy,
ale większość czasu pochłania im Kamil. To mały diabeł wcielony. Daje
im nieźle popalić.
– Powinni mieć wnuki, a nie własne dzieci.
– Też mi się tak tłumaczyli, jakbym miała coś przeciwko własnemu

bratu. Oni czekali na jakieś trzęsienie ziemi, awantury z mojej stro-
ny, a ja się tylko spytałam, na kiedy mama ma termin porodu. A co
u twojego brata?
– Od pięciu lat nie ma go w Polsce. Od czasu do czasu pisujemy

do siebie listy, ale sporadycznie. Od dwóch lat siedzi w Stanach, ożenił
się z Peruwianką. Planuje w przyszłym roku przyjechać do Polski, żeby
przedstawić nam swoją żonę, co z tego wyjdzie, nikt nie wie. Zawsze są
jakieś przeszkody.
– Nie byliście na ślubie?
– Tak wyszło, że nie, ani ja, ani mama nie mogliśmy pojechać. On

również nie mógł nas odwiedzić.
– To szykuje ci się lato pełne wrażeń.
– Może bardziej pełne, niż się może wydawać – rzekł z błąkającym

się po ustach uśmiechem.
– Już coś planujesz?
– Zaczynam.
– Coś konkretnego?
– Z dnia na dzień coraz bardziej konkretnego – odpowiedział za-

gadkowo.
– Bardzo tajemniczo to zabrzmiało.
Pod jego ciepłym spojrzeniem rozpływała się jak czekoladka w cie-

płej dłoni, a serce drżało z niepokoju. . . myśli goniły jak szalone, bez
opamiętania mknąc w coraz to bardziej wyimaginowane krainy.
– Nie powiedziałeś mi, co ty robisz, gdzie pracujesz, czym się zaj-

mujesz.
– W przeciwieństwie do ciebie nie chciało mi się uczyć, więc macham

łopatą w firmie drogowej. Dorabiam trochę na lewych fuchach. Nic
ciekawego – rzekł wymijająco.
– Na naukę nigdy nie jest za późno. Zawsze możesz spróbować

i skończyć coś konkretnego.
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– To nie dla mnie. Nigdy nie cierpiałem szkoły i tak pozostało. Teraz
nie dałbym rady. Jeszcze jeden? – spytał, wskazując puste kieliszki.
– Nie, dziękuję. Mam słabą głowę i Kizia-Mizia czeka w domu.
– Mogę do ciebie zadzwonić? – spytał, spoglądając na zegarek.
– Oczywiście – wzięła z jego ręki długopis i na serwetce zapisała

swój numer telefonu, choć i tak nie wierzyła, że zadzwoni.
Adam zapłacił rachunek i wyszli z kawiarenki. O dziwo, nie padało,

za to po ciemnych, mokrych ulicach i czarnych zaułkach hulał zimny,
przenikliwy wiatr. Zadrżała. Z jednej strony chciała być w domu w wy-
godnym fotelu z rudzielcem na kolanach, z drugiej – pragnęła jeszcze
trochę czasu spędzić z Adamem, w razie gdyby znów mieli spotkać się
za dziesięć lat. To nic, że miała mokro w butach, a mróz szczypał ją
w nos i odsłonięte uszy, ważne, że Adam znowu się pojawił.
– Wskakuj, podwiozę cię do domu – wskazał na czerwonego golfa.
– Mieszkam tuż za zakrętem.
– To podwiozę cię za zakręt.
– Oszalałeś.
– Yhy, na twoim punkcie, ładnych parę lat temu, powinnaś o tym

wiedzieć. Wskakuj.
Pod jej domem byli w kilka sekund. Siedzieli w milczeniu w nagrza-

nym samochodzie, nie wiedząc, co powiedzieć, i jednocześnie nie chcąc
się rozstać. Zza zaparowanych szyb nie było widać ulicy, tylko deszcz
dawał znowu o sobie znać, wystukując coraz szybszy rytm o blaszany
dach samochodu.
– Lecę – przerwała ciszę Martyna. – Ruda czarownica czeka na

obiad, o ile jeszcze nie padła.
– Zadzwonię – powiedział, patrząc jej przeciągle w oczy. – Następ-

nym razem postaram się mieć więcej czasu. Musimy nadrobić zaległości.
I muszę poznać tę kotkę.
– Przygotuję ją na to – zaśmiała się. – Do zobaczenia, hej.
– Cześć.
Wysiadła z ciepłego samochodu. Lodowaty wiatr uderzył w nią,

przyprawiając o wściekłość. Miała dość tej pogody. Uciekła do bra-
my. Zanim znalazła klucz od domofonu, rozpadało się na dobre. Gdy
zobaczyła swoje odbicie w lustrze w przedpokoju, jęknęła.
– Mam nadzieję, że nie wyglądam tak cały dzień – z włosów ściekała
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woda, z rzęs tusz. – Rudzielcu, kiedy ty wreszcie nauczysz się otwierać
domofon? Wiesz, ile czasu zaoszczędziłabym na szukaniu kluczy?
Szybko nałożyła Kizi-Mizi mięsa z puszki i zrzuciła z siebie mokre

ubrania w łazience, zostawiając je w miejscu, gdzie je zdjęła. Zmyła
resztki tuszu. Zajrzała do schowka, w którym leżały dwa worki ze żwir-
kiem, dołożyła trzeci kupiony w markecie. Tego miała pod dostatkiem.
Rozsiadła się w fotelu przed telewizorem. Spojrzała na ławę i wokół
niej. Pilota od telewizora nie było. Tym razem znalazła go w kuchni
na lodówce. Zaczynał się jej ulubiony serial komediowy.
Gdy obudził ją natrętny dzwonek telefonu, pamiętała tylko napisy

początkowe.
– Paskudna pogoda, co? – usłyszała głos mamy w słuchawce. –

Mam nadzieję, że rozpogodzi się w końcu. Mam dość tej słoty. Czy ty
pamiętasz?
O czym miała pamiętać? Ton mamy zapowiadał kazanie z gradobi-

ciem. Zaczęła przypominać sobie szybko wszystkie daty urodzin, imie-
nin, rocznic i. . . spojrzenie na kalendarz. . .
– Oczywiście, mamo, że pamiętam, jak mogłabym zapomnieć o uro-

dzinach własnego brata.
– Znowu zapomniałaś.
– Nie zapomniałam.
– Zapomniałaś, jak zwykle, co roku to samo – usłyszała westchnie-

nie mamy.
– Mamo, Kamil dopiero jutro ma urodziny, pamiętałam, mam już

dla niego prezent. Będę jutro u was, miałam jeszcze dzwonić dzisiaj
i spytać, na którą mam przyjść – kłamała jak z nut.
– Przyjdź jutro na siedemnastą. Masz charakter po tacie, on też

mnie zawsze mamił, jak tylko chciał. Ja i tak wiem swoje, zapomniałaś,
całe szczęście, że ja pamiętam i zadzwoniłam do ciebie. Kamil byłby
niepocieszony, gdyby cię jutro zabrakło, a nie wiem, jak poczułby się,
gdyby okazało się, że jego własna, rodzona siostra po prostu o nim
zapomniała. Musisz pamiętać, że on coraz więcej rozumie i niektóre
rzeczy będzie już pamiętał do końca życia.
Martyna wzniosła oczy ku górze, uwielbiała mamine kazania. Ma-

muśka była nie do pobicia, rozmowa z nią trwała w nieskończoność,
rachunki za telefon nabijała okazałe, Martyna aż bała się pomyśleć, co
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by było, gdyby na świecie nie było Kamila, a ona mieszkałaby sama.
Miałaby pewnie pięć, a może dziesięć telefonów dziennie.
– Mamo, jestem zmęczona, właśnie miałam kłaść się spać. Miałam

ciężki dzień. Muszę odpocząć.
– Ależ ja cię doskonale rozumiem.
– Chyba nie.
– Jak przyjdziesz jutro, to porozmawiamy. Chciałam ci tylko powie-

dzieć, że syn Ogórkowej, ten najstarszy, w więzieniu siedzi. Ja zawsze
wiedziałam, że to kryminalista, ale nikt nie chciał mnie słuchać. I ta
biedna dziewczyna. Sprowadził ją na złą drogę.
– Mamo, porozmawiamy jutro.
– Ta Ola ma siedemnaście lat i takie zmarnowane życie. Przez ta-

kiego kryminalistę. Jak dobrze, że ty wyrosłaś na dobrą dziewczynę,
jeszcze powinnaś znaleźć sobie dobrego męża, żebym nie musiała mar-
twić się o ciebie. Ja czasami nie mogę spać po nocach, jak sobie pomyślę,
że taka samiuteńka tam siedzisz, a tyle złych ludzi wszędzie się kręci.
Zamykaj dokładnie drzwi na noc i sprawdź je, zanim położysz się spać,
czy aby na pewno nie zapomniałaś ich zamknąć. Jesteś tak roztrzepana,
że aż się boję o ciebie.
– Mamo, dobranoc. Do jutra.
– Naprawdę się martwię.
– Mamo, pa.
Odłożyła słuchawkę. Sen prysnął. Podrapała rudzielca za uchem.

Zdążyła posłać łóżko, gdy znowu rozległ się telefon. Jęknęła. Chcąc nie
chcąc, odebrała.
– Wiem, mam nie kupować cytrusów, głupich zabawek bez atestu,

czekolady, bo Kamil ma na wszystko uczulenie albo może zrobić sobie
krzywdę. O wszystkim pamiętam.
– Ale ja bardzo lubię czekoladę – usłyszała w słuchawce po chwili

ciszy.
– Przepraszam, myślałam, że to kolejny telefon mojej mamy. Z kim

rozmawiam?
– A z kim byś chciała?
– Adam? – spytała nieśmiało.
– Tak, Adam. Chciałem powiedzieć ci dobranoc.
– Naprawdę przepraszam, moja mama jest nie do zdarcia. Brat

ma jutro urodziny, dobrze, że mama zadzwoniła dzień wcześniej. Jak

15



zwykle zapomniałam, ale mamie nigdy się nie przyznaję, chociaż ona
doskonale wie, że co roku zapominam o tym na śmierć.
– Więc jutrzejszy dzień masz zajęty?
– Niestety tak. Na dodatek nie mam prezentu dla Kamila. Chyba

będę musiała wyskoczyć w trakcie pracy, o ile będzie to możliwe. Rany,
przepraszam, że cię zamęczam swoimi wywodami. Gaduła ze mnie.
– Oj, gaduła – przyznał.
– Przepraszam.
– Nie przeszkadza mi to. Chcę wiedzieć o wszystkim, co dzieje się

w twoim życiu. Chłonę każdą informację o tobie jak gąbka.
Martyna zaśmiała się, szczerze uradowana. Dawno nie słyszała tak

miłych słów. Poczuła się znowu. . . kobietą.
– Ale czarujesz.
– Staram się, jak tylko mogę. Mogę ci jeszcze zaśpiewać kołysankę.
– Bez tego przysypiałam, i to na swoim ulubionym serialu. Mama

mnie obudziła telefonem.
– Więc pozostaje mi tylko życzyć kolorowych, mięciutkich i spokoj-

nych snów.
– I żebym rano zbudziła się o odpowiedniej godzinie i nie spóźniła

do pracy, jak zwykle to czynię.
– No, trzeba mieć jakieś „ale”, nie można być ideałem.
– Nie jestem ideałem.
– Dla mnie jesteś. Dobranoc, słońce.
– Dobranoc.
Odłożyła słuchawkę i podrapała Kizię-Mizię za uchem. Uśmiech

szczęścia nie schodził jej z ust. Wyłączyła telewizor, włączyła wieżę ze
swoją ulubioną stacją radiową. Za oknem umilkł wreszcie deszcz. Mar-
tyna otworzyła okno, by sprawdzić, co dzieje się za nim. Wiatr również
ucichł. Po ciemnych, zimnych ulicach przemykało kilku przechodniów.
W mdłym świetle ulicznych latarni świeciły ogromne kałuże, które nocą
wyglądały niczym plamy rozlanej smoły. Powietrze było zimne i ostre,
przenikające do szpiku kości. Spojrzała w okna w budynku naprzeciw-
ko. Tylko w nielicznych były niezasłonięte okna, ukazując krzątających
się ludzi. Jedli rodzinną kolację, szykowali się spać lub kłócili się, mocno
gestykulując rękoma.
Wycofała się z okna, szczelnie je zamykając, odgradzając się od

chłodu i ciemności. Nalała sobie wannę gorącej wody, podkręciła gło-
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śniej wieżę i zanurzyła się w kąpieli. Przyglądała się kolanom wysta-
jącym z pachnącej jabłkami i żurawiną piany, czubkom swoich piersi,
które ledwo było widać spod białego puchu. Zapragnęła, by dotykał ich
Adam. Przymknęła oczy, by przywołać jego błyszczące oczy, namiętnie
wyglądające usta, jego piegowatą twarz tuż obok swojej. . .
Gdy się ocknęła, woda była prawie letnia i sięgała jej powyżej ust.

Wystraszona i zła na siebie, z mocno bijącym sercem, wyciągnęła szyb-
ko korek i wyszła z wanny.
– Stara, a głupia, utopiłabym się we własnej wannie.
Na drżących nogach powędrowała do łóżka. Pościel przywitała ją

chłodem. Zgasiła lampkę i wieżę. Pokój wypełnił się szumem deszczu,
znowu lało jak z cebra. Gdy zerwał się wiatr, krople zaczęły bić wście-
kle o szyby, nie dając zasnąć Martynie. Nazajutrz ledwo zdążyła do
pracy, ale nie spóźniła się. O dziwo, nie padało. Później wyszło nawet
nieśmiało blade słońce, wywołując na wielu twarzach uśmiech i więcej
serdeczności w ludziach.
– Nasz ukochany kolega jest w pracy – rzekła Dorota, wchodząc do

pokoju i rzucając na biurko stos papierków. – To cud.
– Głupi informatyk?
– Nie, jeszcze głupszy radny.
– Znowu będzie śmierdzieć.
– Już śmierdzi; jak się tylko wejdzie, to czuć, że jest w pracy.
– A co? Chory jest czy na głowę upadł? Co mu się stało? Z reguły

to jego teczka jest w pracy, nie on – dziwiła się Martyna. – Przecież
dzisiaj nie ma święta brudasów.
– Od czasu do czasu trzeba pokazać się pracownikom, żeby wiedzieli,

jak wygląda. Wyciągnął już swoją brudną, miesiąc nie mytą szklankę.
Tak się zastanawiam, czy mu nie przykleić jakiegoś gluta, tak żeby od
góry szklanki szedł aż do spodka – wyszeptała konspiracyjnie koleżanka.
– I żeby ciężko było go umyć.
– Cholera, ale czym to zrobić, żeby było widać i tak szybko się nie

zmyło.
– Martyna, przecież on nie myje jej, tylko płucze. Tak samo jak

talerz. Widziałaś, na jakim talerzu on je? Co byś mu nie przykleiła, to
jest szansa, że trochę na tej szklance pobędzie – Dorota udawała, że
zwraca.
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