
Dziecko buszu

Leżeliśmy obok siebie, starając się uspokoić oddechy. Serce biło
mi jak oszalałe. Strużki potu leniwie biegły wzdłuż mojego ciała,
łącząc się w okolicach bioder. Podniosłem się na łokciu i złożyłem
pocałunek na piersi ukochanej.
– Jak było?
– Jak zawsze. Fantastycznie. Jesteś wspaniałym kochankiem –

odpowiedziała.
Lubiłem, gdy tak mówiła. Moja męska duma unosiła się wtedy

na wyżyny próżności. Położyłem głowę na brzuchu kobiety i cicho
powiedziałem:
– Biegnijcie szybko do mamusi, wierzę w was. Tylko dobrze się

sprawcie.
– Co tam szepczesz, ty wariacie?
– Nic. Takie męskie sprawy. Idę do łazienki.
Gorący prysznic przyjemnie łaskotał ciało. Resztki piany spły-

wały swobodnie do brodzika i znikały w kratce ściekowej. Może
dzisiaj w końcu się uda – pomyślałem.
Byłem dopiero trzydziestolatkiem. Kilka lat temu poznałem

wspaniałą dziewczynę. Magdę. To była miłość od pierwszego wej-
rzenia. Wzięliśmy ślub. Byliśmy szczęśliwi. Z czasem zaczęliśmy
myśleć o dziecku. Robiliśmy wszystko, żeby zostać rodzicami. Po-
mimo to Magda nie mogła zajść w ciążę. Wyniki badań medycz-
nych były prawidłowe, więc lekarze tylko rozkładali ręce. Próbo-
waliśmy wciąż dalej i dalej.
Zakręciłem zawór ciepłej wody i sięgnąłem po ręcznik. Musia-

łem się spieszyć. Za godzinę miałem być w pracy.
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Zmęczony, z trudem otwierałem drzwi mieszkania. Marzyłem
tylko o filiżance gorącej kawy i miękkim fotelu. W przedpokoju
usłyszałem znajomy głos przyjaciela. Z wymuszonym uśmiechem
wszedłem do dużego pokoju.
– O! Paweł! Już jesteś! – wykrzyknęła Magda. – W przychodni

spotkałam Jerzego i zaprosiłam go na kawę.
– Tak? To świetnie – powiedziałem. – Co słychać w lekarskim

świecie?
– Bez zmian. Dużo pracy, mało płacy.
– Ty chyba nie musisz narzekać – stwierdziłem złośliwie, przy-

siadając na boku fotela Magdy.
– Masz już wyniki testu? – szepnąłem żonie do ucha.
– Tak. Wynik negatywny – odszepnęła smutno.
– Co macie takie smutne miny? – zapytał Jerzy. – Jeszcze nie

wszystko stracone.
Mój zdziwiony wzrok sprowokował następną wypowiedź przy-

jaciela.
– Stary! Magda mi wszystko powiedziała. Przejrzałem też

wszystkie poprzednie wyniki badań. Wszystko w normie.
– Chyba się nie gniewasz, misiu? – żona przytuliła się do mojego

boku.
– Tak więc – Jerzy dalej ciągnął swój wykład – jest to typowy

przykład bezpłodności idiopatycznej.
– Idio. . . co? – spytałem. – Chyba nas nie obrażasz?
– Idiopatycznej, czyli nieznanego pochodzenia.
– Czy to jest uleczalne?
– Obecnie nie. Chociaż. . . – zastanowił się – kiedy byłem jako

wolontariusz na stażu w Kongo, spotkałem misjonarza, salezjani-
na. Wspominał on, że w niedostępnych rejonach tego kraju nadal
praktykowana jest czarna magia. Podobno szamani plemiona Ban-
tu potrafią leczyć ludzi. Leczyć choroby. W tym także bezpłodność.
– I ty w to wierzysz? – kpiąco zapytała Magda.
– Są przypadki, kiedy nasza medycyna jest bezsilna. Człowiek

to nie tylko ciało, ale i dusza, o czym zupełnie zapominamy. Cho-
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roba to stan braku równowagi pomiędzy naszą cielesnością a du-
chowością. Ten misjonarz był specjalistą od duszy i zapewne nie
żartował. Tak, wierzę w to.
– Ciekawe – rzuciłem po dłuższej chwili namysłu – naprawdę

ciekawe.
– Może powinniście spróbować? – usłyszałem nieoczekiwanie

głos Jerzego.
Spojrzałem na niego pytająco. Mówił poważnie. Jego zmarsz-

czone czoło wskazywało na podwyższony stan pracy umysłu.
– Mam telefon do tego misjonarza – mówił z namaszczeniem –

jeszcze dzisiaj mogę się z nim skontaktować. Myślę, że wam pomo-
że.
– Mówisz poważnie? – zapytałem.
– Może warto spróbować. W najgorszym razie będziecie mieli

piękne wakacje.
– Ale mamy XXI wiek, a ty, lekarz, wierzysz w zabobony.
– Paweł, pojedziemy – usłyszałem nagle stanowczy głos żony.

Magda odwróciła się i spojrzała prosto w oczy.
– Jeśli na świecie jest ktoś, kto nam może pomóc, to nie możemy

zmarnować takiej szansy.
– Ale. . .
– Tu chodzi o nasze dziecko.
Nigdy nie widziałem w twarzy mojej żony takiej determina-

cji. Nie mogłem teraz jej zawieść. To była przecież szansa dla nas
obojga.
– Dobrze, pojedziemy – odparłem przyciśnięty do muru.
– Wspaniale – zawołał Jerzy – zaraz wszystkim się zajmę. Je-

stem z was dumny.
– Tak. Nie mamy czasu do stracenia – powiedziałem sucho

i spojrzałem na Magdę. Wielkie jak perły łzy powoli spływały jej
po policzkach.

6

Po blisko czterogodzinnym locie samolot linii Air France plano-
wo wylądował na lotnisku w Kinszasie, stolicy Kongo. Nie byliśmy
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znużeni. Adrenalina we krwi skutecznie blokowała zmęczenie i do-
dawała sił.
– Dziękujemy za skorzystanie z naszych linii lotniczych i ży-

czymy miłego dnia – powiedziała z szerokim uśmiechem francu-
ska stewardessa. Afryka, tak jak myślałem, przywitała nas żarem
rozpalonego słońca. Fala gorącego powietrza momentalnie spowo-
dowała podwojenie ilości wydzielanego potu. Założyłem okulary
przeciwsłoneczne i podałem żonie kapelusz.
– Jak się nazywa ten misjonarz? – zapytała.
Sięgnąłem do kieszeni i wyjąłem notes.
– Ojciec Joseph Corde – przeczytałem. – Ma na nas czekać

o dziesiątej w hotelu.
– To mamy jeszcze trzy godziny – stwierdziła Magda. – Zdąży-

my zobaczyć miasto.
Zatopiliśmy się w hałaśliwy i kolorowy tłum tubylców. Wą-

skie uliczki prawie w całości zapchane były straganami, na których
można było kupić wszystko. Od owoców o dziwnych kształtach, po-
przez ręcznie rzeźbione maski, po różnobarwne tuniki, tak chętnie
noszone przez autochtonów.
– Paweł, popatrz – żona pociągnęła mnie za rękę.
Na skrawku materiału siedziała młoda Murzynka, trzymając

noworodka przy piersi. Czekoladowy malec łapczywie starał się po-
zyskiwać jak najwięcej pokarmu od matki, nerwowo machając przy
tym rączkami.
– Wszystko będzie dobrze – przytuliłem Magdę. Dobrze wie-

działem, co czuje w tym momencie. – Będzie dobrze – powtórzy-
łem.

6

Właśnie wychodziłem spod prysznica, gdy usłyszałem pukanie.
Narzuciłem na siebie ledwo co kupioną tunikę i otworzyłem drzwi.
Przede mną stał potężny, brodaty mężczyzna, ubrany w przepoco-
ny podkoszulek, zielone, krótkie spodnie i wykoślawione sandały.
Długie, siwiejące, spięte w kucyk włosy określały jego wiek na oko-
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ło pięćdziesiąt lat. Tylko ciepłe spojrzenie i duży, drewniany krzyż
zawieszony na szyi wzbudzały zaufanie.
– Jestem ojciec Joseph – przedstawił się, widząc moją lekko

zaskoczoną minę. Odruchowo spojrzałem na zegarek. Dochodziła
godzina siedemnasta.
– Witam. Jestem Paweł. Proszę, niech ojciec wejdzie do środka

– wykonałem zapraszający gest.
– Mów mi Joseph. Wszyscy tak mnie nazywają.
– Oczywiście. To moja żona, Magda – dokonałem dalszej pre-

zentacji.
– Pewnie się dziwicie, że tak wyglądam. Pracuję w Kongo już

dwadzieścia dwa lata. Porzuciłem wszelkie konwenanse. Mojego
Boga mam w sercu. Nie muszę umartwiać się dodatkowo, nosząc
długie ubrania. A tak à propos, poczęstujecie mnie szklanką wody?
Jechałem do was prawie cały dzień.
– Naturalnie, proszę – Magda otworzyła butelkę wody mineral-

nej.
– Tak. Bąbelki. Cywilizacja – powiedział po kilku łykach Joseph

– trochę brakowało mi tego.
Nagle w oknie pokazała się czarna twarz człowieka, który krzyk-

nął coś w niezrozumiałym języku. Zerwałem się na równe nogi i za-
słoniłem żonę.
– Spokojnie, to tylko Mobasa. Mój uczeń i przewodnik. Zna

około dwudziestu dialektów suahili. Będzie bardzo pomocny w na-
szej wyprawie. A więc jutro o piątej rano wyruszamy.
– Tak wcześnie? – z nieudawanym zaskoczeniem zapytała Mag-

da.
– Czeka nas cały dzień drogi. I tak macie szczęście, bo więk-

szą część trasy pokonamy łodzią. Musimy dotrzeć do Bantu przed
nocą. W ciemności żeglowanie na rzece jest niebezpieczne.
– Czy ojciec, to znaczy, Joseph, myślisz, że czarownik Bantu

nam pomoże? – zapytałem szczerze.
Po kilku minutach ciszy otrzymałem odpowiedź.
– Nie pochwalam tego, co chcecie zrobić. Jestem katolickim du-

chownym, a Kościół nie uznaje zabobonów. Ale znam ludzi Bantu
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od lat i widziałem rzeczy, których nawet dzisiaj nie potrafię wytłu-
maczyć. Pomogę wam. Ścieżki Pana są niezbadane.
– A więc jest nadzieja? – cicho odezwała się Magda.
– Spakujcie swoje rzeczy. Jutro Mobasa zabierze je do samo-

chodu. Wyruszamy o piątej rano.
Kiwnięcie naszych głów przypieczętowało zawartą umowę.

6

Czerwony kurz zdawał się wszechobecny. Jedyną ochroną przed
nim była podwójnie złożona chusta naciągnięta na nos i usta. Wy-
służony jeep z wyraźnym wysiłkiem pokonywał kolejne połacie bu-
szu. Jedynym urozmaiceniem krajobrazu były pojawiające się i zni-
kające stada antylop, które towarzyszyły nam od początku drogi.
Siedziałem z Magdą w tyle samochodu, otoczony stosem tobołków.
Joseph w milczeniu kurczowo trzymał kierownicę, od czasu do cza-
su ruszając gałką zmiany biegów. Natomiast Mobasa rozglądał się
gorączkowo, co chwila przykładając lornetkę do oczu.
– Simba! Simba! – zawołał nagle nasz czarny przyjaciel, wska-

zując palcem przed siebie.
– Co on powiedział? – spytała Magda.
– Że pod drzewem leży lew. To w języku suahili – beznamięt-

nie wyjaśnił duchowny. – Za godzinę dojedziemy do rzeki. Tam
przesiądziemy się na łódź.
– Tak. Woda. Nareszcie się wykąpię i zmyję z siebie ten kurz –

podekscytowała się moja żona.
– Nie radzę – ciągnął Joseph. – W rzece są aligatory, węże

i mnóstwo innego plugastwa.
Dalsza część drogi przebiegła nam w zupełnej ciszy.
Widok zielono-niebieskiej rzeki znacznie poprawił nam humor.

Wysiadłem z samochodu i podszedłem do brzegu. Wpatrywałem
się w leniwie przelewające się masy wody, znikające za horyzontem.
Nieliczna roślinność tuliła się do życiodajnej cieczy, czerpiąc z niej
siły potrzebne do przetrwania w tak suchym klimacie. Spojrzałem
za siebie. Joseph razem z Mobasą właśnie kończyli podłączać sa-
mochodowy kompresor do niewielkiego pakunku, który po chwili
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przemienił się w duży gumowy ponton. Po kilkunastu minutach
cała nasza czwórka siedziała w nowym środku transportu, a nie-
wielki silniczek spalinowy popychał nas w górę rzeki. Słońce było
już w zenicie. Nieliczne drzewa rzucały niewielki cień. Monotonia
krajobrazu zaczęła działać na mnie usypiająco. Ułożyłem się wy-
godnie. Nawet nie wiem, kiedy zamknąłem oczy. . .
Gwałtowne szarpanie wyrwało mnie z letargu. Gdy się ockną-

łem, zobaczyłem twarz mojej żony w czerwono-szarej poświacie.
Zapadał już zmrok.
– Paweł. Obudź się. Już jesteśmy na miejscu. Słyszysz?
Podniosłem głowę. Kilkanaście prawie nagich postaci przyglą-

dało nam się ciekawie. Ich twarze były pomalowane na biało, a na
ciałach można było dostrzec dziwne wzory. Mobasa starał się wyko-
rzystywać do porozumienia się z tubylcami swoje zdolności lingwi-
styczne, pomagając sobie nerwową gestykulacją. Po kilku minutach
takiej konwersacji podszedł do nas i powiedział łamaną polszczy-
zną:
– Oni przyjaciel. My przyjaciel. Wódz prosi. Jedzenie – poklepał

się po brzuchu.
– Widać szef wioski zaprasza nas na kolację – wyjaśnił milczący

dotąd Joseph. – Powiedz mu, że przyjmujemy zaproszenie. Mamy
dla nich podarunki.
– Bantu lubić podarunki – błysnął białymi zębami nasz tłumacz

i zaczął rozpakowywać torby podróżne.
Tubylcy, obwieszeni koralami, ochoczo wracali do wioski, nio-

sąc cały nasz dobytek na plecach. Patrzyłem z zaciekawieniem,
jak lekko się poruszają pośród bujnej roślinności. Las rzeczywiście
gęstniał z każdą chwilą, stawał się bardziej dziki i nieprzyjazny. Od-
głosy dzikich zwierząt nasilały się. Zacząłem zdawać sobie sprawę
z faktu, że to właśnie jest ich dom, a my jesteśmy tylko intruzami.
Magda myślała chyba tak samo, bo poczułem mocniejszy uścisk
dłoni. Bała się. Nagle las rozstąpił się i weszliśmy na niewielką po-
lanę, pokrytą zielonymi szałasami. Na środku placu było rozpalone
ogromne ognisko, wokół którego skupiało się życie tego pierwotne-
go ludu. Nasz widok wywołał wielkie poruszenie w wiosce. Murzyni
oblegli nas wkoło. Dotykali skóry, włosów, ubrań, głośno komen-
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tując nasze przybycie w nieznanym dla mnie języku. W pewnym
momencie rozległ się donośny głos bębna. Tubylcy ucichli i roz-
pierzchli się w popłochu. W blasku ogniska zobaczyłem człowieka
ubranego w skórę lwa. Jego atrybutem była wielka rzeźbiona ma-
ska z wyraźnymi kłami, symbolem władzy i mocy. To musiał być
szaman. Stał nieruchomo przed nami, dotykając kościanego wisior-
ka zawieszonego na szyi. Ta cisza nie wróżyła nic dobrego. Joseph
wystąpił do przodu i podniósł prawą dłoń. Krzyknął kilka obcych
słów i położył przed szamanem właśnie co ściągnięty z ręki zega-
rek. Spojrzałem pytająco na Mobasę, który w odpowiedzi wolno
przesunął się w moim kierunku.
– Joseph dać prezent. Bantu wziąć, my przyjaciel. Nie wziąć,

wróg – szepnął.
Z niepokojem czekaliśmy na reakcję czarownika. Człowiek-lew

przyglądał się połyskującemu podarkowi. Fosforyzujące wskazówki
zegarka emitowały słabe zielone światło, które dopełniało aury nie-
zwykłości tego daru. Szaman pochylił się, ostrożnie podniósł czaso-
mierz i z widocznym zadowoleniem założył go sobie na nadgarstek.
Byliśmy uratowani. Mieszkańcy wioski na powrót zaczęli wyrywać
sobie nasze rzeczy. Kątem oka zobaczyłem, że Joseph i Mobasa
znikają razem z czarownikiem w jednym z szałasów, jednak nie
wzbudziło to u mnie niepokoju. Bantu okazali się bardzo gościnni.
Posadzili nas na honorowym miejscu przy ognisku, a sami rozsiedli
się obok w małych grupkach. Byłem lekko zdezorientowany. Byli-
śmy u celu podróży. Nasze marzenia miały szansę na spełnienie.
– Boisz się? – spytałem cicho Magdę.
– Trochę. Czuję się, jakby to był tylko sen – odpowiedziała.
Przed nami pojawiła się misa pełna różowego mięsa. Jeden

z Murzynów gestem zapraszał nas do spróbowania tego specjału.
Z wahaniem wziąłem mały kawałek do ust. Mięso było dość

twarde, o dziwnym smaku, ale głód rozwiał dalsze wątpliwości.
Wkrótce sięgnąłem po następny, podając część porcji żonie.
– Smakuje? – usłyszałem nagle za plecami głos Josepha.
– Tak. Nawet niezłe – odparłem, starając się zachować fason.
– To dobrze. To tylko pieczona małpa. Na deser będą duszone

pędraki. To wielki przysmak w tym rejonie.
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Czułem, jak żołądek odmawia mi posłuszeństwa.
– Co powiedział szaman? – z niepokojem zapytała Magda.
– Zgodził się wam pomóc. Znajdzie zbłąkane dusze i sprowadzi

je do waszych ciał. Odzyskacie wewnętrzną harmonię i uwolnicie
się od wszelkich dolegliwości. Ale musicie mu całkowicie zaufać.
Zgadzacie się?
– Tak – krzyknęliśmy prawie równocześnie z żoną.
– Szaman kazał wam wejść do tego dużego szałasu – mówił dalej

Joseph – wcześniej jednak musicie pozbyć się wszystkich rzeczy,
które należą do materialnego świata. Musicie być nago. Oboje. To
będzie podróż do wnętrza duszy.
Spojrzałem na Magdę. W jej oczach wyczytałem wielką de-

terminację. Była gotowa na wszystko. W pośpiechu zrzuciliśmy
ubrania i weszliśmy do środka chaty. Blask pochodni odbijał się
w wypolerowanym kawałku metalu, na którym stały dwie miseczki
z ciemnym napojem. Człowiek-lew gestem kazał nam usiąść i po-
dał naczynia, zachęcając do picia. Cierpki smak napoju był niczym
w porównaniu z celem, który chcieliśmy osiągnąć. Miarowy rytm
afrykańskich bębnów był sygnałem do rozpoczęcia rytuału oczysz-
czenia. Ten odgłos rósł z każdą chwilą, zdawał się rozsadzać moją
głowę. Postać szamana powoli rozpływała się w półmroku. Smak
rozkoszy zaczął wypełniać moje ciało. Czułem się jak niezwycię-
żony bóg, władca świata. Pan wszystkich stworzeń na ziemi. Naj-
wyższy, najmądrzejszy, naj. . . Poczułem ogromny ból w kroczu.
Resztę świadomości przykryła ciemność.
Gdy się ocknąłem, było już widno. Starałem się podnieść, ale

nagły ból zniweczył przez chwilę moje zamiary. Spojrzałem na mo-
je genitalia. Były posmarowane jakąś kleistą maścią. Na ziemi do-
strzegłem brunatne ślady krwi.
– Co się stało? Gdzie jest Magda?
– Jestem tutaj – cicho powiedziała moja żona. – Wszystko w po-

rządku, ale głowa mi pęka. Chyba mi niedobrze.
– Leż spokojnie. Nic ci nie będzie – usłyszałem spokojny głos

Josepha.
– Ale co się stało?!
– Szaman odprawił swoje czary. Domyślam się, że dostaliście
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do wypicia jakieś zioła halucynogenne. Dlatego zapewne nic nie
pamiętasz.
– Ja też nie – jęknęła Magda.
– A mój penis?
– W tradycji plemienia Bantu, żeby mieć dzieci, trzeba być doj-

rzałym mężczyzną. A dorosły, zdolny do rozmnażania mężczyzna
musi być obrzezany. Widocznie szaman uznał, że to była jedna
z przyczyn uniemożliwiających zapłodnienie twojej żony.
– O. . . obrzezany? – wystękałem.
– Zagoi się. Na świecie żyje z tym kilkaset milionów ludzi –

zapewnił duchowny.
Nade mną ukazała się czarna głowa Mobasy.
– Ty zdrowy? Magda zdrowy? Dobrze, dobrze?
– Bardzo dobrze – odpowiedział Joseph – odpoczniemy tutaj

jeszcze dwa dni i wracamy do cywilizacji.
– Chwała Bogu – rzuciłem cicho, czując, że oddaję się w objęcia

Morfeusza.

6

Powrót do kraju zajął nam jeszcze cały tydzień. Odchorowałem
początkowo tę eskapadę, ale zauważyłem, że czary szamana zaczęły
odnosić skutek. Po miesiącu intensywnego współżycia z żoną test
ciążowy nieoczekiwanie dał pozytywny wynik. Nasza euforia z tego
powodu nie miała granic. Magda wypiękniała, rozkwitła.
Z każdym miesiącem nasze życie zyskiwało na wartości. Zaczę-

liśmy coraz bardziej skupiać się na dacie rozwiązania. Mała istota
w brzuchu Magdy niecierpliwiła się coraz bardziej, zgłaszając chęć
przyjścia na świat.
W końcu nadszedł ten upragniony dzień. Stałem z boku łóżka

szpitalnego i trzymałem żonę za rękę. To była już druga godzina
porodu.
– Rozwarcie na pięć palców. Już widać główkę. Proszę przeć.

Trzy. Dwa. Jeden. Teraz!
– Aaaa. . . – zawyła z bólu Magda – już nie mogę.
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