W jednym ze zwyklych miast, w samo poludnie pewnego zimo-
wego dnia kobieta przystaneta przed witryna. Przez chwile wpatry-
wala sie w swoje odbicie. Nagle obraz nabral glebi. Ujrzata wne-
trze kawiarenki i ludzi siedzacych przy stolikach. Poczuta ciepto.
Wzrok utkwita w jednym miejscu. On tam byt. Pit kawe, rozma-
wial, uSmiechat sie, trzymal inng kobiete za reke. Zamarta w bez-
ruchu. Wygladali na zakochanych. Zadrzata, moze z zimna. Co te-
raz? — pomyslata. Wejsé, przywitaé sie? Odejéé, zaczeka¢ w domu?
Moze wytlumaczy, moze to nic takiego? Ale co tu jest do ttuma-
czenia? Spotkanie stuzbowe, znajoma, kolezanka z dawnych lat.
A moze sie zakochal? Dlaczego nic nie powiedzial, przeciez nie sa
malzenstwem. Po co wyszta z pracy w potudnie? Mogta odméwié
kolezankom, zosta¢ do szesnastej. A jezeli to jej wina? Nie dala
mu tego, czego potrzebowal, nie zrozumiata sygnaléw. Moze nie
stuchata, jak méwil, ze cos jest wazne. Nie, to niemozliwe, przeciez
to on nie stuchat. Ona chciata rozmawiaé, a on pytat po co. Ona
chciata rozumie¢ i by¢ rozumiana. Moze tamta bierze go i nic nie
chce w zamian. Stata tam i patrzyta, jak jakas kobieta rozmawia
z mezczyzna, czule obejmuje jego dlon, ktadzie na swoim policzku,
usmiecha si¢ do niego. On jest zadowolony, wygladaja na szczesli-
wych, jak w kinie, z ta rdznica, ze to nie film. On kogos$ oszukuje,
by¢ moze ona tez, albo nie jest $wiadoma, ze to juz jest czyjs mez-
czyzna. Szta ulicami, obijajac sie co chwila o przechodniéw. t.zy
zamazywaly ostros¢ widzenia.

Wrécita do domu. Nic innego nie mogta zrobié. Stanie tam i li-
czenie na to, ze ja zauwaza, nie mialo sensu. Patrzyli tylko na
siebie. Nawet gdy podeszta kelnerka, nie spuszczal z tamtej wzro-
ku. Usiadla na kanapie, nie zdjeta plaszcza. Lzy plynely jak strugi
deszczu, bél rozrywal wnetrze od zoladka az po krtan, zbierato jej
sie na wymioty. Dlaczego? My$élata: co byto nie tak? Moze nie bylo
idealnie, ale starala sie. A moze lepiej nie wiedzie¢ dlaczego? Jesli



powie, ze jej juz nie kocha i chce by¢ z inng albo sktamie i powie,
ze to kolezanka? Czy uwierzy¢ i zy¢ dalej? Udaé, ze to nic takiego,
oktamaé siebie? Co zrobié¢? Jak sie zachowaé? Zapytaé¢ wprost?

— Dzien dobry, kochanie. Jak mingt dzien?

- OK, dziekuje, wszystko w porzadku. Meczacy.

I co wtedy? Podaé obiad, jak zawsze? A moze gdzies wyjdziemy
i bedzie siedzial ze mng tak jak z tamta kobieta, a ona, przecho-
dzac przypadkiem, tez zauwazy. Poczekata. Poczekala, az wroci,
nie zrobila obiadu, nie zdjeta plaszcza, nie wstala z kanapy. Po
prostu czekata. Wszedt.

— Czesé, kotku, co stychaé?

— Czesc.

Czy do tamtej tez méwi kotku, czy inaczej, moze kochanie?
W srodku wrzato. Czula, ze nie wytrzyma, ze wybuchnie, bedzie
ptakaé, ze nie zachowa twarzy, poprosi go, zeby zerwal z tamta
kobieta. Tak, niech z nia zerwie i wszystko bedzie dobrze, zaczng
od poczatku.

— Dlaczego tak siedzisz po ciemku, w plaszczu? Co$ sie¢ stato?
— zapytal.

— Nie, nie, nic, ja tylko tak sobie siedze. Bylam w miescie —
pogubila sie na samym poczatku, zero zdecydowania, gdzie duma.
— Wysztam wczedniej z pracy, zle si¢ poczutam i poszlam. ..

— Jest co$ do jedzenia? — przerwal.

Przeciez on mnie w ogdle nie stucha — pomyslata. Chodzit po
mieszkaniu, nie patrzyl na nig, nie zastanawial sie, czemu ptakata.
Przeciez widaé, ze ptakata. No tak, zapytal co sie stalo, i usty-
szal, ze nic. Sama tego chciala, pytanie padlo, a odpowiedZ mu
wystarczyta. Jak nic, to nic. Nie ma sie nad czym rozwodzi¢.

— Nie wiem, zobacz w lodéwce, nic nie ugotowaltam.

—To moze gdzie$ pdjdziemy? — padto pytanie jak w scenariuszu.
Popatrzyta na niego, a on na nia. Utkwila wzrok w jego oczach, tzy
wyplynetly na policzki. Stal nad nia i patrzyl. Moze sie domyslit,
a moze w ogdble nie mial pojecia, o co chodzi.

— Co sig stalo? — przykucnatl, wziat ja za rece. — Dlaczego wy-
sztas wezesniej z pracy? — Czyzby jednak stuchal, co méwita przed
chwila?



— Wysztam, bo Zle sie poczulam.

— Bytas u lekarza?

— Nie! Nawet miatam zamiar, ale. . .

— Ale co? Trzeba bylo is¢ od razu, to moze by¢ co$§ powazne-
go. Mowitem ci tyle razy, zeby$ nie lekcewazyta zdrowia — zaczat
sie irytowaé¢. To prawda, mowili o tym nie raz, miata i&¢, ale cia-
gle byto co$ innego do zrobienia. Czasami czula si¢ zle, brata leki
i przechodzito. Nic takiego, z pewnoscia nie na tyle, zeby sie mar-
twié.

— Péjde, obiecuje, ze teraz pdjde.

— Naprawde martwie sie o ciebie — powiedzial to tak przeko-
nujaco, ze stracita caly site, jaka jej jeszcze zostata, zeby zapytaé:
a co u ciebie? A jednak.

— A co u ciebie? Cigzki dzien? Jak w pracy?

— Dobrze — wstal, puscil jej dlonie, wlozyl swoje do kieszeni,
odwrécil sie. — Ciggle nowe projekty. Ale mate, nic duzego.

— Zobaczysz, bedziesz mial jeszcze swoja szanse.

Nie do wiary, zaczeta go pociesza¢. Jak zwykle byta mu opoka,
filarem, na ktérym zawsze mogl sie oprzeé. I co z tego? Tak nie
moze by¢, ona tez ma uczucia, tez potrzebuje wsparcia. Co jest,
u diabla, gdzie sie podziata ta silna kobieta, wiedzaca, czego chce
od zycia? Czy bedzie godzi¢ si¢ na to wszystko, tak bez mrugniecia
okiem? Czy nie jest warta uczciwego postawienia sprawy, czy ma
sie nim dzieli¢ z kim$ innym? Nie!

— A jak ma na imi¢ twoja przyjaciétka?

— Co? — spytal sploszony. Udal, ze nie dostyszal, ale ciagle stat
tytem do niej. Zapalit papierosa.

— Twoja przyjaciotka, kolezanka, moze kochanka? Nie wiem, ja
tylko pytam. Jestem ciekawa. Wiesz, to takie babskie. My, kobiety,
lubimy duzo wiedzieé. Szczegdlnie o rywalkach — dodata cicho.

— Ja nie wiem, o czym ty mowisz. Nie rozumiem. Kto$ ci na-
gadat jakich$ bzdur, plotki potrafia zniszczy¢ wszystko. Po co stu-
chasz takich rzeczy?

— Nie denerwuj sig, to nie plotki. Wiesz dobrze, ze plotek uni-
kam jak ognia.



Zamilkl. Co teraz? Powiedzieé, ze widziala, zapytaé, czy to po-
wazne?

— Kochasz ja?

— Kogo, na Boga? O co ci chodzi? — spytal, prawie krzyczac.

— Chodzi mi o te¢ tadna blondynke, z ktora spedzites dzisiejsze
przedpotudnie w kawiarni w rynku — wyrazita sie chyba wystarcza-
jaco jasno.

Zamarl, patrzyl na nia, papieros tlit sie¢ w opuszczonej dtoni.
Stal tak przez chwile, nie wiedzac co dalej. Nawet nie mrugala,
szeroko otwartymi oczami patrzyta mu w twarz. Czekata. Co teraz
zrobi, co odpowie?

— Tylko prosze cig, nie ktam — powiedziata ze spokojem. — Wole
najgorsza prawde.

— Ja nie chcialem. Przepraszam. Przepraszam cie, Aniu! —
Uklakt, popidt z papierosa spadt na dywan. — Ona jest inna. . .

— Ja nie chce wiedzieé, jaka ona jest — przerwala mu gwaltownie.
— Widziatlam was dzisiaj przypadkiem, przechodzac obok kawiarni,
i to, co zobaczytam, wystarczy mi az nadto.

— Masz prawo by¢ zta, przepraszam, powinienem ci powiedzieé
juz dawno, ale nie miatlem odwagi. Nie chciatlem cie skrzywdzic.

Jezu, juz dawno? — spytala siebie retorycznie. Uswiadomita so-
bie, ze to musialo trwa¢, a ona nic nie wiedziala, nie chcial jej
krzywdzi¢, samarytanin. Jak mogta nie zauwazy¢, nie domyslié¢ sie?
Czy jego koszule nosity élad innej kobiety? Jak dtugo? Wlasciwie
to chyba nie ma znaczenia. Zyla z mezczyzna i w ogéle go nie zna-
ta. Oszukiwal ja, a ona, biedna myszka, byla $lepa. Zdala sobie
sprawe, w jakiej sytuacji sie znalazta. To tragiczne, stala sie ofiarg
w jego oczach. Patrzyla na niego zdumiona. Jak mogta kochaé tak
dtugo czlowieka, ktéry ma ja za nic, nie liczy sie z jej uczuciami.
Ma teraz przed soba tchérza, ktéry i tak jest gora.

— Nie chciate$ mnie rani¢? Ciekawy sposéb. Wyjdz! — powie-
dziata po krotkiej chwili zamyslenia. — Prosze, wyjdz i juz nigdy
wiecej nie wracaj.

— Chyba zartujesz? — spytal zdziwiony. — To ja mam sie wypro-
wadzi¢? Przeciez to moje mieszkanie.



— No tak! — Poczuta sie jak idiotka. — Faktycznie, to moze nawet
lepiej. Ja wyjde!

Wstalta, spakowata najpotrzebniejsze rzeczy, jakby wyjezdzata
na kilka dni. Zadzwonita do Majki i wysiadta z dotychczasowego
zycia jak z pociggu. Z pewnoécia plan podrézy zaktadal dojazd do
celu, ale pociag nieoczekiwanie zepsutl sie w polowie drogi.

Zwyktla dziewczyna w zwyklym miescie zostala sama. Anna.
Jak dtugo bedzie bolato? Czy w ogole kiedy$ przestanie? Czy bedzie
jeszcze w jej zyciu kto$, komu zaufa, poswieci czas, zadurzy sie?
A moze czas najwyzszy pomysleé o sobie? Nie myéle¢ tylko o tym,
czy zdarzy sie jeszcze w zyciu ktos.

DA g

Zapowiadal sie tadny dzien. Stonce Swiecito od samego rana.
Nawet do pracy sie nie spéznil. Wiasciwie to dziwne, przeciez sp6z-
niat si¢ codziennie. Jola przywitata go ze zdziwieniem.

— Czeé¢! — podniosta wzrok znad okularéw. — Stato sie cos?

— Nie, co sie miato sta¢? — Nie zorientowal sie, ze jego poja-
wienie sie w firmie o 6smej rano wprawi najlepszg sekretarke swia-
ta w ostupienie. Przestala stuka¢ w klawiature i odprowadzita go
wzrokiem do gabinetu. Wrécita do pracy.

— Romana jeszcze nie ma? — spytal jakby zniecierpliwiony. Prze-
ciez zawsze byl pierwszy.

— Nie, on przychodzi okoto dziewiatej. Dzi§ ma umowione spo-
tkanie na miescie, wigc pewnie bedzie jeszcze pdzniej.

— O dziewiatej? — Zdumiony az wyszedl z gabinetu. — Przeciez
kancelaria pracuje od ésmej.

— Naprawde? — Jola nie mogta powstrzymac sie od sarkazmu.

— Czepiasz sie, a tego nie lubie. Wiesz przeciez, ze pracuje do
pbzna, wiec musze sie wyspac.

— Tak, tak te wieczorne spotkania z klientami, proszone kola-
cje. ..
— Jestes zazdrosna o moje zycie towarzyskie. — Nachylit sie nad
jej biurkiem. Nie odrywata wzroku od monitora. — Przyznaj sie,
chciataby$ by¢ wolna, duzo zarabiaé¢ i dobrze sie bawic.



Przestata pisaé, spojrzala w jego usmiechniety twarz.

— Alez dzieki tobie zarabiam duzo, dobrze sie bawie i nie jestem
wolna, bo chce z kim$ dzielié¢ czas. A propos, zaprosites juz swoja
pania na kolacje dzis wieczorem do eleganckiej restauracji?

— Nie. — Zdawal si¢ by¢ zaskoczony tym pytaniem. Czyzby
o czyms§ zapomnial. Jakas rocznica? Urodziny? Nie. Monika urodzi-
ta si¢ w styczniu. O co chodzi? Wyprostowat sie, zdziwiony patrzyt
na Jole.

— Zapomniales? Minal rok, odkad jesteécie razem. To znaczy
od tej imprezy u Zatorskich, na ktorej sie poznaliscie.

— Rany, ale ze mnie duren. — Puknat reka w czoto. — To dlatego
wczora] byla taka dziwna. ,,Co ci jest, kochanie?” ,,Nic, co mi ma
by¢, przeciez wszystko w porzadku, czyz nie?” ZUPELNIE ZAPO-
MNIAYLEM. Musze do niej zadzwonié¢, zaprosi¢ gdzies — chwycit
stuchawke.

— Zamowitam stolik w Cafe Balle na dwudziesta. — Jola spoj-
rzata na Adama w oczekiwaniu na reakcje. — Nie dziekuj!

— Jestes$ aniolem! Juz dzwonie.

— Ona o tym wie, wystatam jej kwiaty i bilecik z zaproszeniem.

Odtozyt stuchawke, spojrzal na Jole zdziwiony.

— Skad ty to wszystko wiesz?

— Jestem twoja sekretarka, to moja praca.

Wrécita do pisania. Stal jeszcze chwile, zamyélit sie. A moze
Monika oczekuje czego$ wiecej?

— A moze ona chce, Zebym si¢ o$wiadczyl? — powiedzial nagle
dos¢ glosno, az Jola przerwala prace.

— A ty czego chcesz? — spytata. Usiadl na kanapie dla klien-
téw, posmutnial, spowaznial. Jola patrzylta na niego wyczekujaco.
No wiasnie, czego on sam chce? Przeciez s ze sobg rok. Tylko
rok, a moze juz rok i co$ nalezalo zrobié. Jaki§ krok do przodu,
udowodnié, ze to powazne, ze nie boi sie odpowiedzialnosci i zo-
bowiazan. W koficu ma juz swoje lata, moze czas najwyzszy sie
ustatkowaé, pomysle¢ o rodzinie. Monika jest cudowng osoba, za-
stuguje na uwage i poswiecenie.

— Co tak mys$lisz, wiesz, czego chcesz, czy nie? — Jola wyrwala
go z zamyslenia. Spojrzal na nig, zaschto mu w gardle.
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— Musze sie napi¢ kawy. — Zdecydowanie nie wiedzial, co odpo-
wiedzie¢, wiec pominiecie pytania milczeniem wydato mu si¢ naj-
lepszym rozwiazaniem.

— Zycie jest proste, whrew pozorom; albo sie czego$ chce, albo
nie. — Jola zauwazyla zaklopotanie Adama. — Jesli musisz nad tym
tak dlugo mysleé, to moze to nie to albo nie ten czas? — dodala po
chwili.

W oczach tej kobiety wszystko jest oczywiste — pomyslal. Moze
rzeczywiscie nie nalezy sie nad tym zastanawiaé, ale dziataé¢. Nad
czym tu gtéwkowacé? Kocha ja, chce z nig by¢. Zdecydowanie zrobi
jakis krok, ale moze nie od razu o$wiadczyny, moze zamieszkaja
razem. To jest my$l — uSmiech pojawit sie na twarzy Adama — tak,
to jest dobry pomyst.

PAGRA gk ¢

W restauracji byto ttoczno. Prawie wszystkie stoliki zajete. Kel-
ner poprowadzil ich na miejsce, odsunal krzesto. Monika usiadtla.
Pomimo zaproszenia i zapowiadajacego sie milego wieczoru nie by-
ta wesola, nawet nie smutna, ale jakas odlegla, zamy$lona. Adam
usiadl naprzeciwko. Wydawatl si¢ spiety. Kelner przyniost karty
dan, oboje zatoneli w menu.

— Moze sie panstwo czego$ napija przed kolacja? — Nad nimi
stal wysoki, przystojny mezczyzna.

— Tak, poprosze wode, niegazowana, z cytryna.

— A dla mnie biate wino, pétwytrawne.

Monika wlepiala nos w karte. Bladzita po daniach i zupelnie
nie wiedziata, co wybrac.

— Jak minal dzien? — spytat Adam. Zamknal karte, patrzyt na
nig, probowal wypasé naturalnie. Kelner przyniést napoje. Ztozyli
zaméwienie. Cisza wisiata jak ostrze.

— Jestedmy razem juz rok — zaczal. — Jest nam dobrze ze soba,
prawda? — Przykryl dlonig jej dlon. Nic nie odpowiedziata. Czy
czeka na jego krok? Na pytanie czy wyjdzie za niego? Napila sie
wina.

— Adam, ja...
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— Zaczekaj, ja powinienem — przerwal jej. — Ja wiem, ze zyje-
my na luzie. Masz prawo oczekiwaé czegos wiecej. Jestes piekna,
inteligentnag kobieta. Mozesz mieé¢ kazdego. — Spudcita wzrok. On
ciggnal dalej: — Wiem, ze mam wielkie szcze$cie. Chee byé z toba,
z tobg dzieli¢ zycie, zasypia¢ i budzi¢ sie przy tobie. I dlatego. ..

— Zaczekaj, chce ci co$ powiedzie¢. — Spojrzata na niego. Byla
smutna, jej oczy blyszczaly. Kelner podal zaméwione dania.

— Zycze smacznego.

— Co mi chciatag powiedzie¢? — spytal zniecierpliwiony. Jakas
nieprzyjemna my$l zastukala mu w gltowie. Powiedzial co$ nie tak?
Czego oczekujg kobiety — myslal — czy ktos mu to wyjasni?

— Ja nie moge — powiedzialta cicho. — Nie moge z tobg dalej by¢.

— Nie rozumiem, zrobilem co$ nie tak?

— Nie, wlasciwie nie, to moja wina, w ogdle to niczyja wina, tak
po prostu sie stato. Ja nie moge — moéwila coraz szybciej, nerwowo,
machata rekami.

Dlaczego? — myslal, wszystko wydawalo sie takie nierealne.

— Dlaczego? Jest ktos inny? — spytal, ale nie chcial tego wie-
dzieé.

— Tak.

Zakrecito mu si¢ w glowie. Wypit wode do dna. Polozyl serwet-
ke obok talerza. Wstal.

To by bylo na tyle.

— Mysle, ze moge czué si¢ zaproszony, w koncu tylko ty zagratas
swojg role do konca. — Pospiesznie odszedl, nie czekajac na jej
reakcje.

— Adam, zaczekaj, prosze, pozwdl mi wyjasnié.

— A jest co$ do wyjasnienia? — odwrdcit sie i podszedt do stolika,
zeby nie robié¢ przedstawienia. — Nie chcesz ze mnag by¢, bo jest ktos
inny, chyba dobrze zrozumialem? — Kiwneta glowa. — Wiec chyba
nie myslisz, ze chce wiedzieé, kto to jest?

Wieczér byt ciepty. Niebo iskrzylo gwiazdami. Szedl powoli
w strone parkingu. Minely go dwie rozeSmiane pary. Szczesliwi
ludzie, pomys$lal. A moze im sie tylko tak wydaje. Co sie stalo,
gdzie popelnil blad, czego nie zauwazyl? Moze czego$ nie dosty-
szal, co$ puscit mimo uszu, ona nie do$¢ wyraznie powiedziala,
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o co chodzi, nie wiedzial, czego tak naprawde oczekuje. Jeszcze
wczoraj wydawalo mu sie, ze ma wszystko. Praca, wlasna firma,
superdziewczyna, pieniadze. Co$ sie skonczyto. Czy bylo wazne?
Moze nawet najwazniejsze, niedocenione. Jak tatwo wszystko pry-
ska, ginie, i nie ma nic. Cala reszta jest w tym momencie tak mato
istotna. I co teraz?

PAGRA gk ¢

— Rany, Majka, czego ty tu napchatas? — Anna dzwigata wielka
torbe, potykajac sie o stopnie. — Zabitas kogos czy co?

— Tak, zabilam, i mam zamiar trzymaé¢ go w lodéwce. — Za-
$mialy sie obie. Na czwartym pigtrze odetchnety z ulga. Majka
wyszperata z torebki klucze.

— To ksiazki i troche rzeczy po mojej ciotce — tlumaczyta. —
Zmarto sie¢ biedaczce, a ze nikogo nie miala poza mna, to rzeczy
osobiste trafity sie mnie. Niestety nic warto$ciowego.

— Przestan — Anna puknela ja w ramie. — Moze to dorobek jej
zycia, ma wartos¢ sentymentalna.

Weszty do srodka.

— Jestem skonana, zrobie kawke i odpoczniemy.

Po chwili siedzialy na kanapie z wyciagnietymi na stoliku no-
gami.

— Maja — Anna przerwala cisze. — Fajnie si¢ z toba mieszka.

— No raczej. — Zasmialy sie. — Ale czuje, ze chcesz mi co$ po-
wiedziec.

Anna spojrzala na przyjaciétke z lekkim udmiechem.

— No raczej.

— No to dawaj. — Majka przeczuwala, co nastapi.

— Wiesz, jak jest — Anka przerwala na moment i przybrala
powazny ton. — Jest fajnie, ale przeciez nie mozemy mieszkaé razem
do émierci.

— Dlaczego nie? — Parsknely $miechem. — Przeciez sie uzupet-
niamy, ja gotuje, ty sprzatasz, a pijemy razem.

— Nie, no super, tylko ze to jaki§, kurwa, babiniec jest — lekka
desperacja pojawita sie w glosie Anny. — Ja nawet nie mam nic
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przeciwko, ale jak sltysze, jak wy z Przemkiem czasem za ta cienka
Sciang w nocy, kilka razy i w ogdle... — Anna polozyla glowe na
kolanach Majki.

— To w koncu to ci przeszkadza czy ze babiniec?

— Nie wiem.

— A moze trzeba bylo tego Grzesia jednak wczoraj wpusci¢ na
herbate?

— Nie, no co ty, po pierwsze Krzyska, po drugie byto po péinocy,
a po trzecie i najwazniejsze, nie iskrzylo.

— Nie iskrzyto, no nie — Majka pokrecila gltowa z dezaprobata.
— Nie miala$ za niego wyjs¢, tylko on mial wejéc.

— Oj tam, chemii nie bylo i juz.

— Anka, ja cie prosze, ty juz na powrét dziewica jestes.

— Tak czy owak, zwréce ci wolnoéé! Znalaztam mieszkanie —
oznajmita z radoscig i usiadta wyprostowana jak struna. — Caltkiem
niedaleko, w kamienicy, bardzo tadne.

— Jak zamieszkasz sama, to juz w ogéle zywcem do nieba pdj-
dziesz albo co gorsza — Majka pogrozila palcem — wpadniesz w al-
koholizm.

— Ale pomozesz mi sie urzadzi¢? — Majka wzruszyla ramionami
i tykneta resztke kawy.

— Mam inne wyjscie?

PAGIA A ¢

Minety dwa tygodnie od émierci Antoniego spod czwoérki. Na
pogrzebie byto tylu ludzi, ze trudno bylo sie¢ dopchaé¢ do grobu.
Anka rzucita garstke zéltego piachu. Niech mu ziemia lekka be-
dzie, dobry byt z niego cztowiek — pomyslata. Tylu ludzi. Znajomi,
rodzina, koledzy z pracy, studenci. To mite, gdy cztowieka odpro-
wadza w ostatnig droge tylu zywych. Dwa tygodnie dla Anny to
jak chwila, minety i juz. A dla Janiny wiecznosé. Zostala sama
w czterech $cianach. Musze do niej zaj$¢ — postanowita. Ta star-
sza kobieta musi czué sie bardzo samotna. Moze jednak ktos ja
odwiedza, moze pamigtaja, przychodza, pocieszaja.

Zeszlta pietro nizej, staneta pod drzwiami, nacisneta dzwonek.
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