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W ko cu wsiedli do małego, czerwonego samochodu i odje-
chali. 

Przedtem przesiadywali w niewielkim, zacienionym miesz-
kaniu. Godzinami, dniami, tygodniami. 

Na pocz tku Pärssinen musiał  zatrzymywa  i długo prze-
konywa , by wszedł do rodka. Pó niej ju  sam pukał do drzwi, 
Pärssinen otwierał i mógł wtedy siedzie  w jego mieszkaniu, ob-
serwuj c plamy sło ca na podłodze i koncentruj c si  na głosie 
towarzysza. Cichym, monotonnym głosie, który od czasu do 
czasu nieoczekiwanie wpadał w falset, by chwil  potem znów 
sta  si  ledwo słyszalnym. 

Niekiedy unosił głow , by poszuka  wzrokiem oczu Pärs-
sinena, jednak ich nie znajdował, poniewa  ten, ignoruj c 
mówił wprost do ciany. Opuszczał wi c głow , zamykał oczy 
i znów koncentrował si  na głosie. 

Po chwili Pärssinen wyjmował rolk  ilmu z jednego z opa-
kowa , wł czał projektor, a gdy rozpoczynał si  ilm, w ko cu 
milkn ł. 

Kiedy Pärssinen milczał,  wpatrywał si  w ekran i powoli 
poruszał dłoni  w kieszeni, w gór  i w dół, k tem oka dostrze-
gaj c, e Pärssinen to widzi, ale z dnia na dzie  stawało si  
to coraz mniej wa ne, chocia  pocz tkowo tamten si  z tego 
miał. Po jakim  czasie  w ko cu si  zgodził i po kilku tygo-

dniach pojechali. 
Pärssinen powiedział: „Wyruszamy”, a  nie oponował, 

wi c schował rolk  ilmu do opakowania, odło ył na regał, wstał 
i powtórzył: „Wyruszamy”. 

Przypominał sobie, e przez chwil  – nie wiedział jak długo, 
ale to były zapewne jedynie sekundy – jeszcze nie ruszał si  
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z miejsca. Wydawało mu si  nawet, e pami ta błysk w oczach 
Pärssinena, chwil  zw tpienia. Tamten przez moment zw tpił 
w niego, ale wtedy on te  wstał i poszedł za Pärssinenem. Gdy 
był ju  na zewn trz, poczuł ból w podbrzuszu. 

Sło ce przygrzewało, a mały, czerwony samochód Pärs-
sinena pokrywała błotna skorupa zbieraj ca si  na nim mie-
si cami, a mo e nawet latami. Wsiedli. 

We wspomnieniach widział Pärssinena siedz cego za kie-
rownic , jednak nie dostrzegał siebie na fotelu obok kierowcy. 
W czasie podró y Pärssinen znów zacz ł mówi . Pospiesz-
nie i przekonuj co. Jeszcze raz wszystko wyja nił, podsu-
mował, a on my lał o ilmie, o pewnej konkretnej scenie, sy-
tuacji z ilmu, tego… ilmu, a potem poczuł, e ju  niedługo, 
wkrótce to si  sko czy, e wprawdzie dopiero si  zacz ło, ale 
szybko si  sko czy. Pärssinen powiedział, e doprowadz  to 
gówno do ko ca, jednocze nie przestał patrze  na drog  i ga-
pił si  na niego, po czym przez chwil  – chwil , której on po-
trzebował, by wykona  unik – Pärssinen przeszywał go wzro-
kiem. 

Zdawało mu si , e pami ta, jak przygl dał si  przez szyb  
suchej drodze, a sło ce wisiało nad ich czerwonym autem. My-
lał o konkretnej scenie z ilmu, odtwarzał j  w głowie, wyobra-
ał sobie, e naprawd  j  prze ywa, a Pärssinen przyhamował 

i wymamrotał co  pod nosem, dostrzegłszy jaki  kształt na 
skraju drogi, a potem potrz sn ł głow , powiedział: „Nie, nie 
da si ” i nie wyja nił dlaczego. 

Chwil  pó niej Pärssinen zacz ł kl  i wyjechał ju  całkiem 
z miasta, a on poczuł, e tamten wiedział dokładnie, co robi, 
mimo zapewnie , e te  jeszcze nigdy nie brał udziału w czym  
takim i e dopiero – jak to pewnego razu okre lił – ich znajo-
mo , ich spotkanie, ich poł czenie u wiadomiły mu, e tak mu-
siało si  sta , e do cholery tak wła nie musiało by  i e walka 
z tym nie miała sensu, e trzeba było to zrobi , e zrobi  to 
wspólnie, i gdy Pärssinen jechał szos , on poczuł, e nadszedł 
ten czas, e teraz to si  zdarzy, cokolwiek by to miało by , i tak 
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długo przywoływał w my lach scen  z dopiero co obejrzanego 
ilmu, a  poj ł, e nic nie ma znaczenia i e jakakolwiek eks-
plozja przyniesie mu ulg . 

Pärssinen skr cił i klepn ł go w rami , czym zasygnalizo-
wał, by spojrzał w okre lonym kierunku przez szyb  po stro-
nie pasa era. 

Ujrzał to, co chciał mu pokaza  Pärssinen, a ten zwolnił 
i wydał z siebie dziwny d wi k, jakby co  zanucił czy zaj czał. 
On nie był tego pewien – ju  wtedy mało czego był pewien – ale 
pami tał, e tamten zwolnił i na zmian  spogl dał przez przed-
ni  szyb  i w lusterko wsteczne, a w ko cu zatrzymał samochód, 
poło ył dło  na drzwiach i zapytał: „Gotowy?!”. 

A on odparł, to pami ta doskonale: „Co masz na my li?”. 
Pärssinen nie zareagował, rzucił tylko: „Teraz!”, po czym 

wysiadł z pojazdu. 
Widział, jak tamten idzie spokojnie, zdecydowanym kro-

kiem, i wła nie wtedy zrozumiał, e to koniec, e to był ju  
ostateczny koniec i e wła nie w tej chwili to si  zacz ło. Pärs-
sinen zepchn ł dziewczynk  z roweru i zaci gn ł na pole, w tej 
chwili stracił ich z oczu, widział tylko rower z wykrzywion  
kierownic  le cy na drodze. 

Wiedział, e wysiadł z auta i przeszedł dwadzie cia, trzy-
dzie ci metrów do cie ki, do tego roweru, mimo e nie potra-
ił sobie przypomnie , jak pokonał ten odcinek. 

Najpierw podniósł rower. 
Wyprostował kierownic . 
Pó niej wszedł na pole i obserwował Pärssinena le cego 

na dziewczynce. Widział jego nagi tyłek i jej nogi. Pärssinen 
powtarzał: „Nic nie szkodzi, nic nie, nic nie, nic, nic, nnnnn…”. 
Ona milczała, prawdopodobnie dlatego, e Pärssinen zatykał 
jej usta dłoni . Był silny. Niski, ale silny. 

Stał przez chwil  i czekał, a  to si  sko czy. Bo wła nie si  
ko czyło. Ju  si  ko czyło. 

„N…nie. Prosz … nie, przesta , przesta … no przesta ”, 
powiedział po chwili. 
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Jaki  czas pó niej Pärssinen podniósł si  i podci gn ł 
spodnie. 

„Cholera”, rzucił. Pocił si . 
Dziewczynka le ała nieruchomo i wpatrywała si  w Pärs-

sinena. 
„Cholera”, powiedział Pärssinen, a on, próbuj c rozpozna  

po wyrazie twarzy, co tamten przez to rozumiał, my lał jedno-
cze nie, e to ju  koniec, lecz Pärssinen pochylił si  nad dziew-
czynk  i zacisn ł palce na jej gardle. 

Prawie nie zareagowała. 
Gdy zrobił krok w kierunku Pärssinena, ten znów si  wypro-

stował i powiedział: „Cholera, musimy j  st d zabra ”, a kiedy 
on nawet nie drgn ł, Pärssinen sprecyzował: „Trzeba j  usun , 
musi znikn , jasne?! Pomó  mi, jełopie!”. 

Stał tam i obserwował Pärssinena wlok cego dziewczynk  
wzdłu  cie ki rowerowej. 

„No pomó  mi w ko cu, człowieku!”, krzykn ł tamten, a gdy 
on wci  si  nie ruszał, bo nie mógł, rzucił ciało dziewczynki, 
pobiegł do samochodu i podjechał nim bli ej do miejsca, w któ-
rym le ały zwłoki i tkwił on. 

Pärssinen wysiadł, przykucn ł, przez chwil  jakby si  kon-
centrował, nast pnie gwałtownie poderwał zwłoki do góry 
i wło ył do baga nika. Zamkn ł klap , wyrzucił rower na pole 
i powiedział: „Zje d amy!”. 

A on ci gle tam stał i patrzył na ten rower. 
„Chcesz tu zosta , czy co?!”, zawołał Pärssinen z samo-

chodu, po czym zacz ł wali  i kopa  w drzwi po stronie pasa-
era. W ko cu ruszył si  i podszedł do auta. Wsiadł. Pärssinen 

uruchomił silnik. Przez moment jechali w milcze
niu. Sło ce wieciło. Na drodze nie było adnego innego 

samochodu. W ko cu Pärssinen skr cił w le n  cie k . 
Po chwili wymamrotał: „Znam j ”. Dziewczynka. On cały 

czas my lał o nogach dziewczynki. Wci  miała na sobie buty 
i le ała w baga niku. „Znam j ”, powtórzył Pärssinen. „Znam 
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t  okolic , tam dalej jest jezioro”, dodał, po czym skierował po-
jazd w gł b lasu. 

W drodze powrotnej Pärssinen milczał i pocił si . On czuł 
to wyra nie, czuł ten zapach nawet we wspomnieniach. Pärs-
sinen pocił si  jak aden inny znany mu człowiek, jego szara 
koszula była przesi kni ta potem i przyklejała si  do ciała. On 

dla odmiany wcale nie był zgrzany. Trz sł si . Było mu zimno. 
Gdyby kto  po wi cił temu cho  odrobin  uwagi, musiałby za-
uwa y  t  dziwn  ró nic  mi dzy nimi, musiałby dostrzec, e 
jeden si  pocił, a drugi marzł, mimo e podró owali tym sa-
mym samochodem. Jednak nie spotkali nikogo na swojej dro-
dze, wi c nikt nie musiał si  nad tym zastanawia . 

Siedział w aucie obok Pärssinena, znów zacz li mija  zna-
jome domy, pod ali widywanymi codziennie ulicami, a on my-
lał o dziewczynce. O tej chwili, gdy Pärssinen wrzucał j  do 

wody, i o scenie z ilmu, która nie miała z tym nic wspólnego, 
a której po prostu nie mógł wymaza  z pami ci, mimo e wszys-
tko ju  si  sko czyło, a on przecie  nic nie zrobił, nie dotkn ł jej, 
nawet jej nie dotkn ł, był tego pewien, nie chciał nawet kiwn  
palcem dla Pärssinena. 

Pärssinen prowadził, a on widział przez przedni  szyb  letni 
dzie . 

Gdy w ko cu dotarli na miejsce, Pärssinen odstawił samo-
chód na parking obok betonowego kloca otoczonego drzewami, 
a on wysiadł, zostawił spoconego Pärssinena, poszedł na gór  
do swojego mieszkania i od razu zacz ł wrzuca  do torby po-
dró nej wszystko, co znalazło si  w zasi gu jego r ki, wszystko, 
co miał w szafach i szuladach. 

Spojrzał na zegar, dał sobie dwadzie cia minut, wyrzucił do 
mietnika ka d  rzecz, która nie zmie ciła si  do torby, opró -

nił lodówk , wyrzucił do mieci zapasy, wszystko do mieci, do 
wielu worków na mieci, które ustawił obok torby, zdj ł z łó ka 
po ciel i j  tak e cisn ł do kolejnego worka na mieci, a po-
tem zszedł na dół, w sumie musiał tak schodzi  trzy razy, wy-
chodzi  na sło ce i znów wspina  si  na gór  do zacienionego 
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mieszkania, trz sł si  z zimna i w sło cu, i w cieniu, a w oddali 
widział Pärssinena, który polewał opony samochodu wod  ze 
szlaucha i tak skupiał si  na swoim zadaniu, e w ogóle go nie 

zauwa ył. 
W dr cych promieniach sło ca przypatrywał si  Pärssine-

nowi i w tym samym czasie kontrolowanymi ruchami umiesz-
czał w kontenerze worki na mieci, jeden po drugim. 

Na ulicy zacz li si  ju  pojawia  ludzie, potr cali go, prze-
chodz c, przychodzili i odchodzili, stali, nic do niego nie ma-
j c, starsza, pijana kobieta mieszkaj ca tu  obok niego niosła 
zakupy i prowadziła rozmow  sama ze sob , a Susanna, dziew-
czyna, która zajmowała dom naprzeciwko i o której cz sto my-
lał, o której kiedy  marzył, min ła go w towarzystwie dwóch 

przyjaciółek i wszystkie trzy pozdrowiły go tak rado nie, jak 
robi si  to tylko w letni dzie . 

Dziewczyny cały czas chichotały. Powiedziały, e wracaj  
znad jeziora… innego jeziora, a Pärssinen nadal pucował i szo-
rował baga nik, nawet nie podnosz c głowy. 

Wracaj c do domu, przez chwil  towarzyszył przyjaciół-
kom. Niosły kostiumy k pielowe, miały mokre włosy i szły boso, 
mimo e na asfalcie le ało pełno rozbitych butelek po piwie; 
my lał o tym, krok po kroku wspinaj c si  na gór , a potem 
zamkn ł za sob  drzwi mieszkania, wzi ł ksi k  telefoniczn  
i zadzwonił do irmy, która miała zabra  łó ko i je zniszczy . 

Nie było łatwo wyja ni , e nie chodzi o przeprowadzk , 
lecz o pozbycie si  mebli, które nie nadaj  si  ju  do u ytku, 
ale w ko cu rozmówca zrozumiał i zapewnił, e pojawi si  ju-
tro wczesnym rankiem. 

Potem przez chwil  gapił si  przez okno na drzewa i niebo 
i słyszał przez szyb  stłumiony d wi k odkurzacza, którym 
Pärssinen czy cił swój samochód. 

Pó niej jeszcze raz obszedł małe mieszkanie i tym, co zna-
lazł, zapełnił ostatni worek na mieci. Kilkakrotnie sprawdzał 
wszystkie pomieszczenia, a  upewnił si , e s  puste, po czym 
wyszedł na biał  klatk  schodow , zamkn ł drzwi, usłyszał, jak 
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si  zatrzasn ły, zostawił w zamku klucz dla ludzi z irmy prze-
prowadzkowej i wyszedł na sło ce. 

Wrzucił worek na mieci do kontenera. Pärssinen kucał na 
tylnej kanapie samochodu i usuwał plamy, których nie było, 
które nie mogły powsta , bo dziewczynka le ała w baga niku. 
Mimo to czy cił je niemal mechanicznie, nie dało si  go po-
wstrzyma , wi c on podszedł do auta i powiedział: „Id  ju ”. 

Pärssinen wyprostował si  i wpatrywał w niego. „Krwawiła. 
Cholera. Baga nik jest pełen plam krwi i s dz , e na tylnej 
kanapie…” 

„Id  ju ”, powtórzył i ujrzał, e na twarzy Pärssinena wyma-
lował si  wyraz zaskoczenia, które on sam te  odczuwał, zasko-
czenia kompletnym spokojem, jaki go otaczał. Torba podró na 
zwisała mu zupełnie swobodnie z ramienia, sło ce grzało i nie 
słuchał, co mówi Pärssinen. 

„Id  ju . Nie zobaczymy si  wi cej”, powiedział i przez 
krótk  chwil  przygl dał si  otwartym ustom Pärssinena, po-
tem odwrócił si  i poszedł na przystanek. Po kilku minutach 
nadjechał autobus. Kupił bilet i usiadł z tyłu. 

Szybko stracił z pola widzenia szary dom, z którym nic go 

nie ł czyło. Czerwony samochód wygl dał jak zabawka, gdy 
autobus wjechał na szos  i odsłonił widok na parking. 

Pärssinen znikn ł z jego ycia. 
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Trzydzie ci trzy lata pó niej 


