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Naj­brzyd­sza Ko­bie­ta Świa­ta

Oże­nił się z naj­brzyd­szą ko­bie­tą świa­ta. Spe­cjal­nie po­je­chał po nią do Wied­nia. Wca­le nie dzia­łał z pre­me­dy­ta­cją, przed­tem nie przy­szło mu do gło­wy, że mógł­by ją wziąć za żonę. Ale gdy ją zo­ba­czył, gdy zniósł pierw­sze ude­rze­nie zdu­mie­nia, po­tem już nie mógł od niej ode­rwać wzro­ku. Mia­ła wiel­ką gło­wę peł­ną na­ro­śli i wy­brzu­szeń. Tuż pod ni­skim po­bruż­dżo­nym czo­łem tkwi­ły małe, wiecz­nie wil­got­ne oczy. Z da­le­ka wy­glą­da­ły jak szpar­ki. Nos wy­da­wał się zła­ma­ny w wie­lu miej­scach, a jego czu­bek był siny i po­ro­śnię­ty rzad­ką szcze­ci­ną. I ogrom­ne na­brzmia­łe usta, za­wsze roz­chy­lo­ne, mo­kre, a w nich ostro za­koń­czo­ne zęby. A na do­da­tek, jak­by tego było jesz­cze mało, jej twarz po­ra­stał dłu­gi, rzad­ki je­dwa­bi­sty włos.

Gdy ją uj­rzał po raz pierw­szy, wy­szła zza tek­tu­ro­wej de­ko­ra­cji ob­jaz­do­we­go cyr­ku, żeby po­ka­zać się wi­dzom. Okrzyk zdzi­wie­nia i obrzy­dze­nia prze­tur­lał się nad gło­wa­mi ze­bra­nych i upadł do jej stóp. Chy­ba się uśmiech­nę­ła, ale wy­glą­da­ło to jak smut­ny gry­mas. Sta­ła bez ru­chu, świa­do­ma tego, że wpa­tru­ją się w nią dzie­siąt­ki oczu, że chci­wie spi­ja­ją każ­dy szcze­gół, by po­tem opo­wia­dać tę twarz zna­jo­mym, są­sia­dom albo wła­snym dzie­ciom, by go so­bie przy­wo­ły­wać, po­rów­nu­jąc w lu­strze ze swo­ją twa­rzą. I po­tem od­dy­chać z ulgą. Sta­ła cier­pli­wie, chy­ba z wyż­szo­ścią. Pa­trzy­ła po­nad gło­wa­mi, na da­chy do­mów.

Po dłuż­szej, na­brzmia­łej zdu­mie­niem chwi­li ktoś wresz­cie krzyk­nął:

— Opo­wiedz coś!

Spoj­rza­ła w tłum, w miej­sce, skąd wy­do­był się głos. Szu­ka­ła tego, kto to po­wie­dział, ale wte­dy zza tek­tu­ro­wych ku­lis wy­bie­gła tęga kon­fe­ran­sjer­ka i od­po­wie­dzia­ła za Naj­brzyd­szą Ko­bie­tę Świa­ta:

— Ona nie mówi.

— To ty opo­wiedz jej hi­sto­rię — po­no­wił swe żą­da­nie głos, więc kon­fe­ran­sjer­ka chrząk­nę­ła i za­czę­ła mó­wić.

 

Gdy po­tem — już jako zna­ny cyr­ko­wy im­pre­sa­rio — pił z nią her­ba­tę przy bla­sza­nym pie­cy­ku, któ­ry na­grze­wał wnę­trze cyr­ko­we­go wozu, po­my­ślał, że nie jest wca­le głu­pia. Oczy­wi­ście, że mó­wi­ła, i to mó­wi­ła do rze­czy. Pa­trzył na nią ba­daw­czo, wal­cząc z wła­sną fa­scy­na­cją tym wy­bry­kiem na­tu­ry. Przej­rza­ła go. Po­wie­dzia­ła:

— Spo­dzie­wał się pan, że moje sło­wa będą rów­nie dzi­wacz­ne i od­ra­ża­ją­ce jak moja twarz, czy tak?

Za­milkł.

Piła her­ba­tę na spo­sób ro­syj­ski — na­le­wa­ła ją z sa­mo­wa­ra do bez­u­chych cza­rek i prze­gry­za­ła każ­dy łyk brył­ką cu­kru.

Za­uwa­żył dość szyb­ko, że mó­wi­ła w wie­lu ję­zy­kach, ale — zda­je się — w żad­nym do­brze. Co chwi­la prze­cho­dzi­ła z jed­ne­go na dru­gi. To nie po­win­no było dzi­wić — od dziec­ka wy­cho­wy­wa­ła się w cyr­ku, w mię­dzy­na­ro­do­wej eki­pie wszel­kiej ma­ści dzi­wo­lą­gów. Ni­g­dy w tym sa­mym miej­scu dwa razy.

— Wiem, o czym pan my­śli — po­wie­dzia­ła zno­wu, pa­trząc na nie­go tymi spuch­nię­ty­mi, ma­leń­ki­mi oczy­ma zwie­rzę­cia.

Po chwi­li mil­cze­nia do­da­ła:

— Ten, kto nie miał mat­ki, nie ma ma­cie­rzy­ste­go ję­zy­ka. Po­słu­gu­ję się wie­lo­ma, ale ża­den z nich nie jest moim.

Nie śmiał się ode­zwać. Na­gle za­czę­ła go de­ner­wo­wać — nie wie­dział dla­cze­go. Mą­drzy­ła się, była ja­kaś zwar­ta, kon­kret­na, nie tego się spo­dzie­wał.

Po­że­gnał się za­tem, a ona — ku jego za­sko­cze­niu — po­da­ła mu dłoń bar­dzo ko­bie­cym ge­stem. Ge­stem damy. Cał­kiem ład­ną dłoń. Po­chy­lił się ku niej, lecz na­wet nie do­tknął jej usta­mi.

 

My­ślał o niej, le­żąc na wznak w ho­te­lo­wym łóż­ku. Pa­trzył wprost w wil­got­ną, nie wie­trzo­ną ho­te­lo­wą ciem­ność. Taka gę­sta prze­strzeń sprzy­ja­ła jego wy­ob­raź­ni. Le­żał i za­sta­na­wiał się, jak to jest być kimś ta­kim jak ona. Jak to się czu­je od środ­ka. Jak wi­dzi się świat ocza­mi po­dob­ny­mi do oczu świ­ni, jak wdy­cha się po­wie­trze znie­kształ­co­nym no­sem, czy czu­je się te same za­pa­chy? I jak to jest, gdy do­ty­ka się co­dzien­nie sie­bie przy my­ciu, dra­pa­niu się, przy oka­zji tych wszyst­kich drob­nych nie­istot­nych ge­stów?

Ani razu nie było mu jej żal. Gdy­by jej współ­czuł, nie my­ślał­by, żeby ją wziąć za żonę.

Nie­któ­rzy po­tem już opo­wia­da­li tę hi­sto­rię jako hi­sto­rię nie­szczę­śli­wej mi­ło­ści. Że pa­trzył ser­cem w jej ser­ce, że po­ko­chał w niej ła­god­ne­go anio­ła o od­ra­ża­ją­cej twa­rzy. Nic ta­kie­go. Tej pierw­szej nocy po spo­tka­niu wy­obra­żał so­bie po pro­stu, jak to jest ko­chać się z taką isto­tą, ca­ło­wać się z nią, ścią­gać z niej ubra­nie.

 

Krę­cił się wo­kół tego cyr­ku jesz­cze kil­ka ty­go­dni. Wy­jeż­dżał i zno­wu wra­cał. Zdo­był za­ufa­nie dy­rek­to­ra. Za­ła­twił im kon­trakt w Brnie, gdzie z nimi po­je­chał i gdzie zo­stał uzna­ny przez cyrk za swo­je­go czło­wie­ka. Po­zwo­li­li mu sprze­da­wać bi­le­ty, a po­tem za­stę­po­wał gru­bą kon­fe­ran­sjer­kę — i trze­ba przy­znać, ro­bił to do­brze. Roz­grze­wał pu­blicz­ność przed od­sło­nię­ciem się ma­lo­wa­nej byle jak kur­tyn­ki.

— Za­mknij­cie oczy — krzy­czał. — Zwłasz­cza ko­bie­ty i dzie­ci, bo­wiem brzy­do­ta tej isto­ty trud­na jest do znie­sie­nia dla wraż­li­wych oczu. Kto raz zo­ba­czy ten wy­bryk na­tu­ry, nie bę­dzie już mógł za­snąć spo­koj­nie, bę­dzie się bu­dził z prze­ra­że­niem. Być może utra­ci za­ufa­nie do Stwór­cy...

Za­wie­szał te­raz głos i zda­nie wy­glą­da­ło na nie­do­koń­czo­ne, choć nim w isto­cie nie było — nie wie­dział, co po­wie­dzieć wię­cej. Wy­da­wa­ło mu się, że samo sło­wo „Stwór­ca” usta­wi wszyst­ko we wła­ści­wym świe­tle. Na­praw­dę my­ślał zaś, że ten Stwór­ca, do któ­re­go inni mie­li stra­cić za­ufa­nie, wy­róż­nił go, da­ro­wu­jąc mu taką oka­zję. Naj­brzyd­sza Ko­bie­ta Świa­ta. Głup­cy za­bi­ja­li się o naj­pięk­niej­sze, strze­la­li do sie­bie w po­je­dyn­kach. Idio­ci wy­da­wa­li ma­jąt­ki na za­chcian­ki ko­biet. A on od­wrot­nie — Naj­brzyd­sza sama gar­nę­ła się do nie­go jak smut­ne oswo­jo­ne zwie­rzę. Była inna niż wszyst­kie. I jesz­cze da­wa­ła oka­zję za­ro­bić. Był­by wy­róż­nio­ny, bio­rąc ją za żonę, był­by szcze­gól­ny. Miał­by coś, cze­go inni nie mają.

Ku­po­wał jej kwia­ty, ale nie ja­kieś spe­cjal­ne bu­kie­ty, tyl­ko po pro­stu ta­nie wią­zan­ki, z ko­kard­ką z byle bi­buł­ki, za­wi­nię­te w cyn­fo­lię. Kre­to­no­wą apasz­kę. Po­ły­skli­wą wstąż­kę. Pu­deł­ko pra­li­nek. Po­tem pa­trzył za­hip­no­ty­zo­wa­ny, jak wią­za­ła so­bie tę wstąż­kę przy czo­le, a ja­skra­wa ko­kar­da za­miast upięk­szać, szo­ko­wa­ła. I pa­trzył, jak roz­gnia­ta­ła cze­ko­lad­kę swo­im zbyt du­żym, spęcz­nia­łym ję­zy­kiem i bru­nat­na śli­na spły­wa­ła jej mię­dzy rzad­ki­mi zę­ba­mi wprost na po­kry­tą szcze­ci­ną bro­dę.

Lu­bił na nią pa­trzeć, gdy ona nie była świa­do­ma jego wzro­ku. Zni­kał z rana, cho­wał się za na­miot, za wóz, od­cho­dził, żeby za­cza­ić się gdzieś i ob­ser­wo­wać ją go­dzi­na­mi, choć­by przez szpa­ry mię­dzy de­ska­mi ogro­dze­nia. Grza­ła się na słoń­cu i wte­dy też dłu­go, po­wo­li, jak­by w tran­sie, cze­sa­ła swo­je rzad­kie wło­sy, za­pla­ta­ła je w cien­kie war­ko­czy­ki i za­raz roz­pla­ta­ła. Albo dzier­ga­ła. Dru­ty błysz­cza­ły w słoń­cu, dźga­ły wy­peł­nio­ne cyr­ko­wym gwa­rem po­wie­trze. Albo w luź­nej ko­szu­li, z na­gi­mi ra­mio­na­mi pra­ła w ba­lii swo­je ubra­nia. Jej skó­ra na ra­mio­nach i de­kol­cie po­kry­ta ja­sną sier­ścią wy­glą­da­ła ład­nie. Mięk­ko jak u zwie­rzę­cia.

To pod­glą­da­nie było mu po­trzeb­ne, bo dzień po dniu jego obrzy­dze­nie ma­la­ło, roz­ta­pia­ło się w słoń­cu, zni­ka­ło w oczach jak ka­łu­ża w upal­ny dzień. Jego wzrok oswa­jał się po­wo­li z mę­czą­cą asy­me­trią, ze zła­ma­ny­mi pro­por­cja­mi, z bra­kiem i nad­mia­rem. Cza­sa­mi wy­da­wa­ła mu się zwy­czaj­na.

Gdy za­czy­nał ro­bić się nie­spo­koj­ny, mó­wił im wszyst­kim, że wy­jeż­dża w waż­nych in­te­re­sach, że ma spo­tka­nie z tym czy tam­tym — tu wy­mie­niał ja­kieś obce lub prze­ciw­nie, do­brze zna­ne na­zwi­ska — że za­ła­twia kon­tak­ty, pro­wa­dzi roz­mo­wy. Glan­so­wał swo­je wy­so­kie buty, prał naj­lep­szą ko­szu­lę i ru­szał przed sie­bie. Ni­g­dy nie od­cho­dził da­le­ko. Za­trzy­my­wał się w są­sied­nim mia­stecz­ku, kradł ko­muś port­fel i pił. Ale i wte­dy nie był od niej wol­ny, bo za­czy­nał o niej opo­wia­dać, jak­by się nie mógł bez niej obyć, na­wet pod­czas tych ucie­czek.

I było to dziw­ne, bo ona sta­ła się jego naj­cen­niej­szym do­brem. Mógł pła­cić za wino jej brzy­do­tą. Mało tego, opi­sem jej twa­rzy me­sme­ry­zo­wał mło­de, pięk­ne ko­bie­ty, któ­re ka­za­ły so­bie mó­wić o niej na­wet wte­dy, gdy po­tem już na­gie pod nim le­ża­ły.

Kie­dy wra­cał, miał już na po­do­rę­dziu nową hi­sto­rię jej brzy­do­ty, pa­mię­ta­jąc o tym, że żad­na rzecz nie ist­nie­je od po­cząt­ku do koń­ca, do­pó­ki nie ma swo­jej hi­sto­rii. Naj­pierw ka­zał jej uczyć się ich na pa­mięć, ale wkrót­ce stwier­dził, że Naj­brzyd­sza nie umia­ła opo­wia­dać, mó­wi­ła mo­no­ton­nie i w koń­cu wy­bu­cha­ła pła­czem, więc opo­wia­dał jej hi­sto­rię za nią samą. Sta­wał z boku, pod­no­sił ku niej wska­zu­ją­co dłoń i re­cy­to­wał:

— Mat­ka tej nie­szczę­snej isto­ty, któ­rą wi­dzi­cie przed sobą i któ­rej wy­gląd trud­ny jest do wy­trzy­ma­nia dla wa­szych nie­win­nych oczu, miesz­ka­ła na wsi, na skra­ju Schwarz­wal­du. I oto pew­ne­go let­nie­go dnia, gdy zbie­ra­ła w le­sie ja­go­dy, wy­tro­pił ją naj­dzik­szy wieprz, któ­ry roz­grza­ny zwie­rzę­cą bez­ro­zum­ną chu­cią na­padł ją i po­siadł.

W tym mo­men­cie sły­szał nie­od­mien­nie peł­ne gro­zy stłu­mio­ne okrzy­ki, nie­któ­re ko­bie­ty chcia­ły już odejść, cią­gnąc za rę­kaw swo­ich opie­ra­ją­cych się męż­czyzn.

Miał tak­że jesz­cze kil­ka in­nych wer­sji.

— Ko­bie­ta ta po­cho­dzi z miej­sca do­świad­czo­ne­go przez Boga. Jest po­tom­ki­nią złych lu­dzi o ma­łym ser­cu, któ­rzy nie mie­li li­to­ści nad cho­rym że­bra­kiem, za co Pan nasz uka­rał całą ich wieś tą strasz­ną dzie­dzicz­ną szpe­to­tą.

Albo:

— Taki oto los spo­ty­ka dzie­ci ko­biet lek­kich oby­cza­jów. Oto żni­wo sy­fi­li­su, strasz­nej cho­ro­by, któ­ra ka­rze nie­czy­stość do pią­te­go po­ko­le­nia.

Nie czuł się win­ny. Każ­da wer­sja mo­gła być praw­dzi­wa.

— Nie znam swo­ich ro­dzi­ców — po­wta­rza­ła Naj­brzyd­sza. — Za­wsze taka by­łam. Jako nie­mow­lę zna­la­złam się w cyr­ku. Nikt już nie pa­mię­ta, jak to było.

 

Gdy koń­czył się ich wspól­ny pierw­szy se­zon i le­ni­wym łu­kiem cyrk wra­cał do Wied­nia na co­rocz­ne zi­mo­wa­nie, oświad­czył się jej. Ob­la­ła się ru­mień­cem, drża­ła. Ci­cho po­wie­dzia­ła „do­brze”, a po­tem de­li­kat­nie po­ło­ży­ła gło­wę na jego ra­mie­niu. Po­czuł jej za­pach — my­dla­ny, mięk­ki. Wy­trzy­mał tę chwi­lę, a po­tem od­su­nął się. Pod­nie­co­ny za­czął snuć przed nią pla­ny ich wspól­ne­go ży­cia. Po­ja­dą tu, po­ja­dą tam. Po­dą­ża­ła za nim wzro­kiem, gdy cho­dził po ca­łym po­ko­ju, mil­czą­ca, smut­na. Na sam ko­niec wzię­ła go za rękę i po­wie­dzia­ła, że chcia­ła­by do­kład­nie na od­wrót — żeby osie­dli gdzieś w głu­szy, żeby ni­g­dzie nie mu­sie­li jeź­dzić, z ni­kim się wi­dy­wać. Że ona go­to­wa­ła­by, że mie­li­by dzie­ci, że ogród.

— Nie wy­trzy­ma­ła­byś — obu­rzył się. — Wy­cho­wa­łaś się w cyr­ku. Chcesz, po­trze­bu­jesz, żeby na cie­bie pa­trzo­no. Umar­ła­byś bez wzro­ku lu­dzi.

Nic nie po­wie­dzia­ła.

Wzię­li ślub na Boże Na­ro­dze­nie, w ma­łym ko­ściół­ku. Ksiądz, któ­ry im go da­wał, o mało nie ze­mdlał. Drżał mu głos. Go­ść­mi byli lu­dzie z cyr­ku, bo on po­wie­dział jej, że nie ma ro­dzi­ny, że jest tak samo sa­mot­ny jak ona.

Gdy wszy­scy chwia­li się na krze­słach, gdy opróż­nio­no już wszyst­kie bu­tel­ki i przy­szła pora pój­ścia do łóż­ka (na­wet ona pod­chmie­lo­na cią­gnę­ła go za rę­kaw), on za­trzy­my­wał ich, po­sy­łał po wino. Nie mógł się upić, choć chciał. Coś w nim trwa­ło w go­to­wo­ści, na­pię­tej jak stru­na. Nie mógł się na­wet przy­gar­bić, nie mógł za­ło­żyć nogi na nogę. Sie­dział wy­pro­sto­wa­ny, z za­ró­żo­wio­ny­mi po­licz­ka­mi, z błysz­czą­cy­mi ocza­mi.

— Chodź­my już, ko­cha­ny — szep­ta­ła mu do ucha.

A on jak­by się trzy­mał kra­wę­dzi sto­łu, jak­by przy­szpi­lo­ny był doń nie­wi­dzial­ny­mi pi­nez­ka­mi. Więc ci uważ­niej­si mo­gli­by po­my­śleć, że boi się na­giej in­tym­no­ści z nią, przy­mu­so­wej po­ślub­nej bli­sko­ści. Czy tak wła­śnie było?

— Do­tknij mo­jej twa­rzy — pro­si­ła po­tem w ciem­no­ściach, ale nie zro­bił tego. Uniósł się nad nią na rę­kach tak, że wi­dział tyl­ko za­rys jej syl­wet­ki, ja­śniej­szej niż mrok w po­ko­ju, mdłą pla­mę, bez wy­raź­nych gra­nic. A po­tem za­mknął oczy — tego już nie mo­gła zo­ba­czyć — i po­siadł ją, jak każ­dą inną ko­bie­tę, bez żad­nej my­śli, jak zwy­kle.

Na­stęp­ny se­zon za­czę­li już na wła­sną rękę. Ka­zał jej zro­bić kil­ka zdjęć i roz­sy­łał je te­raz po ca­łym świe­cie. Od­po­wie­dzi przy­cho­dzi­ły te­le­gra­ficz­nie. Mie­li mnó­stwo wy­stę­pów. Po­dró­żo­wa­li pierw­szą kla­są. Ona ni­g­dy nie ścią­ga­ła ka­pe­lu­sza z sza­rą, gę­stą wo­al­ką i to zza niej zo­ba­czy­ła Rzym i We­ne­cję, i Pola Eli­zej­skie. Ku­pił jej kil­ka su­kien; sam sznu­ro­wał jej gor­set, więc gdy tak szli lud­ny­mi uli­ca­mi miast Eu­ro­py, wy­glą­da­li jak ludz­ka para. Ale i wte­dy — w tych naj­lep­szych dla nich cza­sach — on tak­że mu­siał ucie­kać. Taki już był, wiecz­ny ucie­ki­nier. Wzbie­ra­ła w nim z na­gła ja­kaś pa­ni­ka, ja­kiś tu­pot nie do wy­trzy­ma­nia, za­czy­nał się po­cić, du­sić, więc brał plik bank­no­tów, chwy­tał ka­pe­lusz i zbie­gał ze scho­dów, bez­błęd­nie znaj­du­jąc kie­ru­nek ku por­to­wym me­li­nom. Tu na­gle miękł, jego twarz fla­cza­ła, jego włos mierz­wił się i ukry­wa­na pod wy­bry­lan­to­wa­ny­mi pa­sma­mi wło­sów ły­si­na bez­czel­nie do­by­wa­ła się na świat. Pił ra­do­śnie, nie­win­nie i po­zwa­lał so­bie coś beł­ko­tać, a po­tem bić po rę­kach ja­kiejś za­cie­trze­wio­nej pro­sty­tut­ce.

 

Kie­dy Naj­brzyd­sza pierw­szy raz zro­bi­ła mu wy­rzu­ty, ude­rzył ją w brzuch, bo na­wet w ten spo­sób bał się do­tknąć jej twa­rzy.

Nie opo­wia­dał już o sy­fi­li­sie i o wie­przu w le­sie. Do­stał list od pro­fe­so­ra me­dy­cy­ny z Wied­nia i te­raz przed­sta­wiał swo­ją żonę na­uko­wym ję­zy­kiem.

— Pro­szę pań­stwa, oto wy­bryk na­tu­ry, oto mu­tant, błąd ewo­lu­cji, za­gu­bio­ne ogni­wo. Osob­ni­ki ta­kie po­ja­wia­ją się bar­dzo rzad­ko. Praw­do­po­do­bień­stwo jest tak małe, jak to, że w tej chwi­li spad­nie tu­taj me­te­oryt. Oto ma­cie pań­stwo oka­zję oglą­dać mu­ta­cję na żywo.

Oczy­wi­ście przy­cho­dzi­li na uni­wer­sy­tet do pro­fe­so­ra. Tam po­zo­wa­li do zdjęć ra­zem — ona sie­dzia­ła, on stał za nią i trzy­mał dłoń na jej ra­mie­niu.

Raz, gdy ją mie­rzy­li, pro­fe­sor za­mie­nił z nim kil­ka słów.

— Cie­ka­we — po­wie­dział — czy ta mu­ta­cja jest dzie­dzicz­na. Czy nie my­śle­li­ście pań­stwo o dziec­ku? Czy pró­bo­wa­li­ście? Czy pań­ska mał­żon­ka...? Czy pań­stwo w ogó­le...?

 

Nie­za­dłu­go po­tem, jak­by bez związ­ku z tą dys­kret­ną wy­mia­ną zdań z pro­fe­so­rem, po­wie­dzia­ła mu, że jest w cią­ży. Od tej chwi­li stał się po­dwój­ny. Chciał, żeby uro­dzi­ła dziec­ko ta­kie samo jak ona — mie­li­by wte­dy jesz­cze wię­cej kon­tak­tów, jesz­cze wię­cej za­pro­szeń. W ra­zie cze­go był­by ubez­pie­czo­ny na dłu­gie ży­cie, na­wet gdy­by jej coś się sta­ło. Może stał­by się sław­ny? Ale za­raz po­tem przy­cho­dzi­ła pa­nicz­na myśl, że dziec­ko bę­dzie po­two­rem. Że naj­chęt­niej wy­rwał­by je z jej brzu­cha, żeby je ochro­nić od jej za­tru­tej, nio­są­cej złe ce­chy krwi. I śnił, że to on jest tym sy­nem w jej brzu­chu, uwię­zio­ny tam, zda­ny na jej mrocz­ną ła­skę. I ona, wię­żąc go tam, po­wo­li za­mie­nia mu twarz.

Albo jesz­cze ina­czej — śnił, że to on jest tym le­śnym wie­przem, któ­ry gwał­ci nie­win­ną dziew­czy­nę. Po prze­bu­dze­niu, spo­co­ny, mo­dlił się, żeby po­ro­ni­ła.

 

Jej brzuch ośmie­lał wi­dzów. Ła­twiej wy­ba­cza­li jej po­twor­ną brzy­do­tę. Za­da­wa­li jej te­raz py­ta­nia, na któ­re ona, za­wsty­dzo­na, od­po­wia­da­ła ci­cho i bez prze­ko­na­nia. Bliż­si zna­jo­mi za­czę­li ro­bić za­kła­dy — ja­kie uro­dzi się dziec­ko i ja­kiej płci. Przyj­mo­wa­ła to ła­god­nie.

Wie­czo­ra­mi szy­ła ka­fta­ni­ki.

— Wiesz — mó­wi­ła, za­sty­ga­jąc na chwi­lę bez ru­chu, fik­su­jąc oczy w ja­kimś jed­nym od­le­głym punk­cie — lu­dzie są tacy kru­si, tacy sa­mot­ni. Żal mi ich, gdy sie­dzą przede mną wpa­trze­ni w moją twarz. Jak­by sami byli pu­ści, jak­by mu­sie­li się na coś na­pa­trzeć, czymś wy­peł­nić. Cza­sa­mi my­ślę, że mi za­zdrosz­czą. Ja je­stem przy­naj­mniej ja­kaś. A oni — tacy bez ni­cze­go wy­jąt­ko­we­go, bez wła­ści­wo­ści.

Skrzy­wił się, gdy to mó­wi­ła.

Uro­dzi­ła w nocy, bez kło­po­tów, po ci­chu, jak zwie­rzę. Po­łoż­na przy­szła tyl­ko po to, żeby od­ciąć pę­po­wi­nę. Dał jej plik bank­no­tów, żeby nie roz­po­wia­da­ła o ni­czym za wcze­śnie. Za­raz za­pa­lił wszyst­kie świa­tła, żeby móc się przyj­rzeć do­kład­nie. Wa­li­ło mu ser­ce. Dziec­ko było strasz­ne, jesz­cze gor­sze niż mat­ka. Mu­siał za­mknąć oczy, bo żo­łą­dek pod­szedł mu do gar­dła. Do­pie­ro po­tem, po dłuż­szej chwi­li upew­nił się, że — tak jak mó­wi­ła — ten no­wo­ro­dek jest dziew­czyn­ką.

No więc tak: po­szedł w ciem­ne mia­sto, to był Wie­deń albo Ber­lin. Sy­pał drob­ny, mo­kry śnieg. Jego buty klą­ska­ły ża­ło­śnie po bru­ku. Zno­wu był po­dwój­ny — cie­szył się i roz­pa­czał.

Pił i po­zo­sta­wał trzeź­wy. Ma­rzył i bał się. Gdy wró­cił po kil­ku dniach, miał już go­to­we po­my­sły co do tra­sy i pro­mo­cji. Na­pi­sał list do pro­fe­so­ra. Za­mó­wił wi­zy­tę fo­to­gra­fa, któ­ry trzę­są­cy­mi się rę­ka­mi co chwi­lę eks­plo­do­wał ma­gne­zją i utrwa­lał w po­tęż­nym bla­sku po­twor­ną brzy­do­tę obu ist­nień.

Niech tyl­ko skoń­czy się zima, niech za­kwit­ną for­sy­cje, niech prze­schną bru­ki wiel­kich miast. Pe­ters­burg, Bu­ka­reszt, Pra­ga, War­sza­wa, i da­lej, da­lej, aż w koń­cu Nowy Jork i Bu­enos Aires... Niech no tyl­ko nie­bo na­pnie się nad zie­mią jak wiel­ki błę­kit­ny ża­giel. Cały świat za­chwy­ci się brzy­do­tą jego żony i cór­ki, pad­nie przed nimi na ko­la­na.

W tym mniej wię­cej cza­sie po raz pierw­szy po­ca­ło­wał ją w twarz. Nie w usta, nie, nie, ale w czo­ło. Spoj­rza­ła na nie­go wzro­kiem roz­ja­śnio­nym, in­nym, pra­wie ludz­kim. To wte­dy po­ja­wi­ło mu się w gło­wie py­ta­nie, któ­re­go nie mógł jej za­dać. „Kim ty je­steś?” „Kim ty je­steś? Kim ty je­steś?”, po­wta­rzał so­bie i na­wet nie spo­strzegł, kie­dy za­czął je w my­ślach za­da­wać in­nym, a na­wet sa­me­mu so­bie, przed lu­strem, przy go­le­niu. Było tak, jak­by od­krył ja­kąś ta­jem­ni­cę — że wszy­scy są prze­bra­ni. Że te ludz­kie twa­rze są ma­ska­mi, jak­by się całe ży­cie było na wiel­kim we­nec­kim balu. Fan­ta­zjo­wał cza­sa­mi po pi­ja­ne­mu — bo na trzeź­wo nie do­pusz­czał do sie­bie ta­kich bzdur — że zdej­mu­je te ma­ski, a one z lek­kim trza­skiem przy­kle­jo­ne­go pa­pie­ru od­sła­nia­ją — co? Nie wie­dział. Mę­czy­ło go to tak bar­dzo, że nie mógł wy­trzy­mać z nią i z dziec­kiem w domu. Bał się, że uległ­by dzi­wacz­nej po­ku­sie i za­czął­by któ­re­goś dnia zdra­py­wać z jej twa­rzy tę brzy­do­tę. Szu­kał­by pal­ca­mi ukry­tych kra­wę­dzi, trocz­ków, miej­sca skle­je­nia. Gme­rał­by jej we wło­sach. Cich­cem wy­cho­dził, żeby się na­pić i wte­dy ob­my­ślał na­stęp­ną tra­sę, pro­jek­to­wał już pla­ka­ty, ukła­dał de­pe­sze.

Ale wcze­sną wio­sną przy­szła ta strasz­na epi­de­mia hisz­pan­ki i obie za­cho­ro­wa­ły. Le­ża­ły obok sie­bie roz­pa­lo­ne, cięż­ko dy­sząc. Od cza­su do cza­su w ja­kimś pa­nicz­nym od­ru­chu przy­gar­nia­ła dziec­ko do sie­bie. W ma­li­gnie pró­bo­wa­ła je kar­mić, nie ro­zu­mie­jąc, że dziec­ko nie ma siły ssać. Że umie­ra. A gdy w koń­cu umar­ło, on de­li­kat­nie za­brał je i po­ło­żył na skra­ju łóż­ka. Za­pa­lił cy­ga­ro.

Tej nocy Naj­brzyd­sza oprzy­tom­nia­ła na chwi­lę, ale tyl­ko po to, żeby za­nieść się roz­pacz­li­wym sko­wy­tem. Nie mógł tego znieść — to był głos nocy, ciem­no­ści, czar­nej gę­stwi­ny. Za­ty­kał uszy, aż w koń­cu chwy­cił ka­pe­lusz i wy­biegł z domu, ale nie od­szedł da­le­ko. Cho­dził do rana pod okna­mi wła­sne­go miesz­ka­nia i w ten spo­sób po­ma­gał umrzeć i jej. Sta­ło się to szyb­ciej, niż mógł się spo­dzie­wać.

Za­mknął się w ich sy­pial­ni i pa­trzył na oba cia­ła na­gle ja­kieś cięż­kie, ja­kieś kło­po­tli­we, nie­ocze­ki­wa­nie ma­te­rial­ne. Ze zdzi­wie­niem za­uwa­żył, jak bar­dzo wy­gi­na­ły ma­te­rac. Zu­peł­nie nie wie­dział, co ma te­raz ze sobą po­cząć, więc za­wia­do­mił tyl­ko pro­fe­so­ra i, po­pi­ja­jąc wprost z bu­tel­ki, był świad­kiem, jak zmrok za­cie­ra kon­tu­ry obu nie­ru­cho­mych kształ­tów na łóż­ku.

— Niech je pan ura­tu­je — bła­gał beł­ko­tli­wie, gdy pro­fe­sor przy­je­chał i ro­bił fa­cho­we oglę­dzi­ny zwłok.

— Czyś pan zwa­rio­wał? Prze­cież one nie żyją — po­wie­dział tam­ten z iry­ta­cją.

Po­tem pro­fe­sor pod­su­nął mu ja­kiś pa­pier, a on pod­pi­sał go pra­wą ręką, lewą zaś wziął pie­nią­dze.

Za­nim jesz­cze tego sa­me­go dnia znik­nął gdzieś w por­tach, po­mógł pro­fe­so­ro­wi prze­wieźć cia­ła do­roż­ką do uni­wer­sy­tec­kiej kli­ni­ki. Tam po ja­kimś cza­sie zo­sta­ły w ta­jem­ni­cy wy­pcha­ne.

Dłu­go, pra­wie dwa­dzie­ścia lat, sta­ły w chłod­nych pod­zie­miach bu­dyn­ku, aż przy­szedł lep­szy czas i do­łą­czy­ły do więk­szej ko­lek­cji — ży­dow­skich i sło­wiań­skich cza­szek, dwu­gło­wych nie­mow­ląt, zro­śla­ków wszel­kiej ma­ści. Moż­na je i te­raz zo­ba­czyć w ma­ga­zy­nach Pa­to­lo­gi­sches Mu­seum — mat­ka i cór­ka, za­sty­głe, w peł­nej do­sto­jeń­stwa po­zie, szkla­no­okie, jak nie­uda­ny po­czą­tek no­we­go ga­tun­ku.
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