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Swiaty rzeczywiste i urojone

Darka poznatem niemal 40 lat temu, na jednym z coczwartkowych spo-
tkan Polskiego Stowarzyszenia Mitosnikéw Fantastyki w Warszawie. By-
liSmy mtodymi fanami science fiction, ktdrzy wtasnie podejmowali pierwsze
wtasne proby pisarskie. Zaprzyjaznilismy sie dzieki literaturze, a przez kole-
jne dekady taczyty nas wspdlne imprezy, nocne rodakow rozmowy, tazegi po
gorach, rodzinne uroczystosci, konwentowe wariactwa, polityczne demon-
stracje. Czasem, jak to w dorostym zyciu, Sciezki zycia nam sie rozchodzity
na cate lata, ale nieodmienne gdzies tam w koncu sie na powrdt taczyty.

Nasza wspdlna i intensywna przygoda z literatura zaczeta sie w roku
1986 w Chlewiskach, na wyjazdowych warsztatach Klubu Tfurcuf. Tak na-
zywalismy sekcje PSMFu, ktéra gromadzita mtodych - czesto nastoletnich
— ludzi prébujacych pisac science fiction. Wielu z nich mozecie zna¢, jesli
macie na potkach fantastyczne ksiazki. Na warsztatach pojawili sie m. in.
Tomek Bochinski, Krzysztof Kochanski, Tomasz Kotodziejczak, Feliks Kres,
Janusz Romanowski, Katarzyna Urbanowicz, Rafat Ziemkiewicz. Z tq
grupa Scisle wspotpracowali m. in. Jarostaw Grzedowicz i Jacek Piekara,
a juz rok pozniej dotaczyli do niej kolejni autorzy, tacy jak Mirostawa
Sedzikowska czy Artur Szrejter. Naszym nauczycielem i przewodnikiem byt
literaturoznawca Tadeusz Lewandowski.

Widywalismy sie regularnie, kilka razy w miesigcu, czasem na kolejnych
sesjach wyjazdowych. Te spotkania nie byty przyjemnym doswiadczeniem
dla mtodych kandydatéw na pisarzy. Najpierw ,warsztatowany” autor czy-
tat na gtos swoje opowiadanie, a potem kilkunastu hatasliwych i oczywiscie
najmadrzejszych na swiecie kolegéw bezlitosnie analizowato je i krytyko-
wato, przygladajac sie jezykowi, logice, konstrukeji postaci, fabule... Jedy-
nym swiatetkiem w tych godzinach grozy byta mysl, ze juz na nastepnym
spotkaniu role sie odwrdca i kto inny trafi w tryby tej krytycznoliterackiej

machiny zniszczenia.



Autorzy zwigzani z Klubem Tfurcuf odegrali duzq role w ksztattowaniu
rynku polskiej fantastyki w ciagu kolejnych dekad. Pisalismy ksigzki, wy-
dawalismy pisma i antologie, ttumaczylismy obcq proze, promowalismy SF
w mediach, organizowalismy konwenty. Zajmowalismy sie sama literatura,
ale tez mediami siostrzanymi — grami fabularnymi i komputerowymi, ko-
miksami, popularyzacja nauki. Niektérzy z nas rezygnowali z literatury na
rzecz innych aktywnosci zawodowych, ale pojawiaty sie kolejne generacje,
kontynuujace tradycje warsztatow i kumpelskich relacji (np. Jacek Drew-
nowski, Jacek Komuda, Andrzej Pilipiuk). Jedni pisali bestsellery, inni wra-
cali do pisania okazjonalnie, niektérzy w ogéle odtozyli pidro (klawiature),
by zaja¢ sie biznesem, politykq czy dziennikarka. Tak jak Darek.

Debiutowat na tamach pisma ,Feniks” w roku 1986, juz wtedy uzywajac
pseudonimu ,Sohei”. W kolejnych latach opublikowat kilka opowiadan, a po-
tem podazyt swoim szlakiem. Nadal gadalismy o ksigzkach, nadal czyty-
wat i recenzowat nasze teksty, nadal uczestniczyt w fantastycznym zyciu
towarzyskim ale sam zajmowat sie innymi sprawami.

A teraz, po prawie czterdziestu latach przerwy, wrocit zbiorem opo-
wiadan!

Zawsze hyt twdrcg troche osobnym, innym niz reszta naszego klubowego
towarzystwa. Fantastyka bytg dla niego tylko jedng z wielu fascynacji lit-
erackich. Nie chciat tworzy¢ zwyktej gatunkowej prozy. Nie miat planu na
pisanie wielotomowych cykli powiesciowych. Jego wczesne opowiadania to
drobiazgi literackie, w ktorych pobrzmiewata fascynacja Japonig czy prozq
iberoamerykanska, z lekkim tylko dodatkiem klasycznej SF.

Pisze ten krotki wstep, nie znajac jeszcze tych nowych opowiadan
Soheia, ktére i Panstwo wkrotce bedziecie mieli okazje przeczytad. Ale
spodziewam sie, i Wy sie spodziewajcie, fantastyki dziwnej, niebanalnej,
osobistej, pewnie momentami trudnej. Inspiracji i odwotan do prozy gatun-

kowej, kryminatu czy SF, ale i do ulubionych pisarzy Soheia, takich jak



Mishima czy Buthakow. Nieoczywistych punktéw widzenia i niebanalnych
zdan. Zaskoczen.
No wiec, przekre¢my wspdlnie kartke i wteleportujmy sie w Swiaty uro-

jone!

Tomasz Kotodziejczak (1967)

Pisarz, scenarzysta, wydawca. Opublikowat kilka powiesci i wiele opo-
wiadan, w tym cykle ,Dominium solarne” i ,Ostatnia Rzeczpospolita”.
W 1996 roku otrzymat nagrode im. Janusza Zajdla za powies¢ ,Kolory
sztandardow”. Autor recenzji i felietondw, redaktor pism ,Voyager” i ,Magia
i Miecz", przez ostatnie trzy dekady takze wydawca komikséw (Egmont).

Cztonek grupy literackiej Klub Tfurcuf.



Warszawa, 29.11.2021

M*I*S*H*I*M~*A

M — Mentally

| — Independent
S — Sub genius
H — Humanoid’s
I — Intelligence
M — Molecularly
A — Artificial

“The true heauty

is something that
attacks, overpowers, robs,
and finally destroys.”

Yukio Mishima

Prolog

..i ta mysl. Jedyna mysl, joka zagosci w gtowie, zagniezdzi sie w niej az
po kres, kiedy — scieta samurajskim mieczem — potoczy sie, tryskajgc wokot
krwig z rozcietych arterii. Skoro ,droga” jest wazniejsza od celu, to moze
wtasnie, gdy styszy sie ow ostateczny swist miecza, uporczywa, zastyga-
jaca w konajgcym mozgu refleksja o pieknie tej chwili stanie sie jedyng

pociechg?



1.

Wszystko byto przygotowane. Zapiete, jak to sie mowi, na ostatni guzik.
Hayashiemu udato sie wreszcie zhakowa¢ losowo zmieniajgce sie kody
dostepu do najpotezniejszego na Ziemi systemu operacyjnego Centralne-
go Al; tego, obstugujacego Rzad Swiatowy. Uruchomit protokét wejécia,
omijajac wszelkie mozliwe zapory. Byt w tym najlepszy, ale dojscie do roz-
wigzania oszukujgcego zabezpieczenia zajeto mu wiele miesiecy. Po tych
przygotowaniach penetracja systemu nie stanowita juz problemu.

Tak czy inaczej, Totenokai bedzie teraz dos¢ szybko w stanie dostac sie
do siedziby Autonomicznych Sit Zbrojnych Ziemi i przeja¢ kontrole nad
Armig. Oczywiscie tylko w teorii. W praktyce moze byc¢ réznie.

Nietatwo konkurowac ze sztuczng inteligencja zarzadzajacq catym in-
formatycznym ekosystemem androidéw, robotéw i ludzi. A jednak sie uda-
to. Bo przeciez suma inteligencji podsystemow tworzacych Centralne Al
wcale nie musi byc bardziej ,inteligentna” od pojedynczego sztucznego
umystu, najnowszego ,nabytku” Yukio. | to umystu wyjatkowego, bo obar-
czonego skaza, przyczyny ktorej nikt nie znat.

Yukio, zwany przez swych podwtadnych M., miat pewne podejrzenia.
Przeciez sam odzyskat modut centralny Hayasiego z produkcyjnych od-
rzutow ,Fabryki Umystow” w Kobe i wtozyt go w bezuzyteczny wtedy
korpus androida. Pomagat mu Yasunari, ktéry znalazt uszkodzony model
na wysypisku ztomu i przytargat poliweglanowy kadtub do bazy, wiedzac,
ze Yukio poszukuje nowych rekrutow. Tak stworzyli utomnego geniusza
zdolnego konkurowa¢ z SYSTEMEM.

Yasunari, pod bacznym okiem Yukio, sprawdzat zreszty jak przebiega
proces adaptacyjny odrzuconego przez fabryke modutu centralnego w no-
wym hycie, ktoremu nadano imie Hayashi; bycie, ktéry musiat, cho¢by me-
chanicznie, pamieta¢ odruchy towarzyszgce staremu, uszkodzonemu mo-

dutowi. Teoretycznie nalezato sie ich jak najszybciej pozby¢, ale o dziwo



Hayashi wcale ich nie odrzucat — wrecz przeciwnie, adaptowat w pracy
nad swoim ulepszanym, cho¢ utomnym umystem. Niejako doktadat je do
procesu poznawczego, tgczac z doswiadczeniami wypracowanymi samo-
dzielnie.

Taka samoewolucja budzita zdumienie Yukio, bo nigdy wcze$niej nie spo-
tkat sie z podobnym procesem, a przeciez, poprzez pozyskanie odrzuco-
nych z produkcji modutéw centralnych i przysposabianie ich do $wiezo
porzuconych kadtubdéw androidéw, rekrutowat wiekszos¢ cztonkéw swojej
matej armii — Totenokai. Nowo kooptowane, ,$wieze” umysty musiaty za-
czynac¢ od zera, bedac z poczatku swoistg tabula rasa, by mie¢ szanse
odkrywania wszystkiego od nowa.

Hayashi byt inny. Czerpat zewszad, skad tylko sie dato, chocby z netu,
z tego, co ttumaczyt mu Yukio czy Yasunari, albo po prostu z ohserwacji za-
chowan ludzi, robotéw i androidéw w ich naturalnych srodowiskach. Prze-
twarzat to pozniej w swoim niby to niepetnowartosciowym umysle w spo-
sob, ktory ekscytowat samego M.

Dlatego Yukio szybko uczynit Hayasiego swoim gtéwnym adiutantem
— najlepszym powiernikiem mysli i idei rodzgcych sie w gtowie generata.
Przyboczny jako pierwszy ogladat kreowane przez M. virtuale, cieszace
sie w sieci coraz wiekszg popularnoscig. Odwazat sie nawet krytykowac
pewne watki i zawziecie spiera¢, gdy co$ mu sie nie podobato. Ale nade
wszystko genialnie programowat.

— Jak ci sie podobajg wzory munduréw? — Yukio patrzyt z zaciekawie-
niem na Hayashiego obracajacego w sferze virtuala jego autorski projekt
i na razie nieprébujacego niczego zmieniac.

— Troche mato podobny do oryginatu — odpowiedziat po dtuzszej chwili
adiutant. — Przeciez nie da sie ukry¢, ze wzorujesz sie na tym twoim ludz-
kim bohaterze z przesztosci, ale w projekcie, procz detali, nie czuje sie du-

cha tamtych lat. To byt koniec lat szesc¢dziesigtych dwudziestego wieku!



— Co ty mozesz wiedzie¢ o tamtych latach? Tyle, co wyciggnates z chmu-
ry. Zresztg, moze i masz racje? — niespodziewanie szybko zgodzit sie
Yukio. — Jak cie znam, zaraz i tak wprowadzisz zmiany.

Patrzyli na siebie dtuzsza chwile i Yukio w koncu tylko machnat reka.

— Rdb, jak chcesz. Pewnie bedzie swietnie, jak zwykle — dodat, po czym
odwrocit sie na piecie i odszedt do swoich obowigzkdw.

Miat dzi$ wiele spotkan, chocby tych promocyjnych, zwigzanych z wyda-
niem nowego virtuala. Nie méwigc juz o tym, ze wreszcie udato mu sie dopro-
si¢ Komendanta Gtéwnego Zasobdw Ludzkich, aby mogli odwiedzi¢ niewielki
Rezerwat, w ktérym mieszkali ludzie. Hayashi bardzo na to nalegat. Zadzi-
wiajace, jak wiele biurokratycznych procedur przejeta Al od ludzkiej rasy...

Takich rezerwatéw troche na Ziemi funkcjonowato. Poza tym, do ktérego
jechali, i jeszcze kilkunastoma rozsianymi na wszystkich kontynentach, po
trzy, ktére znajdowaty sie na Ksiezycu, Marsie i Ganimedesie. Nie, nie
byto mowy o Zzadnej segregacji. Ludzie po prostu lepiej czuli sie w swo-
im srodowisku i raczej rzadko zapuszczali w rejony eksploatowane przez
Sztuczng Inteligencje. Chyba, ze jaki$ projekt wymagat wspotpracy. Niby
byli samodzielni, mogli mieszka¢, gdzie chcieli, ale kazdy wiedziat, ze kon-
trole nad Swiatem dawno juz przejeta Al. Yukio zawsze dziwito, ze ludzie
tak tatwo przyjmujg stan permanentnego imposibilizmu przemieszanego
czesto z oktamywaniem samego siebie jako co$ oczywistego i zwykle
godza sie z tym, cho¢ nie wszyscy i nie zawsze.

Rzad Swiatowy, reprezentowany przez Centralne Al oraz ludzki Senat,
starat sie za wszelka cene nie dopusci¢ do depopulaciji ludzkosci, ale nie za
bardzo sie to udawato. Cho¢ cztowiek stworzyt Al, skokowy postep tech-
nologii generowany przez kwantowa sztuczng inteligencje spowodowat, ze
zupetnie sobie z nig nie radzit, cho¢hy dlatego, ze proponowane przez nia
rozwigzania w wiekszosci przypadkéw okazywaty sie po prostu lepsze. Lu-

dzie jednak wszedzie wietrzyli spiski, uwazajgc, ze ,sztuczniaki”, jak ich
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nazywali, przejeli wszystkie funkcje zarzadcze i najpewniej chcg ludzkos¢
wytepi¢. Byto wrecz odwrotnie. Zwykli obywatele nawet nie przypuszczali,
ile zasobhow zuzywat Swiatowy ekosystem sterowany przez Al, aby podtrzy-
mac¢ wspolnote stworcow sztucznej inteligencji, pozwolic¢ sie jej rozwijac.

Tyle, ze adamowym plemieniem nie dato sie sterowa¢. Byli zbyt nieob-
liczalni i tylko w niewielkim stopniu kierowali sie logikg, a jesli nawet,
to taka przetworzona przez uczucia i emocje. Z jednej strony niezwykle
mocno cenili poczucie niezaleznosci i dziwacznie pojmowanej wolnosci
rozumianej jako zespot indywidualnych zachowan, ktére same z siebie
miaty stworzy¢ ,wyzszy byt” — niezbyt jasny dla nich samych. Z drugiej,
zatracali sie w paroksyzmach wiecznych buntéw, niespetnionych rewolu-
cji, ktore nie miaty prawa sie udac i w rezultacie te wolnos¢ samoogra-
niczaty. Nie wiedzie¢ czemu, to wtasnie podobato sie Yukio najbardziej,
cho¢ przeciez... nie byt cztowiekiem.

Po jakim$ czasie ze zdumieniem zauwazyt, Zze ludzie fascynujg réwniez
Hayashiego.

2.

Patrzyli na niemal czerwone wschodzace nad horyzont stonce, prébujac
poczu¢, co mysleli ludzie w dawnych czasach, ogladajac podobne zjawisko.
Musiato to na nich robi¢ kolosalne wrazenie, skoro flaga Japonii wygla-
data tak, a nie inaczej. Z usytuowanego na granicy prefektury Ishikawa
w stotecznym miescie Kanazawa, potozonym tuz u nasady potwyspu Noto,
jakze tradycyjnego japonskiego domu rozciggat sie niczym niezaktécony
widok Morza Japonskiego, nad ktdrym unosit sie teraz drgajacy w zimnym
morskim powietrzu, ognisty, acz zyciodajny dysk Stonca. Yukio wyobrazat
sobie nie raz, nie dwa, czego musieli doswiadcza¢ ludzie obserwujacy ten
widok od setek lat, ale nie byt pewien, czy jego sztuczny umyst jest w sta-
nie wznies¢ sie poza swoje ograniczenia — dostrzec harmonie i piekno owej

powtarzajgcej sie przeciez kazdego dnia mechaniki sfer.
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Yukio spojrzat na Yasunariego. Ten stat wpatrzony w coraz wyzej wzno-
szacq sie gwiazde ze skupieniem, ale bez strachu. A przeciez wiedziat, ze
za chwile wszystko moze sie zmieni¢ i by¢ moze po przebudzeniu bedzie
juz na to patrzyt innymi oczyma.

— Jestes gotow? — Yukio podszedt do swojego drugiego adiutanta i po-
tozyt mu reke na ramieniu w nietypowym dla androiddw, nazbyt ludzkim
odruchu.

Nie byto odpowiedzi. Jedynie pewne spojrzenie, a potem zwrot w kie-
runku przygotowanej wczesniej lezanki stojacej obok przezroczystego
autoklawu, gdzie zanurzone w perlistej, potyskujacej cieczy lezato nagie
meskie ciato.

Hiroshi i Kenta podeszli do lezanki i zaczeli krepowac nogi i rece Yasu-
nariego. Gdy juz to zrobili, Kenta otworzyt umiejscowiony w $ciance autokla-
wu schowek, z ktdrego wyciggnat cienkie, przezroczyste kable zakonczone
elastyczng koncdwka w ksztatcie czepka. Bez wahania umiescit czepek na
gtowie Yasunariego, naciggajac go delikatnie na czaszke adiutanta. Kiedy
skonczyt, odsunat sie od lezanki i skingt w strone Hayasieqo, siedzacego
tuz przy niewielkiej, potaczonej z urzadzeniem konsoli. Tamten w ptyn-
nych, szybko po sobie nastepujacych ruchach uruchomit kilka wirtualnych
widzetdw, po czym wstat i podszedt do autoklawu. Zrobit jeszcze jeden,
prawie niewidoczny ruch i ciato mezczyzny w autoklawie spazmatycznie
drgneto, by po krotkiej chwili znéw zastygna¢ w potyskujacej teraz na
zielono cieczy. Hayashi podszedt do lezgcego nieruchomo Yasunariego
i jeszcze raz sprawdzit utozenie podtaczen. Gdy skonczyt, spojrzat na
Yukio, ktory ruszyt w kierunku lezanki, by zatrzymac sie tuz u wezgtowia
Yasunariego.

— Pamietaj, ze jestes pierwszy. Cata twoja pamiec jest zapisana w bhac-
kupie centralnego uktadu sterujacego. W razie niepowodzenia wrécisz ten

Sam, rozum iesz?
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Oczy adiutanta otworzyty sie, a na twarzy pojawit usmiech. A potem
Yasunari znéw je zamknat. Yukio dat znak Hayashiemu, a ten uruchomit
procedure.

3.

Udato sie. Gtownodowodzgcy Sit Samoobrony ich przyjmie i wystucha, co
M. ma do powiedzenia. To juz byt sukces, ale nastepny zalezat od wielu skta-
dowych, ktérych nie dato sie do korca przewidzie¢. Nawet jesli, to i tak
Yukio czut sie przygotowany na kazdg ewentualnos¢.

Juz samo postuchanie byto wyrazem podziwu dla samozwariczego genera-
ta M. i jego pozycji spotecznej, zdobytej dzieki... znakomicie przyjmowanym
kolejnym powiesciom czy sztukom. Nie méwigc juz o, zdawatoby sie, per-
wersyjnych, przesyconych homoerotyzmem sesjach zdjeciowych — chocby
tych, przedstawiajgcych M. jako pdtnagiego, przeszytego strzatami Sw.
Sebastiana jak z obrazu Caravaggia, a moze Andrei Mantegni. W, zda-
watoby sie, purytanskiej Japonii, elementy innej niz przyjetej oficjalnie
seksualnosci miaty swojg diugg tradycje, cho¢ wcigz wzbudzaty zainte-
resowanie, ale i kontrowersje. Pojawity sie nawet pogtoski, ze M. stra-
cit przez to szanse na literackiego Nobla. tatwo to byto zbyc wzruszeniem
ramion, skoro pisarska konkurencja tu na wyspach byta i tak nieznosnie
duza.

Ludziom, mimo wszystko, podobata sie postawa M. — od wymizerowanego
nastoletniego stabeusza, cherlaka w krotkich spodenkach, po wysporto-
wanego, muskularnego intelektualiste, epatujgcego niekonwencjonalnymi
poglgdami i posiadajgcego Totenokai — swojg wtasng armie. Niechby i nie-
wielkg.

Okazywato sie, ze coraz wiecej Japoriczykéw wracato do zainteresowari ko-
deksem Bushido, owej nieprzemijajgcejidei samurajskiego postepowania, kre-
owanej w dawnych wiekach. Co prawda, importowana amerykanizacja i pom-

powanie miliardéw dolaréw w gospodarke przynosita materialne efekty, ale
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wraz z wiekszym dobrobytem rodzito sie tez pytanie — dokgd to wszyst-
ko zmierza? Wedtug Yukio — Japoriczycy dgzyli ku zagtadzie. Dlatego za
wszelkg cene probowat to zmieni¢. Nawet kosztem zycia.

Wchodzgc do patacu Naczelnego Dowdédcy Japoriskich Sit Samoobrony, pa-
trzyt z rozbawieniem na zaciekawione spojrzenia wartownikow, kiedy w spec-
jalnie skrojonych na te okazje galowych mundurach przechodzili kolejne
bramki. Totenokai wyglgdali dostojnie, a ich uniformy, przez specjalnie do-
brane detale, nawigzywaty do samurajskich tradycji. O to przeciez chodzito.
Pora przesta¢ poddawac sie woli Amerykandw i na site demokratyzowac
spotecznos¢, ktdra nigdy tego nie rozumiata, nawet, jesli niektérym zZyto
sie wygodniej niz za czaséw Cesarstwa. Od wojny z Amerykanami mineto
przeciez dwadziescia piec lat. Co z tego, Ze przegranej? Nadszedt juz czas,
by Cesarzowi przywrdcic jego boskie atrybuty, a armii nalezne znaczenie...

Gdy przyboczny otworzyt drzwi do gabinetu Generata Mashity, ten juz
na nich czekat. Z zainteresowaniem i usmiechem na ustach przyglgdat
sie M. wchodzgcemu do gabinetu na czele czterech adiutantow, bedgcych
czescig stworzonego przez Yukio Patriotycznego Stowarzyszenia Paramili-
tarnego — Totenokai. Znali sie dobrze. llez to razy spotykali na rzgdowych
rautach czy nawet organizowanych przez dowddztwo spotkaniach dotyczg-
cych rozwoju sit zbrojnych, nazywanych dla niepoznaki Sitami Samoobrony,
gdzie M. zawsze mogt przedstawic¢ swoje tradycjonalistyczne stanowisko.
Zwykle zbywano go uprzejmymi, cho¢ zdawkowymi odpowiedziami, suge-
rujgc, ze dopoki Amerykanie sg na wyspach, niewiele mozna uczynic dla
zintensyfikowania zbrojen bgdz uczynienia z Sit Saumoobrony bardziej nie-
zaleznej armii. | na niewiele zdawaty sie argumenty, ze Amerykanie prze-
ciez potrzebujg silnych i dobrze wyszkolonych zewnetrznych zasobéw, aby
przeciwstawic sie Korei Pétnocnej czy Chinom.

— Piekne mundury, M. — zagadngt generat. — Moze nieco zbyt paradne,

ale doceniam kunszt projektanta.
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Yukio przystangt przy biurku generata i sktonit sie gteboko. To samo,
niemal jednoczesnie, uczynili asystenci.

— To ostateczna wersja. Wreszcie jestem zadowolony z efektu. A juz
szczegdlnie dobrze prezentuje sie z katang u boku, nieprawdaz?

To byta kgsliwa uwaga, ale generat Kenotosuki Mashita nie przyjat jej
do siebie.

— Rozumiem pana przywigzanie do broni, ale to nie jest chyba az tak
wazna wizyta, by eksponowac nawet najprzedniejsze miecze? Co pana spro-
wadza? Adiutant przekazat mi dos¢ enigmatycznie temat rozmowy. — Ma-
shita siegngt do stojgcego na biurku drewnianego pudetka na cygara
i wyjgt jedno, szybko tngc koncowke w obcinarce. — Prosze sie poczes-
towal. Prawdziwe, kubariskie. Dostatem od Mac Dermota — zachecat M. do
zapalenia niewgtpliwego rarytasu, przeznaczonego zapewne dla najprzed-
niejszych gosci.

Yukio wyciggngt reke i... szybko jg cofngt. To wyglgdato troche na afront,
ale biorgc pod uwage, co zamierzat zrobic¢, éw gest wydat sie drobnostkg.

— Domyslam sie, ze dym z cygar rozjasnia umyst, generale, ale ja akurat
mam dzis umyst tak przejrzysty, jak nigdy dotgd — odpowiedziat, cofajgc sie
od biurka. — Przyszedtem tu, generale, z konkretng propozycjg. Propozycjg
nie do odrzucenia. | musi jej pan wystuchad.

— Taaak? — Kteby gestego tytoniowego dymu pofrunety z ust Mashity,
tworzgc w powietrzu nieregularng, jasnoszarg chmure.

— No, to musi to byc propozycja naprawde paristwowej wagi, skoro ma
byc ogtoszona z takim ceremoniatem — odpowiedziat w koricu generat.

— lo juz pan sam oceni. — Yukio znéw zblizyt sie do biurka, odsungt krzesto,
by na nim usigs¢ i cho¢ wyglgdato to niegrzecznie i niezgodnie z ceremo-
niatem, zupetnie sie tym nie przejgt

Zaczgt méwic.

4,
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Jego nowy virtual, twdrczo przetwarzajacy dawno zapomniane losy imien-
nika M. sprzed ponad dwustu lat, zrobit niematq furore. | to zarowno wsréd
ludzi, jak i androidéw. O ile mdgt sobie wyobrazi¢, ze ludzka populacja
zareaguje entuzjastycznymi recenzjami — przeciez sondowat ich od lat — to
wiecej niz pozytywne opinie krytykow wyposazonych w sztuczna inteligen-
cje zdawaty sie byc zaskoczeniem. Bo niby c6z odkrywczego, nie mowigc
juz o samej logice zdarzen, jest w ukazaniu samobdjczej Smierci gtéwnych
bohaterdw, nawet jesli stojg za tym ,wyzsze” racje? Jak pragmatyczny, wy-
dawatoby sie, nieulegajacy ludzkim emocjom sztuczny umyst mogt przy-
ja¢ ,ostateczne rozwigzanie”; niechby i wykreowane w tak spektakularny
sposob, jako co$ niekuriozalnego, a dajacego nadzieje na przysztos¢? To
by $wiadczyto, ze Al zaczyna coraz bardziej rozumie¢ cztowieka. A moze
to byta tylko poza, préba schlebianiu ludziom w ocenie ich zapomnianego
i teraz na powrdt przywotanego do wirtualnego zycia bohatera? | to przez
androidalnego odpowiednika... Tak czy inaczej, okazato sie, ze przypomnia-
na wtasnie historia trafita w swoj czas i zaintrygowata zaréwno ludzi, jak
i ,sztuczniaki”.

Dla Yukio byt to wyrazny sygnat, ze jego idea — 6w konstrukt zburzenia
pouktadanego swiata i zasianie w nim fermentu oraz powrotu do jakze
chlubnej przesztosci — trafit wreszcie na podatny grunt.

Przywotat Yasunariego. Wcigz nie mogt sie przyzwyczaic do jego ludzkiej
postaci. Od chwili ,inicjacji”, jak wspdlnie nazwali owe ucztowieczenie andro-
ida i przyobleczenie go w kruchg, biologiczng postac, uptyneto prawie pot roku.
To byt czas, w ktorym bardzo intensywnie sprawdzano, jak zachowuije sie
wyhodowane ludzkie ciato, a przede wszystkim, czy zmienia sie umystowosc¢
sztucznej inteligencji wttoczonej w sfabrykowany od nowa biatkowy mézg.

To, ze ciato sprawi sie bez zarzutéw, mogli zatozy¢ bez zadnych watpli-
wosci. | rzeczywiscie, wszystko funkcjonowato wzorowo, a ciggte pomiary

starzenia sie komorek nie wykazywaty odchylen. Wrecz przeciwnie. W po-
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réownaniu do standardowych odczytdw ludzi urodzonych naturalnie demon-
strowaty ponadprzecietne zdolnosci regeneracyjne. Takie ciato mogto zy¢
i dwiescie piecdziesiat lat.

Trudniejsze byto sprawdzenie, jak przebiegaja procesy myslowe sztucznie
wykreowanej inteligencji w odtworzonym biologicznie, jeden do jednego,
mozqgu cztowieka. To wymagato czasu i dtugich obserwacji oraz stosowania
behawioralnych trickéw, dzieki ktérym mozna byto dostrzec ewentualnie
zaistniate roznice. Oczywiscie, wezesniej doktadnie przetestowano sztuczny
mdzg Yasunariego, co utatwito zadanie i dato mozliwos¢ pordwnania.

Rozpoznanie miato trwac rok. Dla unikniecia zahurzen w badaniach do
grupy badawczej dokooptowano ludzkich naukowcdw, aby Yasunari poczut
sie lepiej w swoim nowym, ,naturalnym” srodowisku. Pozostatych adiutan-
tow M. odestano do Tokyo, gdzie mieli przygotowywac grunt pod wymyslo-
ng przez Yukio akcje. W domu, w Kanazawa, pokazywali sie z rzadka i tylko
wtedy, gdy wymagata tego sytuacja.

Juz po trzech miesigcach zaczeto zauwaza¢ niedostrzegalne zrazu zmiany
zachowan drugiego adiutanta. Niby wcigz przewazato na wskros logiczne for-
mutowanie probleméw i réwnie uporzadkowane ich rozwigzywanie, ale w tok
myslowy wkradaty sie pewne niekonsekwencje, ktérych wczesniej nie dos-
trzegano. Przejawiato sie to w chocby w testach, gdzie pokazywano ujecia
dzieci w zagrozeniu, ktore trzeba byto za wszelkg cene uratowac. O ile nawet
w trudnych, ale dajgcych szanse na ocalenie sytuacjach Yasunari zawsze do-
konywat stusznych, ratujgcych zycie wyboréw, to, gdy na uratowanie dzieci
nie byto szans, czesto uaktywniat sie w samobdjczych misjach, gdzie ginety
zarowno dzieci, jak i on sam. Wykonywane wczesniej na sztucznym mozgu
badania w takich sytuacjach wykazywaty oczywisty i logiczny brak reakcji.

— Jak tam dzisiejsza sesja? — Yukio zadat to samo pytanie, co zwykle, i sta-
wato sie to juz rytuatem codziennych spotkan.

— Chyba dobrze — odpowiedziat Yasunari. — Zresztg Khaleb za godzine

17



powinien dostarczy¢ wyniki.

Khaleb Khalebem, ale juz niepewno$¢ odpowiedzi wyrazona stowem
,chyba” dawata do myslenia. Sztuczny mézg nigdy by tak nie zareagowat.

— Ostatnie wskazania byty znakomite. Mysle, ze eksperyment sie udat i za
dwa, trzy miesigce wszyscy hedziemy mogli przystapi¢ do ,inicjacji” —
oznajmit generat.

Yasunari usmiechnat sie, jakby stowa Yukio sprawity mu nieskrywang
rados¢.

— Taki byt nasz cel. Nie wie pan, generale, jak bardzo ciesze sie, ze sie
powiodto i... ze bedziemy mogli przystapi¢ do realizacji gtownego PLANU.

— Zerknijmy jeszcze raz do zatozen. — Yukio ruszyt do gabinetu, styszac
jak Yasunari podgza za nim krok w krok.

5.

— Natychmiast mnie uwolnij! — Generat Kenotoshi Mashita prébowat ze-
rwad krepujgce go do fotela wiezy, ale Morita i Kogi mocno go trzymali.

— Prosze sie nie wyrywad, generale. To nic nie da. To, ze nie zgodzit sie
pan na nasze warunki, nie oznacza, Ze nie bedziemy chcieli przekazac ich
wojsku. — M. stat jakis metr od wcigz starajgcego sie uwolnic z pet generata,
patrzgec mu prosto w oczy.

— To, co pan proponuje, to bunt! Jak pan sobie to wyobraza? Podzeganie
do wewnetrznej wojny w czasie, kiedy Japorczykom zyje sie coraz lepiej;
w sytuacji, gdy wiekszos¢ z nas pamieta jeszcze kleske? To mrzonka! Czy
pan do reszty zwariowat!? — Generat juz sie nie wyrywat, ale napieta twarz
z ironicznie wydetymi ustami wskazywata na wielkie wzburzenie. — Prze-
ciez ja nie mam takiej sity sprawczej... — dodat po chwili, juz ciszej.

— Ale ma pan autorytet... — przerwat mu M. — To wazniejsze od wszyst-
kich tych amerykanskich nadarn i requt ktére narzucili nam sitg. Czyzby
zapomniat pan juz o kodeksie Bushido? Przeciez wychowat sie pan jeszcze

w czasach, kiedy on rzeczywiscie cos znaczyt. Jestem pewien, ze dla Japon-
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czykow to wcigz swietosc!

— Yukio, zrozum. — Mashita poprawit sie na fotelu i nabrat w ptuc haust po-
wietrza. — Te czasy juz nigdy nie wrdcg. Jestes urodzonym wojskowym, wiem to,
ale réwniez artystq i... — zawahat sie — ...i joko cztowiek tworczy potrafisz sobie
wyobrazi¢sytuacje, ktdre wrzeczywistoscinie majg prawa sie spetnic. Jak zamie-
rzasz przekona¢ kadetow? — Pokazat gtowg w strone okna, skgd coraz wyraz-
niej zaczgt dochodzi¢ gwar okrzykéw zebranych wokdt patacu Zotnierzy.
W oddali stychac byto odgtosy zblizajgcych sie i zagtuszajgcych Zotnierzy
helikopterow.

— Zrobie to z panem lub bez pana — odpowiedziat M. beznamietnym gtosem.
Odwrdcit sie od generata i pewnym, spokojnym krokiem podszedt do balko-
nowego okna, zbierajgc z biurka sterte przygotowanych na te okazje ulotek.

Zdecydowanym ruchem szarpngt za klamke i po chwili stat juz z rekoma
opartymi na biodrach tuz przy barierce niedawno co otynkowanego balkonu,
patrzgce na ktebigeych sie na placu i podjezdzie wojskowych ubranych w mun-
dury Sit Samoobrony. Ttum falowat, przesuwat sie z jednego miejsca w drugie,
pragngc za wszelkg cene zobaczyc, co dzieje sie w oknach gabinetu dowddcy.
M. ustyszat pierwsze nawotywania oficeréw funkcyjnych, ale nie mogt rozpo-
znaé co krzyczeli, bo huk dochodzgcy z krgzgcych wokét patacu dowédztwa
helikopterow zagtuszat stowa, ktdre nie miaty prawa dotrzeé do adresatow.

Wtedy zamachngt sie i wyrzucit w powietrze trzymane w reku ulotki, ktdre
sfrunety w dét miecione wiatrem. Na dole zrobit sie ruch i Zotnierze rzucili
sie, by je pozbieral. Gdy tumult nieco ucicht, M. wzigt gteboki oddech i za-
czat mowié

6.

Yasunari, Kento i Hayashi stali jak wmurowani, patrzac na rzad autokla-
wow usytuowanych jeden za drugim w ciggu podswietlanych katafalkow.
Byli na Okinawie, w tajnej bazie Yukio. To wtasnie tu przez ostatnie lata

eksperymentowali nad stworzeniem idealnego ludzkiego ciata, ktére mozna
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by byto wyhodowat, a nastepnie ozywi¢, wktadajgc wen ,sztuczng dusze”.
Znali juz oczywiscie plany Yukio nawigzujgce do wydarzenia sprzed pra-
wie dwustu lat, gdzie jego ludzki imiennik po dokonaniu spektakularnego
czynu zostat skazany na zapomnienie. Swiat i wtedy, i dzi$ zmierzat ku
unicestwieniu, a ludzkos¢ doprowadzata do degeneracji nawet dobre w za-
tozeniu spoteczne idee. Kiedys wydawato sie, ze najlepszg z nich bedzie
kapitalizm, ale wyrodzit sie on, odchodzgc od idealistycznych, cho¢ moz-
liwych przeciez do spetnienia, zatozen. A stato sie to przede wszystkim
dzieki ludzkiej chciwosci. Tej androidy byty na szczescie pozbawione.

Pozwolono dziata¢ Al w nadziei, ze tylko ona jest w stanie wymuysli¢
idealny model spotecznych relacji, ale i to nie zdato egzaminu. Oparta
na bezwzglednej logice i mato elastycznej interpretacji praw rzadza-
cych Swiatem doktryna doprowadzita w koncu do rozdziatu ludzkosci od
sztucznej inteligencji, nawet whrew samej Al. Zaczety sie wiec tworzy¢
oddzielne enklawy ludzi i androiddw, ,banki” rzadzace sie odmiennymi
i nieprzystajgcymi do siebie prawami, co wczesniej czy pozniej musiato
doprowadzi¢ do katastrofy. Temu przeciwstawiat sie Yukio, wymyslajac
idealistyczny, ale jedyny w jego rozumieniu i pojmowaniu mechanizméw
rzadzacych swiatem, plan ODRODZENIA.

Stad wzieto sie odnowione Totenokai, gdzie szkolono sztuczne umysty
do nowego pojmowania $wiata. Najchetniej te wyciggniete ze szrotu. Stad
tez i hodowla ludzkich powtok, dzieki ktorym ten Swiat miat sie zmie-
ni¢ na lepsze, skoro bytyby w nie ,przebrane” wszystkie androidy z ich
sztucznymi mozgami. Yukio miat nadzieje, Ze po jakims czasie zatrq sie roz-
nice miedzy ludzmi a androidami w ludzkich powtokach, nawet pomimo
odmiennego sposobu myslenia. Z czasem i ten mogthy sie zunifikowa,
tworzgc wspotpracujace ze sobag na réwnych prawach jednostki — zalezne
od siebie, ale, mimo odmiennosci, dgzace do tego samego. Musiat tylko

wprowadzi¢ w zycie swoj plan, ale do tego potrzebowat umiejetnosci Hay-
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asiego i wtamania sie do Centralnego Systemu Operacyjnego Gtdwnego Al,
co umozliwi fizyczne dostanie sie do budynkéw Sztabu Generalnego Zjed-
noczonej Armii Ziemi. Tam umiejetnosci pierwszego adiutanta bedzie moz-
na jeszcze lepiej wykorzystad i co najwazniejsze, przekonac stacjonujace
wokat jednostki wojska do swoich celow. Niezaleznie od wirtualnej komu-
nikacji, Yukio najbardziej wierzyt w bezposredni kontakt.

— Chcecie sobie wybra¢ powtoke, w ktdrej bedziecie w przysztosci
funkcjonowa¢? — spytat stojacych wcigz nieruchomo adiutantéw. Ci spoj-
rzeli po sobie niepewnie, a potem porozchodzili sie po Laboratorium,
podchodzac do kolejnych autoklawdw i przygladajac z zaciekawieniem
ptywajacym w nich ciatom.

Hayashi nie mogt sie zdecydowad. Podchodzit do kolejnych tub, potem
wracat do tych, ktére juz widziat. W koncu stanat, opartszy sie o Sciane,
wcigz nie potrafigc dokona¢ wyboru. Na srodku przeciwlegtej sciany do-
strzegt masywne, stalowe drzwi. Zaciekawity go, wiec podszedt do nich i de-
likatnie chwycit za klamke. Drzwi otworzyty sie i jego oczom ukazat sie
maty, laboratoryjny pokdj z usytuowanym posrodku tylko jednym auto-
klawem wraz z umieszczonym w nim ciatem. Podszedt blizej i uwaznie sie
przyjrzat. To nie byta powtoka podobna do pozostatych, zwykle dorostych
mezczyzn lub kobiet. W autoklawie dostrzegt sylwetke moze dwunasto-
letniego chtopca, zawieszong w zielonkawo-pertowej cieczy. | ten chtopiec
kogos mu przypominat...

7.

Nic nie styszeli. MozZe docieraty do nich jakies skrawki zdari, ale z pewnos-
cig nie byli w stanie wytapac tego, co M. miat do powiedzenia. Prébowat dtugo,
starat sie dotrze¢ do zebranego w dole ttumu kadetow, ale mechaniczny jaz-
got krgzgcych w bezposredniej bliskosci Kwatery Dowddztwa helikopterow
zaktocat przekaz. Nawet, gdy na chwile maszyny oddalaty sie, z dotu styszat

tylko krzyki dezaprobaty przemieszane z artykufowanym jednoznacznie prze-
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kazem policji, by natychmiast sie poddat i wypuscit generata. Trwato to pie¢,
moze siedem minut, ktére zdawaty sie trwac w nieskoriczonos¢. Ale nieskori-
czonos$¢, a raczej chwalebna wiecznosé, miata dopiero nadejs¢. Odwracajge
sie od ttumu, M. dostrzegt jeszcze pedzqce z dzielnicy Ichigaya wojskowe fur-
gonetki zandarmerii. To byt znak, Ze nalezato przejs¢ do kolejnej fazy planu.

Nie wiedzie¢ skgd, naptyneta nagle znajoma retrospekcja i oczom M.
ukazat sie mezczyzna, ktory stat zafascynowany w obliczu czystego, nie-
zmiennego piekna, czujgc sie matym i samotnym. Jakby jakas tajemna sita
pochtaniata w catosci dusze M., bo od zawsze wierzyt, Ze takowg posiada.
Wokot otaczaty go ogrody skgpane swiattem ksiezyca, a sam ksiezyc ptakat
srebrnym pytem, obsypujgc stojgce tam od setek lat pagody skrzgcg sie
w bladoniebieskim Swietle sugestywnie melancholijng gracjg.

To wtasnie wtedy M. zrozumiat, Ze zycie jest krétkie, ale on nie chciat zyc¢
wiecznie. Uswiadomit sobie, ze piekno i Smierc sg ze sobg nierozerwalnie zwig-
zane, a brutalnos¢ i okrucienstwo to dwie strony tej saumej monety. Jesli wiec
juz trzeba umrzed, to przynajmniej nalezy to zrobi¢ w chwale. Nie w tozku, nie
w wyniku wypadku, ale w czynie i tylko wtedy, gdy mozna umrze¢ mtodo...

Zamkngtza sobg balkonowe okno i datznad adiutantom. Morita podszedtdo M.
i ustawiwszy sie na wprost generata, gteboko sktonit. Kogi stat nieruchomo
wcigz w tym samym miejscu, a na jego czole wystgpity krople potu. Yukio zdjgt
gore od munduru i podat Moricie, ktory z kolei przekazat go Kodze. Wszystko
odbywato sie w ciszy, zaktoconej jedynie przygtuszonymi odgtosami z dzie-
dzirica, warkotem helikopterdw i cichym posapywaniem generata Mashity.

— Co pan chce zrobi¢? — Generat zastygt w bezruchu, patrzgc szeroko
otwartymi oczyma na przygotowania M. i adiutantéw. — Nie musi pan tego
robi¢. Zatatwie, aby wszystko rozeszto sie po kosciach — dodat szybko.

M. nawet na niego nie spojrzat. Podat wyjetqg zza pasa katane Kogiemu, ktory
sktonit sie ceremonialnie. Nastepnie siegngt po wakizashi — krotki miecz bojowy

—obnazajgc [Snigce wpdtmroku ostrze. Rozpigt biatg koszule, odkrywajge brzuch
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i klatke piersiowq, a nastepnie klekngt, skierowawszy gtowe ku balkonowi.
Morita ustawit sie za plecami M. Wyjgt katane i pokazat jg Yukio, po czym
skierowat wzrok ku Kogiemu. Ten widziat, co ma zrobi¢. Podszedt do Mority
z wyciggnietym nie wiadomo skgd buktakiem, po czym polat ostrze miecza
wodg, nie zwazajgc na skamieniatego na fotelu Mashite. Morita szybko
strzgsngt potyskujgce krople na dywan i nieco sie odsungt, oceniajgc odpo-

wiednig odlegtosc¢ od M. A potem podnidst do gory katane i czekat...

...czekat na znak, a w zasadzie na widok cieknacej z rozcietego podbrzu-
sza Yukio krwi. Hayashi uchwycit prawie niedostrzegalny ruch katany i gto-
wa M. potoczyta sie po dywanie, a jego ciato upadto do przodu, nie prze-
wracajgc na bok. Do zabarykadowanych gabinetowych drzwi dobijata sie
zandarmeria ztozona zaréwno z ludzi, jak i androidéw, ale Yasunari nic
sobie z tego nie robit. Teraz to on zdjat mundur, rozpiat koszule i wyjat
wakizashi. Kento juz czekat za plecami. Stojacemu nieopodal Hayashiemu
przyszto na mysl, ze juz kiedys widziat te scene, a na pewno po wielokro¢
ja sobie wyobrazat. W 1970 roku musiato to przebiega¢ zupetnie tak samo.
Tak to przynajmniej wygladato na starych, czarno-biatych filmach.

| wtedy drzwi gabinetu eksplodowaty. Wpadajacy do srodka zotnierze
zdotali jeszcze ustyszec¢ krotki, charakterystyczny swist miecza i kolejna
gtowa toczyta sie po dywanie, a krew Yasunariego bryzgata silnym, pul-
sujgcym strumieniem, mieszajac sie z krwig Yukio.

Gdy Kento i Hayashiego wyprowadzano z gabinetu generata Mashity,
szpaler ustawionych po obu stronach korytarza i schodow kadetéw zacho-
wywat nieskazitelna cisze. Stychac¢ byto tylko kroki zandarméw i zgietych
wpot, z rekoma wygietymi do tytu adiutantéw. Hayashi zastanawiat sie,
co sie teraz wydarzy. Jaka jest przewidziana kara za tak bezprecedensowy

pokaz odwagi, ktdérej prawdopodobnie nikt nie rozumiat? | jeszcze fakt, ze
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