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- Przyjde wczesniej. Obiecuje.

Prowadzitam samochdd, rozmawiajac z Hope, wlasciciel-
ka baru, w ktérym pracowatam. Jej bratanica, Vivian, znowu
wymigala sie od pracy i po raz kolejny musiatam ja zastgpic.
Przewaznie siedziatam na zapleczu w matym biurze i zajmo-
walam si¢ zamdéwieniami, ptatnosciami oraz wszystkim, co
wiazalo si¢ z ksieggowosciag Hope’s Diner. Tylko w przypadku,
gdy Mloda nawalala, Hope prosila mnie, abym staneta za
barem. Nie lubitam tego. Poranny, wzmozony ruch wyma-
gal ode mnie intensywnych kontaktéw miedzyludzkich, a ja
wolatam od nich stroni¢. Lecz dzigki tym czestym niedys-
pozycjom Vivian, zamienialam godziny spedzone za barem
na jeden wolny dzien co tydzien i wykorzystywatam go na
podréz do Bostonu. W lecie taka trasa zajmowala mi okoto
czterdziestu minut w jedna strone, ale przy takiej $niezycy,
jaka panowata dzisiaj, wracatam juz ponad godzine.

Na zewnatrz byto juz ciemno i zimno, a nieod$niezona
droga utrudniala szybsza jazde. Grudzien przywital nas
mrozng aurg i tylko ozdoby $wigteczne, ktére dekorowaty
prawie kazdy dom, ocieplaly wizerunek zimy. Do $§wiat po-
zostalo jeszcze dwadziescia jeden dni, lecz szalenstwo §wia-
telek, reniferéw, gwiazdeczek i wszystkiego, co z gwiazdka
zwigzane, zalato miasteczko w pelni.
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W Bostonie mozna bylo dosta¢ oczoplasu od kolorowych
dekoracji. Tesknitam za tym miastem, tg anonimowoscig
wsérod ttumu ludzi i tetnigcym w nim zyciem. Odkad prze-
prowadzitam si¢ do malego miasteczka, zewszad otaczala
mnie cisza. Caly czas mialam wrazenie, jakby wszechobec-
ne buzowanie dzwieku z rozmoéw ludzi, odgloséw silnikow
i klaksonéw na ulicach, nagle ustalo.

- Wracasz juz? - zapytata Hope.

- Tak, ale w domu pewnie bede dopiero za pét godziny.
Nie sadzitam, ze na wieczor tak sie rozpada. Wczesniej tylko
proszyto — zalitam sig.

- Jedz ostroznie. A moze wpadniesz do baru na goraca
czekolade z bitg Smietang?

- Nie. Chce jecha¢ prosto do domu. Jestem zmeczona.

- Rozumiem.

Zmruzylam oczy, bo nagle dostrzeglam jakas zgarbiona
postaé, ktora z duzym, wojskowym workiem kierowata sie do
miasteczka. Czarnakurtka, ciezkie wojskowe buty. To mogt by¢
tylko Jax. Nie rozumiatam tylko, dlaczego postanowit i$¢ taki
kawat drogi w taka pogode. Byt znany z tego, ze lubil spacero-
wad, zwiedzac okolice. Wszystkie lasy eksplorowat w samotno-
$ci, majac przy sobie niezbedne przedmioty, pozwalajace prze-
trwac wdziczy. Jednak dzisiejsza wyprawa to juz byla przesada.

Jax byl nieco dziwnym, lecz bardzo sympatycznym mez-
czyzng. Lubilam jego opowiesci o tym, z jaka fatwoscig po-
trafi sam rozpali¢ ogien i o czym powinnam pamietac, gdy
zgubig si¢ w lesie lub musiatabym ucieka¢. Mialam nadzieje,
ze ta wiedza nigdy mi si¢ nie przyda, ale stuchalam uwaznie,
bo w moim przypadku niczego nie mogtam wykluczy¢. Poza
tym byt odludkiem tak jak ja. Wprawdzie od czasu do czasu
przychodzit na kawe i $niadanie do naszego baru, ale rzadko
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widywalam go w centrum miasteczka, kiedy odbywaly sie¢
rézne festyny czy nawet wspolne, uroczyste zapalanie §wia-
tetek na olbrzymiej choince.

- Hope? - odezwalam sig, gdy ta chciala si¢ juz roztaczyc.

- Tak?

- Czy Jax Lewis gdzies$ wyjezdzal?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Dlaczego pytasz?

- Bo chyba znowu gdzies si¢ zapuscil i teraz spaceruje sobie
droga, jakby nigdy nic, a przeciez na zewnatrz jest prawdziwa
zadyma. Wycieraczkiledwie nadazaja z odgarnianiem $niegu
z szyby. On chyba zwariowal.

- Juz dawno powtarzam, ze powinien znalez¢ sobie nowg
kobiete, to by mu si¢ odechcialo wychodzeniaz domuitaze-
nia nie wiadomo gdzie.

- Podwioze go do domu, bo inaczej bed¢ go miata na su-
mieniu. Koncze. Do jutra.

- Do jutra.

Odlozylam telefon, obiecujac sobie, Ze wreszcie zainwe-
stuje w zestaw glosno méwiacy. Podjechatam do Jaxa, za-
trzymalam sie tuz obok niego i opusciwszy szybe¢ od strony
pasazera, zawolatam glosno, zeby mégt mnie ustyszec przez
czapke, kaptur i $niezyce.

- Hej, nieznajomy. - Usmiechnetam sie. - Wsiadaj, zanim od-
mrozg ci si¢ wszystkie cztonki. Wrzu¢ torbe na tylne siedzenie.

Mezczyzna stanal, zaskoczony, ale nie trzeba byto go drugi
raz namawiac. Zrobit dokladnie tak, jak go poinstruowatam
— wrzucil plecak, nastepnie szybko usadowit si¢ tuz obok
mnie. Usmiechalam sig¢, kiwajac gtowa w niedowierzaniu,
jak mozna w taka pogode wybrac sie na przechadzke. Jednak
gdy tylko zsunal kaptur i popatrzyl w moja strone, zamarfam.

Ozez nagta mac!
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Mezczyzna pocieral dlonie, chcac je z pewnoscig rozgrzac.
Jego niebieskie oczy §widrowaly mnie z niepokojacym bty-
skiem, ale wmawialam sobie, ze to przez panujacy na zewnatrz
mrdz, pozostawaly takie lustrzane. Nie potrafifam wydusi¢
z siebie Zadnego stowa. Gdy tylko zdalam sobie sprawe, ze
w moim samochodzie siedzi prawdziwy NIEZNAJOMY, a nie
Jax. Chyba na moment przestalam oddychac¢.

- Dzigki, ze si¢ zatrzymala$ — odezwal si¢ tak niskim glo-
sem, Ze powinnam otworzy¢ drzwi i uciekac obojetnie w ja-
kim kierunku, byle jak najdalej od niego. Zamiast tego wga-
pialam sie wjego czerwong od mrozu twarz.

- Prébowatem zlapac stopa, ale nikt si¢ nie zatrzymatl. Zresz-
ta malo tu samochodéw przejezdza. Straszne zadupie. Chee
dostac sie do Maynard. Jedziesz w tamtym kierunku, prawda?

Pokiwatam pospiesznie glowa, jakby od tego zalezato
moje zycie. Bylam wierng fanka thrilleréw i horroréw, a teraz
to bylo moim przeklenstwem. Moja wyobraznia osiagneta
szczyt swojej aktywnosci, a najgorsze bylo w tym to, ze umyst
od razu zaserwowal mi obraz ostatniej sceny wraz z napisami
koncowymi, gdzie moje rozcztonkowane cialo wtapialo sie
w $nieg, oznaczajac sie krwistymi obwddkami.

- To co, jedziemy? - zapytal.

Nie moglam go wyrzuci¢, bo przeciez sama zaprositam go
do $rodka. Wszystko we mnie krzyczalo, zeby uciekac, ale
postusznie odwrocitam sie w strone przedniej szyby, chwy-
cifam kierownice, i ruszytam wolno przed siebie. Jednak co
chwile zerkalam katem oka na mojego towarzysza, gotowa
w kazdej chwili si¢ bronic¢.

Swigteczna piosenka, ktéra wlasnie leciata w radio, doda-
wala upiornoéci tej chwili. Serce nadawalo swéj wlasny rytm
w moich skroniach, a w uszach wrecz mi dudnito. Zaczetam
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oddychac powoli, a raczej zaciggac sie powietrzem z nadzieja,
ze to wszystko nie dzieje si¢ naprawde.

- Znasz to miasteczko? - zapytal.

Ponownie skinglam gltowa. Nadal czulam sie jak zaktad-
nik, chociaz nieznajomy nie wykazywat zadnych ztych za-
miaréw. Przynajmniej na razie.

Bede miata nauczke na przysztosc.

- Wiem, ze potrafisz méwi¢ — powiedzial tonem, ktory chyba
mial mnie zacheci¢ do wypowiedzenia chocby jednego stowa.

Dziwna fala goraca oblata moje cialo. Czutam sig, jakby
mnie zfapal na goragcym uczynku. Sama stworzytam sobie
zagrozenie, zapraszajac obcego faceta do samochodu, a teraz
szukalam winnego za moje przerazenie.

Rzucitam w jego strong oszczedny usmiech, po czym zno-
wu skupifam si¢ na drodze. Nerwowo zaciskatam dlonie na
kierownicy, czujna, jak nigdy dotad.

- To jedna z tych mieécin, gdzie wszyscy si¢ pewnie znajg?

— Poniekad.

— Nie lubig takich miejsc - powiedzial znacznie ciszej,
jakby do siebie.

Sprawial wrazenie niezadowolonego z powodu tego, co
uslyszal, ale zywilam przekonanie, ze doskonale wiedzial,
dokad zmierza, wigc nie rozumiatam tych uwag na temat
charakteru malego miasteczka.

— Skoro nie lubisz takich miejsc, to dlaczego jedziesz do
jednego z nich?

- Kuzyn postanowil $ciagna¢ mnie do pracy.

- W takim razie musisz bardzo lubi¢ kuzyna, ale on ciebie
chyba mniej, skoro nie wyjechal po ciebie w taka pogode.

Parsknal $miechem i dopiero teraz zauwazylam, ze moj strach
powoli zaczat ustepowac, a przestrzen po nim zaczela zapetnia¢
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ciekawos¢. Intuicja podpowiadata, abym ostudzita rozbudzajacy
si¢ we mnie zapal do dalszej rozmowy. Czy jej postuchalam?

— Nie lubisz matych miasteczek, wigc obstawiam, ze po-
chodzisz z duzego miasta — zaczetam, lekcewazac wszelkie
znaki ostrzegawcze. — Gdzie mieszkale$ do tej pory?

- W malej, zamknietej spotecznosci.

Przetknelam nerwowo $ling. Czy on wlasnie mi powie-
dzial, ze opuscil jakas sekte? Niemozliwe. Poza tym moje py-
tanie dotyczylo miasta, wigc postanowitam doprecyzowac,
zbywajac calkowicie jego wczesniejsza wypowiedz.

- A konkretnie, gdzie?

- W wiezieniu.

Zastyglam, a noga samoistnie oderwata si¢ od pedatu
gazu. Ciekawos$¢ to pierwszy stopien do piekta i wlasnie sie
w nim znalaztam. Po co w ogdle wdatam si¢ z nim w roz-
mowe? Moglam po prostu caly czas kiwac glowa jak nienor-
malna, ale oczywiscie jak typowa bohaterka horroru partam
naprzéd, byle glebiej w las. A teraz, na wlasne zyczenie,
znalaztam si¢ w tym lesie sam na sam z przestepca.

— Jest az tak $lisko?

- Stucham? - odezwalam si¢, cudem wydarta z przera-
zajacego transu.

- Jedziesz tak wolno, jakby kto$ nas pchat.

- Warunki sg kiepskie - wymamrotatam.

- W porzadku. Przynajmniej zdaze si¢ rozgrza¢ zanim
mnie wysadzisz.

Modlitam si¢ w duchu, zeby to nie byly ostatnie chwile
mojego zycia. Zaprositam do samochodu przestepce. Z wia-
snej woli zatrzymalam si¢ w $niezng, ciemng noc, zeby po-
mdc znajomemu, ale nieopatrznie znalaztam si¢ z nieznajo-
mym w bardzo malej, zamknietej przestrzeni.
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Miatem cholerne szcze¢scie, ze ta kobieta sie zatrzymata.
Myslalem, ze odmroze¢ sobie jaja, ale zjawila si¢ ona, jakby
byta zado$¢uczynieniem tych parszywych trzech lat, ktére
spedzilem w pace. Kiedy ustyszala, ze wyszedlem z wiezie-
nia, mocno sie spiefa. Widziatem, jak po tym oddycha, jak
sztywnieje na kazde wypowiedziane przeze mnie stowo. Nie
miatem zamiaru $ciemnia¢, bo i po co? Zrobitem, co zro-
bitem, odsiedzialem swoje. Nie sadzitem tylko, ze tak cigz-
ko mi bedzie sie zalapa¢ do jakiej$ roboty. Gdyby nie Roy
i jego propozycja pracy, z pewnoscia szybko wyptukatbym
sie z kasy. Na razie nie moglem narzeka¢, bo co$ tam uskta-
dalem, nawet nie tak malo, ale miatem juz dosy¢ siedzenia
na dupie. Potrzebowatem zajecia.

Sek w tym, ze nie pasowalo mi takie zadupie. Mata mie-
$cina to duze problemy. Ludzie od razu dostrzegaja nowego
mieszkanca i traktuja go jak intruza, i gadaja bezsensowne
rzeczy. Mialem gdzies, co kto o mnie méwi, ale nie chciatem
robi¢ syfu Roy’owi.

Moj kuzyn to réwny gos¢. Mial plan na siebie juz w szkole
$redniej i dopial swego. Uciekl z duzego miasta, zalozyt wla-
sny biznes i ustatkowal si¢. Malo tego, sptodzit dwoch synow
iz tego, co styszalem, sprawdzat si¢ calkiem niezle w roli ojca.
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Nigdy dotad nie bytem w Maynard, chociaz Roy nie raz
mnie do siebie zapraszal. Czgsto rozmawiali$my przez telefon
i nawet, gdy wyladowalem w pace, nie zapomnial o mnie;
wrecz przeciwnie, wspieral mnie jak mato kto. To on zapew-
nial mnie, ze gdy wyjde na wolnos$¢, pomoze mi wrdci¢ do
normalnego zycia.

Jedna decyzja i pyk, wylogowalem si¢ na trzy lata.

Nie miatem zamiaru juz dluzej rozpamigtywac tego, co
byto, bo to nie mialoby zupelnie sensu. Stalo si¢. Niczego nie
zalowalem. Pewnie i tak bym si¢ nie powstrzymat i drugi
raz postapilbym dokladnie tak samo. Nic na to nie poradze.
Zwykly odruch.

- Faktycznie fatalna pogoda - odezwalem si¢ wreszcie, bo
ta cisza byla dobijajaca.

Kobieta nawet nie skinefa gtows, co przewaznie robita za
kazdym razem, gdy o co$ pytalem. Nie chcialem jej jeszcze
bardziej stresowa¢, tylko poprowadzi¢ normalng rozmo-
we dla zabicia czasu. Przez chwile obserwowalem mijane
domy. Nie lubitem tej pory roku, a zwlaszcza koncéwka grud-
nia budzita we mnie odraze. Nieszczere zyczenia, falszywe
usmiechy i rado$¢ z byle czego. Na dodatek kazdy czekal na
nowy rok, jakby nagle miato si¢ odmieni¢ cate dotychcza-
sowe zycie. Brednie.

- Ozdoby w natarciu. Przygotowania do $wiat ida pelna
parg. U ciebie tez?

- Tak - odpowiedziala.

— Prezenty kupione?

- Tak.

- Mazidzieci pewnie si¢ cieszg.

Tym razem skineta glowa w nienaturalny sposob, dziwnie
mechanicznie, po czym wzigla gteboki wdech. Obserwowa-
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tem, jak powoli wypuszcza powietrze ustami, jakby chciata
sie uspokoi¢. Rozumialem ja, bo przeciez zapraszajac mnie
do samochodu nie spodziewala sie, ze wlasnie wyszedtem
z wiezienia. Moglem nic nie moéwic, ale skoro dopytywata.

- Widze, ze jeste$ zdenerwowana, ale mozesz by¢ pewna,
ze Z mojej strony nic ci nie grozi.

Na moje sfowa rzucita mi szybkie spojrzenie i zacisneta
mocniej dlonie na kierownicy.

- Wrécisz do swojej rodziny cala i zdrowa. Obiecuje.

- Dlaczego to moéwisz?

- Bo widzg, ze si¢ denerwujesz. Nie masz czym.

— Po prostu mnie zaskoczyles.

- Jezeli chcesz zapytac o powdd mojej odsiadki, to $miato.
Cokolwiek pozwoli ci si¢ wyluzowac, zeby$ nie urwata tej
kierownicy i dowiozta nas na miejsce.

— Teraz to odsiadka, ale najpierw powiedziales, Ze miesz-
kale§ w matlej zamknigtej spotecznosci.

Usmiechnalem sig, po czym wzruszylem ramionami.

- Nie wiedziatem, jak zareagujesz, ale si¢ domyslatem.
Drazylas temat, a ja nie mam w zwyczaju ktama¢, wiec nie
mialem oporéw i przyznalem sie, ze chodzi o wigzienie.

- Tak, przyznales sie. Moze jednak wolatam, zeby$ nie
byt taki szczery.

— Szczero$¢ to podstawa. Wobec siebie i innych.

- Nie zawsze.

- Zawsze. A co, masz co$ na sumieniu i boisz si¢ prawdy?

- Janie pytam o twoje sprawy, wiec ty nie wypytuj o moje.

— Ale mi to nie przeszkadza. Pytaj.

— Nie chce wiedzie¢. To nie moja sprawa.

- Przynajmniej rozmawiamy.

- Zaraz bedziemy na miejscu.
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- Juz pewnie nie mozesz si¢ doczekac, zeby pozby¢ sie
mnie z samochodu.

— Niczego takiego nie powiedziatam.

- Nie musiafas.

I znowu nastala cisza, jednak dalo si¢ zauwazy¢, ze atmos-
fera znacznie si¢ poprawila. Predko$¢ jazdy tez w jakis ma-
giczny sposob sie zwigkszyla, a przeciez warunki na drodze
wciaz byly takie same.

Gdy wreszcie wjechalismy do Maynard, poczutem przemoz-
ny gtéd. Od potudnia nic nie jadtem, dlatego teraz pierwsze co
przyszio mi do glowy, to szybki postdj, zebym mdgl sie posilic.
Nie moglem si¢ zjawi¢ u Roya i dobra¢ mu si¢ do lodéwki.

Tak naprawde nie wiedzialem do konca, jak miatem teraz
funkcjonowa¢. Kuzyn nalegal, zebym zatrzymat si¢ u niego
i o nic sie nie martwil, ale nie bylem pewny czy jego zona
podzielala ten entuzjazm. Wstyd si¢ przyznac, ale nigdy nie
poznalem Abby. Nie bylem nawet na ich weselu, bo przeby-
walem wtedy na kontrakcie i cho¢ nienawidzitem pracy na
szybach naftowych, kasa byla niezta.

- Znasz to miasteczko? — zapytalem.

- Znam.

- Mieszkasz tutaj?

- Tak.

— Czyli jest szansa, Ze jeszcze nie raz na siebie wpadniemy.

Nie odpowiedziata od razu, jakby ta my$l na chwile ja spa-
ralizowata.

- Niekoniecznie.

— A zdradzisz mi przynajmniej, gdzie mozna porzadnie zjes¢?

- Mogg cig¢ tam teraz podrzuci¢, jezeli chcesz - zapropo-
nowala podejrzanie ochoczo.
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- Bede ci bardzo wdzieczny. Moze w ramach rewanzu
dasz sie zaprosic...

- Nie, dzigkuje — przerwala mi szybko.

- W porzadku. Maz i dzieci pewnie czekaja.

Nie odpowiedziala, wigc uznalem, ze to koniec rozmowy.

Przez chwile jechalismy stabo o$wietlong droga, wzdiuz
ktérej ciagnely sie drzewa, gdzieniegdzie odstaniajac domy.
Gdyby nie te cholerne ozdoby $wiateczne i miliony §wiatelek
na dachach czy w ogrodach, nie zdotalbym niczego dostrzec.

Wreszcie wjechalismy na parking, ktéry znajdowat si¢ tuz
przy barze o nazwie Grill.

Niezwykle oryginalnie.

Moja wybawicielka zatrzymata sie, ale nawet nie wylaczyla
silnika. Pewnie liczyta, Ze szybko si¢ ewakuuje i juz nigdy nie
bedzie mnie musiata ogladac.

- Dzigki za podwozke — podzigkowalem i postatem jej fa-
godne spojrzenie.

- Nie ma sprawy. — Skingla glowa, a na jej twarzy pojawit
sie bardzo oszczedny usmiech.

- Na pewno nie masz ochoty czegos zje$¢?

- Zjem w domu.

- W takim razie nie bede cig¢ zatrzymywal. Jeszcze raz dzie-
kuje.

Wysiadlem, zabralem swéj plecak z tylnego siedzenia
i machnalem reka na pozegnanie, ale chyba nawet tego nie
dostrzegla, bo od razu ruszyla z miejsca.



