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CZY GENY WPŁYWAJĄ 
NA POZYCJĘ SPOŁECZNĄ?
Robert Kościelny

Rozwarstwienie społeczne nadal się utrzymuje. 
Powstają „wspólnoty merytoryczne” oparte na 
talentach i potencjale intelektualnym. Jak poka-
zały badania wielogenowe, osoby z takich grup 
mają ze sobą wiele wspólnego.

36
E P I D E M I E

ŻYCIE Z PIĘTNEM
Kamil Nadolski

Trąd nie znika z powierzchni Ziemi. Deformuje 
całe ciało, a osoby chore skazuje ostracyzm 
społeczny. Okres inkubacji może wynieść na-
wet 20 lat. Jak dokładnie dochodzi do zakaże-
nia, nadal pozostaje tajemnicą. Kilka gatunków 
zwierząt może być rezerwuarem patogenów.

20
W O J S K O W O Ś Ć

WOJNA SIECIOCENTRYCZNA
Robert Czulda

Jesteśmy coraz bliżej wojny, w której ludzi całkowicie zastąpi 
sztuczna inteligencja, a informacje będą wymienianie z prędkością 
światła pomiędzy wszystkimi systemami bojowymi (np. satelity, 
drony, okręty, rakiety balistyczne i samoloty).
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słowo od redakcji

Dziewiętnastowieczny fake news, czyli wielki humbug księżycowy

N ie tylko dzisiaj gazety publikują  różne nieprawdziwe 
informacje czy podkoloryzowane plotki. 25 sierpnia 

1835 r. czytelników pomniejszej nowojorskiej  gazety „The Sun” 
zelektryzował artykuł o  nowych odkryciach kosmicznych, 
jakich dokonał John Herschel (1792–1871), syn  Williama, 
również wybitny astronom. Herschel junior w listopadzie 
1833 r. wyjechał z Londynu do Kapsztadu, gdzie skonstruował 
teleskop o długości 6,4 m, aby badać niebo południowe 
i obserwować powrót komety Halleya. Amerykański dziennik 
przytoczył jednak wypowiedź jego asystenta, Andrew Granta, 
o sensacyjnym odkryciu dokonanym przez szefa na Księżycu. 
Według doniesienia astronom „uzyskał wyraźny obraz 
obiektów księżycowych i pozytywnie rozstrzygnął kwestię, 
czy nasz satelita może być zamieszkany i przez jakiego 
rodzaju stworzenia”.

W serii sześciu artykułów reporter „The Sun”, Richard Adams 
Locke, popełnił jedną z najsłynniejszych kaczek dziennikarskich 
wszech czasów,  ujawniając coraz to wymyślniejsze rewelacje 
 Herschela o formach życia na Księżycu. Na przynętę rzucił 
czytelnikom wiadomość o wielkich formacjach bazaltowych, 
bujnie porośniętych czerwonym kwieciem. Potem pojawiły się 
elementy równie barwnej fauny: brązowe, podobne do bizonów 
czworonogi, kozy sinoniebieskiej barwy i dziwne kuliste płazy, 
zdolne toczyć się szybko po kamienistych plażach. W trzecim 
kawałku nowa sensacja: dwunogie bobry noszące młode 
na rękach, które – sądząc po wznoszących się z chat kłębach 
dymu – umiały rozniecać ogień. Czwartego dnia żurnalista opisał 
„Vespertilio-homo”, czyli „człowieka-nietoperza”, humanoidalny 
gatunek, którego przedstawicieli Herschel rzekomo często 
widywał pogrążonych w rzeczowych konwersacjach. „Pewne 
ich rozrywki kłóciły się jednak z naszym ziemskim rozumieniem 
przyzwoitości”. Artykuł piąty informował o opuszczonej 
świątyni z szafiru; w ostatnim autor bardziej szczegółowo opisał 
nietoperzoludy i zamiast podsumowania doniósł, że od promieni 
słonecznych wpadających prosto w soczewki teleskopu 
Herschela zajęło się i doszczętnie spłonęło jego obserwatorium.

John Herschel rzeczywiście przebywał wtedy w Kapsztadzie, 
lecz jego cytowany asystent istniał jedynie w wyobraźni 
dziennikarza. Locke wymyślił to wszystko z bezwstydnym 
(acz uwieńczonym powodzeniem) zamysłem zwiększenia 
nakładu gazety, przy okazji wbijając satyryczną szpilkę amatorom 
popularnych wówczas astronomicznych teorii nie z tej ziemi. 
Do takich należy zaliczyć koncepcję stworzoną przez profesora 
astronomii na Uniwersytecie Monachijskim, Franza Gruithuisena, 
autora publikacji z 1824 r. zatytułowanej „Odkrycie licznych 
wyraźnych śladów mieszkańców Księżyca, w tym jednej z ich 
kolosalnych budowli”. Gruithuisen utrzymywał, że widział 
na Srebrnym Globie odcienie różnych barw, co nasuwało 
hipotezę o istnieniu roślinności, a także ślady murów, dróg, 
fortyfikacji i całych miast. Nieco później pastor Thomas 
Dick, zwany „filozofem chrześcijańskim”, oszacował liczbę 
mieszkańców Układu Słonecznego na 4,2 mln. Praca Dicka 
cieszyła się wielką popularnością.

Pojawiały się też fantastyczne propozycje, jak nadawać 
sygnały do tych kosmicznych społeczności z wykorzystaniem 
gigantycznych wzorów geometrycznych na powierzchni Ziemi 
(podobnych do linii z Nazca w południowym Peru). W 1820 r. 
niemiecki matematyk Carl Friedrich Gauss sugerował, by użyć 
do tego celu drzew, sadząc je w liniach prostych na wielkiej 
połaci syberyjskiej tundry, tak aby układały się w dowód 
twierdzenia Pitagorasa. Dwadzieścia lat po nim austriacki 
astronom Joseph von Littrow wpadł na podobny pomysł, lecz 
z większym zadęciem: trzeba wykopać na Saharze olbrzymi 
kolisty kanał, napełnić go naftą i podpalić. Nie dziwi chyba 
nikogo, że do realizacji projektu nigdy nie doszło.

Można domniemywać, że Locke zagrał na historii powiązań 
Herschelów z hipotetycznym życiem księżycowym. 
William Herschel pod koniec XVIII w. sam szukał oznak 
życia na Srebrnym Globie. W listach do przyjaciela twierdził, 
że je znalazł. Ujrzawszy na powierzchni Księżyca wyraźne 
pierścieniowate struktury topograficzne (dziś wiemy, że to kratery 
po uderzeniach asteroid), uznał je za wielkie kręgi zabudowań. 
Co więcej, z lektury „Philosophical Transaction of the Royal 
Society” z 1795 r. wynika, że wiara Wiliama Herschela 

w istnienie pozaziemskich 
społeczności obejmowała 
wszystkie ciała niebieskie, nie 
wyłączając Słońca, na którym 
mogły żyć istoty z organami 
dopasowanymi do panujących 
tam warunków. 

Fragment pochodzi z książki 
Edwarda Brooke’a- Hitchinga „Atlas nieba. 

Najwspanialsze mapy, mity i odkrycia 
we wszechświecie”, Rebis 2019.

Księżycowe zwierzęta i inne rzeczy odkryte przez sir Johna Herschela 
z obserwatorium na Przylądku Dobrej Nadziei, skopiowane z rysunków 
zamieszczonych w „Edinburgh Journal of Science” (1835)
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K AŻDY CZŁOWIEK ob-
darzony w minimal-
nym choćby stopniu 

zdolnością do refleksji musi 
prędzej czy później zdać so-
bie sprawę z tego, jak trudne 
jest spełnienie zawartej w ty-
tule tego felietonu rady. Cała 
zresztą historia psychologii jest 
najlepszym dowodem, że w po-
szukiwaniu samopoznania nawet 
badający tajniki ludzkiej natury na-
ukowcy zachowywali się nader często jak 
pijane dzieci we mgle. Historia tajemniczej 
dolegliwości umysłowej zwanej afantazją może 
tu służyć jako interesująca ilustracja.

Cofnijmy się o 140 lat. W 1880 r. Francis Galton 
(który przeszedł do historii jako twórca koncepcji 
eugeniki), badając swych podopiecznych, doszedł 
do wniosku, że wyobraźnia funkcjonuje u nich roz-
maicie i niektórzy nie potrafią tworzyć w swym umy-
śle obrazów. Pozbawieni są jak gdyby wewnętrznego 
oka, zdolnego do postrzegania wymyślonych wizji. 
Wyniki swych badań opublikował, ale nie wzbudziły 
one większego zainteresowania. Jak uważają niektórzy 
historycy psychologii, przyczyną tej obojętności było 
to, że psycholodzy, starając się dorównać „obiektyw-
ności” innych nauk przyrodniczych i ścisłych, stracili 
zaufanie do introspekcji i zaczęli koncentrować się 
na zachowaniu raczej niż świadomości. Nie można im 
się dziwić, bo w końcu trudno wierzyć w to, co ludzie 
sami mówią o sobie.

Minęły lata i badania psychologiczne przyniosły 
rozmaite zaskakujące odkrycia dotyczące naszego 
życia wewnętrznego. Okazało się między innymi, 
że niektórym ludziom wydaje się, iż nie żyją (zespół 

Cotarda), inni widzą tylko 
pół świata (zespół pomijania 
stronnego), nie pamiętają 
ludzkich twarzy (prozopag-
nozja), a jeszcze innym roz-
maite wrażenia zmysłowe 
się mieszają i na przykład wi-

dzą rozmaite liczby lub litery 
w różnych kolorach (syneste-

zja). Słynnym synestetykiem 
był badany przez Aleksandra 

Łurię Solomon Szerieszewski, dla 
którego każdy słyszany dźwięk łą-

czył się jednocześnie z kolorem, świat-
łem, smakiem i dotykiem. Wróćmy jednak 

do afantazji. Można z nią żyć i zdarzają się przy-
padki, że dotknięta nią osoba nie zdaje sobie spra-
wy ze swej „wyjątkowości”. Pewien komputerowiec 
dowiedział się, że jest afantastą, w wieku 35 lat i ja-
koś mu to specjalnie nie dolegało. Inny „zachorował” 
na afantazję po operacji serca i widząc drastyczną 
zmianę swej wewnętrznej percepcji, udał się do leka-
rza. Jego przypadek został opisany w 2003 r. przez 
Adama Zemana z brytyjskiego University of Exeter, 
a następnie przez dziennikarza Carla Zimmera i tama 
się przerwała. Do Zemana zaczęły zgłaszać się tłumy 
pacjentów niezdolnych do wyobrażenia sobie obra-
zów i jego dalsze badania ujawniły, że na dolegliwość 
tę cierpi około 2% ludzi. Niektórzy nie mogą sobie 
też wyobrazić dźwięków. Co ciekawe, ofiary afantazji 
(jak w 2015 r. Zeman nazwał tę kondycję) tworzyły 
wewnętrzne obrazy w czasie snu, natomiast nie mogły 
tego uczynić na jawie. Wszyscy ci ludzie uważali się 
za normalnych, bo ich osobliwość nie miała wcześ-
niej naukowej nazwy. Teraz przynajmniej wiedzą, 
że są niezwykli… 

Poznaj samego siebie
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chichot zza wielkiej wody
KRZYSZTOF SZYMBORSKI



Spacerując po rozmaitych 
szlakach, podziwiamy 
ujmujące widoki. Często też 
dopada nas myśl, że byłoby 
fajnie zobaczyć dane 
miejsce szerzej, dalej, z góry. 
Wiele lokalizacji na świecie 
daje taką możliwość. 
Co więcej, niektóre z tarasów 
widokowych są po prostu 
piękne.

MIROSŁAW DWORNICZAK

EFEKTOWNE 
MIEJSCA 
WIDOKOWE

Przeszklona ścieżka nad Drogą 
99 Zakrętów (Zhangjiajie, Chiny)

 inne spojrzenie



INTERNET umożliwia nam błyskawiczną wirtualną podróż 
w różne miejsca. Niektórzy lubią też sięgnąć do encyklope-
dii albo przewodnika turystycznego, żeby przejrzeć zdjęcia 
szczególnie atrakcyjnych okolic. To wszystko jednak tylko na-
miastki. Znacznie fajniej jest po prostu w te miejsca pojechać 

i samemu się przekonać, jak to naprawdę wygląda. Szczególnie 
ciekawe są efektowne panoramy. W takich momentach człowiek 
zazdrości ptakom, które mają szansę podziwiania wszystkiego 
z góry. Owszem, można sobie kupić drona, ale wtedy znowu wi-
dzimy dane miejsce na małym ekranie, a nie o to chodzi. Można 
sobie też kupić mały samolot, to jednak dość droga przyjemność.

Na szczęście istnieją na świecie miejsca, w których stworzo-
no możliwość podziwiania krajobrazu bez wielkich inwestycji 
z naszej strony w nagrodę za dotarcie do nich. Stanięcie tam 
wymaga jednak od turystów odwagi, szczególnie jeśli ktoś cierpi 
na lęk wysokości. Zacznijmy od mocnego uderzenia, czyli spa-
ceru w chmurach w Chinach. W Parku Narodowym Zhangjiajie 
znajduje się góra o nazwie Tianmen, czyli Niebiańskie Wrota. 
Na tamtejszym klifie zbudowano częściowo przeszkloną ścieżkę 

widokową, która pozwala na obserwację nie tylko odległej pa-
noramy, ale też przepaści (1400 m!) pod stopami. Aby dostać 
się na ścieżkę, korzystamy z jednej z najdłuższych na świecie 
kolei linowych. Jej trasa to ponad 7 km, a jedzie się nią pół 
godziny. Na samej ścieżce widok w pionie jest oszałamiający. 
Dodatkowo, gdy chmury są bardzo nisko, można mieć wraże-
nie spaceru w nich. Na wyprawę tam nie powinni się jednak 
wybierać ludzie cierpiący na agorafobię czy też lęk wysokości.

Jeśli ktoś wolałby w podobnych warunkach podziwiać pa-
noramę typowo miejską, powinien wybrać się do Toronto i wje-
chać na wieżę CN Tower. Można tam przeżyć przygodę życia, 
spacerując po znajdującej się na zewnątrz wieży platformie. 
Wymaga to założenia specjalnej uprzęży bezpieczeństwa, któ-
rą podczepia się do szyny otaczającej wieżę. To jest naprawdę 
przygoda na krawędzi – oglądanie panoramy z wysokości 356 m.

Ślub w niezwykłym miejscu? Dlaczego nie! Wystarczy za-
rezerwować sobie miejsce i czas w Chicago i udać się do Willis 
Tower. Na wysokości 410 m (103. piętro) znajdziecie The Ledge, 
czyli wystające z budynku na 1,3 m w pełni szklane klatki 

Widok ze szklanego balkonu Willis Tower (Chicago, USA)

Ekstremalny spacer na  krawędzi 
platformy na wieży CN Tower 
(Toronto, Kanada)
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(jest ich pięć), z których można podzi-
wiać nie tylko panoramę miasta i oko-
lic (aż do 80 km), ale też ruch uliczny 
dokładnie pod stopami.

Z kolei aby podziwiać widoki gór-
skie, warto wybrać się w Alpy. W Austrii 
w pobliżu miejscowości Schladming 
znajdują się Schody do nicości – piękna 
platforma widokowa, do której docie-
ra się po 100-metrowym moście znaj-
dującym się niemal 400 m nad ziemią. 
Można stamtąd podziwiać m.in. lodo-
wiec Dachstein.

Miłośnicy Skandynawii zapewne 
chętnie odwiedzą Stegastein Viewpoint 
– zbudowaną z laminowanego drewna 
i stali 30-metrową platformę widokową 
zakończoną szklaną szybą. Roztacza 
się stamtąd spektakularny widok na je-
den z najładniejszych fiordów. Punkt 
widokowy znajduje się 650 m nad po-
wierzchnią wody.

Są też miejsca jeszcze bardziej eg-
zotyczne, wprost zanurzone w naturze. 
W samym środku Ghany powstał pięk-
ny park narodowy Kakum z niesamo-
witym mostem wiszącym, a właściwie 
całą grupą siedmiu mostów, dzięki któ-
rym wędrujemy w koronach drzew, po-
dziwiając florę i faunę. Most zbudowano 
głównie z desek, a jego boki chronione 
są siatką wykonaną z naturalnych lin. 
Całość ma 330 m długości.

Jeśli trafimy na drugi koniec świa-
ta, do Sydney, na pewno warto wybrać 
się na spacer po zbudowanym w 1932 r. 
Sydney Harbour Bridge. Ścieżka space-
rowa prowadzi na sam szczyt mostu 
– tam z wysokości 134 m nad pozio-
mem wody możemy podziwiać zatokę, 
jak też oczywiście gmach słynnej opery. 
Dodatkowo w jednym z czterech pylo-
nów urządzono muzeum pokazujące 
historię budowy konstrukcji. Cała wy-
cieczka w pełnej wersji to 3,5 godz., ale 
jest warta tego czasu. Wbrew pozorom 
wyprawa na most nie jest specjalnie 
obciążająca – aktualny rekord wieku 
wśród zwiedzających to 87 lat.

Na szczęście nie musimy jechać 
w bardzo egzotyczne miejsca, aby spa-
cerować w koronach drzew. Ładną 
drewnianą ścieżkę mamy tuż za połu-
dniową granicą na Słowacji. Nazywa się 
Bachledka i ma ponad 600 m długości. 
Na końcu znajduje się wieża widokowa 
o wysokości 32 m. Wewnątrz wieży zbu-
dowano efektowną zjeżdżalnię rurową.

Stegastein Viewpoint z widokiem na fiord (Norwegia)

Schody do nicości (lodowiec Dachstein, Austria)

Most linowy w parku narodowym Kakum 
(Ghana)





Ścieżka spacerowa po Sydney 
Harbour Bridge (Australia)

Ćwiczenia jogi na platformie widokowej 
Shilinxia (okolice Pekinu, Chiny)
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Kapsuła widokowa pod pylonem mostu na rzece Moskwa (Rosja)

Bachledka – ścieżka w koronach 
drzew (Słowacja)
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Z kolei na prawdziwych twardzieli 
czeka inne niezwykłe miejsce – szkla-
na platforma Shilinxia, znajdująca się 
w okolicach Pekinu. Jeśli ktoś nie ma lęku 
wysokości, może przespacerować się 
po szklanym moście na okrągłą platfor-
mę o średnicy 26 m, z której roztacza 
się piękny widok na okolicę. Platforma 
wystaje ponad 30 m poza krawędź kli-
fu. Rzuciwszy okiem w dół, zobaczymy 
400-metrową przepaść. Całość z daleka 
przypomina wielkie UFO wiszące nad 
doliną. Na środku platformy ulokowano 
zresztą klasyczny latający spodek z dwo-
ma przybyszami z kosmosu. Trzeba przy-
znać, że ten projekt naprawdę zapiera 
dech. Całość jest wykonana ze stopów ty-
tanu oraz oczywiście hartowanego szkła, 
waży 320 t i może jednocześnie pomieścić 
2 tys. osób. Na górę nie trzeba się mozol-
nie wdrapywać – zostaniemy dowiezie-
ni tam wygodną kolejką linową. Turyści 
mogą odwiedzać to miejsce od wiosny 
2016 r. Chińczycy stali się zresztą mi-
strzami w budowie takich konstrukcji. 
Podobna do poprzedniej jest platforma 
zbudowana na górze Qianli, znajdującej 
się nieopodal jeziora Qiandao.

Ale i w Europie są też ciekawe miej-
sca. W mieście Bottrop, położonym 
w Nadrenii Północnej-Westfalii (Niemcy), 
znajduje się bardzo ciekawa ażurowa kon-
strukcja wykonana ze stali, nazywana 
Bottrop Tetraeder, ponieważ kształtem 
przypomina czworościan. Jeśli przyjrzy-
my się jej z bliska, dostrzeżemy, że stwo-
rzono ją tak, aby przypominała ważną 
konstrukcję geometryczną, tzw. dy-
wan Sierpińskiego. Całość umieszczona 
na 9-metrowych betonowych filarach 
ma szerokość u podstawy ok. 60 m. Ten 
tetraedr (czyli czworościan foremny) zbu-
dowano na hałdzie utworzonej z nadkła-
du pobliskiej kopalni węgla. Platformę 
tę otwarto w Dzień Jedności Niemiec, 
3 października 1995 r.

Niesamowicie wygląda też punkt wi-
dokowy w stolicy Rosji, będący elemen-
tem podwieszanego mostu nad rzeką 
Moskwą. Co ciekawe, sam most, o dłu-
gości 1,5 km, biegnie częściowo wzdłuż 
rzeki. Łukowaty pylon, od którego od-
chodzą wanty podtrzymujące konstruk-
cję, zawiera punkt widokowy, a pod nim 
podwieszona jest kapsuła, w której pier-
wotnie miała się mieścić restauracja z wi-
dokiem na miasto. Na razie jednak prace 
nad tą częścią zostały niestety przerwane 
z powodu braku zainteresowania inwe-
storów. 

Mirosław DworniczakFo
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Bottrop Tetraeder – futurystyczna konstrukcja w Nadrenii Północnej-Westfalii (Niemcy)

Niezwykła platforma widokowa w rezerwacie Hutan Pinus (Indonezja)

Szklana klatka widokowa 
na szczycie Aiguille du Midi 
( okolice Chamonix, Francja)
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