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Marcin Luter, augustiański zakonnik, doktor teologii, pragnął uzdrowić łaciński  
Kościół. Miał zresztą w tym zamiarze wielu poprzedników. On zrazu – a było to  
500 lat temu – zaproponował 95 tez (dotyczących głównie grzechu, pokuty  

i grzechów odpuszczania) z zaproszeniem do teologicznej dysputy. Kto je przeczyta (s. 22), 
sam się przekona, że chodziło o dyskusję dość hermetyczną, daleką od – nie tylko ówczesnej  
– powszechnej pobożności.

Okazało się jednak, że sytuacja w zachodnim Kościele, w Europie, w jej głównym podmio-
cie politycznym – Cesarstwie Rzymskim (zwanym też Rzeszą Niemiecką), oraz na linii papie-
że–cesarze była tak napięta, iż pisma Lutra (już nie tylko tezy) podziałały jak zapalnik. Wyda-
rzenia potoczyły się szybko: teologiczna dysputa przerodziła się w spory polityczne; obłoże-
nie Lutra papieską ekskomuniką i skazanie na banicję przez sejm Rzeszy wywołało protest 
wielu władców, którym w stosunkach z cesarzem i papieżem nie o teologię chodziło. Złość  
na nieobyczajność duchownych i zakonników w wielu warstwach społecznych połączyła się 
z poczuciem krzywdy.

Reformacja była zjawiskiem tyleż religijnym, co politycznym, społecznym i cywilizacyjnym. 
Podzieliła Kościół (w pierwszym podejściu na ewangelicki – luterański, i rzymskokatolicki), 
przeorała mapę Europy i stała się zaczynem wielu zjawisk, które złożyły się – wprost  
lub przez późniejsze odwołania do reformacyjnej spuścizny – na nowoczesność.

O tym traktuje niniejszy „Pomocnik Historyczny”. Podzieliliśmy go na dwie części, nazwij-
my je: ziemską i ponadziemską. W pierwszej zaproszeni przez nas autorzy opowiadają dzieje 
reformacji w wymiarze społecznym i politycznym. Jak do niej doszło, jak przebiegała, jakie 
przyniosła skutki, jak obchodzono się z jej spuścizną (tu intrygujące są dwa wątki: wspomnia-
ne związki z nowoczesnością i niemiecka nacjonalizacja Lutra w XIX w.) W tej części przed-
stawiamy też losy reformacji w Polsce, ciekawe, skomplikowane i – jak się okazuje – dalekie 
od podręcznikowego schematu.

W drugiej części opowiadamy dzieje protestantyzmu, czyli chrześcijańskiej religii zrodzonej 
z reformacji. Jaka była teologiczna baza reformacji, jakimi wyznaniami (konfesjami)  
ona obrodziła, jakie jest dzisiejsze oblicze i topografia licznych protestanckich Kościołów 
i ruchów? Jak ludzie, którzy za fundament swego światopoglądu i religijnej tożsamości mają 
Pismo Święte, odpowiadali na wyzwania kolejnych epok?

Oto fascynująca opowieść o niezwykłym pokłosiu pewnej teologicznej dysputy sprzed  
pięciu wieków. Zapraszamy do lektury.

Niezwykłe skutki pewnej dysputy

Jerzy Baczyński
Redaktor naczelny POLITYKI

Leszek Będkowski
Redaktor POMOCNIKÓW HISTORYCZNYCH
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no karami cielesnymi; Hans Luder nie po to ciężko praco-
wał, aby wyskoki potomków zniweczyły jego dążenia do 
awansu społecznego. Po latach syn wspominał cięgi wy-
mierzane mu za najdrobniejsze przewinienie.

14-letniego Marcina posłano do kolejnych szkół; spę-
dził rok w Magdeburgu i trzy lata w Eisenach. Ojciec od-
kładał środki na jego studia. Wiosną 1501 r. Martinus 
Ludher ex Mansfeldt zaczął naukę na słynnym wydzia-
le sztuk wyzwolonych uniwersytetu w  Erfurcie. Przez 
cztery lata studiował pilnie retorykę, logikę, dialektykę, 
wprawiał się w sztuce przekonywania, dobrze zdawał eg-
zaminy, nie tracił czasu ani pieniędzy na hulanki czy ro-
manse. W 1505 r. został magistrem sztuk wyzwolonych, 
co otwierało mu drogę do studiów prawniczych. Ojciec 
był zadowolony.

Zakonne śluby po burzy. Ale wtedy stało się coś 
nieprzewidzianego: 2 lipca 1505 r. wracającego z odwie-
dzin u rodziców Marcina zaskoczyła pod Erfurtem gwał-

Górnicza rodzina. W  1484  r. chłopski syn z  żoną 
i  synkiem osiedlił się w  górniczym ośrodku Mansfeld 
opodal gór Harzu. Na imię miał Hans, a jego nazwisko 
zapisywano zwykle jako Luder, czasem inaczej – orto-
grafia plebejskiego nazwiska nie była w piętnastowiecz-
nej Saksonii sprawą istotną. Jego syn, urodzony kilka 
miesięcy wcześniej w niedalekim Eisleben, miał na imię 
Marcin.

Luder zatrudnił się jako zwykły robotnik kopalniany. Je-
go rodzina systematycznie się powiększała, ale nie zazna-
ła biedy. Hans pracował, oszczędzał, w końcu inwestował. 
Został mistrzem górniczym, współwłaścicielem firmy wy-
dobywczej i małej huty. Wyrobił sobie pozycję w mieście, 
został komisarzem rachunków miejskich, w  1507  r. był 
ławnikiem. Chciał, aby jego zdolny najstarszy syn zaszedł 
wyżej niż on sam. Do tego potrzebne było już wykształce-
nie. Marcina posłano więc nie do pracy, ale do miejscowej 
szkoły, gdzie wbijano dzieciom do głów wyłącznie łacinę, 
nie szczędząc przy tym rózg. W domu zresztą też szafowa-

Żywot Marcina Lutra

Prolog

Chciał być gorliwym zakonnikiem, a przewrócił porządek łacińskiego 
chrześcijaństwa. Nie pragnął obalania ziemskiego ładu, 

ale przyczynił się i do tego.

Aleksandra Porada

Marcin Luter 
w winnicy, 
alegoryczny obraz 
Lucasa Cranacha 
(Młodszego)  
z 1569 r.

Panorama Eisleben 
w Saksonii, miejsca 
narodzin Marcina 
Lutra, rycina z epoki
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wędrówce w  listopadzie następnego roku Luter przy-
glądał się w Rzymie wesołemu życiu prałatów żyjących 
w  luksusowych rezydencjach, nastoletnim biskupom 
z książęcych rodzin – i niedbale odprawianym mszom. 
Papieżem od 1503 r. był Juliusz II, wojowniczy polityk, 
którego niedawno usiłował usunąć synod w Tours i któ-
rego wkrótce Luter będzie krytykował za prowadzenie 
wojny z Wenecją. Tak, Luter, zakonnik pokorny i zdyscy-
plinowany, skrytykuje papieża.

Skąd zbawienie? Na razie wrócił do Wittenbergi. Po-
wołano go do kierownictwa kongregacji. 19 października 
1512 r. obronił doktorat z teologii i zaczął wykładać teksty 
biblijne. Wkrótce został zastępcą przeora wittenberskiego 
klasztoru i prowincjałem. Kariera Lutra nabierała rozpę-
du, studenci tłoczyli się na jego wykładach, elektor Fryde-
ryk go cenił. Jedynym niezadowolonym z zakresu wiedzy 
doktora Lutra był on sam; kontynuował studia, szukał od-
powiedzi na wielkie pytanie: co sprawia, że człowiek zo-
staje zbawiony? Znalazł ją blisko: cóż bliższego augustia-
ninowi niż myśli świętego Augustyna? Z prac Augustyna 
i z listów świętego Pawła wysnuł Luter wniosek, że czło-
wiek, będąc grzeszny i słaby wobec pokus, sam nie może 
skutecznie starać się o swe zbawienie. Bezczelnością było-
by sądzić, że może przekonać Boga, że ono mu się nale-
ży – zasłużone przez dobre uczynki czy wymodlone. Jeśli 
Bóg udziela grzesznemu człowiekowi zbawienia, to jest to 
akt łaski. Co jest niezbędne ze strony człowieka, aby został 
zbawiony? Jego wiara. Jedynie jego wiara.

Gorszące odpusty. A tymczasem w Rzymie nastał no-
wy papież, któremu wypadło kontynuować rozpoczętą przez 
Juliusza II budowę nowej bazyliki Świętego Piotra. Leon X, 
typowy Medyceusz, potomek rodu bankierów i  mece-

nasów sztuki, był gotów wydać 
wielkie pieniądze na wielkich 
artystów i  nie miał skrupułów, 
kiedy przychodziło do groma-
dzenia owych wielkich pienię-
dzy. Fortunę musiał mu zapłacić 
Albrecht Hohenzollern, młodszy 
brat władcy Brandenburgii, aby 
móc objąć obok arcybiskupstwa 
magdeburskiego także i mogun-
ckie. Za to kiedy Leon X pono-
wił odpust ogłoszony przez swe-
go poprzednika („Kto wpłaci na 
budowę bazyliki, temu papież 
gwarantuje szybkie wypuszcze-
nie duszy z czyśćca do raju”), na 
terenie tych biskupstw głównym 

komisarzem odpustowym został Albrecht Hohenzollern.
To do niego napisał Luter, prosząc o reakcję na nad-

użycia popełniane przy sprzedaży tych odpustów, rekla-
mowanych tak bezwstydnie przez dominikanina Johan-
na Tetzla, że nabywcy mogli uwierzyć, iż za garść monet 
wrzuconych do papieskiej kabzy unikną pośmiertnych 
kar za wszelkie grzechy, i to bez skruchy, bez pokuty. Ho-
henzollern odesłał sprawę do Rzymu, a Luter z Mogun-
cji zamiast rzeczowej odpowiedzi otrzymał zakaz wy-
powiadania się na temat odpustów. Ale o tym, co sądzi 
profesor świętej teologii Luter na temat odpustów i kilku 
jeszcze innych pokrewnych kwestii, mówiły już tysiące 
ludzi w Wittenberdze i okolicach – bo tego samego dnia, 
31 października 1517 r., gdy napisał do arcybiskupa, Lu-
ter – jak chce tradycja – przybił na drzwiach wittenber-
skiej katedry kartkę z 95 tezami. Jeśli nawet tak nie było 
– jest faktem, że studenci doktora Marcina tezy te sko-
piowali, przełożyli na niemiecki, puścili w obieg.

towna burza. Ślubował zostać mnichem, jeśli przeżyje;  
17 lipca wstąpił do erfurckiego klasztoru augustianów.

Ojciec był wściekły: nie po to inwestował w naukę syna, 
aby ten został zakonnikiem. Hans Luder, ciężko pracują-
cy ojciec licznej rodziny, niskiego był mniemania o księ-
żach głoszących z ambony wyższość celibatu nad stanem 
małżeńskim i ascezy nad pogonią za groszem, podczas 
gdy cała parafia plotkowała o ich życiu niemałżeńskim. 
Dwa lata później, gdy po kolejnym okresie intensywnych 
studiów – tym razem teologicznych – syn miał odprawić 
prymicję, stary Luder przybył na nią głównie dlatego, że 
zaraza zabrała mu dwóch młodszych. I nie omieszkał wy-
tknąć świeżo wyświęconemu Mar-
cinowi zlekceważenia czwartego 
przykazania.

Na prowincjonalnej uczelni. 
Jesienią 1508 r. Luter został odde-
legowany do Wittenbergi; podzie-
lił los znany do dziś wielu młodym 
wykładowcom, którzy ukończyw-
szy studia na znakomitym uni-
wersytecie, rozpoczynają pracę 
na prowincjonalnej uczelni. Wit-
tenberga była zapyziałą mieściną, 
uczelnia początkująca, bo założo-
na w 1502 r. przez elektora saskie-
go Fryderyka Mądrego (art. s. 30). 
Ale pracował tam już Johannes 
von Staupitz, wikariusz generalny zakonu augustianów 
na całe Niemcy, który zauważywszy w Erfurcie zdolności 
i sumienność Lutra, wziął go pod swoje skrzydła. Teraz 
sprowadził go do Wittenbergi jako wykładowcę, zakła-
dając, że nowe wyzwanie zmusi Lutra do otrząśnięcia się 
z przygnębienia, w jakie popadł po konfrontacji z ojcem.

W następnym roku Luter pojechał do Erfurtu, gdzie 
miał uzyskać stopień bakałarza teologii i nauczać kilku 
braci „Sentencji” Piotra Lombarda. Trafił na okres krwa-
wych zamieszek: mieszczanie zbuntowali się przeciwko 
władzy biskupa, który nie respektował ich praw do kon-
trolowania rady miejskiej. W 1509 r. Luter obserwował ze 
zgrozą lincze na ulicach, płonący budynek uniwersytetu, 
zniszczoną przez motłoch bibliotekę. Nigdy nie poprze 
żadnego buntu przeciwko prawowitej władzy.

Kto mógłby przewidzieć, że sam rozpocznie wiel-
ki bunt przeciwko najwyższym władzom Kościoła? Być 
może ten, kto widziałby, jak po kilkutygodniowej pieszej 

Dom rodzinny 
Marcina Lutra 
w Eisleben, 
grafika z XIX w.

Rodzice reformatora, 
Hans i Małgorzata, 
sportretowani przez 

Lucasa Cranacha 
(Starszego), 1527 r.
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Zarzuty herezji i krnąbrności. Wiosną 1518 r. ka-
pituła zakonu wysłuchała argumentów Lutra w Heidel-
bergu, uznając jego racje. Jego zwierzchnik, biskup bran-
denburski Schulze, oświadczył, że niczego sprzecznego 
z  nauką Kościoła w  słowach Lutra nie znajduje. Luter 
opublikował „Kazanie o odpustach i o łasce”, krytykując 
kupowanie odpustów w  prostej niemczyźnie, prostymi 
argumentami. Broszura cieszyła się ogromnym powo-
dzeniem. Powodzeniem cieszyły się także kazania, w któ-
rych Luter potępiał szastanie klątwami przez dostojników 
Kościoła. Rzym był o tym wszystkim informowany.

7 sierpnia otrzymał Luter nakaz stawienia się w Rzy-
mie, aby odpowiedzieć na zarzuty herezji i krnąbrności. 
Zaniepokojeni widmem stosu przyjaciele zapewnili go, 
że nie musi jechać, bo Niemcy mają prawo być sądzeni 
w Rzeszy. Wezwano go do Augsburga, gdzie miał obra-
dować sejm i dokąd papież wysłał jako legata kardynała 
Tomasza Kajetana. Pojechał – ale gdy spotkał się w paź-
dzierniku z  legatem, ten nawet nie chciał słuchać jego 
argumentów. Kardynał groził klątwą, Luter odmówił 
odwoływania swych twierdzeń. Po kilku dniach bez-
owocnych sporów ostrzeżony, że ludzie papieża planują 
go wywieźć do Rzymu bez oglądania się na prawa, Luter 
umknął do Wittenbergi.

Jego książę napisał do papieża z żądaniem, aby poglą-
dy Lutra porządnie zbadali eksperci, zanim oskarży się 
go o herezję – a z Fryderykiem Mądrym Rzym się musiał 
liczyć. Leon X wysłał do elektora nowego legata, pocho-
dzącego z Saksonii Miltitza, który zaproponował zaan-
gażowanie jako eksperta i arbitra w sporze arcybiskupa 
Trewiru, znanego z otwartości na nowe prądy intelektu-
alne. Do tego czasu Luter miałby milczeć.

Dysputa w Lipsku. Zanim jednak arcybiskup Trewi-
ru wydał opinię, sytuacja się zmieniła. W styczniu zmarł 
cesarz Maksymilian I, cesarstwem zarządzać jako wika-
riusz zaczął Fryderyk Mądry, w czerwcu 1519 r. we Frank-
furcie nad Menem wybrano dziewiętnastoletniego wnuka 
Maksymiliana, Karola Habsburga, na nowego suwerena. 
Tymczasem mistrz publicznych dysput teologicznych, 
dominikanin Johannes Eck, wezwał Lutra do dyskusji na 
temat władzy papieskiej, zaś Andreasa Bodensteina zwa-
nego Karlstadtem, niegdyś promotora doktoratu Lutra  
– na temat upadku człowieka. Dysputa odbyła się w lipcu, 
w Lipsku, w przytomności księcia saskiego Jerzego Bro-
datego, od zawsze niechętnego swemu kuzynowi Fryde-
rykowi Mądremu i jego uniwersytetowi w Wittenberdze. 
W czasie szermierki na argumenty Karlstadt obronił swe 
stanowisko. W  stanowisku Lutra znalazł Eck natomiast 
słaby punkt w postaci podobieństwa części twierdzeń do 
koncepcji Wiklefa i Husa (art. s. 18), potępionych jako he-
retyków przez sobór powszechny.

Bulla z  potępieniem. I  wtedy Luter, zapoznaw-
szy się w lipskiej bibliotece uniwersyteckiej z doktryną 
i  sprawą Husa, powiedział coś, co przekreśliło szanse 
na spokojny finał sporu: i papież, i sobór mogą się my-
lić. Nieomylne jest tylko Pismo Święte – i opierając się 
na nim, każdy człowiek może wystąpić choćby przeciw-
ko władzom Kościoła. A doktryna Husa zawiera wiele 
punktów doskonale chrześcijańskich.

Eck pomknął do Rzymu z donosem na opowiadające-
go się po stronie czeskiej herezji Lutra. Twierdzenia dok-
tora Marcina potępiły szacowne a prawomyślne uniwer-
sytety w Kolonii i Louvain. W czerwcu 1520 r. Leon X 

Alegoria (po prawej 
chrzest Jezusa, 

po lewej Marcin 
Luter z rodziną 

elektora saskiego) 
na tle Wittenbergi, 
drzeworyt z XVI w.
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ogłosił bullę „Exsurge Domine”, potępiając tezy witten-
berskiego teologa bez głębszego uzasadnienia. Na Piazza 
Navona podpalono stos pism Lutra – ale w Niemczech 
studenci palili pisma jego przeciwników i  atakowali 
Ecka, który bullę przywiózł.

Wizja Kościoła. Od sierpnia do listopada 1520 r. Lu-
ter wydawał swoje najważniejsze pisma skierowane do 
Niemców. „Do szlachty chrześcijańskiej narodu niemie-
ckiego” zwrócił się, przedstawiając swoją wizję Kościo-
ła egalitarnego – bez radykalnej różnicy pomiędzy masą 
wiernych a uprzywilejowanym klerem, bez obowiązko-
wego celibatu duchownych, i taniego, bo bez biskupich 
przepychów, próżniaczych zakonów i przelewów do Rzy-
mu. Wydrukowano 4 tys. egz. broszury, liczbę zawrot-
ną w  owym czasie powszechnego analfabetyzmu, ale 
i tak zaraz zaczęły się dodruki (art. s. 40). Luter mówił 
to, co Niemcy, od dawna zniecierpliwieni niskim pozio-
mem swego kleru i wysokimi kosztami jego utrzymania, 
chcieli usłyszeć. Drugim pismem był teologiczny traktat 
„O niewoli babilońskiej Kościoła”, w którym radykalnie 
skrócił Luter listę sakramentów i  postulował komunię 
pod obiema postaciami dla wiernych. I w końcu „Traktat 
o wolności chrześcijańskiej”, wolności możliwej dzięki 
Pismu Świętemu, którego słowa chrześcijanin powinien 
samodzielnie rozważać, jednocześnie szanując prawa 
swej wspólnoty i państwa.

Wpływ Lutra zaczął się zaznaczać, zanim opublikował 
swoje pisma programowe. Marcin Bucer (dominikanin, 
autor m.in. podręcznika na temat rekonstruowania ży-
cia kościelnego i publicznego według zasad opisanych 
w  Piśmie Świętym) uwierzył w  jego racje już wtedy, 
gdy usłyszał go w Heidelbergu w 1518 r. Filip Melan-
chton (art. s. 17), sprowadzony w 1518 r. na uniwersy-
tet wittenberski jako wykładowca greki i hebrajskiego, 
przyjął koncepcje Lutra w momencie, kiedy je poznał. 
W 1519 r. wydano w Bazylei teksty Lutra, które z tego 
silnego ośrodka wydawniczego wędrowały po całej Eu-
ropie Zachodniej. Czesi czytali go jeszcze i  przed de-
batą lipską. Fakt, że kilkuset studentów w prawomyśl-
nym Lipsku demonstrowało gotowość do rękoczynów 
w obronie jego osoby, mówił sam za siebie.

Papieska bulla z  ekskomuniką i  wormacki 
edykt o herezji. 10 grudnia 1520 r. Luter spalił pub-
licznie bullę „Exsurge Domine”. W styczniu 1521 r. pa-
pież ekskomunikował go bullą „Decet Romanum Ponti-
ficem”. Wkrótce Karol V zażyczył sobie, aby Luter stawił 
się na sejmie w Wormacji. 17 kwietnia Luter stanął przed 
młodym cesarzem. Odpowiadał na pytania niezręcznie, 
onieśmielony. Następnego dnia już spokojnie i stanowczo 
odrzucał zarzuty wobec swoich pism, mówił też o cięża-
rze, jakim są papieskie wymagania, zwłaszcza pieniężne, 
dla Niemiec. Mówił po niemiecku, niejeden z obecnych 
na sali niemieckich możnych potakiwał, ale młody cesarz 
oczekiwał odeń tylko deklaracji, że gotów jest odwoływać 
swe nieprawomyślne twierdzenia. Luter nie odwołał. Na-
stępnego dnia cesarz oświadczył, że Luter jest heretykiem, 
w maju zgodnie z jego życzeniem sejm ogłosił to edyktem 
wormackim, wyjmując Lutra spod prawa. (Szerzej o eta-
pach dysputy Rzymu z Lutrem – art. s. 24).

Nowy Testament rycerza Jörga. Nie było go już 
wtedy w mieście. I tylko Fryderyk Mądry wiedział, gdzie 
jest – bo to jego ludzie zainscenizowali porwanie wra-
cającego do domu Lutra w głębi lasów Turyngii, aby go 
odstawić na zamek Wartburg, gdzie poinformowano 
służbę, iż odtąd mają jak najlepiej zajmować się gościem 
elektora, rycerzem Jörgiem. Wkrótce w ciszy swej kom-
naty Luter rozpoczął przekładać Nowy Testament na 
niemiecki. Istniejące dotąd przekłady były niezadowa-
lające, a sprawą dla Lutra fundamentalną było umożli-
wienie dostępu do Słowa każdemu, choćby najmniej wy-
kształconemu chrześcijaninowi. Zaopatrzony w  grecki 
oryginał i tradycyjną Wulgatę, w imponującym tempie 
przekładał Słowo na wysokoniemiecki, posługując się 
językiem precyzyjnym i  eleganckim, ale jednocześnie 
żywym i autentycznym. Gdy ukończy pracę, a Melan-
chton przejrzy i naniesie poprawki, przekład ukaże się 
we wrześniu 1522 r. w Wittenberdze, natychmiast stając 
się bestsellerem. Od 1523 r. zaczną ukazywać się przekła-
dy kolejnych fragmentów Starego Testamentu, a dwana-
ście lat upłynie, zanim wyjdzie tłumaczenie całości pro-
testanckiej Biblii. Kolosalna będzie to praca, olbrzymie 
będą nakłady tych tłumaczeń liczone w setkach tysięcy 

Od lewej: 
Odręczne notatki 
Lutra na egzempla-
rzu Biblii 
(wyd. łacińskie, 
Bazylea, 1509 r.)

Pokój banity 
Lutra na zamku 
w Wartburgu
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egzemplarzy, nie do przecenienia będzie wpływ ich treści 
na niemieckie umysły, kapitalny będzie wpływ ich formy 
na niemiecki język (art. s. 77).

Przeciw buntom, w  obronie państwa. Ukoń-
czywszy przekład, w marcu 1522  r. Luter opuścił Wart-
burg. Aby dotrzeć do Wittenbergi, musiał przejechać 
przez terytoria Jerzego Brodatego, ryzykując pojmanie. 
Ale informowano go, że w Wittenberdze sytuacja wymy-
ka się spod kontroli, podobno mnisi porzucają klasztory 
i się żenią, ponoć jego starszy kolega Karlstadt 
udziela komunii, podając wiernym hostie do 
ręki, i namawia do niszczenia obrazów religij-
nych, kazania głosi, kto chce i jak chce, jacyś 
przybyli do miasta radykałowie grzmią prze-
ciwko chrzczeniu niemowląt, podobno w in-
nych miastach też zaczyna się chaos. Na miej-
scu był Melanchton, niezawodny współpra-
cownik i prawa ręka Lutra w sprawach religii, 
ale ten subtelny intelektualista o doskonałych 
manierach nie był w stanie narzucić swej woli 
roznamiętnionym ideowcom, którzy z twier-
dzeń Lutra wyciągali praktyczne wnioski idą-
ce dalej, niż ten mógłby zaakceptować. Na 
wartburskim zamku Luter pisze więc „Szcze-
re upomnienie wszystkich chrześcijan, aby się 
wstrzymali od zamieszek i buntu”. Luter ni-
gdy nie był rewolucjonistą, jak najdalsza by-
ła mu myśl o tworzeniu nowego ładu na gru-
zach obalonego starego, w ogóle obalania ła-
du nie pragnął, radykalnych reform i owszem, 
ale wprowadzanych przez prawowite władze. 
Wrócił do Wittenbergi, aby spróbować opa-
nować sytuację, zanim zacznie się zupełna 
anarchia.

Wrócił więc ku radości rady miejskiej, za-
czął w codziennych kazaniach upominać ra-
dykałów, dyskutował z jednymi, kazał wygnać 
najskrajniejszych. Wittenbergę musiał opuś-
cić jego były promotor i przyjaciel Karlstadt. 
Jeśli on poszedł według Lutra zbyt daleko 
w  swojej wizji egalitarnej wspólnoty, to re-
wolucyjne wizje przywódców wojny chłop-
skiej 1525  r. Luter potępił tym energiczniej, 
co gorzko rozczarowało wielu jego zwolenni-
ków. Luter wierzył w nakazywane przez Świę-
tego Pawła posłuszeństwo wobec władz, wie-
rzył w państwo jako takie, mierziła go prze-
moc rozlewająca się nieuchronnie tam, gdzie 
je odrzucono.

Spór z Erazmem. Z drugiej strony wkrót-
ce poróżnił się i z pacyfistą Erazmem z Rot-
terdamu, którego elokwentną krytykę pozio-
mu katolickiego duchowieństwa tak cenił wraz z rzeszą 
europejskich humanistów swego pokolenia. W  końcu 
bowiem stało się jasne, że poza krytykę najjaskrawszych 
nadużyć Erazm nie wyjdzie. W 1524 r. opublikował trak-
tat „O wolnej woli”, odrzucając wprost naukę Lutra, na co 
ten odpowiedział w 1525 r. tekstem „O niewolnej woli”. 
Teraz już nie mogło być złudzeń co do stanowiska Era-
zma, co więcej, pozwolił on sobie na pewne złośliwe ko-
mentarze, tym bardziej niestosowne, że jego własna mat-
ka była księżowską konkubiną. Komentarze dotyczyły 
niedawnego ożenku Lutra.

Małżeństwo i „Wielki katechizm”. W  czerw-
cu 1525  r. 41-letni Luter poślubił 26-letnią uciekinier-
kę z klasztoru w Nimbschen Katarzynę von Bora. Od lat 

głosił pochwałę małżeństwa w przeciwieństwie do kato-
lickiego celibatu duchownych. Głosił bezinteresownie, 
ale ta młoda szlachcianka, bardzo dobrze jak na kobie-
tę owych czasów w klasztorze wyedukowana, chciała zo-
stać właśnie jego żoną, a była to niewiasta zdecydowana 
i energiczna. Ożenił się więc, i nigdy tego kroku nie ża-
łował. W czerwcu 1526 r. Katarzyna urodziła pierwszego 
syna, który dostał na imię Hans – stary Luder był wreszcie 
zadowolony. Do 1534 r. na świat przyszło jeszcze pięcioro 
dzieci. Wyżyło trzech chłopców i najmłodsza córka.

Marcin i  Katarzyna wychowywali gro-
madkę swoich dzieci, do tego przygarnęli 
osieroconych siostrzeńców Lutra. Katarzyna 
prowadziła w byłym klasztorze internat dla 
studentów, uprawiała ogród, hodowała ku-
ry i bydło, założyła mały browar. Dom tętnił 
życiem, przyjeżdżali goście, nie odmówiono 
dachu nad głową Karlstadtowi w potrzebie. 
Prowadzono długie rozmowy o życiu i wie-
rze przy stole, pod którym kładł się ulubio-
ny pies rodziny, Luter grał na lutni, układał 
pieśni religijne. I pracował. Nauczał studen-
tów przybywających licznie do Wittenber-
gi, głosił kazania, pisał. Latami trwała pra-
ca nad udoskonalaniem przekładu Starego 
Testamentu, poprawianego przez Lutra wraz 
z  Melanchtonem, Bugenhagenem i  resztą 
zespołu uczonych kolegów, z  komentarza-
mi rabinicznymi w  ręku sprawdzających 
poprawność każdego wyrażenia. W 1529 r. 
opublikował Luter „Wielki katechizm”, je-
sienią wziął udział w zorganizowanej przez 
landgrafa heskiego marburskiej dyspucie 
ze  Zwinglim (art. s. 130) i  kilkoma inny-
mi teologami. Ale „Wyznanie augsburskie” 
zredagował i przedstawił na sejmie Rzeszy 
w czerwcu 1530 r. (art. s. 24) Melanchton.

Z Melanchtonem do śmierci. W cza-
sach gdy nauka Lutra zdobywała coraz wię-
cej zwolenników, łącznie z zainteresowany-
mi jej propaństwowym aspektem książęta-
mi, trudy komunikowania się z możnymi 
tego świata i znakomitymi teologami czę-
sto zdejmował zeń Melanchton. Po pierw-
sze, w przeciwieństwie do Lutra, któremu 
zdarzało się unieść gniewem i użyć dosad-
nych określeń, zaiste godnych saksońskie-
go plebejusza, Melanchton był urodzonym 
dyplomatą. Po drugie, Luter zazwyczaj nie 
mógł bez narażania swego bezpieczeństwa 
wyjeżdżać. Wciąż pozostawał, na mocy 
edyktu wormackiego, banitą. Spokojne ży-
cie w Wittenberdze zawdzięczał niezawod-

nej opiece Fryderyka Mądrego i jego następców – brata, 
Jana Stałego, który wprowadził luteranizm jako religię 
państwową na swych ziemiach, i bratanka, Jana Fryde-
ryka I o przydomku Szlachetny.

Luter cieszył się ich opieką, poważaniem i poparciem 
do ostatnich chwil życia. Nie doczekał katastrofy, któ-
rą była straszliwa klęska Jana Fryderyka I, pokonane-
go, pozbawionego państwa, uwięzionego i  skazanego 
na śmierć przez cesarza w 1547 r. (art. s. 34). W lutym 
poprzedniego roku pojechał do Eisleben koło Mansfeld. 
Poproszono go o przyjęcie funkcji arbitra w lokalnym 
sporze. W  Eisleben urodził się sześćdziesiąt dwa la-
ta wcześniej. Tam też zmarł w nocy z 17 na 18 lutego 
1546 r.

Aleksandra Porada

Od góry:
Grobowiec Mar-
cina Lutra i płyta 
nagrobna jego żony 
Katarzyny von Bora, 
Wittenberga
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żartem, pomiędzy zatwardziałością okrutną i skorym do 
łez współczuciem lud chwiał się to w tę, to w inną stro-
nę jak olbrzym z głową dziecka” – pisze Johan Huizin-
ga w „Jesieni średniowiecza”. Dziwna to była pobożność. 
Ludziom w  wierze wystarczała obecność plastycznego 
obrazu, ponieważ łacińskie słowo i tak było mało dostęp-
ne. Ale mobilizacja wizualna wymagała coraz silniej-
szych bodźców, coraz większego przepychu, co z kolei 
prowadziło do inflacji obrazów i figur świętych. Zmysło-
wość wiary przejawiała się też w niemal pogańskim kul-
cie relikwii. Gdy w 1244 r. zmarł Tomasz z Akwinu, za-
konnicy z Fossanuova dosłownie zamarynowali jego cia-
ło, by nic nie stracić z drogocennych relikwii. I ta cieles-
ność wiary naiwnie łączyła potrzebę mistyki i realizmu, 
wywoływała silne emocje i zarazem była powierzchow-
na, od nikogo nie wymagała głębokiej walki duchowej.

Nie było w tym świecie wiele radości życia, a renesanso-
we carpe diem (łac. chwytaj dzień) ogarniało tylko cieniut-
ką warstwę wykształconych – im dalej na północ od Alp, 
tym cieńszą. Na północy nie tyle radość życia, ile melan-
cholia i lęki mistyczne łączyły poważną refleksję i życio-
wą fantazję. W tym pesymizmie można znaleźć nie tylko 
ślady epidemii dżumy (czarnej śmierci), która w XIV w. 
zabiła co piątego mieszkańca Niemiec, ale i przekonanie 

Niespełniona zapowiedź reformy Kościoła. 
Od stu lat dysydenci domagający się zmian w Kościele 
mogli się powoływać na postanowienia soboru w Kon-
stancji (1414–18), gdzie wprawdzie spalony został Jan 
Hus, ale równocześnie zapowiedziano reformy Kościoła. 
Czas był najwyższy, ponieważ Europa wchodziła w no-
wą epokę, szybko zmieniał się sposób patrzenia człowie-
ka na siebie samego i Boga, zmieniały się reguły gry po-
litycznej i gospodarczej, a Kościół utknął w moralnym 
i umysłowym upadku.

Spoistość katolickiego świata nie była już silna. Wpraw-
dzie prestiż Kościoła nadal był ogromny, mimo eskapad 
rozbuchanego papieża Aleksandra VI i jego bastardów, ale 
był to prestiż raczej zewnętrzny i magiczny, jak cała religij-
ność ówczesnego świata, a nie moralny i duchowy. Rzym 
zresztą wprawdzie tępił herezję, ale nie czuł się zobowią-
zany do narzucania jednej centralnej teologii. Od dawna 
różne szkoły teologiczne i zakony – jak choćby francisz-
kanie i dominikanie – toczyły ze sobą zażarte spory, które 
pochłonęły niejedną ofiarę.

Między lękiem a  egzaltacją. Wiara człowieka 
średniowiecznego była rozkołysana między lękiem a eg-
zaltacją. „Pomiędzy piekielnym strachem i dziecinnym 

Korzenie
Reformacja nie spadła z nieba w przededniu Wszystkich Świętych 1517 r.,  

gdy pewien augustiański zakonnik wykładający teologię na prowincjonalnym 
uniwersytecie w Wittenberdze ogłosił tezy do zwykłej dysputy akademickiej.

Adam Krzemiński
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Dwie religijne ścież-
ki; jedna jest długa, 

kręta i trzeba  
z niej zawracać 

(po prawej), druga 
krótka i prowadzi 

wprost do świętego 
Jeruzalem; anty-
papieska w swej 

wymowie francuska 
rycina z XVI w.

o nadciągającym końcu świata, zapowiadanym przez wę-
drownych kaznodziejów, pokazywanym na licznych obra-
zach „Sądu Ostatecznego” i „Tańca Śmierci”.

Bunt mistyków. Ale w tym chrześcijańskim obrazie 
Boga i świata od dłuższego czasu torował sobie drogę dru-
gi nurt, apelujący nie tyle do zbiorowego strachu, ile do 
prywatnej wyobraźni. Od XIII w. obok Boga karzącego, 
ponurego despoty, który strąca nagich ludzi do piekieł, co-
raz częściej pojawiał się Chrystus, Bóg cierpiący, Człowiek 
wykrzywiony w straszliwym bólu, przemawiający swymi 
ranami do jednostki raczej niż do tłumu. I to był pierw-
szy promień nowożytności, która miała dopiero nadejść 
z wyraźnie ukierunkowanym pytaniem: a jak TY nawią-
żesz kontakt z Bogiem, jak TY odnajdziesz się na tym i na 
tamtym świecie? Były to pytania, które u  schyłku śred-
niowiecza bardzo ostro stawiali mistycy, niekiedy ludzie 
wybitnie wykształceni – jak mistrz Eckehart w  XIV  w.  
– broniący swojej wiary przed narzuconą przez instytucje 
kościelne wizją świata i religijności. Ten pierwszy, jeszcze 
niedostrzegany powszechnie nurt reformy, ale już piętno-
wany jako herezja, był rewoltą żywej pobożności przeciw-
ko wierze skostniałej. I choć w XV w. bunt mistyków przy-
cichł, to jednak potrzeba ominięcia nadmiernych pośred-
ników w kontakcie z Bogiem nie zagasła.

Główny pośrednik – Kościół rzymskokatolicki – tym-
czasem przez bierność i demoralizację stracił ten wiek XV, 
który był stuleciem przełomowym. Odcisnęli na nim swe 
piętno Kopernik i Gutenberg, Kolumb i Leonardo da Vin-
ci. Z nowych czasów władcy Kościoła chwycili tylko re-
nesansowy smak artystyczny, świeckie apetyty polityczne, 
żywe wyczucie pieniądza i otwartą obyczajowość. Trzeba 
było dopiero wstrząsu reformacji, by Rzym się ocknął i za-
czął gonić uciekający czas.

Kontekst społeczno-polityczny. Ale reformacja 
to nie tylko bunt nowej pobożności północnych kresów 
zachodniego chrześcijaństwa przeciwko renesansowemu 

zeświecczeniu, korupcji i  rozkładowi. To również cały 
układ interesów politycznych, od separatystycznych am-
bicji książąt w Rzeszy, którzy pragnęli umocnienia swej 
niezależności wobec cesarza, jak i  swej dominacji nad 
poddanymi, poprzez buntujących się od końca XV  w. 
przeciwko poddaństwu chłopów i wolne rycerstwo, aż po 
nowe mieszczaństwo domagające się praw i reprezentacji 
własnych interesów.

Tłem reformacji było również żądanie reform poli-
tycznych w Rzeszy, która od upadku Hohenstaufów mia-
ła słabiutką władzę centralną, a od sporu o inwestyturę 
była wciąż w mniej lub bardziej ukrytym konflikcie z pa-
piestwem. Kraj znajdował się w sytuacji przedrewolucyj-
nej, najróżniejsze stronnictwa domagały się sprzecznych 
ze sobą reform – jedni żądali większej centralizacji, in-
ni wręcz przeciwnie, większych praw dla miast i wolne-
go rycerstwa. Humaniści drukowali wolnomyślne pis-
ma, a wszyscy potrzebowali pieniędzy, które wyciskano 
wszystkimi sposobami.

Luter nie był pierwszym krytykiem sprzedaży odpustów. 
Już wcześniej teolodzy krytykowali fałszywe poczucie bez-
pieczeństwa, jakie daje wyprzedaż grzechów. Z kolei nie-
mieccy książęta z zazdrością patrzyli na odpływ za Alpy 
gotówki przeznaczonej na budowę bazyliki św. Piotra i wy-
stawny styl życia dworu papieskiego. Sami mieli też nie-
zgorsze apetyty i niemałe możliwości ściągania pieniędzy. 
I tak np. opiekun Lutra, Fryderyk Mądry, posiadał niebaga-
telną ekspozycję 17 tys. relikwii, za których oglądanie kazał 
sobie płacić. Sama zasada odpustów była w końcu zgodna 
ze średniowiecznym wyobrażeniem przedmiotowej spra-
wiedliwości. Ale tym razem skala zjawiska przekroczyła 
wszystkie granice, skoro adwersarz Lutra, dominikanin Jo-
hann Tetzel twierdził, że u niego nawet ktoś, kto zgwałcił 
Matkę Boską, może kupić odpuszczenie grzechów.

Antropologia Marcina Lutra. Wystąpienie Lutra 
w 1517 r. (nie ma dowodu na to, że – jak głosi legenda  
– tezy swe przybił do drzwi zamkowego kościoła) nie za-


