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REWOLUCYJNY 
KONSERWATYSTA

To paradoks, że Mikołaja Kopernika – którego 550. rocznica urodzin i 480. rocz-
nica śmierci przypadają w tym roku – zapamiętano wyłącznie jako wielkiego 
astronoma. A przecież nie wykładał astronomii na uniwersytecie, nie założył 

własnej szkoły, nie otaczali go uczniowie. Astronomia pozostawała hobby na margine-
sie jego intensywnego życia zawodowego.

Kopernik był człowiekiem renesansu, który kształcił się i dojrzewał we Włoszech. 
Skończył studia prawa kanonicznego z tytułem doktora, został lekarzem i praktyko-
wał z powodzeniem w tym zawodzie, nadzorował dochody płynące z rozległych dóbr 
kościelnych na Warmii, jako administrator odpowiadał za przygotowania do militar-
nej obrony olsztyńskiego zamku na wypadek oblężenia w wojnie polsko-krzyżackiej, 
sprawdził się w roli dyplomaty, uchodził za eksperta w dziedzinie finansów, czego do-
wodem było powołanie go przez króla Zygmunta I Jagiellona do uzdrowienia systemu 
monetarnego Rzeczpospolitej Obojga Narodów.

Był człowiekiem Kościoła. Karierę zrobił dzięki protekcji wuja Łukasza Watzenro-
dego, biskupa warmińskiego, który najpierw dopilnował odpowiedniego wykształce-
nia siostrzeńca, a potem jego przyjęcia do elitarnego grona kanoników kapituły war-
mińskiej. Dożywotnie stanowisko zapewniało stabilizację i dostatnie życie.

Jako zarządca ziem kapituły objeżdżał zamki, wsie i osady, decydując, komu i za ile 
opłaca się wydzierżawić ziemie lub młyn. Był człowiekiem liczb. I to one sprawiły, że ży-
ciowy konserwatysta stał się mimo woli naukowym rewolucjonistą. Obliczenia mate-
matyczne, obserwacje nieba i logika doprowadziły do tego, że – jak byśmy dziś powie-
dzieli –  zdemolował wielowiekową tradycję postrzegania Ziemi jako nieruchomego 
centrum Wszechświata. Jak sam zauważył w „De revolutionibus”: „Wszystko to jest 
trudne i prawie nie do wiary, jako że się sprzeciwia powszechnie przyjętym poglądom”.

Nie spieszył się z rozpowszechnianiem swojego odkrycia, a kiedy pod koniec ży-
cia pomyślał o publikacji, przygotował dedykacyjny list do papieża Pawła III, gęsto się 
w nim tłumacząc. Nie wiadomo, czy trzymał w ręku pierwsze drukowane wydanie swo-
jej pracy – był już wtedy umierający. Rewolucjonistą został więc pośmiertnie.

Poznajmy człowieka, o którym – wbrew pozorom – tak mało wiemy.

Zapraszamy do lektury.

Jolanta Zarembina Redaktor wydania
Leszek Będkowski Redaktor Pomocników Historycznych 
Jerzy Baczyński Redaktor naczelny POLITYKI
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E P O K A

T o m a s z  T a r g a ń s k i

„NIE MA NIEBEZPIECZEŃSTWA 
TAK WIELKIEGO, ŻEBY NADZIEJA 
NAGRODY NIE BYŁA WIĘKSZA”
Średniowiecze się kończy, Polska Jagiellonów jest u szczytu potęgi, Europa wyrusza 
na podbój globu.  Oto świat Mikołaja Kopernika.

R zym Borgiów. W 1500 r. Mikołaj Kopernik był w Rzymie, gdzie miał ob-
serwować zaćmienie Księżyca. Wiecznym Miastem rządził wówczas papież 
Aleksander VI, czyli Rodrigo Borgia, którego pontyfikat stał się synonimem 

korupcji i zepsucia. Aby podreperować finanse rzymskiej kurii, ogłosił on rok 1500 ro-
kiem Wielkiego Jubileuszu. Do miasta ściągały dziesiątki tysięcy pielgrzymów. Z myślą 
o nich przed wejściami do kościołów ustawiono skarbony na datki. Papieskie kufry 
prędko się zapełniły, dzięki czemu Rodrigo oraz jego syn Cesare mogli ze zdwojoną 
energią zaangażować się w polityczną rozgrywkę o panowanie w Italii.
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Wieczne Miasto pod rządami Aleksandra VI aż huczało od – w większości wyol-
brzymionych – plotek na temat ekscesów, jakich dopuszczał się papież. W pamięci 
ówczesnych najmocniej chyba zapisało się przyjęcie wydane w wigilię Wszystkich 
Świętych 1501 r. przez Cesare’a Borgię. Szczegółową relację z bankietu kasztanów, 
jak ochrzczono tamto wydarzenie, znamy dzięki relacji papieskiego ceremoniarza 
Johanna Burcharda. Zapisał on: „W niedzielny wieczór, 30 października, Don Ce-
sare Borgia wydał kolację w swoim apartamencie w pałacu apostolskim, gdzie cze-
kało pięćdziesiąt przyzwoitych prostytutek i kurtyzan, które po posiłku tańczyły 
ze służącymi i innymi obecnymi, najpierw w pełni ubrane, a potem nagie. Następ-
nie także po kolacji świeczniki z zapalonymi świecami umieszczono na podłodze 
i porozrzucano kasztany, które prostytutki, nagie i na czworaka, musiały zbierać, 
wczołgując się i wyczołgując spomiędzy świeczników. Papież, Don Cesare i Don-
na Lukrecja byli wszyscy obecni i przyglądali się. Na koniec oferowano nagrody 
– jedwabne koszule, pary butów, kapelusze i inne ubrania – dla tych mężczyzn, 
którzy mieli największe powodzenie u prostytutek”.

Wojny grozy w Italii. Podczas gdy Rzym się bawił, reszta Półwyspu Apenińskiego 
stała się areną konfliktu nazywanego wojnami włoskimi, a w samej Italii – ze względu 
na wyniszczający charakter – określanego jako guerre horrende (wojny grozy). Tętnią-
ce życiem ziemie – centrum europejskiej sztuki, finansów i handlu – zostały dosłow-
nie zalane masami rycerstwa zza Alp. Rozpoczęta w 1494 r. inwazja liczącej ponad 
40 tys. ludzi armii francuskiej, z królem Karolem VIII na czele, stanowiła moment prze-
łomowy, ponieważ w niczym nie przypominała wcześniejszych zbrojnych wypadów 
na terytorium wroga.

Będąca mozaiką królestw, księstw i na wpół niezależnych władztw Italia stanęła 
w obliczu potęgi reprezentującej nowe czasy – monarchii Walezjuszy. Zjednoczone pod 
władzą jednej dynastii państwo jako jedno z pierwszych w Europie przełamało śred-
niowieczne partykularyzmy. Niccolò Machiavelli – naoczny świadek oraz uczestnik 
wydarzeń – choć z pewnością wyczuwał, skąd wieje wiatr historii, szczerze pogardzał 
Francją i wszystkim, co znajdowało się na północ od Alp (w ostatnim rozdziale „Księ-
cia” wzywał do „objęcia przywództwa w Italii i uwolnienia jej z rąk barbarzyńców”).

Koniec quattrocento, najwspanialszej epoki włoskiego renesansu, wyznaczają 
dwa bezpośrednio związane z tamtymi wojnami wydarzenia. Pierwszym była wspo-
mniana inwazja z 1494 r., drugim zaś sacco di Roma z 1527 r., czyli złupienie Rzymu 
przez wojska hiszpańskie i niemieckie.

Potęga cesarstwa. Tymczasem 24 lutego 1500 r. przyszło na świat niemowlę, które 
w niedalekiej przyszłości nie tylko odciśnie trwałe piętno na wojnach włoskich, ale 
stanie się najpotężniejszym z chrześcijańskich cesarzy od czasów Konstantyna Wiel-
kiego (IV w.). Tego właśnie dnia będąca w ciąży hiszpańska księżna Joanna Szalona 
towarzyszyła mężowi Filipowi Pięknemu, arcyksięciu austriackiemu z rodu Habsbur-
gów, na przyjęciu na zamku Prinsenhof w Gandawie. Według niektórych źródeł pod-
czas uczty źle się poczuła i, udawszy się do latryny, urodziła syna, któremu na chrzcie 
nadano imię Karol.

Za sprawą rodzinnych koligacji ów chłopiec wkrótce odziedziczył Hiszpanię, Au-
strię, Burgundię, Lombardię z Mediolanem oraz Neapol z Sycylią, a sejm Rzeszy Nie-
mieckiej wybrał go na cesarza. Już jako Karol V zmiażdżył potęgę Francji na polach 
pod Pawią (1525 r.), co zapewniło Habsburgom dominację w wojnach włoskich. Jed-
nak to nie za sprawą Italii Karol będzie uznawany za władcę nowych czasów – stało 
się tak dzięki koronie hiszpańskiej i jej nowym posiadłościom w obu Amerykach, Azji 
i na Oceanie Spokojnym. To one uczyniły z Habsburga głowę imperium, nad którym 
słońce nigdy nie zachodziło.

Starcie z Imperium Osmańskim. Nade wszystko Karol V uważał się za cesarza 
chrześcijańskiego. Choć jego noga nigdy nie postała w Ziemi Świętej, z dumą nosił 
tytuł króla Jerozolimy – w tym sensie był bardziej spadkobiercą rzymskich cesarzy 
niż władcą nowożytnego imperium. Największym wyzwaniem dla każdego cesarza 
była zaś obrona chrześcijaństwa i walka z niewiernymi – w tym przypadku z ros-
nącym w siłę Imperium Osmańskim. Odkąd w 1453 r. wojska Mehmeda Zdobywcy 
wdarły się na mury Konstantynopola, Turcy jawili się Zachodowi jako śmiertelne 
zagrożenie. Za czasów następców Mehmeda – przede wszystkim Selima Groźnego 

 � Karol VIII, król Francji, 
wkracza do Florencji 
w 1494 r.; obraz Francesca 
Granacciego, XVI w.

 � Cesare Borgia; 
portret Altobella 
Melonego, XVI w.
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i Sulejmana Wspaniałego – Osmanowie wciąż rozszerzali swoje terytorium na po-
łudnie (Palestyna, Egipt), wschód (Kurdystan, Armenia), zachód (Rodos) oraz pół-
noc (Węgry).

Cele Karola Habsburga i Sulejmana Wspaniałego – najpotężniejszych wład-
ców XVI w. – były w gruncie rzeczy zbieżne. Obaj marzyli o monarchii uniwersal-
nej. Obaj uważali się też za spadkobierców Rzymu. Inskrypcja wyryta na polece-
nie Sulejmana nad wejściem do Wielkiego Meczetu w Stambule głosiła, że był on 
„zdobywcą krajów na Wschodzie i Zachodzie, władcą Królestw Świata”. Osobiste 
motto Karola brzmiało z kolei plus ultra (wciąż dalej). Wielkie starcie habsburskich 
i osmańskich ambicji napędzało bieg dziejów w Europie w pierwszej połowie XVI w. 

Punktami zwrotnymi w tej rywalizacji były dwa wydarzenia: odparcie Turków 
spod murów Wiednia jesienią 1529 r. oraz wielka bitwa morska pod Lepanto w 1571 r., 
podczas której chrześcijańska flota zatopiła marzenia Turcji o panowaniu w zachod-
niej części Morza Śródziemnego.

Klęska bukowińska Jagiellonów. Podczas gdy Habsburgowie i Osmanowie dąży-
li do stworzenia monarchii uniwersalnej, w środkowo-wschodniej części kontynentu 
wyrosła inna potęga. Ok. 1500 r. dynastia Jagiellonów była u szczytu swojego powodze-
nia, panując nad Polską, Litwą, Czechami oraz Węgrami. Jej dominacja miała jednak 
kruche podstawy i Jagiellonowie wciąż musieli toczyć wojny o utrzymanie swojej po-
zycji. Na południu groźnymi przeciwnikami byli Chanat Krymski oraz sprzymierzona 
z nim Turcja. Stawką w rozgrywce była kontrola nad Mołdawią, której hospodarowie 
lawirowali między ościennymi potęgami.

W 1497 r. Jan Olbracht podjął ambitną próbę opanowania Killi i Białogrodu 
– dwóch strategicznych portów nad Morzem Czarnym pod kontrolą Turcji. Wyprawa 
zakończyła się klęską, która za jednym zamachem obnażyła polityczną słabość unii 
polsko-litewskiej, jak i anachroniczność pospolitego ruszenia na polu bitwy.

Klęska bukowińska godziła w prestiż państwa i stała się źródłem wielkiego 
wstydu. XVI-wieczny kronikarz Marcin Bielski zacytował w swoim dziele pocho-
dzącą z tamtego okresu pieśń zaczynającą się od słów „Za króla Olbrachta poginęła 
szlachta”. Dopiero w następnych pokoleniach dał o sobie znać inny skutek tej klęski, 
a był nim żal po utraconym marzeniu o Polsce od morza do morza, czyli oparciu 
południowych granic Korony na Morzu Czarnym. Jako jeden z pierwszych odwo-

 � Zwycięzca w bitwie 
pod Pawią, cesarz 
Karol V Habsburg; 
portret Bernarda 
van Orleya, XVI w.

 � Bitwa pod Pawią; 
obraz Ruperta 
Hellera, XVI w.


