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Źli, bo głodni
Media alarmują: w Polsce są setki 

tysięcy niedożywionych dzieci, 
a ich liczba nie maleje. Niestety, 

dzieci nie są jedyną niedożywio
ną grupą Polaków. Z rozmaitych 
analiz i raportów wynika, że nie

dożywienie panuje także wśród 
urzędników państwowych i samo
rządowych różnych szczebli.
Urzędnicy podkreślają, że chcieli
by móc jeść zdrowo i w możliwie 
dużych porcjach, tak jak politycy 
na dyplomatycznych bankietach 

czy biznesmeni podczas biznes
lunchów.

N iestety, większość może o tym 
tylko pomarzyć. Na co dzień 

zmuszeni są jadać w służbowych 
stołówkach, w których dieta jest 
monotonna, uboga w szlachetne 
mięsa, drogie sery czy pożywne 
owoce morza. Wielu urzędników 
nie pamięta, kiedy ostatnio jedli 
sushi, a homara czy ostryg nie

którzy nigdy nie mieli w ustach. 
W dodatku śmieciowe jedzenie 

popijane jest najczęściej niezdrowy
mi, tanimi napojami. W urzędniczej 
diecie dominują krajowe wódki, 
nalewki babuni i wina z Biedronki 
powodujące nudności i bóle głowy. 
Zdecydowanie brakuje zdrowych 
win wytrawnych w cenie powyżej 
stu złotych, francuskich szampanów 
czy bogatej w wartościowe składni
ki whisky single malt.

U rzędnicy, zwłaszcza szczebla 
wyższego, narzekają, że w pracy 

chodzą głodni, bo przez nikogo nie 
są nigdzie zapraszani. Obsesyjne 
myśli o tym, co zjedliby, gdyby 
pojawiła się taka okazja, przeszka
dzają im w pełnieniu obowiązków. 
U pracowników urzędów central
nych w wyniku niedożywienia po
jawiają się kłopoty z koncentracją, 
apatia, agresja, a niekiedy również 
depresja. W efekcie u wielu z nich 
pojawiają się myśli o zmianie pracy 
na taką, która zapewni więcej poży
wienia dobrej jakości.
Państwo przyznaje, że nie jest 
w stanie zapewnić urzędnikom 
tego wszystkiego, co chcieliby 
zjeść. Na szczęście z pomocą od lat 

spieszą bogaci biznesmeni, doży
wiający na własną rękę niektórych 
wybranych urzędników. Dzięki tym 
inicjatywom spora grupa dyrekto
rów departamentów, kierowników 
i głównych specjalistów ma szansę 
nieodpłatnie zjeść zdrowo zakrapia
ny posiłek, po którym mija apatia 
i wraca chęć do pracy. Najwięksi 
szczęśliwcy mogą także spędzić 
wraz z rodzinami urlop all inclusive 
w Egipcie lub na Karaibach,  
ewentualnie otrzymać drobny  
upominek w postaci nesesera  
z gotówką.

L ista hojnych biznesmenów jest 
długa, niestety narzekają oni 

na utrudnienia ze strony organów 
państwa. Wielu z powodu swojej 
hojności ma kłopoty, niektórzy 
nawet sankcje prokuratorskie. 
Najbardziej znany jest przypadek 
biznesmena Henryka Stokłosy, 
byłego senatora, który przez lata 
dożywiał i niósł pomoc materialną 
urzędnikom jednego z ministerstw, 
ale został za to skazany wyrokiem 
sądowym i obecnie sam wymaga 
pomocy i dożywiania.
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sławomir mizerski z życia sfer
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Gdyby właściciele cypryjskich kont wiedzieli, co ryzyku-
ją, zaakceptowaliby pierwszy pakiet ratunkowy i za-

warty w nim 10-proc. podatek od depozytów. To, co usta-
lono w Brukseli w minioną niedzielę, przejdzie do historii 
jako rzeź oligarchów: zamiast karnego podatku strefa 
euro zarządziła przepadek depozytów najbogatszych 
klientów cypryjskich banków. Szczęściarze, którzy mieli 
konto w Bank of Cyprus, zostawią na wyspie 40 proc. 
swoich pieniędzy. Pechowcy, którzy ulokowali fortuny 
w banku Laiki, zapewne stracą wszystko. Śmierć Borysa Bierezow-
skiego mogła mieć więcej wspólnego z rachunkami finansowymi 
w Nikozji niż z politycznymi porachunkami w Moskwie.
Rząd Cypru miał dwa wyjścia: zapożyczyć się na śmierć, byle tylko 
ocalić niewypłacalne banki, albo poświęcić banki, ocalając własną 
wypłacalność. Prezydent i rząd woleli to pierwsze wyjście – wzięli 
pożyczkę od Rosji, prosili strefę o 17 mld euro, byli gotowi opodat-
kować własnych drobnych depozytariuszy, byle nie ruszać banków 
i nie spłoszyć zaparkowanych w nich rosyjskich fortun. Nie bez zna-
czenia musiał być fakt, że minister finansów Cypru był do niedawna 
jednym z dyrektorów banku Laiki, a rodzina prezydenta ma firmę 
prawniczą, która według „Financial Times” obsługiwała dwóch ro-
syjskich miliarderów. Najwyraźniej cypryjskie władze były bardziej 
przywiązane do banków niż do państwa.

B ruksela wolała drugie wyjście i postawiła na swoim. MFW, na-
uczony przypadkiem Grecji, która zapożyczyła się kolejnymi 

pakietami pomocowymi na 170 proc. PKB i dziś potrzebuje oddłu-
żenia, postawił weto: dług Cypru nie może przekroczyć 100 proc. 
PKB, w przeciwnym razie kraj nigdy nie spłaci zobowiązań. Ponie-
waż gros pakietu ratunkowego miało pójść na wsparcie banków, 
uznano, że lepiej je zrestrukturyzować – to ładne określenie na li-

kwidację banku Laiki i złupienie bogatszych klientów 
Bank of Cyprus. Cały sektor bankowy ma się skurczyć 
o połowę, a depozyty z Laiki powyżej 100 tys. euro tra-
fią do tzw. bad banku.
Po rosyjskich oligarchach nikt nie będzie płakał, ale 
wyspę czeka gwałtowny spadek PKB – nie recesja, lecz 
depresja gospodarcza – a sami Cypryjczycy muszą 
znaleźć nowy sposób na życie. Jest kraj, który coś ta-
kiego niedawno przeszedł. Islandia w latach prosperity 

również wyhodowała sobie sektor bankowy kilkakrotnie większy 
od całej gospodarki. Gdy w 2008 r. dwa największe banki złożyły 
się jak domki z kart, rząd w Reykjavíku nie miał pieniędzy na ich 
ratowanie ani tupetu, by prosić inne państwa o wybawienie go 
z kłopotu. Zamiast podpierać bankrutów Islandia pozwoliła im 
upaść, odmówiła nawet spłaty części brytyjskich depozytariuszy. 
Islandczycy byli wściekli, postawili nawet premiera przed sądem, 
ale posypali głowę popiołem i wrócili z wirtualu do realu: zamiast 
spekulować cudzymi pieniędzmi, zaczęli znowu łowić i eksporto-
wać ryby.

Co różni Islandię od Cypru? Nie tylko nordycko-protestancka 
mentalność, która każe z pokorą uznawać własne błędy i napra-

wiać je ciężką pracą. Jakoś trudno sobie wyobrazić, by Cypryjczycy 
z podobnym zapałem wrócili do hodowli kóz i produkcji serów. 
Druga, znacznie ważniejsza różnica dotyczy waluty. Islandczycy 
mieli własną koronę, która wskutek kryzysu straciła połowę war-
tości, dzięki czemu eksport z wyspy stał się opłacalny. Cypryjczycy 
są zakładnikami euro i mogą co najwyżej dokonać wewnętrznej 
dewaluacji – dobrowolnie obciąć płace, świadczenia i emerytury, 
by odzyskać konkurencyjność. Niewykluczone, że znacznie prost-
szym rozwiązaniem będzie wyjście ze strefy euro.
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Wawrz yniec Smocz yński

Czym różni się Cypr od Islandii

Kolej na pół
Chiny nie mają już ministerstwa kolei. 

Władze podzieliły tego największego 
w kraju pracodawcę: sieć torów (100 tys. 
km tras, w tym 9400 km superszybkich) 
i regulację ruchu przejęło ministerstwo 
transportu, a komercyjnymi przewozami 
zajmie się nowa firma państwowa – China 
Railway Corp. Gdy na pekińskiej siedzibie 
ministerstwa zmieniano szyld, setki byłych 
pracowników płakało. Ministerstwo było dla 

nich wszystkim – miało własne przedszkola, 
szkoły i szpitale. W Chinach były kolejowe 
sądy, prokuratorzy i policja. W latach 50. 
„kolejowi żołnierze” walczyli w wojnie kore-
ańskiej i doprowadzili komunistyczną cywili-
zację do Tybetu i Xinjiang. Kolej miała ponad 
2 mln pracowników, czyli więcej niż chińska 
armia żołnierzy, i porównywalny budżet, 
a także gigantyczne długi jako spadek po de-
kadzie forsownego rozwoju. Nowa struktura 
ma zacząć na siebie zarabiać. Ale najpierw 
zarobił kto inny. Pretekstem dla podziału mi-
nisterstwa stało się aresztowanie szefa kolei 

Liu Zhijun, który na łapówkach miał zarobić 
152 mln dol. Likwidacja była błyskawiczna 
– od przedstawienia projektu do zmiany 
szyldu minął zaledwie tydzień. 

P rzy okazji doszło prawdopodobnie 
do największej operacji korupcyjnej 

w historii Chin. Aktywa rozwiązywa-
nego ministerstwa władze wyceniły 
na 690 mld dol., podczas gdy według 
ekspertów warte są one nawet 20 bln dol. 
Różnica w ten czy inny sposób trafi zapew-
ne do partyjnych działaczy, zajętych akurat 
walką z korupcją.
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Australia 
przeprasza matki
Ten proceder trwał prawie do połowy 

lat 70., w sumie doliczono się 225 tys. 
takich przypadków: przymusowej adopcji 
dzieci urodzonych poza małżeństwem. 
Wobec matek, przeważnie młodocianych, 
stosowano różne metody, w miarę upływu 
czasu coraz wymyślniejsze. Sprawę zała-
twiano jeszcze w szpitalu, strasząc donie-
sieniem na policję albo tłumacząc, że takie 
są przepisy i nie ma innego wyjścia, bądź 
stosując presję i perswazję, podając ogłu-
piający lek albo po prostu fałszując podpis. 
Dzieci, już z poprawionymi metrykami, 
trafiały do małżeństw, do dobrych domów 
i uczciwych katolików, bo w samym  
centrum tej operacji były przez lata insty-
tucje religijne. Przed rokiem tę wstydliwą 
spuściznę badała specjalna komisja senac-
ka, dotarła do wstrząsających świadectw 
i dokumentów oraz dramatycznych historii 
rodzinnych, które ciągną się do dziś.  
Teraz premier Julia Gillard, wśród 
ośmiuset matek, którym zabrano dzieci 
po porodzie, przepraszała za ten proceder, 
„niemoralny, nieuczciwy i w wielu przypad-
kach nielegalny”.

To nie pierwsza taka deklaracja;  
w 2008 r. premier Kevin Rudd przepra-

szał za podobny proceder z lat 1910–70, 
kiedy to dziesiątki tysięcy aborygeńskich 
dzieci zostało siłą umieszczonych w ośrod-
kach asymilacyjnych, gdzie wyrastały 
na prawdziwych Australijczyków bądź były 

oddawane do adopcji. Australia przepra-
szała także brytyjskie sieroty z domów 
dziecka, wysyłane tu jak do raju, które 
trafiały jako tania siła robocza na far-
my do czegoś na kształt obozów pracy 
(wstrząsający dokument na ten temat  
nakręciła BBC).

Śmierć  
ostatniego bojara
Wubiegłą sobotę w swojej podlondyńskiej 

posiadłości zmarł Borys Bierezowski, 
ostatni zbuntowany z „bankierskiej siódemki”, 
która u szczytu swoich wpływów rządziła 
Rosją. „Wraz z Bierezowskim umarły lata 90.” 
– powiedział znany rosyjski dziennikarz Le-
onid Parfionow. W 1996 r. siedmiu najbardziej 
wpływowych rosyjskich biznesmenów – Mi-
chaił Chodorkowski, Michaił Fridman, Wła-
dimir Gusinski, Władimir Potanin, Aleksandr 
Smolenski, Władimir Winogradow i właśnie 
Bierezowski – zawarło sojusz polityczny. 
W mediach nazwano ich siemibankirszcziną, 
na podobieństwo siemibojarszcziny, rady sied-
miu bojarów, która rządziła na Kremlu w okre-
sie Wielkiej Smuty. Ich celem było zapewnienie reelekcji schorowanemu Borysowi Jelcynowi 
i zablokowanie komunistów, którzy w przypadku zdobycia władzy obiecywali Rosjanom cof-
nięcie bandyckiej prywatyzacji. Blokada się udała dzięki brudnej kampanii wyborczej, w którą 
zaangażowane były media podporządkowane oligarchom. Jelcyn nagrodził bankierów „ro-
dzinnymi srebrami”, czyli sprzedawanymi za bezcen państwowymi przedsiębiorstwami. Sie-
mibankirszczina święciła triumfy, a jej nieformalny przywódca Bierezowski został prawą ręką 
Jelcyna. To on wykreował Władimira Putina na jego następcę. I to on najpewniej maczał palce 
w wywołaniu nowej wojny w Czeczenii, aby dzięki niej przysporzyć Putinowi popularności.

Dziś po jelcynowskich oligarchach pozostało jedynie smutne wspomnienie. Widać taki los 
tej dziwnej rosyjskiej formacji pisany. Z siedmiu bankierów jedynie Fridmanowi i Pota-

ninowi udało się utrzymać w orbicie Kremla, ale za cenę całkowitego podporządkowania 
Putinowi. Chodorkowski siedzi w więzieniu, Gusinski na przymusowej emigracji w Hiszpanii. 
Winogradow zmarł na wylew, po wcześniejszym bankructwie. Bierezowski był ostatnim, 
który jeszcze się stawiał Putinowi, ale pozbawiony pieniędzy i wpływów najprawdopodob-
niej popełnił samobójstwo.

Kryminał 
w miejsce poezji
Oprócz samych Chilijczyków na miejscu 

będą jeszcze eksperci z Argentyny, Hisz-
panii i z Czerwonego Krzyża. Sąd wyznaczył 
8 kwietnia na datę ekshumacji Pablo Nerudy: 
badania zwłok mają ostatecznie ustalić, 
czy laureat literackiej Nagrody Nobla zmarł 
z przyczyn naturalnych, czy został otruty. 
Poeta rozstał się z życiem w jednym ze szpi-
tali Santiago de Chile we wrześniu 1973 r., 
niecałe dwa tygodnie po zamachu stanu, 
w którym władzę przejęła junta wojskowa 
z gen. Augusto Pinochetem na czele. Pra-
wicowa dyktatura błyskawicznie rozprawiła 
się z przeciwnikami, wielu z nich zwyczajnie 
mordując. Neruda, zagorzały komunista 
i osobisty przyjaciel prezydenta Salvadora 
Allende głośno krytykował puczystów, więc 
dawni towarzysze podejrzewają, że junta 
postanowiła po cichu pozbyć się znanego 
na całym świecie literata. Oskarżenia opiera-
ją się na zeznaniach kierowcy Nerudy, który 
twierdzi, że poeta został w szpitalu otruty. 
Rodzina zmarłego cały czas podtrzymuje, 
że w rzeczywistości pokonał go rak prostaty.

Dwa lata temu, w ramach innego śledztwa, 
ekshumowano też ciało samego prezy-

denta Allende, żeby przekonać się, czy pod-
czas zamachu stanu popełnił samobójstwo, 
czy został jednak zamordowany. Eksperci 
ustalili, że zastrzelił się sam.
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T radycja patriotycznej sym-
boliki grobów pańskich 

sięga XIX w. Poczas rozbiorów 
w warszawskim kościele sióstr 
wizytek przy figurze zmar-
łego Chrystusa ustawiano 
klatki z kanarkami – symbol 
zniewolonej ojczyzny. Na 
Wielkanoc 1946 r. nad pozba-
wioną dachu ruiną kościoła 
św. Anny wznosił się krzyż, 
spod którego wyzierały sierp 
i młot. Władze szybko zlikwi-
dowały tę aranżację. W pa-
mięci warszawiaków zapisał 
się za to pierwszy po drugiej 
wojnie grób pański w kościele 
św. Krzyża przy Krakowskim 
Przedmieściu. „Tu i ówdzie 
umieszczono w nim wspo-
mnienia dopiero co przeżytej 
tragedii Warszawy: karabin 
maszynowy, hełm niemiecki, 
zdobyty przez powstańców, 
z orłem polskim wymalowa-
nym na boku, pociski armat-
nie, niewypały i inne rekwizy-
ty wojenne” – notują kroniki 
parafii św. Krzyża.

W stanie wojennym i tuż 
po wielkanocne groby 

niejednokrotnie wykorzysty-
wały symbolikę narodową, 
a także przypominały o ofia-
rach politycznych przełomów 
w PRL. Podczas Okrągłego 
Stołu w warszawskim kościele 
św. Anny artysta zrobił makie-
tę Polski otoczonej łańcuchem 
rozrywanym przez wielkie bia-
ło-czerwone ręce. Do czasów 
PRL nawiązał sześć lat temu 
sensacyjny „grób lustracyj-
ny” w kościele w Dąbrowie 
Górniczej. Trwała wówczas 
dyskusja nad kontrowersyjną 
ustawą lustracyjną autorstwa 
PiS. Pod krzyżem znalazły się 
zakrwawione teczki imitujące 
te esbeckie. Nad grobem wid-
niał ewangeliczny cytat: „Krew 
Jezusa, Jego Syna, oczyszcza 
nas z wszelkiego grzechu”. 
Twórcy chcieli w ten sposób 
powiedzieć, że sąd nad tymi, 
którzy współpracowali z SB, 
już się dokonał na krzyżu, 
bo Chrystus także za nich 
przelał krew. Grób wywołał 
tak wielkie kontrowersje 
i zainteresowanie mediów, 
że jeszcze przed Wielką Nie-

dzielą został zmieniony.
Najbardziej zaangażowane 
politycznie groby stawały 
w gdańskim kościele św. Bry-
gidy, kiedy proboszczem był 
w nim ks. Henryk Jankowski. 
Tu reagowały czasem już nie 
władze świeckie, lecz kościel-
ne, np. w 1995 r., kiedy na 
czerwonym płótnie w grobie 
umieszczone zostały swasty-
ki, sierp i młot oraz Gwiazda 
Dawida. Obok umieszczono 
napisy NSDAP, SS, NKWD, KGB, 
UB i SB oraz skróty nazw partii: 
PSL, SLD, UW, UP, a także PZPR. 
Metropolita gdański abp Tade-
usz Gocłowski kazał je usunąć. 
Interweniował także w 2001 r., 
kiedy w grobie znalazła się 
miniaturka zwęglonej stodoły 
w Jedwabnem z ludzkim szkie-
letem opatrzona napisem: 
„Żydzi zabili Pana Jezusa i Pro-
roków, i nas także prześlado-
wali”. Od paru lat groby mają 
przede wszystkim religijną 
wymowę. – Przygo towanie 
instalacji z wymową społeczną 
wymaga kilkudziesięciu tysięcy 
złotych, nie chcemy angażować 
takich środków na takie cele. 
Grób będzie w tym roku sym-
boliczny, religijny, nawiązujący 
do zmiany przy sterach Stolicy 
Piotrowej – mówi ks. Wojciech 
Lange z parafii św. Brygidy.
Dwa lata temu, po katastrofie 
smoleńskiej, wiele parafii 
wplotło ten wątek w wiel-
kanocny wystrój kościoła. 
U św. Brygidy zawisła wtedy 
biało-czerwona szachownica 
– jak ze skrzydła wraku Tu-154. 
Ogromne zdjęcie całego wra-
ku, z miejscem na monstrancję 
tuż za kabiną pilotów, było 
głównym motywem Grobu 
Pańskiego w kościele w Rumii 
(woj. pomorskie).  
– W 2011 r. uznaliśmy, że trage-
dia smoleńska jest ważnym wy-
darzeniem dla naszej ojczyzny 
i chcieliśmy pokazać, że pustkę 
po tych, którzy odeszli, może 
wypełnić tylko Jezus Chrystus – 
mówi proboszcz ks. Kazimierz 
Chudzicki. Dodaje, że w tym 
roku grób będzie nawiązywał 
do wyboru nowego papieża 
oraz będzie zachęcał, by na Ko-
ściół, życie, małżeństwo spoj-
rzeć przez pryzmat krzyża.

Groby zaangażowane

Od góry: kościół św. Brygidy w Gdańsku, 1995 r.,  
kościół św. Anny w Warszawie, 2007 r.,  
kościół Najświętszej Marii Panny w Rumii, 2011 r.
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Do obsługi spisów powszechnego i rolnego 
Główny Urząd Statystyczny kupił 24 tys. 

terminali mobilnych HTC PRO 2 ze spisowym 
oprogramowaniem, także kryptograficznym, 
chroniącym przesyłane dane. GUS zapłacił 
1361,36 zł za sztukę. Podczas spisu wykorzysty-
wano je także jako telefony komórkowe, prze-
wodniki rachmistrza po obwodzie spisowym 
(miały wbudowane cyfrowe mapy) i zdalne 
narzędzia do kontroli pracy rachmistrza przez 
spisowe centra.
Po zakończeniu spisu (30 czerwca 2011 r.) 
z terminalami o wartości ponad 32 mln zł 
(rachmistrzom skradziono 34 sztuki) należało 
coś zrobić. Za 10 lat, przy kolejnym spisie po-
wszechnym, byłby to już tylko informatyczny 
złom. Prezes GUS zostawił swoim pracownikom 
4,5 tys. szt., a resztę przekazał innym instytu-
cjom. Najwięcej trafiło do policji (16,5 tys. sztuk 
o wartości 22,5 mln zł). Ta od lat występuje 
w roli ubogiego krewnego i hojny dar przyjęła, 
zwłaszcza że przekazanie było nieodpłatne. 
Od otrzymania ostatniej partii terminali mija 
jednak 15 miesięcy, a policja wykorzystuje tylko 
mniej niż połowę daru i to tylko jako telefony 
komórkowe. Pozostałe (8490 szt.) leżą w poli-
cyjnych magazynach. Mają być wykorzystane 
jako urządzenia do nawigacji i do policyjnego 
Systemu Wspomagania Dowodzenia. Ale 
wcześniej trzeba wyposażyć je w odpowiednie 
oprogramowanie i u operatorów kupić usługę 
transmisji danych.
– Na wszystko musimy ogłaszać przetargi – tłu-
maczy Mariusz Sokołowski, rzecznik komen-
danta głównego policji. – Jeśli cokolwiek wydaje 
się podejrzane, to je unieważniamy. Tak było 
w 2012 r., kiedy m.in. odkryliśmy zmowę cenową 

u dostawców czytników linii 
papilarnych, które miały być wyko-

rzystywane przez policyjne terminale. Musimy 
mieć też w budżecie środki na eksploatację tych 
dodatkowych urządzeń.
Już w ub.r. policja na jakiś czas musiała część 
terminali wyłączyć z powodu zbyt wysokiej 
ceny usługi transmisji danych, proponowanej 
przez operatorów telefonii komórkowej. – Nie 
może być tak, że policję, klienta korzystającego 
z tysięcy terminali, traktuje się gorzej niż poje-
dynczego obywatela, proponując jej wyższe ceny 
– mówi Sokołowski.

Pytanie: czy w 2011 r. nie było innych pań-
stwowych urzędów i służb, które mogły le-

piej i szybciej wykorzystać spisowe terminale? 
Zastanawiające jest to, że kiedy GUS w 2010 r. 
kupował ten sprzęt, nie pomyślano od razu 
o jego wykorzystaniu po zakończeniu spisu. 
Skoro większość z nich trafiła do policji, po-
winna uczestniczyć w przetargu i mieć wpływ 
na wybór oferty także pod kątem swoich 
potrzeb. Z dostawcą terminali od razu można 
by było też wynegocjować wszystkie prace do-
stosowawcze. Zapewne zmniejszyłoby to kosz-
ty, a terminale już półtora roku temu trafiłyby 
do rąk policjantów. Resortowych opłotków nie 
dało się jednak pokonać i tysiące terminali dalej 
leży w magazynach, ulegając technicznej deka-
pitalizacji.

Marek Henzler

Komu terminal, 
komu

Wbieżące debaty społecz-
ne od wielu lat wpisują 

się dekoracje u krakowskich 
pijarów. W 2009 r. grób przed-
stawiał Jezusa jako ofiarę 
eutanazji. Realizmu dodawały 
szpitalne łóżko i kroplówka. 
Medyczne sprzęty wcześniej 
wykorzystał ks. Bogdan 
Bartołd, kiedy był jeszcze 
proboszczem w akademickim 
kościele św. Anny. – Chcąc 
zwrócić uwagę na bardzo trud-
ną w 2007 r. sytuację w służbie 
zdrowia, zainscenizowaliśmy 
postać Chrystusa podłączone-
go do EKG – opowiada ks. Bar-
tołd. Potem przekazał sprzęt 
do jednego z mazowieckich 
szpitali. Kiedy został probosz-
czem warszawskiej archika-
tedry św. Jana Chrzciciela, 
także i tam zaczęły pojawiać 
się zaangażowane groby. Trzy 
lata temu nawiązywano do 
ogólnoeuropejskiej debaty 
na temat obecności krzyży 
w szkole. W grobie ustawiono 
ławki szkolne, a na ścianie 
znalazł się haczyk wskazują-
cy puste miejsce po krzyżu. 
Na tablicy kredą napisano 
słowa wielkopostnej pieśni 
„Ludu, mój ludu, cóżem ci 
uczynił”. W tym roku w archi-
katedrze ks. Bartołd pokaże 
wzburzone morze, a przed 
nim postawi skałę z dwoma 
symbolicznymi kluczami 
piotrowymi. – To nawiązanie 
do sytuacji Kościoła i świata 
kuszonych relatywizmem, 
któremu Kościół potrafi się 
przeciwstawić, wybierając jako 
następcę Chrystusa na ziemi 
papieża Franciszka – mówi 
ks. Bartołd. Dodaje, że wiele 
tematów, które rozstrzygają 
się w polityce, dotyka mo-
ralności, a w tych sprawach 
Kościół musi zabierać głos.

T radycja budowania grobów 
pańskich sięga wczesnego 

średniowiecza. Historycy 
Kościoła przyjmują, że zwy-
czaj przywędrował z Syrii. 
W XVIII w. zanikł w prawie ca-
łej Europie, ale do dziś jest kul-
tywowany na terenie Austrii, 
Węgier, Polski i południowych 
Niemiec. (Dąb.)

Więcej zdjęć grobów pańskich: 
www.polityka.pl/galeria
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P rzed tygodniem pisałam, pod wpływem 
różnych zgromadzeń i politycznych za-

powiedzi, że zaczął się wielki wyścig pod 
hasłem – czyja będzie wiosna? Tymczasem 
polityka wyraźnie zaczyna się dostosowy-
wać do klimatu. Wiosny wokół nie widać, 
więc zaczęło się też przekładanie politycz-
nych planów na jesień. 
Jesienią tak naprawdę pokaże się nam 
Europa Plus, która zaprezentowała jedynie 
średniej jakości stronę internetową. Wio-
senna ofensywa Solidarności na razie ma 
się skończyć na próbie strajku generalnego 
na Śląsku, a wielka manifestacja w stolicy 
odbędzie się jesienią.
Trzeba oszczędzać i dotyczy to także związ-
ków zawodowych. Piotr Duda stawia więc 
obecnie na działania bardziej kameralne, 
np. wizyty u prezydenta Bronisława Komo-
rowskiego, który mógłby przekonać rząd, 
aby nie zmieniać Kodeksu pracy. Wątpię, 
by zechciał przekonywać, ale lepiej, że szef 
Solidarności chodzi do prezydenta niż z ma-
nifestacjami pod Sejm. 
W kwestii okręgów jednomandatowych 
bezkompromisowy jest nadal chyba tylko 
Paweł Kukiz z grupą działaczy, która od 
lat lansuje tę ideę na przekór wszystkim 
doświadczeniom, że okręgi takie raczej be-
tonują, niż otwierają scenę polityczną. Naj-
lepiej jednak będzie, jeśli Kukiz po prostu 
w następnych wyborach wystartuje z listy 
jakiejś partii, bo nawet z dalekiego miejsca 
do parlamentu się zabierze. To akurat łatwo 
przewidzieć.

Na wrzesień PO planuje także swój zjazd, 
na którym już w majestacie zmian sta-

tutowych zadecyduje, że przewodniczą-
cego wybiorą wszyscy członkowie partii 
w wyborach bezpośrednich, czyli tak jak 
postanowił Tusk. Z zapałem i jednomyślnie 
przyjęły to władze partii, choć np. Grzegorz 
Schetyna wolałby oprzeć się na wyborach 

przez delegatów. Takie przynajmniej ist-
nieją podejrzenia. Wstępny zarys ewen-
tualnych zmagań dwóch najważniejszych 
ludzi w Platformie można było zobaczyć 
w minioną sobotę podczas obrad Rady 
Krajowej, Tusk raczej gromił: żądał jedności, 
umiaru, wyzbycia się ideologicznego żaru 
oraz wzywał do okazywania ludziom więk-
szej empatii. Schetyna mówił zaś, że PO jest 
wspaniała, i przypominał wszystkie wy-
borcze sukcesy. Czy Tusk będzie od klęsk, 
ostrzeżeń i psucia nastroju samozadowo-
lenia, a Schetyna od pasma sukcesów? 
Oficjalnie kampania wyborcza w PO została 
do jesieni zawieszona.

Do normalności wraca też PiS. Prezes 
Kaczyński ruszył w Polskę, na początek 

do Gostynina, gdzie od razu spotkał się 
z dość kłopotliwym pytaniem: dlaczego 
oddaliśmy władzę? Prezes najwyraźniej 
był w nastroju skłaniającym do szczerości, 
bo bez wahania odparł: oddaliśmy, bo nie 
potrafiliśmy jej utrzymać. Skomplikowa-
ne pytanie, prosta, uczciwa odpowiedź. 
A co dalej? Dalej jest raczej gorzej, bo PiS 
będzie mogło rządzić tylko samodzielnie, 
a do tego brakuje jeszcze 8–9 proc. społecz-
nego poparcia. Jak je zdobyć? Trzeba posta-
wić na sprawiedliwość społeczną, bo „nie 
może być tak, że ci, którzy mają mniej, płacą 
podatków więcej niż ci, którzy mają więcej”. 
Trzeba więc podatki zamożniejszym pod-
nieść. Tym samym prezes zakwestionował 
całą dotychczasową linię gospodarczego 

programu PiS, sformułowanego jeszcze 
przez Zytę Gilowską i realizowaną przez 
jego rząd. Politykę będącą dumą tej partii, 
opierającą się przecież na założeniu, że tyl-
ko PiS podatki obniża i w ten sposób ratuje 
Polskę przed kryzysem, a PO podwyższa 
i pcha nas w kryzys. Czy to jest nowy spo-
sób na zdobycie i utrzymanie władzy? 

Swoją tradycyjną metodę zwiększania po-
parcia PiS przypomniał podczas sejmo-

wej debaty o polityce zagranicznej. Prezes 
zwyczajowo nie przybył, bo miał inne zaję-
cia, wystawieni zaś do boju zajmowali się 
bardziej wykształceniem ministra Sikorskie-
go (podobno nie ma magisterium, jest tylko 
jakimś zwykłym „bakałarzem”) niż meritum. 
Wyjąwszy oczywiście kwestię wraku pod 
Smoleńskiem, który jest dziś niewątpliwie 
centralnym problemem polskiej polityki 
zagranicznej PiS. Nowością natomiast jest, 
że wreszcie wyraźnie wskazano winnego 
katastrofy. „Pan będzie oskarżony” – kate-
gorycznie stwierdził Antoni Macierewicz, 
zwracając się do ministra Tomasza Arab-
skiego.

A rabskiemu, kandydatowi na ambasadora 
w Hiszpanii, zafundowano obrzydliwy 

spektakl insynuacji oraz politycznej histerii, 
jednak najwyraźniej przekonujący, skoro 
nawet poseł Wziątek z SLD publicznie 
orzekł, że za tragiczny wyjazd do Smoleń-
ska odpowiedzialność ponosi Kancelaria 
Premiera, choć wszyscy, łącznie z przewod-
niczącym partii posła Wziątka Leszkiem 
Millerem, wiedzą, że w pełni odpowiada 
Kancelaria Prezydenta. 
Tak więc smoleńska odnoga PiS, uśpio-
na „projektem Gliński”, przesuwa się na 
pierwszą linię frontu i już zagarnęła posła 
Wziątka. Przed nami trzecia rocznica ka-
tastrofy i walka o te 9 proc. potrzebne do 
samodzielnego rządzenia jeszcze się nasili. 
Jest ono niezbędne, by odwołać z Madrytu 
Arabskiego, co publicznie już ogłoszono. 
I tak oto w polityce zagranicznej PiS obok 
sprowadzenia wraku pojawił się kolejny 
ważny motyw – trzeba wygrać wybory, aby 
sprowadzić Arabskiego.

P rogram budowy autostrad przeżywa kry-
zys – wiele odcinków jest rozgrzebanych, 

na części nie ma wykonawców, bo zbankru-
towali lub zeszli z budowy. Komisja Europej-
ska wstrzymała 3,5 mld zł dotacji i wciąż nie 
wiadomo, kiedy je odblokuje. Między Gene-
ralną Dyrekcją Dróg Krajowych i Autostrad 
a wykonawcami trwa spór, kto za to wszyst-
ko odpowiada. Wciąż też powraca pytanie, 
ile kosztuje budowa polskich autostrad 
i dlaczego tak drogo.
Ciekawe informacje na ten temat przekazał 
w ostatnich dniach posłom z sejmowej 
komisji infrastruktury dyr. Krzysztof Suszek 
z firmy Inżynieria Polska. Spółka ta była 

wykonawcą obiektów zaplecza autostrado-
wego (stacje i punkty poboru opłat, miejsca 
obsługi podróżnych) na autostradzie A1 
między Toruniem a węzłem Sójki. Miała za 
zadanie wybudować budynki administra-
cyjne, toalety, wiaty itp. ściśle według pro-
jektów dostarczonych przez GDDKiA. Zada-
nie zostało wykonane, choć wykonawcy nie 
mogli nadziwić się rozrzutności projektan-
tów i przyzwoleniu na to ze strony państwo-
wego inwestora. Wymagano zastosowania 
skomplikowanych i drogich rozwiązań, 
w niektórych wypadkach tak precyzyjnie, że 
w praktyce oznacza to wskazanie konkret-
nego producenta lub dostawcy.

Wefekcie koszt 1 m kw. budynku stacji 
poboru opłat (138 m kw.) wyniósł netto 

9–10 tys. zł. Tyle kosztuje dziś metr aparta-
mentu w stolicy. Wiaty stalowe kosztowały 
3 mln zł, chociaż takie same na sąsiednim 
odcinku realizowanym przez firmę Skanska 
według jej projektu kosztowały 600 tys. zł. 
W przypadku toalet w Strzelcach projekt 
GDDKiA wymagał elewacji z holenderskiej 
cegły ręcznie formowanej i desek z modrze-
wia syberyjskiego, a dach musiał być pokry-
ty blachą tytan cynk. Nic dziwnego, że koszt 
metra kwadratowego toalety wyniósł 
7 tys. zł, czyli dwa razy więcej niż średnia 
cena metra budynku mieszkalnego. (A.Grz.)

Wiosna będzie  
jesienią

Toaleta z modrzewiowym dachem
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Temat na Święta
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Kardynał Bergoglio jako pierwszy papież w historii przyjął imię Franciszka. Czemu nikt przed nim?  
I co ten wybór oznacza? Kim był średniowieczny święty, który do dzisiaj pozostaje tak żywą inspiracją? 

Św. Franciszek u papieża Innocentego zatwierdza regułę Braci Mniejszych. Giotto di Bondone, 1297–99 r.

©
 c

o
r

b
is



13p o l i t y k a   nr 13 (2901), 27.03–2.04.2013

F
ranciszek z Asyżu nie chciał zakładać zakonu, 
pragnął tylko naśladować Chrystusa. Totalnie, 
bezkompromisowo, z żarliwością ewangeliczne-
go fundamentalisty. Ten płomień nie gaśnie. Dziś 
pod szyldem franciszkańskim gromadzą się nie 
tylko katolicy łacińscy. Na inspirację św. Francisz-

kiem powołują się grupy anglikanów, protestantów, ludzie 
świeccy niezwiązani z żadną konfesją. Przy Narodach Zjed-
noczonych działa franciszkańska międzynarodówka, mają-
ca status konsultacyjnej organizacji pozarządowej. Działa 
w myśl wartości franciszkańskich. Są nimi: poszanowanie 
godności ludzkiej, troska o prawa ubogich, sprawiedliwe 
gospodarzenie zasobami, ochrona środowiska naturalne-
go, pokojowe współistnienie narodów.

Sam Franciszek takiego języka oczywiście nie używał. 
Czy odnalazłby się w naszych czasach, w których kwestia 
ubóstwa jest sprawą przede wszystkim polityczną, a nie 
teologiczną? Oddając biednemu swój elegancki płaszcz, ro-
bił to w imię nauk Jezusa, a nie w ramach walki klasowej czy 
sporu neoliberalizmu z alterglobalistami. Ale zapewne był-
by dumny, że po ośmiuset latach wspól-
nota jego imienia skupia 18 tys. mężczyzn 
i kobiet i obejmuje cały świat. Bez opo-
wieści o Franciszku trudno opowiedzieć 
Kościół łaciński, duchową historię Zacho-
du, nie tylko religijną, także artystyczną. 
W powszechnym odczuciu Franciszek 
z Asyżu to ktoś, kto był bardzo blisko ide-
ału chrześcijanina. Ludzie wielbią Fran-
ciszka za prostotę, za to, że kochał Boży 
świat, jaki jest, nawet z cierpieniem, złem 
i śmiercią.

To czemu żaden papież przed kard. Ber-
goglio nie przybrał imienia Franciszek? 
Czy dlatego, że papieże wyczuwali w tym 
jakąś nieszczerość, jakąś kontestację? 
Bo nie da się pogodzić kościelnego przepy-
chu, barokowej pompy, feudalnych klima-
tów watykańskich z życiem wędrownego 
kaznodziei, żebraka, pustelnika, jakim był 
historyczny Franciszek. Ta sprzeczność nie 
zniknęła po wyborze Bergoglia. Miał moc-
no niewyraźną minę, gdy go oprowadzano 
po papieskim apartamencie w Watykanie. 
Jak wytłumaczy swemu Kościołowi, że ma 
mieszkać w takim luksusie, gdy jeszcze 
niedawno odprawiał msze w slumsach 
Buenos Aires i mieszkał jak zwykli ludzie? 

A jednak świat katolicki jest gotów dać 
nowemu papieżowi kredyt zaufania. Nie 
razi go, że przyjął imię Franciszka, bo lu-
dzie mu wierzą, że to na serio. Wierzą, 

że chce i będzie papieżem ubogich, jak starał się być ich 
duszpasterzem w Argentynie. W tej wierze jest sporo zakli-
nania kościelnej i watykańskiej rzeczywistości. Bo przecież 
nie ma żadnej gwarancji, że naprawdę dojdzie do jakiejś 
„refranciszkanizacji” polityki papieskiej i Kościoła oficjal-
nego. Do tego trzeba sił, środków, determinacji, zaufanych 
i lojalnych współpracowników. Ale wiara ta zawiera po-
tencjał zmiany. Wystarczyło kilka dni nowego pontyfikatu, 
z jego prostymi gestami, a już nawet w Polsce biskupi mniej 
politykują i zaczynają zajmować się sprawami wiary.

Wierni oczekują, że papież Franciszek tchnie francisz-
kańskiego ducha w Kościół epoki globalnej. To go umacnia 
w zderzeniu z biernym oporem urzędniczych struktur i lu-
dzi w Kościele. Czuje się, że nowy papież ma mandat szer-
szy niż wynik samego konklawe. Nie było takiego poczucia 
po wyborze Benedykta XVI.

ZEPSUTY za młodu
Franciszek historyczny pochodził z Umbrii, gdzie się uro-

dził w Asyżu prawdopodobnie w 1181 lub 1182 r., w rodzinie 
bogatego kupca sukiennego nazwiskiem 
Pietro Bernardone. O jego matce, imieniem 
Pica, wiemy jeszcze mniej. Prawdopodob-
nie była szlachcianką z Prowansji. Hagio-
grafowie z miłości do Franciszka konfabu-
lowali, że przyszły święty przyszedł na świat, 
niczym Jezus, w stajence. Chłopczyk dostał 
na chrzcie imię Giovanni, Jan. Ale ojciec, 
pod wrażeniem Francji, gdzie robił intere-
sy, nazwał go Francesco, czyli Frank, Fran-
cuz. Chłopaka mniej ciągnęło do nauki niż 
do poezji i rzemiosła rycerskiego.

Był ponoć gwałtownikiem, ale o wielkim 
uroku osobistym. Rozpieszczany przez ro-
dziców, używał życia na potęgę. Dusza to-
warzystwa, lansiarz, co się zowie. Ale nawet 
za tej swojej bananowej młodości był wraż-
liwy na ludzką biedę. Potrafił biegać po za-
ułkach i placach Asyżu w poszukiwaniu 
żebraka, który poprosił go o jałmużnę, gdy 
Franciszek był zajęty w sklepie ojca. Wziął 
udział w najeździe Asyżu na konkurencyjną 
 Perugię i trafił na ponad rok do lochu jako 
jeniec. Tam miał czas na rozmyślanie nad 
dotychczasowym bilansem swego życia. 
Ale kiedy wyszedł z niewoli, dalej chciał być 
żołnierzem. Nic nie zapowiadało, że z tego 
pięknisia wyrośnie naśladowca Chrystusa.

Średniowiecze ceniło sny. Nie mogło ich 
zabraknąć w żywotach sławnych mężów. 
Franciszkowi przyśniły się w tym czasie 
zbroje ozdobione krzyżami. To dla cie-

Brat Bieda
Kardynał Bergoglio jako pierwszy papież w historii przyjął imię Franciszka. Czemu nikt przed nim?  

I co ten wybór oznacza? Kim był średniowieczny święty, który do dzisiaj pozostaje tak żywą inspiracją? 

Stygmaty św. Franciszka,  
Lorenzo di Credi, XVI w.
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Temat na Święta

bie i dla twoich żołnierzy, powiedział jakiś głos. Fran-
cesco zrozumiał, że to znak, iż będzie wielkim panem. Ale 
zachorował i w kolejnym śnie otrzymał rozkaz, by wrócił 
do Asyżu. Był 1205 r. Przyjaciele pytali, czy nie myśli się 
żenić. Tak, odpowiadał, z Panią Biedą. Pojawia się ona 
w kilku legendach o Franciszku. Bieda, ubóstwo, to słowo 
klucz w historii i doktrynie franciszkańskiej. Nie polega 
tylko na tym, że się nic nie ma w sensie materialnym. Jest 
też cenną wartością, dobrem duchowym, moralną cnotą. 
W intencji Franciszka ubóstwo było przede wszystkim pój-
ściem za przykładem Jezusa.

Tak jak Jezus, Franciszek nie był buntownikiem społecz-
nym, lecz rewolucjonistą duchowym. Odczuwał swój wyso-
ki status społeczny jako zniewolenie duchowe, wiążące go 
z mirażami doczesnego sukcesu. Chciał się od niego uwol-
nić poprzez ubóstwo radykalne, przez dosłowne naśladowa-
nie Ewangelii. W jednej z legend Franciszek chce się zaszyć 
w puszczy. Tam spotyka kobietę, której tłumaczy, że szuka 
na odludziu biedy, bo nie chce już bogactwa. Wtedy kobieta 
wyjawia mu, że ma na imię Paupertas, to znaczy Pani Bieda. 
Idealna kandydatka na żonę Brata Biedy, którym chciał być 
Francesco, nazywany też Poverello, Biedaczyną z Asyżu.

Nawracający wilki
Francesco wyrzekł się dóbr doczesnych i świeckiej karie-

ry, ale nie wyrzekł się miłości do świata. W swych poema-
tach zachwyca się królestwem przyrody, pozdrawia Słońce 
i Księżyc niczym rodzeństwo, głosi kazania do ptaków i ryb, 
wykupuje owce prowadzone na rzeź, nawraca krwiożer-
czego wilka, nawet śmierć nazywa siostrą. To w dzisiej-
szym odbiorze czyni go pionierem głębokiej holistycznej 
ekologii. Ale to nieporozumienie, bo Franciszek swój kult 
natury dedykował Bogu jako biblijny chrześcijanin, a nie 
wyznawca New Age. Jednak dla dobra sprawy ekologicznej 
można na to przymknąć oko. Podobnie jak dla dobra spra-
wy ubogich, można przymknąć oko na to, że Franciszek 
nie był jednak prekursorem lewicowej teologii wyzwolenia.

Sprawa ubogich miała dla niego wymiar bardziej religijny 
niż społeczny. Żył w końcu w hierarchicznym społeczeń-

stwie feudalnym, gdzie ubodzy byli potrzebni możnym jako 
siła robocza. Ich nędznym życiem interesowali się raczej nie 
z empatii czy z poczucia solidarności społecznej. Takie po-
jęcia tam raczej nie funkcjonowały. Podobnie jak idea rów-
ności względem prawa w naszym liberalnym rozumieniu. 
Ubodzy początkowo rzadko trafiali do klasztorów, a jeszcze 
rzadziej robili kościelne kariery. To było zarezerwowane dla 
ówczesnych elit. Musiało się w nich znaleźć miejsce dla 
mniej udanych szlacheckich synów i dobrze urodzonych 
niezamężnych panien. Szlachcie ubodzy byli przydatni, 
gdy trzeba było praktykować cnoty ewangeliczne, rozdawać 
jałmużnę, fundować przytułki i szpitale, kościoły i klaszto-
ry. Na chwałę Bożą i z prywatnej nadziei, że może pójdzie 
się za to do nieba. Europa na tym korzystała cywilizacyjnie, 
a z nią i prosty lud. Ale droga do państwa socjalnego była 
jeszcze bardzo długa.

Po powrocie do Asyżu Franciszek, jadąc konno, spotyka 
trędowatego. Instynktownie się cofnął, ale potem zsiadł 
z konia, objął nieszczęśnika i dał mu trochę pieniędzy. 
Trędowaci byli wtedy w podobnej sytuacji, jak początko-
wo chorzy na AIDS w naszych czasach. Wykluczeni, izolo-
wani, budzący strach i obrzydzenie. W tym samym czasie 
Francesco popadł w konflikt z ojcem, który nie akceptował 
przemiany zachodzącej w synu i chciał go wydziedziczyć. 
Ojcu nie podobało się, że Francesco wydaje krocie na re-
mont kościoła, w którym usłyszał ponoć głos wzywający 
go do naprawy „mego domu idącego w ruinę” (hagiogra-
fowie rozszyfrowują to jako wezwanie Boże do odnowy 
całego Kościoła).

Wydziedziczony zakonnik
Franciszek mógł działać na nerwy, gdy popadał w religij-

ną manię. Zrywał z siebie ubranie, by je oddać obdartym 
żebrakom, nie dojadał, więc marniał w oczach, zadawał 
się z dołami społecznymi. W końcu ojciec go wydziedzi-
czył. Francesco przyjął to jako wyzwolenie. Teraz mógł się 
swobodnie oddawać kontemplacji i modlitwie, opowiadać 
ludziom o Ewangelii. Czyli żyć tak, jak pragnął, wbrew ojcu 
i dawnym kompanom, którzy takie życie uważali za porażkę.
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stwo, to nie krytykował papieża ani Kościoła. Nie domagał 
się oczyszczenia instytucji, wyższego poziomu moralnego 
i intelektualnego księży. Był politycznie bezpieczny, choć 
podjął politycznie niebezpieczny temat ubóstwa. 

Był polityczny w XIII w. i w naszych czasach, gdy brazylij-
ski franciszkanin Leonardo Boff popierał lewicującą teologię 
wyzwolenia. Ta bomba nigdy nie została zupełnie rozbro-
jona. Temat ubóstwa wciąż wracał w dyskusjach w samym 
zakonie i w Kościele, wywołując podziały i rozłamy, akcje 
i kontrakcje. Ale stopniowo Kościół wchłaniał i oswajał bun-
towniczą ideę franciszkańską. Innocenty miał rację.

Dwa zakony, którym papież pozwolił powstać i rozkwit-
nąć – franciszkanie i dominikanie – okazały się lotnymi 
brygadami papiestwa. Czasem drogą mało chrześcijańską, 
jak dominikanie inkwizytorzy wysyłający na śmierć herety-
ków i czarownice. Ale niewątpliwie wędrowni kaznodzieje 
żebracy, którzy rozeszli się po całej Europie, a nie siedzieli 
za murami jak benedyktyni, bardzo pomogli Kościołowi od-
zyskać kontrolę nad wiernymi i zażegnać kryzys instytucji.

Ruch franciszkański u zarania był wezwaniem powrotu 
do ewangelicznych źródeł wiary. I od samego początku dla 
jednych ubóstwa było w nim jeszcze za mało, dla drugich 
już za dużo. Nawet za życia Franciszka dochodziło na tym 
tle do ostrych sporów i w 1220 r. musiał on wracać do Rzy-
mu z wyprawy do Egiptu, gdzie próbował nawrócić sułtana 
podczas piątej wyprawy krzyżowej (dziś można tę nieuda-
ną misję odczytywać jako zapowiedź idei ekumenizmu). 
Do rozłamu nie doszło, ale Franciszek usunął się w cień. 
Nigdy zresztą nie zdradzał skłonności wodzowskich. Wolał 
głosić Ewangelię. Za zgodą papieża urządza w umbryjskiej 
wiosce pierwszą szopkę bożonarodzeniową. Zamiast słu-
chać kacerzy – lud podziwiał stajenkę betlejemską.

Stygmatyk na górze
Krucyfiks fascynował go do końca. A to oznaczało także 

fascynację cierpieniem i śmiercią. Franciszek chciał naślado-
wać Chrystusa nie tylko w ubóstwie, ale też w męce. Ta jego 
obsesja humanizowała jakoś masową religijność, bo pokazy-
wała podobieństwo przeżyć Chrystusa na krzyżu do cierpień 
ludzi. Ale też, jak każdy fundamentalizm, budziła niepokój 
uporządkowanej, zhierarchizowanej kościelnej władzy.

W ostatnich latach życia Franciszek, chory i tracący 
wzrok, jest przede wszystkim mistykiem i wizjonerem. Apo-
geum przychodzi w 1224 r. Po 40-dniowym poście Franci-
szek na górze La Verna (Alwernia) w Apeninach otrzymu-
je stygmaty. Na ciele pojawia się pięć niegojących się ran 
w miejscach, gdzie znajdowały się rany Chrystusa wiszącego 
na krzyżu. Dla wierzących to niemal pewny znak świętości 
Franciszka. Umiera przed pięćdziesiątką, w 1226 r., już dwa 
lata później zostaje kanonizowany.

Radykalizmu się nie wyrzekł, ale pozostał lojalny wobec 
Kościoła i papiestwa. Wybór Jorge Mario Bergoglia pasuje 
do tej opowieści. Jest spójny z rolą św. Franciszka jako odno-
wiciela chrześcijaństwa łacińskiego w granicach katolickiej 
ortodoksji. Kościół wchłonął i oswoił ruch Franciszka z Asy-
żu, ale nie usunął do końca napięcia między ideą ubóstwa 
w służbie Boga a przepychem dworu papieskiego i pałaców 
biskupich. To napięcie wniósł teraz do Watykanu sam pa-
pież Franciszek. Już od początku jego pontyfikatu widać, 
że podobnie jak święty z Asyżu, nowy papież nie będzie 
szedł na otwartą wojnę z Kościołem bogatym, ale że jego 
miłością i przesłaniem pozostanie Kościół ubogi. 

Franciszkanizm nowego papieża jest niepolityczny w tym 
sensie, że nie postawi kwestii władzy w Kościele oficjalnym. 
A to ta kwestia jest równie ważna dla odnowy zorganizo-
wanego katolicyzmu jak kwestia ubóstwa, praw kobiet czy 
wiary w globalnym świecie. Może najważniejsza.

AdAm SzoStkiewicz

Freski z bazyliki 
św. Franciszka 
w Asyżu, Giotto  
di Bondone, 
ok. 1295 r.  
Od lewej: 
Franciszek 
oddaje płaszcz 
biednemu; 
święty 
ukazujący 
się mnichom 
w Arlès; 
Franciszek 
podpierający 
bazylikę 
św. Jana 
na Lateranie.
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Gromadzą się przy nim ludzie, dla których jest nauczycie-
lem i wzorem chrześcijanina. Niechętnie, ale opracowuje 
dla tej tworzącej się wspólnoty spis zasad. Krótki, surowy, 
z akcentem na ewangeliczne ubóstwo. Staje z tą regułą 
przed papieżem Innocentym III, a ten ją ustnie zatwierdza 
w 1209 r. Tę ważną dla zakonu scenę namalował mistrz Giot-
to, a żywot i dzieło Franciszka stało się wkrótce ulubionym 
tematem sztuki europejskiej. Powstały o nim obrazy, w tym 
El Greca, dzieła literackie, w tym Dantego (franciszkanina), 
hagiografie, na czele z „Kwiatkami św. Franciszka”, utwory 
muzyczne, w tym opera Messiaena, filmy, np. Zeffirellego 
i Liliany Cavani. W kulturze polskiej, w której nurt francisz-
kański był żywy przez cały XX w., ze św. Franciszkiem zesta-
wiano Janusza Korczaka i Edwarda Stachurę.

W XIII w. w Europie sprawy Kościoła szły źle. Instytucja 
i kler w moralnym rozkładzie i organizacyjnym chaosie. 
Na domiar złego w wielu krajach, zwłaszcza na południu 
Francji, rósł w siłę kataryzm. Kościół uznał ten ruch religij-
no-etyczny za herezję, bo atakował kult krucyfiksu (bliski 
Franciszkowi), chrzest w wieku niemowlęcym, zepsucie 
księży i ich przywileje. Wytworzył własną strukturę, sta-
jąc się swoistym antykościołem. Szybko rozwijał się ruch 
waldensów. Jego założyciel, Piotr Waldens, bogaty kupiec 
z Lyonu, podobnie jak Franciszek był człowiekiem świec-
kim i podobnie jak on potraktował dosłownie ewangeliczne 
wezwania do ubóstwa. Waldensi ostro krytykowali oficjal-
ny Kościół za żądzę władzy i użycia. Również oni zaczęli 
tworzyć jakiś Kościół alternatywny, z własnym obrządkiem 
i kaznodziejami (mogły nimi być także kobiety). Katarów 
(kacerzy) eksterminowano z błogosławieństwem Kościoła 
oficjalnego. Waldensów zepchnięto do podziemia. Niektó-
re ich idee odżyją w reformacji. Demonstracyjne ubóstwo 
Franciszka z Asyżu pachniało katarską herezją.

Politycznie bezpieczny
A jednak papież Innocenty, wbrew obawom swego dwo-

ru przyjmując w końcu Franciszka, dostrzegł w nim szansę 
pomocy w walce z ruchami kontestacji, nad którymi Ko-
ściół rzymski utracił kontrolę. Bo choć Francesco głosił ubó-
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ieda nieodmiennie kojarzy się z głodem. Gdy ludziom za-
czyna brakować na jedzenie, zaczynają się bunty i upada-
ją rządy. Władze Egiptu wydały w 2008 r. blisko 4 mld dol. 
na subwencje do żywności, co i tak nie uchroniło kra-

ju przed rewolucją trzy lata później. Rząd Indonezji dopłaca 
do ryżu, by zapewnić jego niską cenę. Podobnie czynią władze 
wielu indyjskich stanów.

Bez sensu, przekonuje francuska ekonomistka Esther Duflo. 
To najbardziej nieefektywny sposób pomocy – tylko w Indiach 
ponad połowa skierowanej do biednych pszenicy i blisko jedna 
trzecia ryżu nie trafia do adresatów, „rozpływając” się po dro-
dze. Ale co – z powodu korupcji i nieefektywności pozostawić 
biednych na pastwę głodu?

Duflo przez wiele lat badała na całym świecie problem bie-
dy. W 2011 r. opublikowała wspólnie z indyjskim ekonomistą 
Abhijitem Banerjee książkę „Poor Economics. A Radical Rethin-
king of the Way to Fight Global Poverty” (Nędzna ekonomia. 
Radykalna zmiana myślenia o walce z globalną biedą). Uczeni 
wspominają w niej rozmowę z Ouchą Mbarbkiem, mieszkańcem 
marokańskiej wsi. „Zapytaliśmy, co by zrobił, gdyby miał więcej 
pieniędzy. Odpowiedział, że kupiłby więcej jedzenia. A gdyby 
miał jeszcze więcej pieniędzy? Odpowiedział, że kupiłby smacz-
niejsze pożywienie. Przyjęliśmy odpowiedzi ze zrozumieniem 
i jednocześnie ze współczuciem dla rodziny Mbarbka, widząc, 
że jego dom jest wyposażony w telewizor i inne technologicz-
ne gadżety. Dlaczego kupił te wszystkie rzeczy, skoro nie stać 
go na zapewnienie odpowiedniej ilości jedzenia? Zaśmiał się 
i stwierdził: przecież telewizor jest ważniejszy od jedzenia!”.

Ekonomiści, zamiast użalać się i moralizować, postanowili 
zrozumieć Mbarbka i przekonali się, że nie jest on wcale eks-
centrycznym wyjątkiem. Podobne sytuacje powtarzały się 
na całym świecie, w różnych społeczeństwach i kulturach. 
A powinno być przecież inaczej. Klasyczna ekonomia podpo-
wiada, że człowiek to Homo economicus, istota racjonalna dążą-
ca do maksymalizacji użyteczności. Oznacza to, że dysponując 
ograniczonymi środkami, w pierwszej kolejności zaspokajać 
będzie najbardziej podstawowe potrzeby. W tym momencie 
wkracza psychologia podpowiadająca, że ludzkie potrzeby 
układają się w kształt piramidy, którą opisał przed laty ame-
rykański uczony Abraham Maslow.

Na dole piramidy znajdują się potrzeby fizjologiczne – czło-
wiek, dopiero gdy się naje, napije i wyśpi, może myśleć o zagad-
nieniach ambitniejszych, jak relacje z innymi ludźmi, kultura. 
Czy zatem Mbarbk i jemu podobni nie pasują do teorii, czy też 
może teoria nie opisuje właściwie rzeczywistości?

N ie trzeba sięgać po naukowe opracowania, by się przekonać, 
że szwankuje teoria. Wystarczy przypomnieć eksperymen-

ty na masową skalę, w jakie obfitował XX w., kiedy dziesiątki 
milionów ludzi przeżyło doświadczenie łagrów i obozów kon-
centracyjnych. Budząca grozę literatura, opowiadania Sza-

Pomoc dla biednych tego świata ma być jedną z głównych 
misji Kościoła papieża Franciszka. Doświadczenia niezliczonych 

programów pomocowych uczą jednak, że aby walka z ubóstwem 
była skuteczna, trzeba porzucić różne filantropijne iluzje, 

żywione przez ludzi dobrej woli.
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łamowa, wspomnienia Herlinga-Grudzińskiego, Grzesiuka 
i Prima Leviego, pokazuje jedno: ci, którzy uwierzyli w pira-
midę Maslowa i ograniczyli swe potrzeby do fizjologicznego 
minimum, najczęściej nie przeżywali.

Co więc decydowało o przeżyciu, kiedy umierała nawet na-
dzieja? Odpowiedzi udziela Otto Dov Kulka, izraelski historyk, 
który przeżył Auschwitz i późniejsze zawodowe życie poświęcił 
badaniu Holocaustu. W niewielkiej, wydanej niedawno ksią-
żeczce „Landscapes of the Metropolis of Death” (Krajobrazy 
metropolii śmierci) konfrontuje wiedzę historyka z pamięcią 
dziecka uratowanego z piekła.

Głód był doświadczeniem codziennym, a płomienie i dymy 
krematoriów przypominały o wiszącym wyroku. Mimo to 
w łaźni potajemnie odbywały się próby dziecięcego chóru 
śpiewającego wbrew logice i rzeczywistości „Odę do radości”. 
Zaangażowanie w sztukę unieważniało zamiar katów, pra-
gnących zredukować egzystencję więźniów do czystej biolo-
gii, do „nagiego życia”, pozbawionego sensu i znaczenia. Nie 
biologia, lecz kultura dawała szansę na przetrwanie, nawet jeśli 
większość nie przeżyła. Bo to kultura właśnie jest „naturalnym” 
środowiskiem ludzkiej egzystencji. Dlatego na problem ludz-
kich potrzeb należy spojrzeć inaczej, nie przez pryzmat wyra-
żającej hierarchię piramidy, lecz złożonego układu łączącego 
wymiar biologiczny z symbolicznym.

Takie spojrzenie poparte empirycznym doświadczeniem po-
zwala Esther Duflo twierdzić, że biedni niczym nie różnią się 
od bogatych, poza tym, że mają mniej pieniędzy. Mimo że nie 
dojadam z rodziną, ograniczę nieco potrzebę jedzenia, by za-
oszczędzić na telewizor. Nie po to, by zafundować sobie zbęd-
ny luksus, lecz mieć dostęp do kultury, informacji, do świata 
rozrywki, równie ważnych, jak kalorie.

B łędna antropologia i teoria ludzkich potrzeb powoduje nie tyl-
ko, że szwankują programy pomocy biednym polegające głów-

nie na „bombardowaniu” tym, co wydaje się najpotrzebniejsze, 
a więc paczkami z żywnością, lekami, odzieżą. To prawda, że taka 
interwencja jest niezbędna w sytuacji katastrof humanitarnych, 
jednak zdecydowana większość z ponad miliarda osób uznanych 
za niedożywione nie nazywa swojej sytuacji katastrofalną. Prze-
ciwnie, starają się żyć normalnie, co nie przychodzi im łatwo, 
bo borykać się muszą z licznymi niedostatkami, jak choćby brak 
dostępu do kapitału i podstawowej infrastruktury cywilizacyjnej.

Te braki z kolei są najczęściej wynikiem błędnej wizji potrzeb. 
Do największych niespodzianek początku XXI w. należy rozwój 
telefonii komórkowej w krajach rozwijających się. W 2000 r. z ko-
mórek korzystał na świecie niespełna miliard ludzi, obecnie licz-
ba ta przekracza 6 mld. Nawet w Somalii, gdzie praktycznie nie 
działa rząd, funkcjonuje kilku operatorów komórkowych. Rynki 
takich krajów jak Somalia wydawały się mało interesujące za-
chodnim korporacjom pod koniec XX w. Teoria podpowiadała, 
że skoro ich mieszkańcy głodują, to najpierw muszą się najeść, 
zanim zainwestują w telefon.

Sunil Mittal, kierujący indyjskim koncernem telekomuni-
kacyjnym Bharti Airtel, nie miał jednak wątpliwości, że moż-
liwość porozumiewania się należy do podstawowych ludzkich 
potrzeb, nie istnieje więc powód, dla którego biedni nie chcie-
liby korzystać z nowoczesnych usług telekomunikacyjnych. 
Pod warunkiem że dostaną ofertę skrojoną na miarę swych 
mizernych środków.

Mittal skroił więc tak model biznesowy dla swojej firmy, 
by opłacało mu się rozwijać sieć przy średnim miesięcznym 
wpływie od abonenta na poziomie 4 dol. – 10-krotnie mniej, 
niż oczekiwały firmy zachodnie. W efekcie Mittal został mi-
liarderem, jego firma jest trzecim pod względem liczby użyt-
kowników operatorem komórkowym na świecie, działającym 
w kilkudziesięciu, głównie biednych, krajach.

Co z tego mają sami biedni? Podobną infrastrukturę jak bo-
gaci, co powoduje, że tak jak bogaci mogą korzystać z wielu 

usług umożliwiających lepsze zarządzanie swoimi sprawami: 
prowadzenie firm, sprawdzanie cen na produkty rolne, kon-
takt z lekarzem, bezgotówkowe transakcje finansowe. Ekono-
miści podliczyli, że w Afryce wzrost liczby abonentów komó-
rek o 10 punktów procentowych przekłada się na wzrost PKB 
o 0,5–1 proc. Co z kolei oznacza szansę na zmniejszenie biedy.

Nowe zrozumienie potrzeb i natury biedy stało się także 
podstawą nielicznych, lecz spektakularnych sukcesów 

programów walki z ubóstwem. Do przykładów podręczniko-
wych zaliczany jest już brazylijski program Bolsa Familia roz-
winięty przez byłego prezydenta Inácio Lulę da Silvę. Polega on 
na dystrybucji pomocy do najuboższych mieszkańców. Warun-
kiem przekazania rodzinie świadczenia jest m.in. wykazanie, 
że dzieci chodzą do szkoły oraz na kontrole medyczne.

Równolegle do tego nowoczesnego, lecz klasycznego w sumie 
programu redystrybucji minister kultury Gilberto Gil uruchomił 
projekt Pontos de Cultura. Do faveli, czyli dzielnic biedy, ruszyły 
ekipy z zadaniem tworzenia niewielkich ośrodków – punktów 
kultury zaopatrzonych w podłączenie do Internetu, komputer 
z oprogramowaniem umożliwiającym m.in. tworzenie muzycz-
nych remiksów i rewolucyjnym przekazem: jesteście biedni, je-
steście jednak ludźmi, a więc osobami zasługującymi nie tylko 
na dostęp do kultury, lecz także godnymi i zdolnymi do tego, by ją 
tworzyć. Symboliczne uznanie godności biednych i ich upodmio-
towienie zwiększyło efektywność programu pomocy społecznej. 
W efekcie Brazylia jest jedynym bodaj krajem, który w ostatniej 
dekadzie zmniejszył rozwarstwienie społeczno-ekonomiczne.

Podobną strategię walki z patologiami społecznymi zasto-
sował w 2003 r. Sergio Fajardo, burmistrz Medellin. To ko-
lumbijskie miasto ciągle kojarzy się jako światowe centrum 
kokainy. Gdy w 1992 r., za czasów Pablo Escobara, zginęło 
w nim 6,5 tys. ludzi, zostało uznane za najbardziej niebez-
pieczne miasto świata. Fajardo wiedział jednak, że nie zwal-
czy przemocy i patologii, stosując jedynie metody policyjne. 
Zamiast wojska wysłał więc do slamsów najlepszych archi-
tektów. Zaprojektowali oni pięć publicznych bibliotek, które 
pośród biedadomków wyglądają jak pojazdy UFO. Burmistrz 
przekonywał, że estetyczna interwencja najwyższej próby jest 
najlepszym sposobem pokazania biednym, że są normalnymi 
ludźmi. Miał rację, rozpoczęte od bibliotek reformy w ciągu 
dekady zmieniły Medellin do tego stopnia, że na początku br. 
zostało uznane za najbardziej innowacyjne miasto świata.

Tę opowieść można wzbogacać kolejnymi przykładami. Do-
wodzą nie tylko, że z biedą można skutecznie walczyć. Więcej, 
mieszkańcy wielu krajów rozwiniętych, już piąty rok zmagający 
się kryzysem gospodarczym, odkrywają, że sami wiele od bied-
nych mogą się nauczyć. Gdy bezrobocie wśród młodych sięga, 
tak jak w Hiszpanii lub Grecji, 60 proc., pożegnać się trzeba 
ze stylem życia klasy średniej polegającym na nieskrępowanej 
konsumpcji na kredyt. Gdy zamiast w kolejce po cappuccino 
w Starbucksie trzeba stanąć w ogonku po darmową zupę, zy-
skuje się czas do myślenia: czy miarą ubóstwa rzeczywiście 
jest chudość portfela, czy raczej jakość i zadowolenie z życia? 
A to wcale nie zależy od ilości pieniędzy, tylko od kultury 
– wspólnego, dzielonego z innymi wyobrażenia o tym, co ma 
wartość. Wartość, a nie cenę.

Kwiecień jest w Polsce tradycyjnym miesiącem dobroczyn-
ności: tysiące organizacji pożytku publicznego rywalizuje 
o odpis z naszego podatku, a my stajemy się jednoprocento-
wymi franciszkanami. Zwykle zresztą, decydując czy i na kogo 
coś przepisać, kierujemy się impulsem, odruchem współczucia, 
reagujemy na specyficzny marketing biedy. Nie ma w tym żad-
nego błędu, ale po latach praktykowania podatkowej filantropii 
warto może decyzje trochę skomplikować, wyłuskując takie 
organizacje, które wnoszą w świat ubóstwa, upośledzenia i wy-
kluczenia coś więcej niż proste materialne wsparcie.

Prof. Robert Skidelsky o ekonomii na czasy kryzysu s. 42.


