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FRANCJA

Przepraszam, ale 
trochę się spóźnię
Nawet najwięksi fantaści są podzieleni 
w kwestii mistycznego znaczenia 
„superksiężyca”, który w nocy z 27  na 28 
września pojawił się na naszym niebie. 
Ziemia znalazła się między Księżycem w pełni 
a Słońcem i cień planety przesłonił Srebrny 
Glob, doprowadzając do jego całkowitego 
zaćmienia. A wydarzyło się to w chwili, 
gdy ziemskiego satelitę dzieliło od nas 
zaledwie 356 tys. km – o 50 tysięcy mniej 
niż w najdalszej pozycji. Dlatego Księżyc 
wydawał się większy, a resztki światła 
słonecznego docierające do jego powierzchni 
nadały mu krwistoczerwoną barwę.
Kilku amerykańskich pastorów ogłosiło, 
że po pojawieniu się czerwonego Księżyca 
na Ziemię zstąpi Jezus Chrystus, a nasz 
świat zostanie zniszczony przez wielkie 
trzęsienia ziemi, konflikty na Bliskim 
Wschodzie i trzecią wojnę światową. Jakoś 
tego nie widać. Może dlatego samozwańczy 
ekspert od krwawych księżyców, Mark 
Biltz z eklektycznego kościoła El Shaddai 
Ministries, podaje rozwiniętą wersję 
przepowiedni. Co prawda czerwone 
zaćmienie zwiastuje apokalipsę, ale zostało 
nam jeszcze... tysiąc lat (na zdjęciu zaćmienie 
na  moście Aleksandra III w Paryżu).
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NORWEGIA

Ośla ławka  
dla księżnej
Mette-Marit, księżna koronna Norwegii, 
dostała z okazji 150-lecia Czerwonego 
Krzyża czerwoną ławeczkę. Przyjęła na 
niej wolontariuszkę organizacji, która 
kiedyś skorzystała z norweskiego prawa 
azylu, Naghmeh Gorgin. Księżna przyniosła 
herbatę w termosie i porozmawiała od serca 
z Gorgin o jej problemach. Spotkanie nie było 
przypadkowe. Żona następcy tronu Norwegii, 
księcia Haakona, próbuje poprawić swoje 
notowania po tym, jak wraz z małżonkiem 
wybrała się w podróż luksusowym jachtem 
po Morzu Śródziemnym.
Kosztowna wycieczka stała się tematem 
dyskusji, bo norweska gospodarka jest 
w dołku z powodu bardzo niskich cen 
ropy (bank centralny obciął właśnie stopy 
procentowe, żeby pobudzić wzrost). 
Poza tym miejscowa prasa skrytykowała 
księżną za to, że w sposób symboliczny 
pokazała obojętność na los migrantów, 
który próbują drogą morską dostać się do 
Europy. Po powrocie Mette-Marit zaczęła się 
bardziej angażować w sprawy uchodźców. 
A ławeczka, którą widać na zdjęciu, 
zostanie – żeby każdy mógł na niej usiąść 
i podyskutować.
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PARAGWAJ

Wszystkie barwy 
tęczy
Eduardo Gallar (na zdjęciu) zastosował 
kolorowy kamuflaż, by wziąć udział 
w paradzie gejów, która 26 września br. 
przeszła ulicami Asunción – stolicy 
Paragwaju. Mimo że stosunki 
homoseksualne nie są tam zakazane, geje 
nie mają praktycznie żadnych praw – są 
poniżani, dyskryminowani i często padają 
ofiarą agresji. Według paragwajskiej fundacji 
SomosGay (Jesteśmy Gejami) chłopcy 
o skłonnościach homoseksualnych często są 
bici za „kobiece zachowanie”, a dziewczynki 
– poddawane „korekcyjnym” gwałtom. 
Podczas kampanii wyborczej w 2013 r.  
ówczesny pretendent, a obecny prezydent 
kraju Horacio Cartes wyznał, że „strzeliłby 
sobie w jaja, gdyby miał syna geja”. Według 
ośrodka badania opinii Pew Research Center 
80 proc. Paragwajczyków sprzeciwia się 
małżeństwom osób tej samej płci.
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W400 domkach niegdyś 
mieszkały rodziny 
wojskowych z pobli-
skiej amerykańskiej 

bazy. Osiedle nazywano Pomarań-
czową Rezydencją. Piękne miejsce 
– na horyzoncie widać Etnę, nie-
opodal dwa miasta: Katania i Ra-
gusa. Kiedyś kwitło tu życie i fak-
tycznie pachniało pomarańczami. 
Ale to dawne dzieje: pomarańczo-
we gaje pousychały, a w miarę zbli-
żania się do CARA Mineo (CARA to 

ośrodek pobytowy dla osób ubiega-
jących się o status uchodźcy) widać 
zmiany, jakie zaszły tu przez ostat-
nie miesiące. Na poboczach drogi 
– budki i stragany, wokół kłębią się 
ludzie o ciemnej karnacji. Miejsco-
wi próbują się przystosować do no-
wego sąsiedztwa. Antonio, właści-
ciel baru, mówi, że do „nowych Sy-
cylijczyków” odnosi się bez uprze-
dzeń, chociaż sam woli mieszkać 
w oddalonej o 50 km Geli.

Długie oczekiwanie
Pomysł zorganizowania w liczącym 
pięć tysięcy mieszkańców Mineo 
ośrodka dla dwóch tysięcy uchodź-
ców powstał w 2011 r., kiedy to kry-
zys libijski przyniósł na wybrzeża 
Sycylii pierwsze fale uciekinierów. 
Osiedle zbudowane na amerykań-
ską modłę – równe ulice z małymi 
kwietnikami i jednakowymi piętro-
wymi domkami, placami zabaw dla 
dzieci i siłowniami pod gołym nie-
bem – wydawało się idealnym miej-
scem dla uchodźców. Czego chcieć 
więcej, skoro nawet jankesom było 
tu wygodnie?

Wyobrażano sobie, że każdy 
uchodźca, który dotarł na wyspę, 
spędzi tu nie więcej niż 35 dni. To 
miało wystarczyć, aby przyznać sta-
tus uchodźcy albo… No właśnie, ża-
den z urzędników nie potrafił mi 
powiedzieć, co się dzieje w przeciw-

nym razie. Przepis głosi, że osoby, 
które nie uzyskały statusu uchodź-
cy (tzn. nie opuściły swych państw 
z powodu działań wojennych lub 
wskutek prześladowań politycz-
nych), powinny zostać odesłane do 
kraju pochodzenia. Jednak rzeczy-
wistość okazała się znacznie bar-
dziej skomplikowana.

– Jestem tu osiem miesięcy, ja 
– dziewięć, a  ja już półtora roku 
– opowiadają mieszkańcy CARA 
Mineo. Rozmawiałam z nimi przez 
płot, bo dziennikarze nie mają wstę-
pu do obozu. Pochodzą z Pakista-
nu, Nigerii, Bangladeszu. To kraje 
niemające związku z wojną na Bli-
skim Wschodzie, która wypędziła 
z domów setki tysięcy ludzi masze-
rujących na Zachód Europy. – A Sy-
ryjczycy? – dopytuję. – Syryjczycy 
z naszego ośrodka uciekają. Wie-
dzą, że w bogatej, północnej Euro-
pie mają szansę na status uchodź-
cy. A reszta tu zostaje – wyjaśnia 
Mustafa, pochodzący z Pakistanu. 
Dyrektor ośrodka Sebastiano Mac-
carrone nie umie wyjaśnić, dlacze-
go tak długo trwają procedury iden-
tyfikacji. Mustafa na przykład nie 
ukrywa swojej tożsamości ani kraju 
pochodzenia, jego przypadek powi-
nien być prosty. A wegetuje w obo-
zie już od 15 miesięcy.

– W ośrodku przebywa teraz 
3200 osób, ale bywały miesiące, że 

Dziura 
w płocie
Ośrodek dla uchodźców 
na Sycylii miał być obozem 
wzorcowym. Dziś w miasteczku 
Mineo imigrantów i Włochów 
jest po równo. W placówce panują 
mafijne porządki, a miejscowi 
żądają jej zamknięcia.
Ogoniok

wydarzenia
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 POBYT miał 
trwać do 35 dni. 
Ale niektórzy 
wegetują tu rok 
albo i dłużej. 
Chyba że 
uciekną.

żyło tu ponad cztery tysiące ludzi. 
Przez to, że procedury się wydłu-
żają, panuje przeludnienie – mówi 
Maccarrone. Zarządzanie tym Ba-
bilonem jest trudne, zwłaszcza że 
znajdują się tu przeważnie młodzi 
mężczyźni, wściekli, nabuzowani, 
sfrustrowani. W 2012 r. wybuchły 
zamieszki, gdy grupie młodych Ni-
geryjczyków odmówiono statusu 
uchodźców. – Zbudowali baryka-
dy, palili materace, w końcu zaata-
kowali personel. Potrzebna była in-
terwencja policji.

Teraz, by uniknąć kolejnego 
buntu, pracownicy obozu stara-
ją się nie drażnić podopiecznych. 
– Oczywiście mamy ochronę, prze-
prowadzamy inspekcje, ale ludzie 
mogą swobodnie wychodzić poza 
obóz, a nawet przebywać poza nim 
do 24 godzin. Jeżeli nie wracają, są 
skreślani z listy – wyjaśnia dyrek-
tor. Ciekawe, czy administracja wie 
o dziurze w ogrodzeniu, przez któ-
rą na co dzień przechodzą ci, któ-
rzy nie chcą wpaść w oko wartow-
nikom na bramie. Zapewne tak, ale 
woli przymknąć na to oko. Jak i na 
wiele innych rzeczy.

Nie tak słodko
Równolegle do oficjalnego syste-
mu zarządzania obozem wewnątrz 
wykształciła się własna hierarchia. 
Miejsce na tej drabinie określa 

przynależność do grupy etnicznej, 
jej liczebność i znaczenie. Wokół 
ośrodka, na zaimprowizowanych 
straganach, sprzedaje się i kupuje 
wszystko, czym dysponują miesz-
kańcy CARA Mineo: odzież, papie-
rosy, jedzenie; działają małe punk-
ty usługowe i warsztaty, a  także 
punkt z dostępem do internetu. To 
„wolna republika uchodźców”, nikt 
tu nie pyta, czy sprzedający mają 
pozwolenie na handel. – Nie wie-
my, skąd biorą towar. Staramy się 
nie przeprowadzać zbyt skrupu-
latnych kontroli. Sprawdzamy tyl-
ko, czy nie mają broni. Nie chce-
my prowokować kolejnego buntu 
– mówi Maccarrone.

Jeszcze do niedawna Sycylijczy-
cy ze współczuciem odnosili się do 
niespodziewanych gości. Wśród 
tych, którzy pomagali migrantom, 
byli państwo Ibanezowie z  Palago-
nii, miasteczka położonego 13 km 
od ośrodka. –- Vincenzo i Mercedes 
przynosili do obozu kosze z owoca-
mi z własnego sadu – wspominają 
sąsiedzi. Na kilka dni przed moim 
przyjazdem małżonków znaleziono 
zabitych w ich domu, a ciało 70-let-
niej kobiety nosiło ślady gwałtu. 
Jedynym podejrzanym jest miesz-
kaniec obozu – Mamadou Cama-
ra z Wybrzeża Kości Słoniowej, od 
wielu miesięcy oczekujący na przy-
znanie statusu uchodźcy. Śledztwo 
trwa, ale po okolicy rozlała się fa-
la strachu i wściekłości. Były nawet 
próby rozprawienia się z migranta-
mi, kilku pobito.

– Boimy się wypuszczać swoje 
córki z domu – mówią mieszkańcy. 
– Musimy zorganizować siły samo-
obrony – dopowiadają inni. Najbar-
dziej radykalny był burmistrz Pala-
gonii. – Ten cały ośrodek trzeba za-
mknąć, bo to śmiertelne zagroże-
nie dla mieszkańców! – nawoływał. 

„Część winy za śmierć moich rodzi-
ców ponosi państwo, które wpusz-
cza migrantów i pozwala im robić, 
co im się żywnie podoba” – napisa-
ła córka zamordowanych w liście do 
premiera. Zażądała od władz odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego zginę-
li jej matka i ojciec. – Oglądam te-
lewizję, a tam mówią, że Niemcy 
chcą przyjąć migrantów. Na pew-
no wiedzą, co z nimi zrobić. A co 
my mamy z tym wspólnego? Po co 
ich przyjmujemy, skoro nie umiemy 
sobie z tym poradzić? – mówi Ma-
ria, mieszkanka Palagonii. Tak samo 
myśli większość jej sąsiadek.

Zatkać nos
Prokurator Giuseppe Verzera, któ-
ry prowadzi sprawę zabójstwa Iba-
nezów, twierdzi, że wielokrotnie 
alarmował władze, że w ośrodku 
niepodobna utrzymać dyscypli-
nę. Do podobnych wniosków do-
szli też wolontariusze pracujący 
w Mineo w zeszłym roku. W ma-
ju br. przedstawili raport w parla-
mencie Włoch. Wskazywali w nim, 
że w obozie nie przestrzega się ele-
mentarnych zasad higieny i panu-
je przeludnienie. Ponadto obozowa 
społeczność ustanowiła porząd-
ki oparte na przemocy, poniżeniu 
i wyzysku, a administracja nie prze-
ciwdziała tym praktykom.

Na dodatek konsorcjum zarzą-
dzające ośrodkiem jest zamieszane 
w trzy sprawy karne. Jedna związa-
na jest z prowadzoną przez rzym-
ską prokuraturę sprawą tzw. mafii 
stołecznej, dotyczącą sprzeniewie-
rzenia pieniędzy z budżetu państwa, 
przeznaczanych na utrzymanie mi-
grantów w ośrodkach. – Zarabiamy 
na nich więcej niż na narkotykach 
– zeznał jeden z podejrzanych. Dwie 
pozostałe sprawy prowadzone są na 
Sycylii. Chodzi o naruszenia prawa 
przez kierownictwo ośrodka Mineo: 
ustawione przetargi i korupcję przy 
naborze personelu. Po zabójstwie 
Ibanezów i ujawnieniu mafijnych 
machlojek rozpętała się burza. Ze 
wszystkich stron płyną wezwania 
do zamknięcia CARA Mineo, który 
tak skutecznie się wpisał w lokalne 
mafijne struktury i schematy.

JELENA PUSZKARSKA © OGONIOK
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