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Protesty antyrządowe w Turcji zaczęły 
się od demonstracji przeciw budowie 
centrum handlowego w Stambule przy 
placu Taksim. Premier Recep Tayyip 
Erdogan (budowę miała prowadzić firma 
jego zięcia) ma na koncie wiele zasług. 
Sukces sprawił jednak, że stał się jeszcze 
bardziej głodny władzy i drażliwy. 
Zaczął rządzić równie silną ręką jak 
poprzednicy. Opozycja nie jest w stanie 
wygrać z nim w wyborach, dlatego Turcy 
postawili teraz na uliczne protesty.

Rewolucja 
z placu Taksim

O Stambule czytaj również na stronie 74
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Jeszcze dwa lata temu w Hondurasie 
i Salwadorze, kolebce Calle 18 
i Mara Salvatrucha (MS-13), jednych 
z największych organizacji przestępczych 
w Ameryce Środkowej, odsetek zabójstw 
był najwyższy na świecie. Przywódcy 
obu gangów zawarli w więzieniu rozejm. 
Pozbyli się przy tym nielegalnie posiadanej 
broni i telefonów komórkowych, których 
używali do koordynowania wzajemnych 
ataków. – Zmieniliśmy się. Ci, którzy 
zginęli w konflikcie, oddali życie 
na marne.  

Bessa 
u bossów
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Merian C. Cooper, twórca pierwszego 
filmu o King Kongu, był amerykańskim 
pilotem wojskowym, który zaciągnął 
się do polskiej armii podczas bitwy 
warszawskiej 1920 r. Prawie rok 
spędził w rosyjskiej niewoli. Tamtejsza 
estetyka musiała zrobić na nim wrażenie, 
ponieważ scena z King Kongiem jest 
wierną kopią projektu Pałacu Rad 
z 1932 r., z tą różnicą, że na szczycie 
wieżowca ustawił goryla, a nie Lenina. 
W australijskim musicalu platforma 
w kształcie łapy King Konga wisi 
na wieżowcu Eureka w Melbourne.

Goryl tam, 
gdzie Lenin
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Siedział za drutami pięć i pół 
roku, głównie w izolatce. 
Za nic. Ahmed Errachidi,
marokański kucharz, stanął 
na czele buntu więźniów 
w amerykańskiej bazie na Kubie.
The Guardian

P
rzyjechał do Lon-
dynu z  Maroka 
w 1985 r., w wie-
ku 19 lat. Został 
na stałe, znalazł 
pracę jako po-
moc kuchenna, 

a potem kucharz. Jak wspomi-
na, miał zamiłowanie do jedze-
nia i  tworzenia nowych dań. 
W  2001  r. postanowił jednak 
znaleźć lepsze zajęcie, bo jego 
najmłodszy syn Imran, mieszka-
jący z resztą rodziny w Tangerze, 
zachorował na serce. Potrzebne 
były pieniądze na operację. Sku-
szony opowieściami innych imi-
grantów, pojechał do Pakistanu, 
żeby kupić srebrną biżuterię, 

a potem sprzedać ją z zyskiem 
w Maroku.

Gdy w końcu września 2001 r. 
znalazł się w Islamabadzie, telewi-
zja była już pełna obrazów uchodź-
ców uciekających z  sąsiedniego 
Afganistanu przed amerykańskimi 
bombardowaniami. Errachidi był 
podwójnie zagubiony: nie wiedział, 
jak zabrać się do interesów i zamar-
twiał się chorobą syna. – Siedzia-
łem w pokoju hotelowym i ogląda-
łem wiadomości. To wszystko dzia-
ło się w odległości niecałych dwu-
stu kilometrów. Jako muzułmanie 
wierzymy, że jeśli chcesz, by Bóg ci 
w czymś pomógł, sam musisz po-
magać ludziom. I tak, pod wpły-
wem nagłego impulsu, postanowił 

wydarzenie

„GENERAŁ”
z Guantánamo
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nie w obozie do końca życia. – Ale 
ponieważ nie zrobiłem nic złego, 
nie wiedziałem, jak mam współ-
pracować. Był jednym z nielicz-
nych więźniów znających angiel-
ski. Od początku było to dla niego 
źródłem kłopotów. – Wciąż mia-
łem kontakt z żołnierzami. Gdy 
tylko pojawiał się problem, wzy-
wali mnie, żebym tłumaczył. Cią-
gle więc rzucałem się w oczy. Nie 
mogłem się skryć. I dlatego byłem 
na celowniku. Zakładali, że jestem 
wichrzycielem, prowodyrem. Dla-
tego dostałem ksywkę „Generał”.

Odkrył w sobie zdolności or-
ganizacyjne. Jak pisze w wyda-
nej właśnie książce „The General: 
The Ordinary Man Who Challen-
ged Guantánamo” (Generał: zwy-
kły człowiek, który rzucił wyzwa-
nie Guantánamo), protesty były 
w więzieniu codziennością. „Ży-
liśmy przy dźwiękach krzyków 
i walenia w drzwi. Mimo to, gdy 
się tam znalazłem, protestowano 
głównie spontanicznie, w odpo-
wiedzi na coś. Towarzyszyło te-
mu poczucie beznadziei: niewie-
lu wierzyło, że w jakikolwiek spo-
sób panują nad swoim losem al-
bo że mogą jakoś powstrzymać 
to, co z nami robiono. Im dłużej 
byłem w Guantánamo, tym bar-
dziej się utwierdzałem, że trzeba 
to zmienić”.

Trafił do pakistańskiego wię-
zienia – usłyszał, że chodzi tylko 
o sprawdzenie, czy nie ma go na li-
ście poszukiwanych. – Pamiętam, ście poszukiwanych. – Pamiętam, ście poszukiwanych.
że gdy nadchodził piątek, myśla-
łem sobie: „No nie, teraz to będą 
mnie trzymać co najmniej do po-
niedziałku”. Takim byłem optymi-
stą. Dziś wydaje się to prawie za-
bawne. Pakistańczycy przekazali 
go Amerykanom. Był przetrzymy-
wany w bazach wojskowych w Ba-
gram i Kandaharze. Agent brytyj-
skiego wywiadu MI5 powiedział 
mu wówczas, że jeśli mówi praw-
dę, zostanie zwolniony, choć po-
twierdzenie niewinności „może 
potrwać tygodnie”. Ostatecznie 
wylądował w Guantánamo.

W obronie Koranu
Po 26-godzinnej podróży, sku-

ty i z zawiązanymi oczami, został 
zabrany na przesłuchanie. Pierw-
sze pytanie: Czy znasz Osamę 

ben Ladena? Czy wiedziałeś, co 
ma się zdarzyć 11 września? Prze-ma się zdarzyć 11 września? Prze-ma się zdarzyć 11 września?
słuchująca go kobieta powiedzia-
ła, że nie ma żadnych praw i jeśli 
nie będzie współpracował, zosta-

Barack Obama: 
„Więzienia 
w Guantánamo 
nigdy nie po-
winno się było 
otwierać”.

Kuba żąda zwro-
tu terytorium 
bazy wojskowej 
(zdjęcie satelitar-
ne u góry).

 »Pierwsze pytanie: 
„Czy znasz Osamę ben 
Ladena?”

dziej się utwierdzałem, że trzeba 

Baza 
Guantánamo

OrlandoOrlandoOrlando

FlorydaFlorydaFloryda

Miami200 km200 km

5 km5 km

Lotnisko Do-
wódz-
two

Powierzchnia 117 km2

(w tym 49 km2 lądu).
Więzienie otwarte 
w 2002 roku.
Więzienie otwarte 
w 2002 roku.
Więzienie otwarte 

Około 750 personelu 
wojskowego i ponad 
Około 750 personelu 
wojskowego i ponad 
Około 750 personelu 

2500 pracowników.
wojskowego i ponad 
2500 pracowników.
wojskowego i ponad 

Pozostało 166 areszto-

HAWANA

KUBAKUBAKUBAKUBA

„GENERAŁ”
z Guantánamo

przekroczyć granicę afgańską, by 
zrobić coś dla innych.

Na miejscu niemal od ra-
zu zrozumiał, że popełnił błąd. 
Chciał wrócić, ale straciwszy 
kontakt z przewodnikiem, który 
przeprowadził go przez granicę, 
nie wiedział jak. Człowiek, który 
miał pomagać uchodźcom, sam 
stał się jednym z nich: na ponad 
trzy tygodnie zanurzył się w wo-
jennym chaosie, zanim znów zna-
lazł się w Pakistanie. Pech go jed-
nak nie opuszczał – samochód, 
którym podróżował w pobliżu 
afgańskiej granicy, potrącił pie-
szego. Kierowca uciekł, a Erra-
chidi, razem z innymi pasażera-
mi, został aresztowany.©
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Początkowo skupił się na skła-
nianiu amerykańskich żołnierzy 
do traktowania Koranu z szacun-
kiem. Niektórzy nie poprzestawali 
na częstych przeszukaniach, rzuca-
jąc świętą księgą, jeden nawet wrzu-
cił ją do toalety. Zaczął rozmawiać 
z więźniami z  sąsiednich cel, co 
można by zrobić. Niektórzy propo-
nowali strajk głodowy, inni chcie-
li przestać współpracować z prze-
słuchującymi. – Wpadłem na inny 
pomysł: żebyśmy po prostu odda-
li nasze egzemplarze Koranu. Jeśli 
to zrobimy, rozumowałem, admini-
stracja nie będzie już mogła utrzy-
mywać pozorów swobody wyzna-
nia, a jednocześnie nie będzie mo-
gła używać naszej świętej księgi ja-
ko środka nacisku na nas.

W tym czasie Guantánamo 
nadzorował brutal nazwiskiem 
Miller – generał, który odpowiadał 
też za Abu Ghraib, kiedy ujawnio-
no tam przypadki maltretowania 
więźniów. – Widział, że gdy jedne-
go z nas atakowano, pozostali byli 
gotowi stanąć w jego obronie: jeśli 
komuś odmówiono posiłków, nikt 
nie chciał jeść, a jeśli kogoś pozba-
wiono koca, my też wyrzucaliśmy 
swoje. Ta solidarność była naszym 
jedynym źródłem siły, Miller wziął 
ją więc na cel, tworząc nowy „po-
rządek klasowy”, którego celem by-
ło rozbicie obozu na cztery części.

Każda klasa miała się różnić od 
innych prawem do jedzenia i posia-
dania przedmiotów. Później Miller 
podbił stawkę, pozwalając żołnie-
rzom zabierać więźniowi niektóre 
rzeczy osobiste, jeśli tylko nie słuchał 
poleceń albo łamał reguły obozowe. 
Dodatkowo zarządził, że ci, którzy 
odbywają karę, nie powinni mieć do-
stępu do Koranu. – Wiedziałem, z ja-
kim trudem inni więźniowie godzili 
się z dobrowolnym oddaniem Kora-
nu. Większość zrozumiała jednak, że 
chodziło mi nie tyle o pozbawienie 
nas świętej księgi, ile o chronienie jej 
przed zniewagami strażników i ob-
nażenie ich hipokryzji.

Bunt obozowyBunt obozowy
Protest miał objąć cały obóz. Po-

nieważ kontrola była wszechobec-
na, trudno to było zorganizować. 

Gdyby strażnicy wyczuli, co się szy-
kuje, zaraz odizolowaliby prowo-
dyrów. Znalazł się jednak sposób. 
– Nie tylko mogliśmy krzyczeć mię-
dzy blokami, ale też nauczyliśmy 
się, jak wykorzystać system obozo-
wej administracji przeciw niemu. 
W owym czasie więzień po poby-
cie w jednym z trzech bloków kar-
nych był osadzany w innym bloku 
niż ten, z którego go przysłano. To 
oznaczało, że ci najbardziej niepo-
słuszni stale spotykali się z nowymi 
osadzonymi: i to był sposób, żeby 
przekazać informację o zbliżającej 
się akcji oporu.

Gdy wszystko zostało ustalo-
ne, więźniowie zaczęli oddawać 

egzemplarze Koranu kapelano-
wi i tłumaczom, prosząc o ode-
słanie ich do Mekki, gdzie bę-
dą bezpieczne. – Zaczęliśmy wa-
lić w drzwi i krzyczeć. Żołnierze 
nie zwracali na to uwagi, więc że-
by zaleźć im za skórę i poniżyć 
ich tak, jak oni poniżali nas, je-
den z więźniów zaczął wykrzy-
kiwać imię ben Ladena. Wszyscy 
to podchwycili i zaczęli skando-
wać: Osama ben Laden, Osama 
ben Laden!

Krzyki rozwścieczyły żołnie-
rzy. – Chcieli coś nam odebrać, 
ale prawie nic nie mieliśmy: 
mogli tylko zażądać, żebyśmy 
oddali ręczniki. Odmówiliśmy.
Wezwali na pomoc Emergency 
Reaction Force (ERF, siły szyb-
kiego reagowania), żeby wdarły 
się do naszych cel. Grupa ERF to się do naszych cel. Grupa ERF to się do naszych cel.
pięciu lub sześciu żołnierzy z tar-
czami, hełmami i ochraniaczami 
na łydki i uda, w czarnym stroju 
nałożonym na mundur.

Gdy wkraczali do celi, formo-
wali węża z żołnierzem na czele 
trzymającym wielką tarczę, jakiej 
używają policjanci do tłumienia 
zamieszek. Drzwi celi otwierały 
się, a jeden z żołnierzy pryskał 
więźniowi w twarz gazem pie-
przowym. Powodowało to nie-
znośne pieczenie oczu, skóry 
i gardła. Więzień dusił się i prze-
wracał. Kiedy już był na ziemi, 
do środka wpadali inni żołnierze 
i bili go. – Niektórzy z całych sił 
naciskali czułe miejsce za uchem. 
Inni unosili nasze głowy i ciska-
li nimi o metalową podłogę. Jesz-
cze inni wykręcali palce tak moc-

Znany z okrucień-
stwa gen. Geoffrey 
Miller, który nad-
zorował więzienia 
w Guantánamo 
i Abu Ghraib, prze-
szedł na emeryturę 
w 2006 r. Odzna-
czono go medalem 
za wybitną służbę.

W OCZEKIWANIU NA DEPORTACJĘ LUB PROCES
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Osadzeni bez praw
Po zamachach z  11 września 
2001 r. w amerykańskiej bazie 
morskiej Guantánamo na Kubie 
zorganizowano więzienie dla 
osób podejrzanych o terroryzm. 
Pierwsze transporty z Afganista-
nu dotarły do Camp X w 2002 r. 
Zgodnie z  decyzją ówczesne-
go prezydenta George’a W. Bu-
sha 77 proc. więźniów nie mia-
ło statusu jeńców wojennych, nie 
przysługiwała im żadna ochrona 
prawna, nie mogli też liczyć na 
proces przed sądem federalnym. 
Byli „wrogimi bojownikami”, 
pozbawionymi wszelkich praw. 
W Guantánamo poddawano ich 
torturom, deprywacji sensorycz-
nej, niekończącym się przesłu-
chaniom.

Dopiero w 2006 r. Sąd Naj-
wyższy USA uznał, że komisje 
wojskowe, zajmujące się sądze-
niem więźniów podejrzanych 
o terroryzm, są niezgodne z pra-
wem. Po wygraniu wyborów 
w 2008 r. prezydent Barack Oba-
ma obiecał zamknięcie więzienia 
na Kubie w ciągu roku. Obietni-
cy nie dotrzymał. 

W przemówieniu wygłoszo-
nym 23 maja w Fort McNair Oba-
ma wezwał Kongres do usunięcia 
przeszkód prawnych, które unie-
możliwiają mu likwidację więzie-
nia w Guantánamo. Plan prezy-
denta zakłada odesłanie połowy 
aresztantów do krajów, z których 
pochodzą, oraz osądzenie pozo-
stałych na terytorium USA. 

Wybrali głodówkę
Od lutego  br. w  Guantánamo 

trwa strajk głodowy 103 spośród 
166 przetrzymywanych tam jesz-
cze więźniów. Niektórzy są kar-
mieni siłą, jak Djamel Ameziane 
– jeden z pierwszych więźniów, 
jacy trafili do Guantánamo. Wte-
dy miał 35 lat, dziś – 43. 

Ameziane to kucharz. Uro-
dził się w Algierii, należy do 
plemienia Berberów. Gdy w Al-

gierii wybuchła wojna domowa 
i prześladowania dosięgły Ber-
berów, uciekł do Europy – do 
Austrii. Z pomywacza kuchen-
nego awansował na kucharza. 
Potem zaostrzono przepisy imi-
gracyjne i nie przedłużono mu 
wizy. Wyjechał do Kanady. Pra-
cował pięć lat jako kucharz, ale 
znów kazano mu opuścić kraj. 
Wiosną 2001 r. wyjechał więc 
do Afganistanu, kraju islam-
skiego, w nadziei, że stamtąd 
nikt go nie będzie wyrzucał. To 
była fatalna decyzja. Wkrótce 
doszło do zamachów z 11 wrze-
śnia. A potem Amerykanie pła-
cili za każdego podejrzanego 
obcego trzy  tysiące dolarów. 
I tak został sprzedany do Guan-
tánamo.

BBC NEWS, PROFIL

no, że mogli je złamać. Robiąc to 
wszystko, przez cały czas krzy-
czeli: „Nie stawiaj oporu, nie ru-
szaj się”, choć w tym momencie 
i jedno, i drugie było niemożliwe.

Po buncie Errachidi został we-
zwany na przesłuchanie. Śledczy 
spytał, czy wie, jak brzmi jego no-
we przezwisko nadane mu przez 
żołnierzy. – „Generał” – rzucił po – „Generał” – rzucił po – „Generał”
chwili. – Siedziałem na krześle 
przykuty do żelaznego pierścienia 
w podłodze. Przysunął bliżej swój 
wygodny fotel biurowy, położył 
ręce na moich kolanach i spojrzał 
mi prosto w oczy. „Złaź ze sce-
ny, i to już” – powiedział. „Jesteś 
w centrum uwagi, na pierwszej 
linii. Jeśli się nie cofniesz, spad-
niesz i coś ci się stanie”.

Bez apetytu na życieBez apetytu na życie
Teraz, po latach, mówi, że nie 

ma w nim nienawiści do prze-
śladowców. – Zwykli żołnierze 
wykonywali rozkazy. Byli okrut-
ni, ale ich też wykorzystywano. 
Mówiono im, że jesteśmy terro-
rystami. Ale politykom i ofice-
rom nie wybaczę nigdy. Powin-
ni stanąć przed sądem. Spędził ni stanąć przed sądem. Spędził ni stanąć przed sądem.
w Guantánamo pięć i pół roku, 
w większości w izolatce. Śledczy 
w Guantánamo pięć i pół roku, 
w większości w izolatce. Śledczy 
w Guantánamo pięć i pół roku, 

twierdzili, że przeszedł szkolenie 
w obozie Al-Kaidy. Jego prawnicy, 
gdy w końcu ich o tym poinfor-
mowano, udowodnili, że w tym 
okresie pracował w londyńskich 
kuchniach.

W 2007 r. został zwolniony 
– nigdy nie postawiono mu żad-
nych zarzutów. Wrócił do Tan-
geru, gdzie mieszka teraz z ro-
dziną, ale powrót do zwykłego 
życia okazał się trudniejszy, niż 
się spodziewał. – Pięć lat w Gu-
antánamo to już przeszłość, a ja 
czuję, jakby to wciąż była teraź-
niejszość. Choć założył restaura-
cję, życie, jak mówi, nie smaku-
je mu już tak samo. – Ułożyłem 
menu, wyszkoliłem kucharzy, ale 
straciłem serce do kuchni. Nadal 
nie jestem wolnym człowiekiem. 
Wciąż nie mogę dostać paszpor-
tu – Amerykanie nie chcą, żebym 
podróżował.

THE GUARDIAN, THE OBSERVER

KONTEKST

Guantánamo – wstyd Ameryki

Fotel do przymusowego odżywiania 
więźniów w Guantánamo.
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Arabia Saudyjska 
deportowała trzech 

mężczyzn. Podsta-
wą deportacji była decy-
zja Komitetu Krzewienia 
Cnót i Zapobiegania Złu 
– policji obyczajowej i re-
ligijnej. Strażnicy szarija-
tu uznali, że mężczyźni są 
zbyt przystojni i jako ta-
cy nie mogą przebywać 
w tym kraju. Trzej wyda-
leni przyjechali ze Zjedno-
czonych Emiratów Arab-
skich na festiwal kultury 
religijnej. Zdaniem straż-
ników cnoty byli tak przy-
stojni, że mogły się w nich 

zakochać miejscowe 
kobiety, a to jest nader 
niepożądane. Jeden z de-
portowanych – Omar 
Borkan al Gala,
25-letni fotograf i poeta 
– opublikował rzecz całą 
na Facebooku. Światowe 
media podchwyciły i oto 
Omar stał się supergwiaz-
dą internetu, ma fanklub, 
rozdaje wywiady, cieszy 
się zainteresowaniem 
pięknych kobiet. Choć nie 
jest pewne, że to właśnie 
on został wydalony z Ara-
bii Saudyjskiej.

LENTA.RU

Floyd Emerson 
Morris, pierwszy 
w historii niewidomy 
przewodniczący Senatu 
Jamajki; został zaprzy-
siężony 17 maja br. Jego 
biografia stała się inspi-
racją dla niepełnospraw-
nych na całych Kara-
ibach. Przyszedł na świat 
23 lipca 1969 r. Był zdro-
wym, pełnym życia chło-
pakiem, ale na progu do-
rosłości, gdy miał 17 lat, 
zaczął chorować na ja-
skrę. W ciągu trzech lat 
zupełnie oślepł. Zdążył 
jeszcze zobaczyć hura-
gan Gilbert we wrześniu 
1988 r. – jeden z najsil-
niejszych w najnowszej 

historii Karaibów i Zato-
ki Meksykańskiej.

Mimo depresji i znie-
chęcenia, dzięki pomocy 
jednej z ciotek oraz pa-
stora miejscowej parafii, 
młody Floyd zajął się ho-
dowlą kurczaków. Później 
zaangażował się w dzia-
łalność w związku niewi-
domych; nauczył się al-
fabetu Braille’a, ukończył 
studia i podjął działal-
ność publiczną. W stycz-
niu ub.r. znalazł się w gro-
nie członków rządzącej 
Ludowej Partii Narodowej 
nominowanych na senato-
rów przez panią premier 
Portię Simpson Miller.

JAMAICA OBSERVE

Dziewczyna 
z gitarą
Dziewczyna 
z gitarą
Dziewczyna 

W ielu krytyków wi-
dzi w niej nową Sade, 
Amy Winehouse czy na-

wet Erykah Badu. I pomyśleć, 
że 23-letnia Lianne 
La Havas, bo o niej 
mowa, dopiero rok 
temu nagrała swój 
pierwszy debiu-
tancki album 
„Is Your Lo-
ve Big Eno-
ugh”, uzna-
ny za naj-
lepszą pły-
tę 2012 r. przez 
iTunes. W ży-
łach La Havas 
płynie jamaj-
ska i grecka 
krew, po rodzi-
cach odziedziczyła 
także zdolności muzycz-
ne. Ojciec, znany multi-
instrumentalista, na-
uczył ją podstaw gry na 
gitarze i pianinie. Lianne 
sama pisze swoje teksty, 
z czego jest bardzo dum-
na. – Tworzenie piosenek 
to dla mnie sama radość 
–  wyznaje.–  wyznaje.–

Jej muzyka, swobodnie 
łącząca jazz, folk, pop i soul, 
nie daje się łatwo zaszuflad-
kować. Podobnie jak jej autor-
ka. – Gdy jesteś czarnoskórą 
piosenkarką, oczekuje się, że 
będziesz śpiewać R&B albo 
soul i nic więcej, a ja sobie 
myślę, czemu czarna dziew-
czyna nie może grać na gita-
rze. O wyjątkowości Lianny 
świadczyć może to, że wśród 
muzyków, którzy zapropono-
wali jej wspólne projekty, są 
takie gwiazdy jak Prince, Bon 
Iver czy Willy Mason. Pod 
koniec czerwca będzie moż-
na ją usłyszeć na słynnym 
festiwalu w Glastonbury.

THE OBSERVER

Ujrzał szansę

Za piękny 
dla Arabii
Za piękny 
dla Arabii
Za piękny 
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