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William Wilson

Cóc powie – on? Co powie glos sumienia –
Ta zmora zmór, co za mn> kroczy w Wlad?

ChamberlayneŚ „Pharronida”.

Niechce mi wolno bCdzie do czasu nazywać siC Wiliamem Wilsonem. Rzeczywiste moje na-
zwisko nie powinno pokalać lec>cej oto przede mn>, nie tkniCtej jeszcze karty. Nazwisko owo ac
nazbyt czCsto było przedmiotem wzgardy i lCku – aródłem wstrCtu dla mojej rodziny. Czylic
wzburzone wichry nie otr>biły bezprzykładnej haMby tego nazwiska ac po najdalsze kraMce kuli
ziemskiej? O, najsamotniejszy ze wszystkich wygnaMców! Czylic nie umarłeW na zawsze dla
Wwiata – dla jego zaszczytów, dla kwiatów, dla złoc>cych siC urojeM? I czylic chmura gCsta, ponu-
ra i bezkresna nie zawisła na wieki pomiCdzy twoj> nadziej> a niebem? żdybym mógł nawet, nie
chciałbym zawrzeć dzisiaj w tych kartach wspomnienia ostatnich lat trudnej do opisania nCdzy
ducha i nieprzebaczalnej zbrodni. Ta ostatnia epoka mego cycia spiCtrzyła ac po kres ostateczny
iloWć haMbi>cych miC wystCpków i pragnC jedynie okreWlić aródło ich pochodzenia. Jest to na razie
mój zamiar wył>czny. Ludzie zazwyczaj nikczemniej> stopniowo. Co do mojej osoby – wszystka
cnota w okamgnieniu, znienacka opadła ze mnie jako płaszcz. Od tuzinkowej mniej wiCcej rozpu-
sty siedmiomilowym krokiem przerzuciłem siC w Wwiat zmór bardziej nic heliogabalowych. Po-
zwolC sobie w całej rozci>głoWci opowiedzieć, jaki traf, jaki jedyny w swym rodzaju mus pchn>ł
mnie ku owym upadkom. Zblica siC Wmierć i cieM, który j> poprzedza, nakazem uciszeM dosiCgn>!
mego serca. W mym pochodzie poprzez dolinC mroków poc>dam współczucia – chciałbym rzec
– miłosierdzia mych blianich. Pragn>łbym ich przekonać, ce byłem poniek>d niewolnikiem oko-
licznoWci, które siC wymykaj> wszelkim dozorom ludzkim. byczyłbym, aby w szczegółach, które
im podam, wykryli na moj> korzyWć pewn> maluczk> oazC przeznaczenia wWród Sahary zgróz.
Chciałbym, aby uznali, ce chociac ten padół słynie z wielkich pokus, nikt dot>d nigdy nie był
kuszony w ten sposób i bez w>tpienia nigdy w ten sposób nie uległ. Czyc nie dlatego, ic nikt nig-
dy nie doznał tych samych cierpieM? ZaprawdC – czylic nie cyłem we Wnie? Czylic oto nie ginC,
jako ofiara zgrozy i tajemnicy najdziwaczniejszej ze wszystkich zmór podksiCcycowych? Jestem
potomkiem rasy, któr> zawsze wyrócniał temperament zdolny do przywidzeM i łatwo zapalny, i
pierwsze lata mego dzieciMstwa s> juc dowodem, cem całkowicie odziedziczył cechy mego rodu.

Z biegiem czasu cechy owe zarysowały siC dosadniej i z wielu powodów stały siC dla mych
przyjaciół przedmiotem powacnych niepokojów, a dla mnie – aródłem istotnych krzywd. Stałem
siC – samowolny, pochopny do najdzikszych wybryków. Oddałem siC na pastwC najbardziej nie-
poskromionym namiCtnoWciom. Rodzice moi – ludzie słabego charakteru, dotkniCci na domiar
udrCk> przyrodzonych i organicznych niedoborów, niewiele mogli przedsiCwzi>ć dla przytłumie-
nia złych skłonnoWci, które zdradzałem. Nie zaniedbali ze swej strony kilku słabych i nietrafnych
wysiłków, które siC zgoła rozminCły z zamiarem i zakoMczyły całkowicie moim tryumfem. Odt>d
słowo moje stało siC w domu – rozkazem, i w wieku, gdy dzieci jeno wyj>tkowo pozbywaj> siC
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swych wCdzideł, przyznano mi woln> wolC i stałem siC panem mych wszystkich, z wył>czeniem
imienia – czynnoWci.

Pierwsze moje z cycia szkolnego wracenia wi>c> siC z obszernym a dziwacznym budynkiem
w stylu źlcbiety, w głuchym zak>tku Anglii, strojnym w niezliczonoWć olbrzymich, sCkowatych
drzew, a którego wszystkie domostwa były wyj>tkowo zamierzchłe. I, doprawdy, owo czcigodne
a starocytne miasteczko było podobizn> marzeM i miejscem oczarowaM ducha. I nawet w tej
chwili udziela siC mej wyobraani ocywczy dreszcz jego do głCbi cienistych alei, i oddech mój
napełnia siC powiewem jego tysiCcznych gajów, i dot>d jeszcze z niewytłumaczon> rozkosz> drcC
na wspomnienie piersiowych a głuchych brzmieM dzwonu, który co godzina swym nagłym a
gderliwym porykiem rozszarpywał ciszC mglistej atmosfery, kCdy gr>cyła siC drzemot> zdjCta
dzwonnica gotycka, cała zCbami ozdobna.

Zaiste wszystek zasób dostCpnego obecnie mym doznaniom szczCWcia czerpiC ze szczegóło-
wych wspomnieM cycia szkolnego i właWciwych mu mrzonek. Zatraconemu, jakom jest, w klCsce
– w klCsce – niestety! – ac nazbyt rzeczywistej – wybacz> chyba, ce szukam wielce kruchej i
wielce przelotnej pociechy w tych dzieciCcych i luanych wspominkach. A chociac zgoła pospolite
i błahe same przez siC, nabieraj> sk>din>d w mej wyobraani doniosłoWci przygodnej dziCki swemu
Wcisłemu zwi>zkowi z miejscem i epok>, w których z dzisiejszego oddalenia postrzegam pierw-
sze, niejasne przestrogi losu, co od owego czasu w tak głCbokie spowin>ł miC cienie. Nie wzbra-
niajciec mi wspomnieM!

Domostwo, jak rzekłem, stare było i bezładne. Podwórzec był obszerny, okolony wysokim a
krzepkim murem z cegieł, zakoMczonym polep> z gliny i tłuczonego szkła. Ten szaniec, godny
wiCzienia, znaczył granicC naszego paMstwa. Oczy nasze przedostawały siC poza ni> jeno trzy
razy na tydzieM – raz jeden co sobota, po południu, gdy w towarzystwie dwóch dozorców szkol-
nych wolno nam było odbywać społem krótkie spacery do wsi s>siedniej, i dwa razy – co nie-
dziela – kiedy, uszykowani jak cołnierze na popisie, szliWmy do jedynego w miasteczku koWcioła,
aby wysłuchać porannego i wieczornego naboceMstwa. Rektorem naszej szkoły był pastor owego
koWcioła. Z jakim głCbokim uczuciem podziwu i oszołomienia z naszej ku chórom oddalonej ławy
przygl>dałem mu siC, gdy „wstCpował na ambonC krokiem uroczystym a powolnym! Ta postać
czcigodna, obdarzona obliczem tak łagodnym i dobrotliwym, przyodziana w szatC tak obficie
połyskliw> i tak po kapłaMsku rozwiewn> – przybrana w perukC tak starannie upudrowan>, a tak
wysztywnion> i sut> – czylic mogła być tym samym człekiem, który przed chwil>, z twarz> su-
row> i w odziecy zatabaczonej, z dyscyplin> w rCku, czuwał nad wykonaniem drakoMskiej ustawy
szkolnej? O, wybujały to paradoks, którego potwornoWć wyklucza wszelk> odpowieda na pytanie!
W k>cie masywnego muru tkwiły, jak na pokucie, jeszcze masywniejsze drzwi, szczelnie za-
mkniCte, upstrzone zasuwami i zakoMczone u góry rozkrzewieniem siC zCbatego celastwa.

Jakiec głCbokie uczucie strachu szerzyły owe drzwi! Rozwierały siC jeno dla trzech periodycz-
nych wycieczek i powrotów, o których juc mówiłem – wówczas w kacdym zgrzycie ich potCc-
nych zawias, odsłaniał siC nam nadmiar tajemnic – cały Wwiat uroczystych postrzeceM lub jeszcze
uroczystszych rozmyWlaM.

Obszerna zagroda miała kształt nieprawidłowy i podział na kilka czCWci, z których trzy czy
cztery – najwiCksze – stanowiły miejsce dla zabaw. Miejsce owo było wyrównane i powleczone
drobnym i ostrym szczerkiem. PamiCtam dobrze, ic nie posiadało ani drzew, ani ławek, ani w
ogóle nic w tym rodzaju. Ma siC rozumieć, ic znajdowało siC w tyle budynku. Od przodu widniał
niewielki kwietnik, wysadzany bukszpanem i innymi krzewami, lecz ow> WwiCt> oazC wolno nam
było przekraczać jeno w rzadkich wielce wypadkach, jak pierwszy wstCp do szkoły lub odjazd
ostateczny, lub tec, być moce, w chwilach, gdy ktoW z przyjaciół lub krewnych kazał nas zawołać
i wesoło ruszaliWmy w drogC do rodzinnych pieleszy na Boce Narodzenie lub na Ww. Jana.

Lecz dom! Co za osobliw> a star> budowl> był ów dom! ZaW dla mnie był istnym pałacem za-
klCtym! KoMca nie było jego korytarzowym zakrCtom i niezrozumiałym podziałom. Trudno było
w tej lub innej, na chybił trafił wybranej chwili stwierdzić z cał> pewnoWci>, czy siC jest na pierw-
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szym, czy na drugim piCtrze. Miało siC za to pewnoWć, ic w przejWciu z jednego pokoju do drugie-
go stopa napotka trzy lub cztery stopnie w górC lub w dół. Prócz tego niezliczone i niedostCpne
pojCciu były boczne podziały, które tak siC wsnuwały i wysnuwały ze siebie, ic najdokładniejsze
ogarniCcie myWl> całoWci gmachu niewiele siC rócniło od owej mrzonki, za której pomoc> ogl>-
damy nieskoMczonoWć. W ci>gu lat piCciu mego pobytu nigdy nie potrafiłem dokładnie okreWlić tej
odległej okolicy gmachu, w której znajdowała siC ciasna sypialnia, przeznaczona dla mnie i dla
innych osiemnastu lub dwudziestu caków.

Klasa była najobszerniejsz> komnat> w całym domu, a nawet w całym Wwiecie, w kacdym ra-
zie nie mogłem siC oprzeć takiemu na ni> pogl>dowi. Bardzo długa, bardzo w>ska i ponuro niska,
z dwułukowymi oknami i z dCbowym pułapem. W odległym k>cie, który ział postrachem, tkwiła
zagroda, maj>ca osiem do dziewiCciu stóp kwadratowych, a stanowi>ca w godzinach wykładów
sanctum naszego zwierzchnika, przewielebnego doktora Bransby'ego. Była to krzepka budowa, z
masywnymi drzwiami. Niali je rozewrzeć w nieobecnoWci Dominie, wszyscy byWmy raczej wy-
brali zgon od rózgi i rzemienia. W dwu innych k>tach wznosiły siC dwie podobnec zagrody –
przedmioty o wiele, co prawda, mniejszej czci, ale w kacdym razie aródła doWć znacznego postra-
chu, jedna z nich była katedr> mistrza humaniorów, druga zaW – profesora jCzyka angielskiego i
matematyki. Rozsiane tam i sam po sali bezliki ław i pulpitów, straszliwie objuczone ksi>ckami z
plamistym odwzorem palców, krzycowały siC w nieskoMczonym bezładzie – sczerniałe, zgrzy-
białe, zjedzone czasem i tak gruntownie pocłobione w kształty inicjałów, całkowitych imion, po-
staci groteskowych i innych licznych arcydzieł scyzoryka, ce zgoła zatraciły i tC bylejakoWć for-
my, której im udzielono w czasach wielce zamierzchłych. Na jednym kraMcu sali tkwił olbrzymi
ceber wody, a na drugim – zegar niewiarogodnych rozmiarów.

ZamkniCty w masywnych marach tej czcigodnej szkoły, spCdziłem wszakce bez nudy i bez
niesmaku trzecie piCciolecie mego cywota.

Płodny umysł dzieciCcy nie wymaga od Wwiata zewnCtrznego pobudek dla swej pracy lub za-
bawy, i ponura na pozór jednostajnoWć szkolnego istnienia obfitowała w podniety płomienniejsze
aniceli owe, których dojrzalsza moja młodoWć szukała w uciechach zmysłowych, a wiek mCski –
w zbrodni. Wszakce muszC wyznać, ic pierwszy mój rozwój umysłowy był pod wieloma wzglC-
dami niezbyt pospolity, a nawet ponad poziom wybiegaj>cy. Wypadki lat dziecinnych najczCWciej
nie pozostawiaj> w duszach ludzi dojrzałych zbyt wyraanych Wladów. Nic, jeno – cieM mglisty,
w>tłe a bezładne wspomnienie, mCtna gmatwanina kruchego wesela i urojonych trosk. Inaczej
rzecz miała siC ze mn>. Zapewne z dzielnoWci> dojrzałego mCcczyzny wyczuwałem w dzieciM-
stwie to, co i dziW jeszcze ryje siC w mej pamiCci w konturach tak cywych, głCbokich i trwałych,
jak rysunki medali kartagiMskich. A tymczasem – w rzeczy samej – z utartego punktu widzenia –
jakce tam mało było treWci dla wspomnieM!

Ład porannych ocknieM, nakaz udania siC na spoczynek nocny, nauka lekcji, wygłaszanie ich z
pamiCci, periodyczne półurlopy i spacery, podwórzec dla zabaw wraz z jego kłótniami, wywcza-
sami i intrygami – wszystko to, zniknione w magicznym Wnie ducha, zawierało w sobie cały nad-
miar wraceM, przepych wypadków, nieskoMczonoWć najrozmaitszych wzruszeM i najbardziej pło-
miennych i upojnych podniet. Hej!  n i e z g o r z e j   s i C   c y ł o   w   o n y m  w i e k u   c e l a z
n y m! W istocie – dziCki płomiennej, entuzjastycznej, władczej naturze – wyrócniłem siC wkrótce
spomiCdzy reszty mych towarzyszów i z wolna a zgoła nieznacznie pozyskałem przewagC nad
wszystkimi, którzy miC wiekiem nie przeWcigali – nad wszystkimi, z wyj>tkiem jednego.

Był to cak, wcale ze mn> nie spokrewniony, nosił to samo imiC i to samo nazwisko – okolicz-
noWć małej sama przez siC wagi, gdyc, mimo dostojnego pochodzenia, nosiłem jedno z tych licz-
nych nazwisk, które snada od czasów niepamiCtnych – prawem przedawnienia – stały siC ogóln>
własnoWci> motłochu. W niniejszym przeto opowiadaniu nadałem sobie przezwisko Williama
Wilsona – przezwisko zmyWlone, które niezbyt od rzeczywistego odbiega. WWród tych, co, mó-
wi>c szkolnym jCzykiem, stanowili nasz> bandC, jeden tylko mój imiennik miał odwagC współ-
zawodnictwa ze mn> w wiedzy szkolnej, w grach i dysputach podczas wolnych od nauki godzin –
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oraz odmawiania Wlepej wiary mym twierdzeniom i bezwzglCdnego poddania siC mej woli – sło-
wem – przeczenia mej dyktaturze przy kacdej lada sposobnoWci. JeWli istnieje na ziemi despotyzm
kraMcowy i bez zastrzeceM, jest nim właWnie despotyzm genialnego dziecka wzglCdem słabszych
duchowo towarzyszów. BuntowniczoWć Wilsona była dla mnie aródłem najdotkliwszych zakło-
potaM, tym bardziej ce wbrew przechwałkom, których publiczne w stosunku do jego osoby i jej
uroszczeM podkreWlanie uwacałem za swój obowi>zek, czułem w głCbi duszy strach przed nim i
nie mogłem nie postrzec w tym. tak łatwo przezeM zachowywanym poziomie dorównywania mi
wrCcz i w oczy – dowodów prawdziwej wycszoWci, poniewac sam – ze swej strony musiałem
przykładać nieustannych staraM, aceby unikn>ć poracki. Wszakce o tej wycszoWci lub raczej rów-
noWci ja tylko jeden, właWciwie, powzi>łem wiadomoWć. Towarzysze nasi, dziCki niepojCtej Wlepo-
cie, zdawali siC nawet nie podejrzewać jej istnienia.

I rzeczywiWcie – jego współzawodnictwo, wytrwałoWć i przede wszystkim jego zuchwałe a
dotkliwe wtr>cania siC do wszystkich moich zamysłów nie siCgały ponad poziom spraw osobi-
stych. Zdawał siC przy tym pozbawiony miłoWci własnej, która miC pchała do władztwa, oraz owej
namiCtnej cywotnoWci, która dostarczała mi Wrodków po temu. Mocna było pomyWleć, ce w swym
współzawodnictwie powoduje siC wył>cznie fantastyczn> c>dz> krzycowania mych zamiarów,
oraz zniewalania mnie do podziwu i do rozpaczy, chociac zdarzały siC chwile, gdym nie mógł nie
zauwacyć z powikłanym uczuciem zdumienia, ponicenia i gniewu, ce do swych obelg, zniewag i
zaprzeczeM dorzuca pewn> domieszkC zbyt niewczesnej i – doprawdy – najnieznoWniejszej pod
słoMcem przychylnoWci. Owo dziwne zachowanie siC mogC chyba wytłumaczyć sobie wył>cznie
jako skutek bezwzglCdnej zarozumiałoWci, która samozwaMczo posługuje siC gminnym tonem
orCdownictwa i poparcia.

Zapewne ta ostatnia cecha postCpowania Wilsona, ł>cznie z naszym współimiennictwem oraz
z przypadkow> zgoła jednoczesnoWci> zjawienia siC w gmachu Szkolnym, przyczyniła siC do roz-
powszechnionego wWród uczniów klas wycszych zdania, ic jesteWmy braćmi. Ci zazwyczaj nie-
zbyt szczegółowo wgl>dali do cycia młodszych kolegów. Wspomniałem, zda siC, lub powinienem
był wspomnieć, ic Wilson, w najdalszych nawet rozgałCzieniach nie był spokrewniony z mym
rodem. Lecz – doprawdy – gdybyWmy byli braćmi, bylibyWmy jednoczeWnie blianiCtami, poniewac
po opuszczeniu zakładu doktora Bransby'ego dowiedziałem siC przypadkiem, ce mój imiennik
urodził siC 19 stycznia 1813 r. – godny uwagi zbieg okolicznoWci, gdyc ów dzieM jest właWnie
dniem moich urodzin. Dziwnym wydać siC moce ów fakt, ce mimo nieustannych trwóg, o które
przyprawiało miC współzawodnictwo Wilsona i jego nieznoWna przekora, nie mogłem dotrzeć do
bezwzglCdnej dlaM nienawiWci.

Nieodwołalnie i niemal co dzieM wszczynaliWmy kłótniC wzajemn>, w której, przyznaj>c mi
publicznie palmC pierwszeMstwa, starał siC w ten lub inny sposób zaznaczyć, ic owa palma nie
mnie, lecz jemu siC nalecy.

Otóc moja duma a jego rzetelna godnoWć trzymały nas zawsze w Wcisłym zakresie przyzwoito-
Wci, a wszakce dusze nasze były sobie wzajem tak czCsto podobne, ic tylko nasz stosunek przy-
godny wzbraniał, być moce, obudzonemu we mnie uczuciu rozwin>ć siC w uczucie, przyjaani.
Trudno mi, doprawdy, okreWlić, a nawet opisać rdzeM moich dlaM uczuć, tworzyły one pstrokat> i
rócnorodn> gmatwaninC – była w niej gwałtowna zawziCtoWć, która nie przedzierzgnCła siC jesz-
cze w nienawiWć, tudziec ocena wartoWci, a raczej czeWć dla osoby, sporo strachu i niepomierna a
płochliwa ciekawoWć. Dla psychologów zbyteczny jest chyba dodatek, ce obydwaj – Wilson i ja –
byliWmy nierozł>cznymi towarzyszami. Bez w>tpienia osobliwoWć  i dwuznacznoWć nowego sto-
sunku wszystkie moje – szczere czy udane, lecz w kacdym razie liczne – przeciw niemu napaWci
przekształcała raczej w szyderstwa  i utarczki (cart czylic nie potrafi ranić doskonale?) aniceli w
powacn> i okreWlon> wrogoWć. Wszakce wysiłki moje w tym kierunku nie zawsze wieMczyły siC
tryumfem, nie wył>czaj>c nawet chwil, gdym najprzebieglej knował swe plany, poniewac mój
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imiennik posiadał w swym charakterze sporo owej pełnej zastrzeceM i spokoju surowoWci, która,
igraj>c ostrzem własnego dowcipu, nie odsłania nigdy piCty Achillesowej i stanowczo wymyka
siC wszelkim WmiesznoWciom. Nie mogłem w nim znaleać cadnej słabej strony, prócz jednej tylko,
polegaj>cej na szczególe zewnCtrznym, który, jako wynik ułomnoWci organicznej, pomin>łby mil-
czeniem kacdy – mniej nic ja – do kresów zaciekłoWci doprowadzony przeciwnik.

Mój współzawodnik miał niedobór w strunach głosowych, który nigdy mu nie pozwalał wy-
biegać głosem ponad poziom bardzo uciszonego szeptu. Nie omieszkałem wedle mej mocnoWci
ci>gn>ć z owego kalectwa politowania godnych zysków.

Wilson pomstował rozmaicie, lecz jeden szczególnie rodzaj jego złoWliwego odwetu zatrwacał
miC nadmiernie. Nigdym nie umiał rozwi>zać tej zagadki, do jakich przebiegłych Wrodków uciekł
siC w zasadzie jego umysł, aby wykryć, ic drobiazg tak nieznaczny moce mi przysparzać tyle
udrCki? Wszakce, zrobiwszy to odkrycie, stosował do mnie uporczywie owo narzCdzie mCczarni.
Zawsze czułem wstrCt dla mego nieudanego, bo tak niewytwornego nazwiska oraz dla gminnego,
jeWli nie plebejuszowskiego zgoła, imienia. DawiCki tych zgłosek zatruwały mi uszy – i kiedy, w
dniu mego przybycia, wtóry William Wilson zjawił siC w szkole, ur>gałem mu w duchu za owo
imiC i obrzydziłem je sobie podwójnie, poniewac je nosił cudzoziemiec – cudzoziemiec, dziCki
któremu miała miC Wcigać dwukrotna sposobnoWć chłoniCcia uchem tych dawiCków, a którego
osobC miałem nieustannie ogl>dać, wiedz>c z góry, ic w zwykłym trybie szkolnego cywota, z
powodu nienawistnego zbiegu okolicznoWci czyny jego bCd> przypisywane mojej osobie i od-
wrotnie. Uczucie rozdracnienia, wynikłe z owej przyczyny, zaostrzało siC z biegiem wypadków,
które odsłaniały w całej pełni duchowe i cielesne podobieMstwo pomiCdzy mn> a moim przeciw-
nikiem. Jeszcze nie wykryłem tego znamiennego faktu, ce jesteWmy rówieWnikami, a juc postrze-
głem, ce jesteWmy jednakiego wzrostu, i zauwacyłem szczególne nawet podobieMstwo i w cało-
kształcie, i w rysach naszych twarzy. Doprowadzała mnie do wWciekłoWci pogłoska o naszym po-
krewieMstwie, której zazwyczaj dawały posłuch klasy wycsze. Słowem – nic nie budziło we mnie
powacniejszych niepokojów (chociac ukrywałem najpilniej oznaki tych niepokojów), jak lada
napomknienie o naszym podobieMstwie juc to z ducha, juc to z ciała, juc to z daty urodzenia.
Wszakce nie miałem doprawdy najmniejszego powodu do przypuszczeM, ce owa tocsamoWć (z
wyj>tkiem faktu pokrewieMstwa i owych szczegółów, które Wilson osobiWcie wypatrzeć potrafił)
była kiedykolwiek przedmiotem roztrz>saM, a nawet spostrzeceM ze strony kolegów. Natomiast
jasne było dla mnie, ic onś sam przez siC ogl>dał owo podobieMstwo we wszystkich przejawachŚ i
z równ> mojej – bacznoWci>. Wszakce tC okolicznoWć, ic w tego rodzaju przypadkach potrafił wy-
naleać niewyczerpan> kopalniC udrCczeM, mogłem przypisać, jak wycej rzekłem, tylko wycszej
nad zwykły poziom przenikliwoWci. Dawał mi odpowiedzi, doskonale przedrzeaniaj>c moj> osobC
w ruchach i słowach, i przedziwnie grał swoj> rolC.

Ubranie moje łatwym było do odwzorowania przedmiotem. Bez trudu tec przywłaszczył sobie
mój chód i ogólny charakter postawy. Nawet głos mój, mimo wspomnianych niedoborów orga-
nicznych, nie wymkn>ł siC jego zaborczoWci. Nie próbował, ma siC rozumieć, podchwycenia
dawiCków donoWnych, lecz zachował tocsamoWć barwy – i głos jego, mimo uciszenia, stawał siC
doskonałym echem mego głosu.

Prócno bym starał siC opisać, do jakiego stopnia drCczył mnie ów dziwaczny portret – mogC
bowiem nazwać go portretem, nie zaW tylko karykatur>. Jedn> tylko miałem pociechC, mianowicie
tC, ce naWladownictwa owego, jak mi siC zdawało, nikt, prócz mnie, nie zauwacył, i miałem przeto
wył>cznie mus osobistego znoszenia tajemniczych i dziwnie sarkastycznychŚ uWmiechów mego
imiennika.

Zadowolony, ic mu siC udało wywrzeć na mnie wracenie poc>dane, zdawał siC ciszkiem rado-
wać z zadanej mi rany i okazywał szczególn> pogardC dla publicznego poklasku, który z tak>
łatwoWci> mógłby pozyskać dziCki swym fortunnym pomysłom. Jak siC to stało, ce koledzy nasi
nie domyWlali siC jego zamiarów, nie widzieli całej roboty wykonawczej i nie przył>czyli siC do
jego szyderczej radoWci? Przez szereg niepokoju pełnych miesiCcy była to dla mnie zagadka nie
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do rozstrzygniCcia. Być moce, ic powolnoWć stopniowaM czyniła naWladownictwo mniej widocz-
nym lub raczej swe bezpieczeMstwo zawdziCczam pozorom mistrzostwa, którymi tak zrCcznie
przejmował siC kopista, pogardzaj>c martw> liter> – jedynie pochwytn> w obrazie dla umysłów
tCpych – i oddawał istotnego ducha oryginału ku tym wiCkszemu z mej strony zdziwieniu i ku
tym wiCkszej goryczy osobistej.

Wspominałem juc kilkakroć o powziCtym przezeM wzglCdem mej osoby, a wielce dotkliwym
tonie pobłacliwej opieki i o jego czCstych a poufnych strócowaniach mej woli. Strócowania owe
nabierały czCstokroć przykrych zabarwieM przestrogi – przestrogi, udzielanej nie otwarcie, jeno w
domysłach i napomknieniach. Przyjmowałem je z odraz>, która urastała w miarC, gdym i ja ura-
stał. A jednak muszC mu oddać pełn> uznania i nalecn> sprawiedliwoWć, ic nie przypominam so-
bie w owej odległej juc epoce ani jednego wypadku, aceby wpływy mego współzawodnika za-
wierały w sobie rodzaj błCdów i szaleMstw, tak właWciwych jego wiekowi, pozbawionemu zazwy-
czaj dojrzałoWci i doWwiadczenia – ic, jeWli nie talentem i ogład>, to w kacdym razie przewycszał
miC o wiele subtelnoWci> wyczuć moralnych – i ce wreszcie byłbym dzisiaj lepszym, a przeto
szczCWliwszym człowiekiem, gdybym rzadziej odrzucał rady, zatajone w doniosłych szeptach,
które wówczas nieciły we mnie jeno nienawiWć tak głCbok> i pogardC, tak pełn> goryczy.

Koniec koMcem zbuntowałem siC doszczCtnie przeciw tak potwornym czatom i z dniem kac-
dym coraz otwarciej nienawidziłem tego, com uwacał za nieznoWn> bezczelnoWć. Wycej rzekłem,
ic w pierwszych latach naszego koleceMstwa uczucia moje wzglCdem Wilsona łatwo mogły prze-
obrazić siC w przyjaaM, lecz w ostatnich miesi>cach mego w szkole pobytu, pomimo niew>tpliwie
znacznej znicki w poziomie zwykłych zabiegów jego natrCctwa, uczucia moje – w równej niemal
mierze – znicyły siC do poziomu istotnej nienawiWci. Zdaje mi siC, ic zauwacył to pewnego razu i
odt>d unikał mnie lub udawał, ce unika.

JeWli miC pamiCć nie myli, wypadło to w tym samym mniej wiCcej czasie, kiedy na tle jednej
gwałtownej pomiCdzy nami kłótni, w której mój przeciwnik zatracił właWciw> sobie oglCdnoWć i
dał gniewom, obc> niemal swej naturze folgC, wykryłem lub przywidziało mi siC, cem wykrył w
jego tonie, wyrazie twarzy i w całej postaci coW, co miC na razie przejCło dreszczem, potem do
głCbi rozciekawiło, narzucaj>c mej duszy niejasne widma wczesnego dzieciMstwa – cudaczne,
mCtne a pilne wspomnienia owych dni, gdy pamiCć moja jeszcze na Wwiat nie przyszła. Nie potra-
fiłbym lepiej okreWlić tłocz>cego mnie wracenia, jak podkreWlaj>c trudnoWć pozbycia siC tej myWli,
cem obecn> mym oczom istotC znał juc ongi – w epokach niezmiernie zamierzchłych – w prze-
szłoWci bezkreWnie nawet oddalonej. Wszakce przywidzenie owo pierzchło tak samo szybko, jak
szybko powstało – i napomykam o nim jeno w tym celu, aby zaznaczyć dzieM ostatniej rozmowy
pomiCdzy mn> a mym osobliwym imiennikiem.

Stare i obszerne domostwo w swych niezliczonych skrzydłach zawierało kilka olbrzymich
komnat, które ł>czyły siC ze sob> i stanowiły sypialnie dla wiCkszoWci caków. Ponadto, jak to mu-
sowo zdarza siC w budynku, tak nieszczCWliwie pomyWlanym, istniała cała cicba k>tów i zak>tków
– wyniki skrawków i narocnych obrównaM budowy. OszczCdnoWciowa wynalazczoWć doktora
Bransby'ego przedzierzgnCła je hurtem w sypialnie. Poniewac jednak były to zaledwo szczupłe
cele, mogły tedy dać pobyt jednej tylko osobie. Jeden z tych małych pokojów zajmował Wilson.

Pewnej nocy, na schyłku pi>tego roku cakostwa i bezpoWrednio po wspomnianej kłótni, korzy-
staj>c ze snu, który wszystkich ogarn>ł, wstałem z łócka i z lamp> w dłoni sun>łem poprzez labi-
rynt w>skich korytarzy z mojej sypialni do sypialni mego przeciwnika. Długo kosztem swych
wysiłków knułem jeden z tych złoWliwych figlów, jedn> z tych bolesnych zasadzek, w których
dotychczas zawsze pudłowałem. Powzi>łem myWl natychmiastowego wykonania mych zamierzeM
i postanowiłem dać mu odczuć cał> gł>b owej złoWliwoWci, która we mnie wezbrała. Dotarłem do
jego celi, wszedłem bez szumu, pozostawiaj>c u drzwi lampC, przesłoniCt> abacurem.

Posuwałem siC krok za krokiem, nasłuchuj>c szmerów jego spokojnego oddechu. Pewny, ce
Wpi głCboko, wróciłem do drzwi, uj>łem lampC i ponownie zblicyłem siC do łócka. Okalały je ko-
tary. Uchyliłem ich z lekka i z wolna, aby wykonać mój zamiar, lecz jeden ruchliwy promieM padł



10

wrCcz na Wpi>cego i jednoczeWnie wzrok mój utkwił w jego twarzy. J>łem siC przygl>dać – i drC-
twota przeraceM, zimny dreszcz strachu przeniknCły miC błyskawicznie ac do szpiku koWci. Serce
zadygotało mi w piersi, kolana ugiCły siC pode mn>, cał> moj> istotC ogarn>ł lCk ponad siły i po-
nad zrozumienie. Dyszałem konwulsyjnie, znicaj>c lampC jeszcze poziomiej do jego twarzy.

Takiec to były – naprawdC takie rysy twarzy Wiliama Wilsona? Widziałem jak najwyraaniej,
ce to jego rysy, lecz dygotałem niby w febrze majacz>c, ce nie do niego nalec>. Cóc za powód, w
tych rysach zatajony, potrafił w takim stopniu zm>cić mój umysł? Przygl>dałem, siC nadal – i
doznałem zawrotu głowy pod wpływem tysi>ca bezładnych wniosków. Nie ukazywał mi siC w
takiej postaci, o, doprawdy, nie ukazywał mi siC taki w godzinach czynnych, gdy czuwał. Tocsa-
moWć nazwiska! TocsamoWć rysów! JednoczesnoWć przybycia do szkoły! A potem – owo zjadliwe
i niepojCte przedrzeanianie mego chodu, głosu, ubrania i sposobu bycia!

Dałacby siC, doprawdy, w zakresie codziennych prawdopodobieMstw pomieWcić ta okolicz-
noWć, ic t o, com obecnie ogl>dał, było zwykłym wynikiem owego nałogu sarkastycznych mał-
powaM? ZdjCty przeraceniem, drc>cy na całym ciele zgasiłem lampC, ciszkiem wybrn>łem z po-
koju i raz na zawsze opuWciłem zgrzybiałe mury tej szkoły, aby juc nigdy do

nich nie powrócić.
Po upływie kilku miesiCcy, spCdzonych w ognisku rodzinnym w niepokalanej bezczynnoWci,

oddano mnie do szkoły w źtonie. Ta krótka przerwa wystarczyła, aby przytłumić we mnie
wspomnienia wypadków, zdarzonych w szkole Bransby'ego, a w kacdym razie – aby odmienić
istotC uczuć nieconych owymi wspomnieniami. RzeczywistoWć, tragiczny podkład dramatu –
pierzchły. Miałem obecnie kilka danych do pow>tpiewania o Wwiadectwie mych zmysłów – i
rz>dkom wspominał całe zajWcie bez podziwiania owego bezgranicza, którego dosiCgn>ć moce
łatwowiernoWć ludzka, oraz bez zaznaczenia uWmiechem niezwykłych zasobów odziedziczonej
przeze mnie wyobraani. Zreszt>, gatunek cycia, które pCdziłem w źtonie, nie nadawał siC do
uszczuplenia tego rodzaju sceptycyzmu. OdmCty szału, w których siC pogr>cyłem niezwłocznie i
bez namysłu, pochłonCły wszystko prócz szumowin ubiegłych dni – w okamgnieniu zatopiły
wszelkie trwałe i powacne wracenia i pozostawiły w pamiCci jeno lekkomyWln> powierzchniC
minionego cywota. Nie mam wszakce zamiaru kreWlenia tu całego przebiegu mych nikczemnych
wybryków – wybryków, które ur>gaj>c wszelkim prawom, wymykały siC wszelkiej bacznoWci.
Trzy szaleMcze, na marne strwonione lata zdołały miC jeno umocnić w mych wystCpnych nało-
gach i niemal anormalnie wzmogły moj> dojrzałoWć fizyczn>. Pewnego dnia, po całym, na zwie-
rzCcych uciechach zmarnotrawionym tygodniu – gwoli potajemnej orgii zgromadziłem w mym
mieszkaniu pewne kółko studentów. ZebraliWmy siC o póanej godzinie nocnej, poniewac rozpustC
nasz> mieliWmy nabocnie uprawiać ac do rana. Wino płynCło strumieniami, a nie zaniedbaliWmy i
innych, niebezpieczniejszych, być moce, pokus – tak, ce w chwili, gdy Wwit od wschodu przeja-
Wnił niebiosy, obłCd nasz i nasze wybryki doszły do szczytu. WWciekle podniecony gr> w karty i
winem, upierałem siC przy jakimW cudacznie sproWnym toaWcie, gdy nagle skupienie moje rozpro-
szył skrzyp gwałtownie a na wpół rozwartych drzwi i pilny głos słuc>cego oznajmił mi, ce ktoW –
o pozorach niezwykłego poWpiechu – chce siC ze mn> rozmówić w przedpokoju.

Pod wpływem osobliwego upojenia ta niespodziana przerwa raczej uradowała mnie, niceli
zdziwiła. Porwałem siC chwiejnie przed siebie i, uszedłszy kilka kroków, trafiłem do przedpokoju.
W tym niskim i w>skim wnCtrzu nie było ani jednego Wwiatła i rozwidniał je tylko niezwykle w>-
tły, a przez sklepione okno przesiany promieM Wwitu. Stan>wszy w progu – wypatrzyłem postać
młodzieMca, mniej wiCcej mego wzrostu, przyodzianego po domowemu „w ubranie z białego
kaamirku, skrojone według nowej mody, jak to, które miałem w tej chwili na sobie.

Ów w>tły promieM udzielił mi widzenia tych przedmiotów, lecz rysów twarzy rozrócnić nie
mogłem. Zaledwom wszedł – młodzieniec rzucił siC ku mnie i, chwyciwszy miC za ramiC ruchem
władczego zniecierpliwienia, szepn>ł mi do ucha te słowaŚ „William Wilson!”

Wytrzeawiałem w okamgnieniu.
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W postawie nieznajomego, w nerwowym drganiu palca, który trzymał wzwyc pomiCdzy
moimi oczyma a brzaskiem zorzy, było coW, co napełniło miC do cna zdziwieniem, lecz nie st>d
wynikło, cem siC wzruszył tak gwałtownie. Przyczyn> była – powaga, uroczystoWć przestrogi za-
wartej w tym zdaniu szczególnym, uciszonym i podobnym do syku – a przede wszystkim – cha-
rakter, ton, barwa tych kilku zgłosek – prostych, poufnych, a jednak tajemniczo wyszeptanych,
które, wraz z tysi>cem nagromadzonych z przeszłoWci wspomnieM, wstrz>snCły m> dusz> jak do-
tyk stosu Wolty. Zanim zd>cyłem oprzytomniećś

młodzieniec – znikł z mych oczu.
Chociac ten wypadek wywarł niew>tpliwie bardzo cywe na mym nietrzeawym umyWle wrace-

nie, wszakce wracenie owo – tak cywe – wkrótce zamarło. I rzeczywiWcie przez kilka tygodni juc
to byłem oddany najpowacniejszym badaniom naukowym, juc to trwałem w mglistej powłoce
chorobliwych rozmyWlaM. Nie starałem siC zatajać przed sob> tocsamoWci szczególnego osobnika,
który tak natarczywie drCczył mnie swymi poradami. Lecz kim, lecz czym był ów Wilson? I sk>d
przybywał? I jakie miał zamiary? Na cadne z tych pytaM nie mogłem dać wystarczaj>cej odpo-
wiedzi. Stwierdziłem jeno – w stosunku do jego osoby – ce nagła katastrofa rodzinna zniewoliła
go do opuszczenia zakładu doktora Bransby'ego w godzinach południowych owego dnia, który
był dniem mojej ucieczki. Po pewnym jednak czasie przestałem myWleć o tym, i uwagC moj> po-
chłon>ł całkowicie zamierzony wyjazd do Oksfordu. Tam – dziCki prócnej hojnoWci rodziców,
która mi pozwalała pCdzić cycie wystawne i otaczać siC do woli tak upragnionym mi juc od daw-
na przepychem, zdobyłem wkrótce mocnoWć przeWcigania w zbytkach najdumniejszych nawet
dziedziców najbogatszych hrabstw Wielkiej Brytanii.

ZachCcane do grzechu tak zasobnymi Wrodkami, przyrodzone moje skłonnoWci wybuchły z
moc> podwójn> i w szaleMczym opCtaniu rozpusty deptałem najzwyklejsze zasady przyzwoitoWci.
Szczegółowe zastanawianie siC nad moimi wybrykami byłoby nonsensem. DoWć, ce w zbytkach
przeWcign>łem Heroda i doWć, ce darz>c nazwami mnóstwo nowych szałów, przyrzuciłem obfity
dodatek do długiego katalogu wystCpków, rozpanoszonych wówczas w najrozpustniejszej w źu-
ropie wszechnicy.

Trudno, zda siC, dać wiarC temu, ce godnoWć moj> szlacheck> ponicyłem ac do stopnia pilnego
wtajemniczania siC w najnikczemniejsze fortele zawodowych karciarzy i ce wreszcie, jako adept
tej wiedzy haniebnej – zacyłem mych umiejCtnoWci w celu poszerzenia i poza tym olbrzymich
dochodów na karb najsłabszych umysłowo kolegów. A wszakce tak było! Sama właWnie potwor-
noWć tych na wszelk> czeWć i godnoWć zamachów była widocznie głównym, jeWli nie jedynym
powodem mej bezkarnoWci. Bo i któc spoWród najrozpustniejszych moich towarzyszy nie zaprze-
czyłby raczej najoczywistszemu Wwiadectwu własnych zmysłów, aniceli podejrzewałby o podob-
ne czyny wesołego, szczerego, wspaniałomyWlnego Williama Wilsona – najszlachetniejszego i
najhojniejszego kolegC w Oksfordzie – którego szaleMstwa, zdaniem jego własnych pasocytów,
były jego szaleMstwami młodoWci i pozbawionej wCdzideł wyobraani, którego błCdy były jeno
nieporównanym wybrykiem, a najczarniejsze wystCpki – beztrosk> i wspaniał> buMczucznoWci>?

Tym wesołym trybem spCdziłem juc dwa lata, gdy nagle wst>pił do wszechnicy pewien mło-
dzieniec z niedojrzałej szlachty, nazwiskiem żleudinning, według ogólnego zdania bogaty jak
Herod Atycki, a któremu bogactwo własne ciCcyło nie nazbyt. W bardzo krótkim czasie zmiar-
kowałem, ic jest tCpy na umyWle, i, ma siC rozumieć, upatrzyłem go sobie jako doskonał> ofiarC
mych uzdolnieM. CzCsto wci>gałem go do gry i z właWciw> graczom przebiegłoWci> udzielałem
mu starannie mocnoWci znacznych wygranych, aceby tym skuteczniej uwikłać go w sieci. Wresz-
cie, gdy zamiar mój dojrzał, spotkałem siC z nim w mieszkaniu jednego z naszych kolegów –
niejakiego Prestona, zarówno z nami obydwoma zacyłego, który wszakce – muszC mu to przy-
znać – nie domyWlał siC wcale mych zamiarów. Dla nadania pozorów przyzwoitoWci przyczyniłem
siC do zaproszenia gromadki oWmiu czy dziesiCciu osób i przyłocyłem osobliwych staraM, aceby
ujCcie do r>k kart wydało siC czynem zgoła przypadkowym – i powziCtym jeno na c>danie upa-
trzonego w tym celu przeze mnie dudka...
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Aby skrócić tak haMbi>c> opowieWć, nadmieniC tylto, ce nie zaniedbałem cadnego z owych
nikczemnych wybiegów, których stosowanie w podobnych razach tak siC juc utarło, ic godna jest
podziwu niewyczerpana nigdy obecnoWć na ziemi głupców, przeznaczonych naofiarC wspomnia-
nych wybiegów.

żra nasza przeci>gnCła siC do póana w noc, gdym wreszcie zdziałał, ic żleudinning stał siC je-
dynym moim partnerem. Była to właWnie moja ulubiona gra – ecarte. Reszta towarzystwa, rozcie-
kawiona wybujałymi stawkami naszej gry, postroniła swe karty i otoczyła nas kołem. Nasz przy-
bysz, którego w pierwszej połowie wieczoru chytrze skusiłem do grubej wypitki, tasował, rozda-
wał i grał z dziwn> nerwowoWci>, popart> poniek>d, lecz – zdaniem mojej – niezupełnie wytłu-
maczon> upojeniem. Stał siC tec wkrótce moim dłucnikiem na pokaan> sumC, gdy nagle, cłop-
n>wszy olbrzymi> szklenicC oporto, uczynił to, com z zimn> krwi> przewidział, a mianowicie
zaproponował podwojenie juc i dotychczas zbyt przesadnych stawek. Udaj>c opór trafnie i wy-
czekawszy owej chwili, gdy ponowna moja odmowa pobudziła go do ostrych słówek, nadaj>cych
mej zgodzie pozór ukrytej urazy – przystałem w koMcu na jego c>danie. Stało siC to, co stać siC
musiałoŚ ofiara całkowicie uwikłała siC w mych sieciach, w niespełna godzinC dług jego urósł
czterykroć. Od pewnego czasu twarz jego pozbyła siC barwnych, a winem przysporzonych ru-
mieMców, lecz w tej chwili postrzegłem ze zdziwieniem, ic powlekła j> iWcie przeraaliwa bladoWć.
MówiCŚ ze zdziwieniem, gdyc zasiCgn>łem o żleudinningu starannych wiadomoWci. Przedstawio-
no mi go jako niezmiernego bogacza i sumy, które przegrał dotychczas, aczkolwiek naprawdC
okazałe, nie mogły według moich przynajmniej przypuszczeM – zakłopotać go zbyt powacnie, a
tym bardziej wzruszyć w sposób tak gwałtowny.

Najprostszy wniosek, który mi przyszedł do głowy, był ten, ce wypite wino do cna zm>ciło mu
umysł. I raczej dla poratowania swej osoby w oczach przyjaciół nic dla jakichkolwiek pobudek
bezinteresownych zamierzyłem stanowczo nalegać na zaprzestaniu gry, gdy nagle kilka słów,
które z ust obecnych padły W moim poblicu, i okrzyk żleudinninga, Wwiadcz>cy o rozpaczy bez-
wzglCdnej, uWwiadomiły mnie, cem go zrujnował doszczCtnie w warunkach, które zeM uczyniły
przedmiot ogólnej litoWci i uchroniłyby go nawet od złych zamiarów szatana.

Trudno by mi było powiedzieć, jak powinienem był w danym razie post>pić. Opłakane poło-
cenie mej ofiary ogarnCło wszystkich uczuciem, wstydu i smutku. Przez kilka minut trwało głC-
bokie milczenie i w tym okresie czułem, ce twarz moja – na przekór mym wysiłkom – drga pod
wpływem dotkliwych, pogardy i wyrzutu pełnych spojrzeM, rzucanych na mnie przez najmniej
zatwardziałych sercem towarzyszów. Wyznam nawet, ic nieznoWne brzemiC trwogi stoczyło mi
siC nagle z piersi na widok tego, które nast>piło – nagłego a niezwykłego wtargniCcia do pokoju
pewnej osoby.

CiCckie skrzydła drzwi rozwarły siC na oWciec, od razu, z tak gwałtownym i porywczym roz-
pCdem, ce wszystkie Wwiece pogasły jak zaklCte. Wszakce mr>ca jaaM pozwoliła mi wypatrzeć
wejWcie nieznajomej postaci – postaci mCskiej, mniej wiCcej mego wzrostu, owiniCtej w płaszcz
obcisły. Tymczasem nastała ciemnoWć zupełna i mogliWmy jeno wyczuwać jej pobyt wpoWród nas.

Zanim otrz>snCliWmy siC z nadmiaru zdumienia, którym nas przej>ł widok tej przemocy, posły-
szeliWmy głos nieproszonego goWciaŚ „Panowie! – rzekł głosem bardzo uciszonym, głosem nieza-
pomnianym, który miC przenikn>ł ac do szpiku koWci. – Panowie, nie pilno mi tłumaczyć siC z
mych czynów, gdyc tak, a nie inaczej postCpuj>c, spełniałem jeno swój obowi>zek. Nie jesteWcie
bez w>tpienia nalecycie Wwiadomi gatunku owego człowieka, który tej nocy ograł lorda żleudin-
ninga na niepomiern> sumC. ChcC wam udzielić szybkich i stanowczych sposobów zdobycia tych
wielce wacnych wiadomoWci. Zechciejcie oto zbadać podszewkC u wyłogów jego lewego rCkawa
oraz kilka drobnych paczek, które siC znajd> w niezgorzej pojemnych kieszeniach jego haftowa-
nej na domowy ucytek odziecy”.

żdy mówił te słowa, panowała tak głCboka cisza, ic posłyszałbyW zlot szpilki na dywan. żdy
skoMczył – wyszedł natychmiast tak samo nagle, jak nagle wszedł. Czylic mogC opisać – czylic
opiszC moje wracenia? Mamce potrzebC zaznaczenia, cem doznał wszystkich przeraceM skazane-
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go na Wmierć? Miałem wprawdzie mało czasu do rozmyWlaM. Kilka r>k schwyciło mnie groanie i –
natychmiast zapalono Wwiatła. Nast>piły poszukiwania. W podszewce mego rCkawa znaleziono
wszystkie najniezbCdniejsze do gry w ecarte grupy, a w kieszeniach mego ubrania – kilka talii
kart najzupełniej podobnych do tych, których ucywaliWmy podczas swych zebraM z t> rócnic>, ce
moje nalecały do WciWle tak zwanego rodzaju poprawionych, to znaczy, ic honory miały nieznacz-
ne wypuklizny u wCcszych kraMców, a młódki niepostrzegalne wypuklizny u szerszych kraMców.
DziCki takiemu podziałowi ofiara, zazwyczaj przekładaj>c karty wzdłuc talii, czyni to w sposób,
który niezmiennie dostarcza partnerowi jednego honoru, podczas gdy szuler, przekładaj>c w po-
przek, nigdy nie udzieli swej ofierze karty, któr> by mogła zakarbować na sw> korzyWć.

Huragan oburzenia mniej by mnie poruszył nic wzgardliwe milczenie i sarkastyczna cisza, któ-
rymi powitano owo odkrycie.

–,Panie Wilsonie! – rzekł nasz gospodarz, pochylaj>c siC i unosz>c z ziemi wspaniały płaszcz,
podszyty drogocennym futrem – panie Wilsonie! Oto paMska własnoWć. (Dni były zimne i wy-
chodz>c z domu narzuciłem na mój poranny przyodziewek płaszcz, który zdj>łem, stan>wszy na
placu gry.) Przypuszczam – dodał, ogl>daj>c z gorzkim uWmiechem fałdy mego płaszcza – ic po-
szukiwanie tutaj nowych dowodów paMskiego mistrzostwa jest zgoła zbyteczne. ZaprawdC, ma-
my ich do syta. Ufam, ce zrozumie pan koniecznoWć opuszczenia Oksfordu – a w kacdym razie
niezwłocznego usuniCcia siC z mego domu”.

Oplwany, str>cony ac do błota – byłbym prawdopodobnie ukarał sprawcC mych zniewag oso-
bistym, natychmiastowyin natarciem, gdyby nie to, ce całkowit> moj> uwagC pochłon>ł w tej
chwili przypadek, wprost zdumiewaj>cy.

Płaszcz, w którym przyszedłem, był podbity futrem „wspaniałym – niewiarogodnie rzadkim i
cennym, brak mi zreszt> słów po temu. Krój jego był krojem fantastycznym – mego własnego
wynalazku, poniewac w tego rodzaju błahostkach byłem zaciekle wybredny i posuwałem szał
dandyzmu ac do absurdu.

Otóc, gdy Preston podał mi ów, który podniósł z ziemi, z poblica drzwi – ze zdziwieniem do-
siCgaj>cym przeracenia postrzegłem, ce mam juc swój płaszcz na ramionach, bom bez w>tpienia
przywdział go bezwiednie – i ce ten, który mi Preston podawał, był dokładn> w najmniejszych
szczegółach podobizn> mego płaszcza. Dziwn> istotC, która miC tak straszliwie zdradziła, spowi-
jał – pamiCtam to dobrze – płaszcz, i nikt z obecnych, okrom mnie, w płaszczu nie przyszedł. Za-
chowuj>c resztC przytomnoWci, wzi>łem do r>k płaszcz, który podał mi Preston, i bez zwrócenia
czyjejkolwiek uwagi narzuciłem go powierzch mego płaszcza. Wyszedłem z pokoju z wyzwa-
niem i pogróck> w oczach. Nazajutrz, zanim Wwit zaWwitał, jak szalony uciekłem z Oksfordu na
kontynent, Wmiertelnie poracony lCkiem i wstydem.

Nadaremnie uciekałem. Vcigał miC mój los przeklCty, tryumfu pełen, jakby chciał mi dowieWć,
ce dotychczas jeno zapocz>tkował działanie swych potCg tajemnych. Zaledwo dotkn>łem stop>
Paryca, a juc miałem nowy dowód nienawistnego w mym cyciu udziału Wilsona. Lata płynCły, a
jam nie zaznał wytchnienia. Nikczemny! Z jak>c natarczyw> słucalczoWci>, z jakimc widmowym
przeczuleniem stan>ł w Rzymie pomiCdzy mn> a moj> c>dz> zaszczytów! A w Wiedniu – a w
Berlinie – a w Moskwie! Byłce taki zak>tek, gdzie nie miałbym bolesnej sposobnoWci do miotania
naM przekleMstw ze dna mego serca? żnany  strachem panicznym, uciekałem w koMcu od jego
niedocieczonej tyranii jak od zarazy, uciekałem ac na kraMce Wwiata, uciekałem nadaremnie.

I nieustannie, nieustannie badaj>c ukradkiem własn> duszC, powtarzałem te same pytaniaŚ kto
zacz jest? sk>d przybywa? jakie knuje zamiary? Lecz znik>d nie było odpowiedzi. Z drobiazgow>
pilnoWci> rozwacałem – adabło po adable – sposoby, metodC i najistotniejsze cechy jego zuchwa-
łych czatowaM. Lecz i tu jeszcze niewiele wykryłem z tego, co mogło stać siC podłocem dla do-
mysłów. Znamienna to była, zaiste, okolicznoWć, ic w tych czCstych wypadkach, gdy niedawno
jeszcze stawał mi w poprzek drogi, czynił to jeno w celu pokrzycowania mych zamiarów i prze-
szkodzenia zamysłom, których wykonanie poci>gnCłoby tylko za sob> gorzk> klCskC.
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Marne, doprawdy, usprawiedliwienie tak samozwaMczo narzucaj>cej siC przemocy! Marne od-
szkodowanie przyrodzonych, a tak natarczywie, tak zuchwale odpartych zasad wolnej woli!

Miałem tec sposobnoWć zaznaczenia, ce mój oprawca od dłucszego czasu starannie i z cudo-
twórcz> zrCcznoWci> przestrzegaj>c manii utocsamiania mi siC w odziecy – potrafił zawsze, ile-
kroć czynił wstrCty mej woli, pozbawić miC mocnoWci ogl>dania rysów swej twarzy. Kimkolwiek
był ów przeklCty Wilson, tajemniczoWć tego rodzaju niezaprzeczenie była szczytem przesady i
niedorzecznoWci. Czyc mógł na chwilC choćby przypuWcić, ce w moim doradcy z źtonu, w burzy-
cielu mej czci z Oksfordu – w tym, który pogmatwałzamiary mych uroszczeM w Rzymie – plany
mej zemsty w Parycu, zamysły mych opCtaM miłosnych w Neapolu i knowania mylnie przezeM
zrozumianej chciwoWci mojej w źgipcie – ce w tej istocie, w tym zaciCtym moim wrogu i złym
duchu mego cycia nie rozpoznałem owego ze szkolnych czasów – Williama Wilsona, mego kole-
gi, współimiennika i współzawodnika ze szkoły Bransby'ego? Być to nie moce! Wszakce niech
mi wolno bCdzie dotrzeć do okropnej a ostatniej sceny dramatu.

Dotychczas byłem gnuWnie powolny jego władczej przemocy. żłCboka czeWć, z jak> zwykłem
rozwacać wzniosły charakter, dostojn> m>droWć, widom> wszechobecnoWć i wszechpotCgC Wilso-
na, w poł>czeniu z jak>W nieokreWlon> trwog>, któr> miC napełniały inne cechy i przywileje jego
osoby, wytworzyły we mnie poczucie mej własnej słaboWci i niemocy i doradzały bezwzglCdnego,
aczkolwiek goryczy i odrazy pełnego posłuszeMstwa jego samowolnej dyktaturze.

W ostatnich wszakce czasach całkowicie oddałem siC winu i jego potCcny wpływ na mój dzie-
dziczny temperament był tak potCcny, ic wszelki nadzór coraz bardziej miC niecierpliwił.

Zacz>łem narzekać, wahać siC – wreszcie stawić Opór. I nie wiem, czyli za przyczyn> zwykłe-
go przywidzenia doszedłem do wniosku, ic upór mego oprawcy słabnie pod wpływem mojej wła-
snej nieugiCtoWci. Tak czy owak, w kacdym razie wst>piła we mnie płomienna otucha i w koMcu
j>łem w sobie cywić potajemnie posCpny i rozpaczliwy zamiar pozbycia siC tego jarzma.

Miało to miejsce w Rzymie, w czasie karnawału roku 18.., – byłem na balu maskowym, w
pałacu neapolitaMskiego ksiCcia Di Broglio. Naducyłem wina wiCcej, nicli to było w mym zwy-
czaju i duszna atmosfera przeludnionych salonów podracniała miC nieznoWnie. TrudnoWć utoro-
wania sobie drogi poprzez cicbC niemało siC przyczyniła do rozj>trzenia moich d>sów, gdyc (po-
mijaj>c nikczemnoWć celu) szukałem z niepokojem młodej, wesołej, piCknej małconki starego i
zdziwaczałego Di Broglio. Z lekkomyWln> ufnoWci> powierzyła mi oznakC szaty, która j> miała
przyoblec, i poniewac postrzegłem z dala ow> szatC, spieszno mi było zblicyć siC do niej.

W tej właWnie chwili uczułem, ic czyjaW dłoM łagodnie spoczCła na mym ramieniu, i nie-
zwłocznie wnikn>ł mi do uszu ów niezapomniany, ów głCboki a przeklCty szept!

Rozszalały z gniewu, odwróciłem siC nagle ku Wmiałkowi, który miC tak zaniepokoił, i popC-
dliwie chwyciłem go za kark. Zgodnie z mym przeczuciem – miał na sobie ubranie zupełnie po-
dobne do megoŚ płaszcz hiszpaMski z błCkitnego aksamitu, a wokół bioder – pas karmazynowy z
przypiCtym doM rapirem. Maska z czarnego jedwabiu przesłaniała do cna jego oblicze.

„NCdzniku! – krzykn>łem głosem, ochrypłym od wWciekłoWci, a kacda z piersi wyszarpniCta
zgłoska przyrzucała, zda siC, strawy płomieniom mego gniewu. – NCdzniku! OszuWcie! Zbrodnia-
rzu nikczemny! Nie bCdziesz odt>d tropił moich Wladów, nie bCdziesz miC drCczył ac do mojej
Wmierci! Ida, gdzie rozkacC, albo zabijC ciC na miejscu!”.

I, nieodparcie wlok>c go za sob>, przetłoczyłem siC od sali balowej ac do przyległej, niewiel-
kiej sieni.

Stan>wszy w sieni, odrzuciłem go ze wWciekłoWci> precz – od siebie. Potoczył siC ku Wcianie.
Kln>c, zawarłem drzwi i kazałem mu broM obnacyć. Wahał siC przez chwilC, po czym z nieznacz-
nym westchnieniem dobył, milcz>c, swej szpady i stan>ł w pozycji. Walka wszakce trwała nie-
długo. Burzyły siC we mnie najognistsze – wszelkiego chowu podniety, i w kacdej z osobna dłoni
czułem dzielnoWć i potCgC całej zgrai. W okamgnieniu uderzeniem piCWci przyparłem go do muru i
tam, maj>c go w swej mocy, kilkakrotnie, cios za ciosem, zanurzałem mu w piersiach szpadC z
bydlCc> drapiecnoWci>.
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W tej chwili ktoW dotkn>ł klamki u drzwi. PoWpiesznie zapobiegłem natrCtnemu najWciu i nie-
zwłocznie powróciłem do konaj>cego wroga. Lecz jakic jCzyk ludzki podoła doWć opisowi owego
zdumienia, owego przestrachu, który miC ogarn>ł na widok tego, co ujrzały wówczas oczy!

Przelotne mgnienie, stracone przeze mnie na zblicenie siC ku drzwiom, wystarczyło widocznie,
aby u podstaw odmienić właWciwy ład przeciwległych zak>tków pokoju.

Olbrzymie zwierciadło – tak mi siC wydało w mym popłochu – spiCtrzyło siC tam, gdziem po-
przednio ani znaku po temu nie widział, i poniewac, zdjCty przeraceniem, szedłem ku temu
zwierciadłu, własne moje odbicie, z twarz> wszakce pobladł> i od krwi plamist>, szło ku mnie na
spotkanie krokiem słabym i chwiejnym.

Tak mi siC – powtarzam – zdawało, lecz było – nie tak! To – wróg mój, to – Wilson trwał
przede mn> w swej agonii. Maska jego oraz płaszcz lecały na podłodze – tam, kCdy je porzucił!
W jego tak znamiennej a osobliwej twarzy – i w jego stroju – kacdy rys, kacda nitka – była moja,
był mój! Był to – bezwzglCdny tryumf tocsamoWci!

Był to Wilson, lecz Wilson, wyzbyty na teraz szeptu w swym głosie, tak ic mogłem pomyWleć,
ce sam wymawiam te słowa, które on właWnie do mnie skierowałŚ

„Z w y c i C c y ł e W   i   p r z e t o   u l e g a m .   A t o l i   o d t > d   u m a r ł e W   n a   r ó w n i
z e   m n >   –   u m a r ł e W   d l a   Z i e m i ,   d l a   N i e b a   i   d l a   N a d z i e i !   W e   m n i
e   i s t n i a ł e W   i   –   s p o j r z y j  w   m o j >   W m i e r ć ,   s p o j r z y j   w s k r o W   t e j ,   k t
ó r a   j e s t   t  w o j > ,   p o s t a c i   –   j a k   d o s z c z C t n i e   z a m o r d o w a ł e W   s i e b   i
e     s a m e g o !
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Portret owalny

Zamek, do którego mój sługa, zamierzył raczej sił> siC przedostać, aniceli pozwolić mi, ciCcko
rannemu, na nocleg pod gołym niebem, nalecał do rodzaju tych ogromem i melancholi> obci>co-
nych budynków, które zarówno w rzeczywistoWci, jak w wyobraani mistress Radcliffe wznosiły
swe zasCpione czoła wWród Apeninów. Według wszelkich pozorów – do czasu jeno i zgoła nie-
dawno opuszczono ów zamek. ZajCliWmy jedn> z najszczuplejszych i z najmniejszym przepychem
umeblowanych komnat. Znajdowała siC na wiecy, przyległej budynkowi. Ozdoby miała bogate,
lecz zgrzybiałe i zniszczone. Mury powlekało obicie i Wwietniały na nich obfite godła heraldyczne
wszelakiego kształtu oraz godna zaiste podziwu iloWć obrazów nowocytnych, pełnych stylu, w
ramach złotych i po arabsku wzorzystych. Zaciekawiły miC do głCbi – zapewne pod wpływem
nawiedzaj>cej miC gor>czki – zaciekawiły miC do głCbi owe obrazy, wisz>ce nie tylko na widocz-
nych powierzchniach muru, lecz i po niezliczonych zak>tkach, których nie mogła unikn>ć dzi-
waczna architektura zamku.

Koniec koMcem – poniewac noc juc nadchodziła – kazałem Pedrowi zawrzeć ciCckie okiennice
komnaty, zapalić stoj>cy u mego wezgłowia olbrzymi, kilkuramienny Wwiecznik i odsłonić cał-
kowicie kotary z czarnego aksamitu, ozdobione frCdzlami a okalaj>ce moje łócko. byczyłem so-
bie tych wszystkich przysposobieM w tym celu, abym mógł w razie bezsennoWci uprzyjemniać
sobie czas na przemian juc to ogl>daniem obrazów, juc to odczytywaniem niewielkiej ksi>cki,
któr> znalazłem na poduszce, a która zawierała opis i ocenC wspomnianych obrazów.

Czytałem długo i długo. Ogl>dałem nabocnie i w skupieniu. żodziny upływały – odlatuj>ce i
uroczyste, i głucha północ nadeszła. Połocenie Wwiecznika zdało mi siC niedogodne i, nie chc>c
budzić pogr>conego we Wnie sługi, wyci>gn>łem z wysiłkiem dłoM i utwierdziłem Wwiecznik tak,
aby pełni> promieni rozwidniał karty ksi>cki.

Wszakce mój czyn wytworzył wrCcz niespodziane skutki. Promienie mnóstwa Wwiec (a była
ich spora gromada) padły na wnCkC komnaty, któr> jedna z kolumn mego łócka przesłaniała do-
t>d głCbokim cieniem.

W rzCsistym Wwietle postrzegłem obraz, który uszedł dot>d mej uwadze. Był to portret młodej
dziewczyny w okresie dojrzewania i posiadaj>cej juc niemal urok kobiety. Bystrym rzutem oka
dotkn>łem malowidła i zwarłem powieki. Czemu? Na razie sam nie rozumiałem, czemu? Lecz
podczas gdy powieki moje były zamkniCte, badałem poWpiesznie przyczynC, która miC zniewoliła
do zamkniCcia powiek. Był to odruch mimowolny dla wygrania na czasie i pochwycenia myWli –
dla upewnienia siebie samego, ce oczy miC nie myl>, dla uciszenia i przysposobienia duszy do
spokojniejszych i trafniejszych ogl>daM. Po kilku chwilach znów z uporczywoWci> spojrzałem na
obraz.

Nie mogłem w>tpić, mimo c>dzy zw>tpienia, cem go juc uprzednio wypatrzył z niezmiern>
dokładnoWci>. Pierwszy bowiem pocisk Wwiatła na owo płótno rozwiał skostniałoWć majaczeM,
która zawładnCła moimi zmysłami, i od razu miC wytrzeawił.

Był to, jakom juc powiedział, portret młodej dziewczyny. Była to jeno – głowa ac po ramiona
wł>cznie, wszystko w tym stylu, który fachowcy nazywaj> stylem winietowym – sposób malo-
wania przypominał wielce Sully'ego – w ulubionych jego głowach. Ramiona, piersi, a nawet koM-
czyny przeWwietlonych włosów tajały niepochwytnie w rozwiewnym, lecz głCbokim cieniu, który
stanowił tło całoWci. Rama była owalna, bogato złocona i ozdobna w stylu mauretaMskim. Jako
dzieło sztuki obraz ten był tak godny podziwu, ce nie mocna było chyba znaleać mu nic równego.
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Lecz bardzo być moce, ic ani wykonanie dzieła, ani nieWmiertelne piCkno samej twarzy nie były
tym, co miC tak nagle i tak gwałtownie wzruszyło. Jeszcze mniej mam powodów do przypusz-
czeM, ce moja wyobraania, wymykaj>c siC swemu półsnowi, zwidziała w tej twarzy – twarz pew-
nej cyj>cej osoby. Postrzegłem od razu, ce odcienie rysunku, styl winiety i widok ramy rozwiały-
by niezwłocznie podobn> mrzonkC i uchroniłyby mnie od chwilowych nawet przywidzeM.

Bezpodzielnie i zapalczywie oddany tym rozmyWlaniom, godzinC niemal cał> trwałem, na
wpół lec>c, na wpół siedz>c, z oczyma przykutymi do portretu. Wreszcie – odgadłem istotn> ta-
jemnicC jego oddziaływaM i upadłem na łócko. DomyWliłem siC, ce czar malowidła polega na cy-
wotnoWci wyrazu, który jest bezwzglCdnym równowacnikiem samego cycia, a który od pierwsze-
go wejrzenia przej>ł miC dreszczem i ostatecznie – stropił, ujarzmił, przeraził. Z głCbokim stra-
chem usun>łem Wwiecznik na dawne miejsce.

Uj>wszy w ten sposób oczom ogl>dania przedmiotu mych głCbokich wzruszeM, chwyciłem
gwałtownie do r>k ksi>ckC, która zawierała ocenC i opis obrazów.

Trafiwszy z miejsca na numer, którym był oznaczony portret owalny, przeczytałem niejasn> i
osobliw> opowieWć, i tC ponicej podajCŚ „Była to młoda, niezmiernie rzadkiej urody dziewczyna –
zarówno powabna, jak wesoła. PrzeklCty jest ów dzieM, gdy ujrzała i pokochała, i poWlubiła – ma-
larza. On – zapalony, namiCtnie oddany pracy, surowy i juc w swej sztuce maj>cy – oblubienicC.
Ona – młoda dziewczyna, niezmiernie rzadkiej urody – zarówno powabna, jak wesołaŚ nic, jeno
Wwiatło i uWmiech, i swawolnoWć młodego jelonka. Kochała i wielbiła rzecz wszelak>. Nienawi-
dziła jeno sztuki – swojej rywalki. Przeracała j> jeno – paleta i pCdzle, i inne dokuczliwe narzC-
dzia, które j> pozbawiały widoku kochanka. Straszkami były dla tej pani nawet te słowa malarza,
w których zdradzał chCć utrwalenia na płótnie swojej młodej małconki. Lecz była pokorna i po-
słuszna i całymi tygodniami trwała – przesłodka – w ciemnej a górnej komnacie na wiecy, kCdy
Wwiatło jeno od sklepieM s>czyło siC na bladoWć płótna. Wszakce malarz cał> sw> chlubC widział w
swym dziele, które z godziny na godzinC, z dnia na dzieM powstawało.

A był to człowiek – pełen zapału, i dziwny, i zamyWlony, i tak zapodziany w marzeniach, ce
nie chciał postrzec, jak Wwiatło, tak ponuro wpadaj>ce do wnCtrza tej samotnej wiecy, niszczy
zdrowie i ducha jego cony, która widomie nikła dla całego Wwiata, z wyj>tkiem jego osoby. Mimo
to uWmiechała siC wci>c i wci>c – bez skargi, gdyc widziała, ce malarz (który wielk> cieszył siC
sław>) z płomienn> i carliw> uciech> oddaje siC swej pracy i trwa w niej nocami i dniami, aby
przenieWć na płótno tC, która go kocha, lecz która z dnia na dzieM coraz bardziej niszczeje i mar-
nieje. I doprawdy – ci, którzy ogl>dali portret, półgłosem zaznaczali podobieMstwo, jako skutek
wielmocnego cudu i jako dowód nie tylko niezmiernej potCgi samego mistrza, lecz i jego głCbo-
kiej miłoWci dla tej, któr> tak przedziwnie odtwarzał na obrazie. Po pewnym jednak czasie, gdy
trud dobiegał do koMca, nikt nie miał dostCpu do wiecy, mistrz bowiem oszalał w swych wysił-
kach i rzadko odrywał oczy od płótna, nawet w celu przyjrzenia siC obliczu swej cony. I nie chciał
dostrzec tego, ce barwy, które gromadził na płótnie, były odjCte obliczu tej, co przed nim siedzia-
ła. A po upływie wielu tygodni, gdy juc praca była na ukoMczeniu i brakło zaledwo jednego rzutu
pCdzlem po wargach i jednej plamy na oku, dusza w piersiach pani tliła siC jeno jak płomyk w
lampie. I wówczas pCdzel dokonał swego rzutu – i plama na oku spoczCła – i przez jedno mgnie-
nieś mistrz trwał w zachwyceniu przed dziełem spełnionym, lecz w chwilC potem, gdy przedłucył
jeszcze swe ogl>danie, zadrcał – i zbladł – i wrCcz siC przeraził! I głosem wzburzonym krzycz>cŚ
– „Zaiste! To cycie samo!” – odwrócił siC znienacka, aby zaoczyć swoj> kochankC. Ta wszakce
juc nie cyła.
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Prawdziwy opis wypadku z. P. Waldemarem

Trudno – doprawdy – dziwić siC temu, ce nadzwyczajny wypadek, jaki siC zdarzył panu Wal-
demarowi, stał siC przyczyn> sporów. Cud by to był, gdyby siC stało inaczej – szczególniej w ta-
kich, a nie innych okolicznoWciach. ChCć wszystkich stron zainteresowanych dochowania sprawie
tajemnicy, przynajmniej na razie lub do czasu pozyskania sposobnoWci nowych badaM, oraz nasze
ku ich uskutecznieniu wysiłki dały powód do rozpowszechnionych wWród ogółu, nie uzasadnio-
nych lub przesadnych pogłosek, które, ukazuj>c sprawC w Wwietle najdotkliwiej mylnym, stały
siC, ma siC rozumieć, aródłem głCbokiej niewiary.

W chwili obecnej istnieje koniecznoWć, abym podał fakty, w tej przynajmniej postaci, w jakiej
sam je rozumiem.

Oto s> – w streszczeniuŚ
W ostatnich trzech latach uwagC moj> kilkakrotnie poci>gały ku sobie zjawiska magnetyzmu1 i

mniej wiCcej dziewiCć miesiCcy temu niemal znienacka uderzyła miC myWl, ce w szeregu dotych-
czasowych doWwiadczeM popełniono jedn> zastanawiaj>c> i niewytłumaczon> lukCŚ nikogo nie
poddano dot>d magnetyzmowi in articulo mortis. Wypadało tedy zbadaćŚ po pierwsze – czy pa-
cjent w tym stanie posiada jak>kolwiek wracliwoWć na pr>d magnetycznyś po wtóre – czy, w razie
twierdz>cym, wracliwoWć owa pod wpływem danych warunków uszczupla siC lub wzrasta.ś po
trzecie – w jakim stopniu i na jaki przeci>g Czasu mocna drog> owych doWwiadczeM powWci>gn>ć
zaborczoWć Wmierci. Były i inne punkty do zbadania, lecz powycsze najbardziej podcegały moj>
ciekawoWć, szczególnie ów ostatni ze wzglCdu na niepomiern> doniosłoWć wynikaj>cych zeM na-
stCpstw.

Szukaj>c wokół osobnika, za którego pomoc> mógłbym wyjaWnić owe punkty, mimo woli
zwróciłem uwagC na przyjaciela mego – źrnesta Waldemara, znanego kompilatora „Biblioteca
Żorensica” oraz autora (pod pseudonimem Issachara Marxa) polskich przekładów Walensteino. i
żargantuy. Waldemar, który ód roku 1839 przebywał głównie w Harlemie (Nowy Jork), jest lub
był godny szczególnej uwagi z powodu swej niezwykłej chudoWci – doln> połow> ciała przypo-
minał niezmiernie Johna Randolpha – oraz z powodu białych baków, odrzynaj>cych siC od czar-
nej czupryny w ten sposób, ce kacdy brał ow> czuprynC za perukC.

Był wyj>tkowo nerwowego usposobienia i dziCki temu stanowił doskonałe narzCdzie dla do-
WwiadczeM magnetycznych. Po dwakroć lub po trzykroć przyprawiłem go o sen bez zbytnich wy-
siłków, lecz zawiodły miC inne oczekiwania, powziCte na zasadzie osobliwej budowy jego ciała.
Nigdy wola jego nie uległa mi istotnie i całkowicie, zaW pod wzglCdem Jasnowidzenia nie osi>-
gn>łem skutków, na których mógłbym cokolwiek ugruntować. Moje w tym. kierunku niepowo-
dzenia  przypisywałem  zawsze chwiejnym stanom jego zdrowia. Na kilka miesiCcy przed nasz>
znajomoWci> lekarze stwierdzili w nim zgoła wyraane suchoty. Miał niezaprzeczenie zwyczaj
mówienia o swej bliskiej Wmierci ze spor> obojCtnoWci>, jak o rzeczy nieuniknionej i nie nadaj>cej
siC do calu.

Nic wiCc dziwnego, ce gdy wycej skreWlone myWli po raz pierwszy przyszły mi do głowy,
przypomniałem sobie Waldemara. Zbyt dobrze znałem powacny Wwiatopogl>d tego człowieka,

                                                                
1 Za czasów Poego zjawiskom, które dzisiaj znane s> pod nazw> hipnozy, przydawano jeszcze pierwotn> nazwC
mesmeryzmu lub magnetyzmu, ucywan> i obecnie dla okreWlenia tzw. magnetyzmu zwierzCcego (p.t.).
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acebym obawiał siC jakichkolwiek z jego strony przeszkódś przy tym nie miał on w Ameryce
krewnych, którzy by mogli pod pozorem słusznoWci wtr>cić siC do sprawy.

Zgoła otwarcie wyznałem mu moje zamiary i, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, okazał w
tym kierunku bardzo gorliw> ciekawoWć. RzekłemŚ ku wielkiemu zdziwieniu, poniewac pomimo
zawsze łaskawego udzielania mi swej osoby, gwoli doWwiadczeM, nigdy nie zdradzał współczucia
dla mych badaM. Choroba jego nalecała do rodzaju tych, które pozwalaj> na dokładne przewidze-
nie chwili swego rozwi>zania, i koniec koMcem zapadł pomiCdzy nami układ, ce uprzedzi mnie na
dwadzieWcia cztery godziny przed owym. kresem, który lekarze zgonowi jego wyznacz>.

Siedem miesiCcy upłynCło obecnie od czasu, gdy od Waldemara otrzymałem list nastCpuj>cej
treWciŚ

„Kochany P.
„Uczynisz chyba niezgorzej, jeceli przyjdziesz teraz, D. i Ż. twierdz> zgodnie, ic nie prze-

trwam jutrzejszej północy i – moim zdaniem – rachuby ich s> trafne lub tec niewiele od prawdy
odbiegaj>.

Waldemar.”

Otrzymałem ów list w pół godziny po jego napisaniu i najwycej w kwadrans potem. – byłem
juc w pokoju konaj>cego. Nie widziałem go od dni dziesiCciu i przeraziła miC straszliwa zmiana,
która, w nim zaszła w tak krótkim okresie czasu.

Twarz jego miała barwC ołowiu, oczy zgoła wygasły, a wychudł tak znacznie, ce skóra na po-
liczkach popCkała. Wydzieliny flegmy stały siC niezwykle obfite, puls zaledwo wyczuwalny.
Mimo to zachował w sposób dziwnie osobliwy wszystkie władze umysłowe oraz pewn> dozC sił
fizycznych. Mówił wyraanie, sam bez niczyjej pomocy zacywał lekarstwa, które były jeno pół-
Wrodkami, i w chwili gdym wszedł do pokoju, był zajCty kreWleniem jakichW uwag w notatniku.
Znajdował siC w łocu, wsparty na poduszkach. Doktorzy D. i Ż. czuwali nad nim.

UWcisn>wszy dłoM Waldemara, wzi>łem tych panów na stronC i otrzymałem od nich szczegó-
łowe sprawozdanie ze stanu chorego.

Lewe płuco od osiemnastu miesiCcy znajdowało siC w stanie na wpół zwapniałym lub chrz>st-
kowym i całkowicie zatraciło zdolnoWć jakiejkolwiek funkcji cyciowej. Prawe zaW – w swej górnej
okolicy było – jeWli nie doszczCtnie – w kacdym razie czCWciowo zwapniało, podczas gdy dolna
jego połać była jeno miazg> ropnych, przenikaj>cych siC nawzajem wrzodów.

Stwierdzono kilka głCbokich rozpadów oraz w jednym miejscu – Wcisły przyrost ceber. Te
zmiany prawego płuca były stosunkowo Wwiecej daty. Wapnienie odbywało siC z niezwykł>
szybkoWci> – miesi>c temu nie wykryto jeszcze jego Wladów – zaW przyrost zauwacono dopiero w
ostatnich trzech dniach. Niezalecnie od suchot domyWlano siC anewryzmu aorty, lecz pod tym
wzglCdem symptomaty wapnienia wzbraniały dokładnej diagnozy. Zdaniem obydwu lekarzy
Wmierć p. Waldemara miała nast>pić nazajutrz, w niedzielC, około północy.

Była właWnie sobota, godzina siódma wieczorem. Opuszczaj>c łoce konaj>cego dla rozmowy
ze mn>, doktorzy D. i Ż. pocegnali go na zawsze. Nie zamierzali doM powrócić, lecz ustCpuj>c
mym proWbom, zgodzili siC odwiedzić chorego około godziny dziesi>tej w nocy. Po ich wyjWciu
mówiłem z Waldemarem swobodnie o jego bliskiej Wmierci i ze szczególnym naciskiem – o za-
mierzonym przez nas doWwiadczeniu.

Okazał, jak zawsze, szczer> ku temu gotowoWć, a nawet zdradził gor>c> chCć poddania siC do-
Wwiadczeniu i naglił miC do natychmiastowego wykonania. W pokoju do pomocy było dwoje
słucby – mCcczyzna i kobieta, lecz nie czułem siC doWć na siłach, aby siC podj>ć tak powacnego
zadania bez zapewnienia sobie skuteczniejszego współpracownictwa nicli to, którego mogłyby
udzielić wspomniane osoby w razie niespodzianego wypadku. Odsun>łem tedy doWwiadczenie na
godzinC ósm>, kiedy przybycie znajomego mi poniek>d Teodora L. – studenta medycyny – miało
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mnie ostatecznie wybawić z mego zakłopotania. Pierwotnie postanowiłem wyczekiwać przyjWcia
lekarzy, lecz skłoniły miC do natychmiastowego rozpoczCcia doWwiadczeM – po pierwsze – usilne
proWby Waldemara, po wtóre zaW – moje własne przekonanie, ic nie mam chwili do stracenia,
gdyc było jasne, ce chory kona.

P. L... był tyle uprzejmy, ic zadoWćuczynił wyraconej przeze mnie proWbie notowania wszyst-
kiego, cokolwiek siC zdarzy. I właWnie na jego sprawozdaniu, ce tak powiem, wzorujC moj> opo-
wieWć. Pomijaj>c skróty, przytaczam je dosłownie.

Było mniej wiCcej piCć minut do ósmej, gdy ujrzawszy dłoM pacjenta prosiłem go, aby mocli-
wie jasno stwierdził wobec p. L., ce na jego – Waldemara – wyraane cyczenie mam go poddać
doWwiadczeniom magnetycznym w takich a takich okolicznoWciach.

Odpowiedział cicho, lecz wyraanieŚ
„Tak, pragnC poddać siC doWwiadczeniom magnetycznym – i natychmiast dorzuciłŚ – Oba-

wiam siC nie bez powodu, ceW zwlekał zbyt długo”.
Podczas gdy mówił, rozpocz>łem ów rodzaj pasów, których skutecznoWć dla uWpienia jego

osoby była mi juc wiadoma.
Pierwszy ruch mej dłoni, przesuniCtej po jego czole, wywarł na nim wpływ widoczny, lecz

pomimo zucycia całej mojej usilnoWci, nie osi>gn>łem cadnego innego, postrzegalnego skutku ac
do godziny dziesi>tej minut dziesiCć, kiedy lekarze D. i Ż. przybyli zgodnie z umow>. W kilku
słowach wytłumaczyłem im moje zamiary i, poniewac nie czynili mi cadnych przeszkód, twier-
dz>c, ic pacjent jest w okresie agonii, bez wahania trwałem nadal w swej czynnoWci, zastCpuj>c
wszakce pasy poprzeczne – wzdłucnymi i skupiaj>c wszystek mój wzrok w oku konaj>cego.

W tym czasie puls jego stał siC niewyczuwalny, zaW oddech utrudniony i nacechowany półmi-
nutowymi przerwami.

Stan ów trwał kwadrans niemal bez zmiany, po upływie tego czasu wszakce z piersi konaj>ce-
go wyrwało siC jedno prawidłowe, chociac straszliwie przepastne westchnienie, i chrapliwoWć
oddechu minCła, a raczej chrapanie stało siC niesłyszalne. Przerwy nie zmniejszyły siC. KoMczyny
jego ciała były zimne jak lód.

O piCć minut do jedenastej zauwacyłem nieomylne oznaki przemocy magnetycznej. Szkliste
migotania oka przybrały mozolny wyraz spojrzeM do wewn>trz, które siC zdarzaj> jeno w wypad-
kach somnambulizmu i co do których nie mocna siC pomylić. Za pomoc> kilku poprzecznych,
szybkich pasów zniewoliłem powieki do drgania, które nas zazwyczaj przed snem nawiedza, i
przedłucaj>c nieco tC czynnoWć zdziałałem, ic zamknCły siC zupełnie. Nie poprzestałem na tym i
nadal wykonywałem swe ruchy dosadniej i z bardziej natCconym wysiłkiem woli, ac całkowicie
sparalicowałem członki Wpi>cego, nadawszy im uprzednio wygodne według wszelkich pozorów
połocenie. Nogi były całkowicie wyprostowane wzdłuc. RCce z lekka wyci>gniCte, spoczywały na
łócku w umiarkowanej odległoWci od bioder. żłowa była bardzo nieznacznie wzniesiona.

żdym tego dokonał, wybiła północ, i zwróciłem siC do obecnych z proWb> zbadania stanu, w
którym siC znajduje Waldemar. Po kilku próbach stwierdzili, ic znajduje siC w stanie niezwykle
doskonałej katalepsji magnetycznej2. CiekawoWć obydwu lekarzy wielce urosła. Doktor D. posta-
nowił niezwłocznie cał> noc spCdzić przy chorym – podczas, gdy doktor Ż. pocegnał nas, obie-
cuj>c wrócić skoro Wwit. P. L. i słucba zostali.

PozostawiliWmy Waldemara w całkowitym spokoju ac do godziny trzeciej z rana – wówczas
zblicyłem siC doM i znalazłem go WciWle w tym samym stanie, co w chwili odejWcia doktora Ż. – to
znaczy, ic trwał w tej samej pozycji, ic miał puls niewyczuwalny, oddech słaby, zaledwo po-
chwytny – dostCpny jeno probierzowi zbliconego do ust zwierciadła, oczy zamkniCte, a ciało
sztywne i zimne jak marmur. Wszakce wygl>d ogólny bez w>tpienia nie był wygl>dem – trupa.

Zblicaj>c siC do Waldemara, zrobiłem coW w rodz> ja półwysiłku, aby zniewolić jego praw>
dłoM do stowarzyszenia siC z moj> w ruchach, które z lekka kreWliłem ponad nim. Dawniej, pró-
                                                                
2 W procesie snu magnetycznego (hipnozy) wyrócniano trzy stany a) letarg, b) somnambulizm, c) katalepsjC. (p.
t.)
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buj>c tych doWwiadczeM c chorym, nie osi>gałem nigdy całkowitego skutku i doprawdy nie mia-
łem nadziei, ce tym razem uda mi siC lepiej, lecz ku memu wielkiemu zdziwieniu, dłoM jego po-
wtarzała bardzo łagodnie, chociac z lekka jeno kreWl>c, wszystkie dłoni> moj> wskazane kierunki.
Postanowiłem narazić go na kilka słów rozmowy.

– Waldemarze – rzekłem – czy Wpisz?
Nie odpowiedział, lecz zauwacyłem dreszcz w jego wargach i byłem zmuszony powtórzyć

moje pytanie po dwakroć i po trzykroć. Za trzecim razem nieznaczne drcenie poruszyło Jego cia-
łem, powieki uniosły siC same przez siC, jak gdyby po to tylko, aby odsłonić białe pasmo ocznej
gałki – wargi poruszyły siC leniwie i w zaledwo pochwytnym szepcie uroniły te słowaŚ

– Tak – WpiC teraz. Nie budacie mnie! Pozwólcie fiti umrzećŚ w tyns stanie!
Dotkn>łem ciała – było sztywne jak wprzódy. DłoM prawa, jak przed chwil>, ulegała wskaza-

niom mojej dłoni. Spytałem znowu Wpi>cego somnambulicznieŚ
– Czy zawsze czujesz ból w piersi, Waldemarze? Odpowieda nast>piła nie natychmiast, a była

jeszcze mniej wyraana nic pierwszaŚ
– Ból? – Bynajmniej. – Umieram.
Uwacałem w danej chwili za niestosowne – niepokojenie nadal jego osoby, totec nie przybyły

cadne słowa ani czyny – ac do przyjWcia doktora Ż., który uprzedził nieco wschód słoMca i doznał
zdziwienia bez granic, zastawszy chorego jeszcze przy cyciu. Po zbadaniu pulsu Wpi>cego i zbli-
ceniu do ust zwierciadła, prosił miC, abym doM przemówiłŚ

– Czy wci>c Wpisz, Waldemarze?
Jak wprzódy, upłynCło kilka minut bez odpowiedzi i – w przeci>gu tego czasu – konaj>cy

zdawał siC skupiać wszystkie swe siły dla pozyskania mowy. Na powtórzone po raz czwarty
przeze mnie pytanie odpowiedział bardzo cicho, prawie niesłyszalnieŚ

– Tak, wci>c – WpiC – umieram.
Było to wnioskiem, a raczej cyczeniem lekarzy, aby Waldemar pozostał – bez cadnych prze-

szkód – w obecnym stanie widomego spokoju ac do chwili, kiedy Wmierć przyjdzie, a przyjWć
miała – według jednogłoWnego zdania – w przeci>gu minut piCciu. Postanowiłem wszakce raz
jeszcze doM przemówić i powtórzyłem po prostu pytanie poprzednie.

Podczas gdym mówił, w twarzy Wpi>cego odbyło siC znaczne przeobracenie. Oczy, z lekka wi-
doczne spoza przesłaniaj>cych je powiek, zapadły siC w swych orbitach – skóra nabrała trupich
zabarwieM przypominaj>cych nie tyle pergamin, ile biały papier, i dwa okr>głe suchotnicze wy-
pieki, które dot>d tkwiły uporczywie na Wrodku kacdego policzka, zgasły znienacka. Ucywam
tego okreWlenia, poniewac nagłoWć ich zaniku narzuciła mej wyobraani raczej zgaszon> WwiecC,
niali wszelkie inne porównania. JednoczeWnie górna warga skurczyła siC, uchodz>c wzwyc ponad
zCby, które przed chwil> szczelnie przesłaniała, podczas gdy dolna szczCka w pochwytnych nie-
mal dla ucha podrygach opadła, pozostawiaj>c usta w zupełnym rozwarciu i odsłaniaj>c w pełni
sczerniały i obrzmiały jCzor. Przypuszczam, ic wszyscy obecni oswojeni byli z okropnoWciami
Wmiertelnego łoca, lecz wygl>d Waldemara był w tej chwili tak potworny, tak ponad wszelk> wy-
obraaniC potworny, ce wszyscy tłumnie cofnCli siC precz – od obrCbu łoca.

CzujC oto teraz, cem doprowadził moj> opowieWć do chwili, kiedy zbuntowany czytelnik od-
mówi mi wszelkiego zaufania. Mimo to – uwacam za swój obowi>zek – ci>gn>ć dalej opowieWć.

Zanikła w Waldemarze najsłabsza oznaka cycia i, s>dz>c, ce umarł, poleciliWmy go opiece
słucby, gdy nagle sprCcysta fala ruchu zaznaczyła sw> obecnoWć w jCzyku. Trwało to zapewne
jedn> chwilC. Po upływie tego czasu z wywaconych i znieruchomiałych szczCk wypłyn>ł głos –
głos taki, ce próba okreWlenia tego głosu byłaby szaleMstwem. S> wszakce dwa lub trzy przymiot-
niki, które doM mocna w przybliceniu zastosowaćŚ oto mogC powiedzieć, ic dawiCk ów był ostry,
poszarpany i stłumiony, lecz potworna jego całoWć wymyka siC okreWleniom, a to z powodu, ce
nigdy dawiCki podobne nie dotykały swym rykiem ucha ludzkiego. Były wszakce dwa szczegóły,
którym, jak myWlałem wówczas i myWlC dotychczas, mocna było przypisać cechy charaktery-
styczne owego tonu i które zdolne były dać wyobracenie o jego nieziemskiej poczwarnoWci. Po
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pierwsze – głos zdawał siC dosiCgać naszych, a w kacdym razie moich uszu tak, jakby wybiegał z
niezmiernie odległej przestrzeni lub z podziemnej przepaWci. Po wtóre (obawiam siC doprawdy
nieuniknionej niezrozumiałoWci mych słów) wywierał na mnie takie wracenie, jakie na zmyWle
dotyku wywiera lepka lub galaretowata miazga.

MówiC jednoczeWnie o dawiCku i o głosie. Otóc chcC zaznaczyć, ic dawiCk posiadał rozczłon-
kowanie wyraane, a nawet straszliwie, przeracaj>co wyraane. Waldemar zdobył siC na mowC,
najwidoczniej odpowiadaj>c na zadane mu przeze mnie kilka minut temu pytanie. Czytelnik sobie
przypomina, ce go zapytałem, czy Wpi nieustannie? Odpowieda teraz brzmiałaŚ

– Tak, nie – spałem, a teraz – teraz jestem martwy.
Nikt z obecnych nie próbował odeprzeć ani nawet przytłumić nieopisanego, pełnego zgrozy

przeracenia, które tak nieodparcie wznieciły te nieliczne, a w ten sposób wymówione słowa. Stu-
dent L. – stracił przytomnoWć. Słucba niezwłocznie pierzchła z pokoju i nic by jej nie zmusiło do
powrotu. Co siC zaW tyczy moich własnych wraceM – tych nie próbujC nawet udostCpnić zrozu-
mieniu czytelnika. żodzinC niemal krz>taliWmy siC w milczeniu (nikt słowa nie uronił) dokoła p.
L., aby go ocucić. żdy odzyskał zmysły, przyst>piliWmy ponownie do badaM nad stanem Walde-
mara.

Stan ów pod kacdym wzglCdem trwał w tej samej postaci, w jakiej opisałem go ostatnio, z t>
jeno rócnic>, ce zwierciadło nie dawało juc cadnej oznaki oddechu. Próba upustu krwi z rCki speł-
zła na niczym. MuszC tec zaznaczyć ic wspomniana czCWć ciała odmówiła posłuszeMstwa mej
woli. Na prócno próbowałem zaprawić j> do powtarzania ruchów mej dłoni.

Jedyna, rzeczywista oznaka magnetycznego wpływu ujawniała siC obecnie w ruchliwym trze-
potaniu siC jCzyka. Ilekroć zwracałem siC do Waldemara z pytaniem, zdawało siC, ce czyni wysi-
łek w celu odpowiedzi, lecz ce akt jego woli nie jest doWć trwały. Na pytania, zadawane nie przeze
mnie, jeno przez inne osoby, był bezwzglCdnie nieczuły, chociac starałem siC nawi>zać stycznoWć
magnetyczn> pomiCdzy nim a kacdym z obecnych. Przypuszczam, ce podałem teraz wszystkie
wiadomoWci, niezbCdne dla zrozumienia w danym okresie stanu Wpi>cego snem somnambulicz-
nym. PozyskaliWmy innych pielCgniarzy i o godzinie dziesi>tej opuWciłem mieszkanie w towarzy-
stwie obydwu doktorów oraz p. L.

W porze popołudniowej wszyscy ponownie odwiedziliWmy pacjenta. Stan jego był bezwzglCd-
nie jednaki. WszczCliWmy spór na temat pomyWlnoWci i mocliwoWci obudzenia go ze snu, lecz
wkrótce przyszliWmy do zgodnego wniosku, ic w ten sposób ni> pozyskamy cadnych poc>danych
skutków.

Było jasne, ic przemoc magnetyczna powWci>gnCła działanie Wmierci lub tego, o czym zazwy-
czaj słowo Wmierć napomyka. Stało siC dla nas wszystkich oczywistoWci>, ic obudzenie Waldema-
ra byłoby po prostu stwierdzeniem jego zgonu lub przyWpieszeniem Wmiertelnego rozkładu.

Od owej chwili ac do koMca zeszłego tygodnia – mniej wiCcej siedmiomiesiCczny odstCp czasu
– zbieraliWmy siC codziennie w mieszkaniu Waldemara w towarzystwie innych jeszcze doktorów i
znajomych. W przeci>gu tego czasu Wpi>cy trwał WciWle w jednakim, opisanym juc przeze mnie
stanie. Dozór pielCgniarzy trwał nieustannie.

W zeszły pi>tek postanowiliWmy ostatecznie poddać go ocknieniu lub przynajmniej próbie
ocknienia i właWnie opłakane zapewne skutki tej ostatniej próby dały powód do tylu sporów
wWród kół prywatnych oraz do tylu mylnych pogłosek, w których nie mogC siC nie dopatrzeć wy-
niku niczym nie usprawiedliwionej łatwowiernoWci tłumu.

Dla pozbawienia Waldemara katalepsji magnetycznej uciekłem siC do zwykłych pasów. Przez
czas pewien nie było cadnych skutków. Jedyn> oznak> powrotu do cycia był czCWciowy opad
tCczówki. ZauwacyliWmy jako zjawisko wielce odmienne, ic owej znicce tCczówek towarzyszyły
bardzo obfite wydzieliny cółtawej wilgoci (spod powiek) o zapachu ostrym i niezmiernie przy-
krym.


