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Wielkiemu i znakomitemu Geoffroy de Saint

Hillaire
1
 w dowód podziwu dla jego prac i

geniuszu.

         De Balzac

                                                                
1
 Geoffroy de Saint Hillaire, wybitny przyrodnik francuski.
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Pani Vauquer, z domu Conflans, jest to starsza dama, która od czterdziestu lat prowadzi w

Parycu gospodC przy ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, miCdzy Dzielnic> ŁaciMsk> a

przedmieWciem Saint-Marcel. Dom ten znany jest pod mianem pensjonatu Vauquer; mimo ic
przyjmuje zarówno mCcczyzn, jak kobiety, młodych ludzi, jak starców, nigdy obmowa nie

dotknCła obyczajów tego czcigodnego zakładu. Ale tec od trzydziestu lat nikt nie widział tu
młodej kobiety; aby zaW młody człowiek tam zamieszkał, musi go snada rodzina trzymać na

bardzo chudej pensyjce. W 1819 r. wszakce, epoce, w której rozpoczyna siC ten dramat,

zamieszkiwała tam jedna młoda panienka. Mimo ic słowo „dramat” mocno straciło na

wyrazistoWci wskutek naci>ganego i niewłaWciwego ucytku, jaki zeM czyni nasza cierpliwa

literatura, konieczne jest ucyć go tutaj, nie icby ta historia była dramatyczna w Wcisłym

znaczeniu słowa, ale skoro dobiegnie do koMca, moce czytelnik uroni parC łez intra i extra

muros
2
. Czy zrozumie j> kto poza Parycem? Mocna w>tpić. Szczegóły tej sceny, pełnej

obserwacji i kolorytu lokalnego, da siC ocenić jedynie miCdzy wzgórzami Montmartre a

wycem Montrouge, w tej znamienitej dolinie wci>c osypuj>cego siC tynku i Wcieków czarnych

od błota; dolinie wypełnionej rzeczywistym cierpieniem, fałszyw> czCsto radoWci> i tak

straszliwie oranej wzruszeniami, ic trzeba doprawdy czegoW nadzwyczajnego, aby osi>gn>ć
trwalsze nieco wracenie. Mimo to zdarzaj> siC tam od czasu do czasu cierpienia, które przez

nagromadzenie wystCpku i cnoty nabieraj> jakiejW wielkoWci i dostojeMstwa: na ich widok

egoizmy, interesy przystaj> wzruszone; ale wracenie to jest niby soczysty, szybko pochłoniCty

owoc. Wóz cywilizacji, podobny do wozu bóstwa z Dcagernat
3
, ledwie wstrzymuje siC chwilC

w drodze, skoro serce mniej łatwe do zmiacdcenia od innych zatrzyma jego koła;

skruszywszy je niebawem, wiedzie dalej swój pochód zwyciCski. Tak i wy: ty, która trzymasz

tC ksi>ckC w białej dłoni, ty, który zanurzasz siC w miCkki fotel, powiadaj>c sobie: „Moce

mnie to rozerwie”. Odczytawszy dzieje tajemnych niedoli ojca Goriot, zjecie ze smakiem

obiad, składaj>c sw> nieczułoWć na karb autora, pomawiaj>c go o przesadC, o poezjC. Ach,

wiedzcie: dramat ten nie jest ani wymysłem, ani romansem. All it true
4
, Jest on tak

prawdziwy, ce kacdy odnajdzie jego składniki w sobie, moce we własnym sercu.

Dom, w którym ulokował siC pensjonat, nalecy do pani Vauquer. Lecy na skraju ulicy

Neuve-Sainte-Geneviève, w miejscu, gdzie poziom obnica siC ku ulicy Arbalète tak nagłym i

bystrym spadkiem, ce pojazdy rzadko zapuszczaj> siC w tC okolicC. Przyczynia siC to do ciszy

ulic stłoczonych miCdzy Val-de-Grâce a tumem Panteonu, dwiema budowlami, które nadaj>
swoisty charakter atmosferze, barwi>c j> cółtymi tonami, gasz>c wszystko surowym cieniem

padaj>cym od kopuł. Bruk suchy, w Wciekach nie ma błota ani wody, trawa porasta pod

murem. NajobojCtniejszy człowiek ulega smutkowi ogarniaj>cemu tu kacdego; turkot pojazdu

staje siC istnym wydarzeniem, domy s> martwe, mury tr>c> kaani>. Zbł>kany parycanin ujrzy
                                                                

2
 intra i extra muros – wewn>trz i na zewn>trz murów (łac.).

3
 bóstwo z Dcagernat – hinduski bóg Wisznu.

4
 all it true – wszystko to prawda (ang.).
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tam jedynie tanie pensjonaty lub zakłady publiczne, nCdzC i nudC, staroWć chyl>c> siC ku

Wmierci, radosn> młodoWć zniewolon> do pracy. Nie ma w Parycu okropniejszej i powiedzmy,

mniej znanej dzielnicy. Ulica Neuve-Sainte-Geneviève zwłaszcza jest niby br>zowa rama,

harmonizuj>ca z tym opowiadaniem, do którego trzeba, o ile mocnoWci, nastroić ducha

ciemnym kolorem, powacnymi myWlami: tak, w miarC jak podrócnik zstCpuje do katakumb, z

kacdym stopniem Wwiatło słabnie i Wpiew przewodnika głuchnie. Jakiec prawdziwe

porównanie? Któc rozstrzygnie, który widok jest straszliwszy, wyschłych serc czy pustych

czaszek?

Front wychodzi na ogródek w ten sposób, ce budynek przylega bokiem do ulicy Neuve-

Sainte-Geneviève, z której widzimy go w pionowym przekroju. Wzdłuc fasady, miCdzy

domem a ogródkiem, znajduje siC brukowany Wciek, szeroki na s>ceM, dalej Wciecka wysypana

piaskiem, otoczona krzewami geranium, oleandrów i granatów posadzonych w niebieskich

fajansowych wazonach. Wchodzi siC furtk>, nad któr> widnieje tabliczka z napisem: „Pani

Vauquer”, pod spodem zaW: „Pensjonat domowy dla obojga płci i innych”. Za dnia przez

acurow> furtkC, uzbrojon> hałaWliwym dzwonkiem, widać na koMcu drócki, na murze wprost

ulicy, niszC pomalowan> na zielony marmur przez miejscowego artystC. W tej imitacji niszy

wznosi siC pos>g przedstawiaj>cy Amora. Patrz>c na obłupany pokost, który go pokrywa,

miłoWnicy symbolów odkryliby w nim moce godło miłoWci paryskiej, któr> leczy siC o kilka

kroków dalej. Na podstawie wpółzatarty napis przywodzi na pamiCć czas, którego siCga ten

ornament, a to przez entuzjazm dla Woltera, w epoce jego powrotu do Paryca w r. 1777:

Jakie b>da imiC twe, ród i stan,

Oto twój władca, oto twój pan.

Z zapadniCciem nocy furtka ustCpuje miejsca litej bramie. Ogródek, tak szeroki jak front

domu, zamkniCty jest od ulicy murem, a z drugiej strony Wcian> s>siedniego domu, z której

zwisa opona z bluszczu, Wci>gaj>ca oczy przechodniów niezwykle malowniczym jak na Paryc
widokiem. Mur okalaj>cy ogródek obramiony jest szpalerami i winem, którego nikłe i

zakurzone pCdy stanowi> przedmiot corocznej troski pani Vauquer i rozmów stołowników.

Po obu stronach w>ska drócka prowadzi do naturalnej lipowej altany. MiCdzy bocznymi

alejami grzCdy karczochów, otoczone strzyconymi drzewami owocowymi i obsadzone

szczawiem, sałat> i pietruszk>. Pod lipami okr>gły stolik, pomalowany na zielono, otoczony

ławkami. Tam w upalne dni biesiadnicy doWć zamocni, aby sobie pozwolić na kawC,

przychodz> siC napawać tym nektarem w skwarze godnym wylCgarni.

Dom, wysoki na trzy piCtra z poddaszem, zbudowano z piaskowca i pomalowano na ów

cółty kolor, który daje tak nieszlachetny wygl>d wiCkszoWci domów w Parycu. Okna, po piCć
na kacdym piCtrze, o drobnych szybkach, strojne s> caluzjami, z których kacda sterczy pod

innym k>tem, tak ce linie ich kłóc> siC z sob>. Boczna Wciana ma po dwa okna, opatrzone na

parterze celazn> krat>. Za domem dziedziniec szeroki na dwadzieWcia stóp, gdzie cyj> w

dobrej komitywie Wwinie, kury, króliki; w głCbi szopa na drzewo. MiCdzy szop> a oknem od

kuchni ustawiono rodzaj spicarni, pod któr> znajduje siC Wciek. Z dziedziMca otwieraj> siC na

ulicC Neuve-Sainte-Geneviève drzwiczki, którymi kucharka wymiata z domu nieczystoWci,

spłukuj>c nastCpnie to bajoro wielk> obfitoWci> wody pod groz> morowej zarazy.

Parter, z natury rzeczy stanowi>cy rdzeM pensjonatu, składa siC najpierw z pokoju o

szklanych drzwiach i dwóch oknach wychodz>cych na ulicC. Salon ten s>siaduje z jadalni>; tC
oddziela od kuchni sieM, w której wznosz> siC drewniane woskowane schody. Trudno o

smutniejszy widok nic ten salon, którego całe umeblowanie stanowi> fotele i krzesła obite

włosiem w matowe na przemian i błyszcz>ce pasy. W Wrodku okr>gły stół z płyt> imituj>c>
marmur, na nim ów serwis z białej porcelany, o złotych, wpółzatartych juc pr>ckach, jaki

spotyka siC dziW wszCdzie. Pokój ten, o doWć lichej podłodze, wyłocony jest do wysokoWci
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klamki drzewem. Powycej błyszcz>ce obicie przedstawia sceny z „Telemaka”. PrzestrzeM
miCdzy dwoma zakratowanymi oknami bawi oczy pensjonarzy uczt> wydan> przez Kalipso

dla syna Odysowego. Od czterdziestu lat malowidło to jest przedmiotem cartów młodszych

stołowników, którzy staraj> siC wznieWć ponad swój los, dworuj>c sobie z obiadu, na jaki

skazuje ich nCdza. Kominek, którego palenisko zawsze czyste Wwiadczy, ce ogieM zjawia siC
tu tylko w wacnych uroczystoWciach, zdobny jest dwoma wazonami sztucznych kwiatów,

starych i tkwi>cych pod kloszami, które okalaj> szkaradny zegar z niebieskiego marmuru.

Pierwszy ten pokój wydziela zapach, na który jCzyk nie posiada okreWlenia, a który trzeba by

nazwać „odorem pensjonatu”. Odór ten tr>ci stCchlizn>, butwiel>, jełkoWci>; przejmuje

chłodem, wilgoci>, przenika ubranie; ma smak sali, w której niedawno sprz>tniCto resztki

obiadu, cuchnie kredensem, spicarni>, szpitalem. Moce zdołałby go opisać ktoW, kto by

wynalazł proceder okreWlania mdl>cych oparów, jakie wydaj> kataralne i swoiste wyziewy

kacdego pensjonarza bez wzglCdu na wiek i płeć. Otóc mimo tych smutnych okropnoWci,

gdybyWcie porównali salon ten z jadalni>, która z nim graniczy, wydałby siC wam wytworny i

pachn>cy niby wykwintny buduarek. Ta sala, cała wykładana drzewem, była niegdyW
pomalowana na kolor niepodobny dziW do okreWlenia, tworz>cy niby tło, na którym brud

rozłocył siC warstwami, rysuj>c dziwaczne figury. Dokoła ci>gn> siC wiecznie lepkie półki, na

których stoj> poszczerbione i pocółkłe karafki, metalowe kr>cki, stosy fajansowych talerzy o

niebieskich obwódkach, jakie wyrabia siC w Tournai. W rogu skrzynka z przegródkami na

serwety, zawsze poplamione i skropione winem. Pokój ów mieWci wiekuiste sprzCty, wygnane

zewsz>d, ale zachowane tam jak niedobitki cywilizacji w zakładzie nieuleczalnych. Barometr

z kapucynem, który wychodzi na słotC; ohydne, odbieraj>ce apetyt ryciny, oprawne w czarne

lakierowane listewki ze złotym pr>ckiem; szylkretowy zegar wykładany miedzi>, zielony

piec, kinkiety, na których kurz miesza siC z oliw>, długi stół pokryty cerat>, doWć tłust>, aby

facecjonista mógł wypisać na niej palcem swe imiC, kulawe krzesła, nCdzne maty z morskiej

trawy, która rozplata siC wiecznie, ale i jest wiecznotrwała, zrujnowane, przepalone piecyki

do grzania półmisków. Aby wyrazić, do jakiego stopnia sprzCty te s> stare, spróchniałe,

przegniłe, zcarte, kulawe, Wlepe, chrome, dychawiczne, trzeba by tu dać opis, który by nadto

odwlókł bieg historii i którego niecierpliwi ludzie nie darowaliby autorowi. Czerwona

podłoga pełna wybojów spowodowanych froterk> albo malowaniem. Słowem, panuje tam

nCdza bez poezji; nCdza oszczCdna, zaciekła, wytarta. Nie ma jeszcze Wladów błota, ale ma

plamy, nie ma dziur ani łachmanów, ale rozpada siC i butwieje.

Pokój ten znajduje siC w pełnym blasku w chwili, gdy koło siódmej rano kot pani Vauquer

kroczy przed sw> pani>, skacze po półkach, wCszy mleko w przykrytych talerzami

garnuszkach i napełnia pokój rannym pomrukiem. Niebawem ukazuje siC wdowa, strojna w

tiulowy czepek, spod którego zwisa ale włocony fałszywy warkocz; st>pa wlok>c
wykrzywione pantofle. Twarz pomarszczona, pulchna, z nosem w kształcie papuziego dzioba,

małe tłuste rCce, cała osoba nabita niby szczur koWcielny, nazbyt pełny i trzCs>cy siC biust –

harmonizuje z t> sal>, gdzie mury ociekaj> nieszczCWciem, gdzie z k>tów zieje chciwoWć i

gdzie pani Vauquer oddycha cuchn>cym i ciepłym powietrzem, nie doWwiadczaj>c mdłoWci.

Twarz jej Wwieca jak przymrozek jesienny, okolone sieci> zmarszczek oczy, których wyraz

przechodzi od wymuszonego uWmiechu tancerki do cierpkiego chłodu lichwiarza, słowem,

cała jej osoba tłumaczy ten pensjonat, jak pensjonat wyraca jej osobC. KaaM nie moce istnieć
bez dozorcy. Wyblakła otyłoWć tej nieducej osóbki jest wytworem sposobu cycia, jak tyfus

nastCpstwem szpitalnych wyziewów. Wełniana, robiona na drutach halka wygl>da spod

spódnicy sporz>dzonej ze starej sukni, która przez siatkC poprzecieranej materii ukazuje

strzCpy waty; strój ten streszcza salon, jadalniC, ogródek, zwiastuje kuchniC i pozwala siC
domyWlać stołowników. Widz>c tC ramC oraz osobC właWcicielki, mamy zupełny obraz. Pani

Vauquer, licz>ca lat około piCćdziesiCciu, podobna jest do wszystkich kobiet, które duco
przeszły. Ma szkliste oko, niewinn> minC strCczycielki, zbroj>cej siC w surowoWć, aby



7

wycisn>ć wycsz> cenC, ale gotowej do wszystkiego, aby poprawić swój los; gotowej wydać
Georges'a albo Pichegru

5
, gdyby to było jeszcze mocliwe. Mimo to wszystko to w „gruncie

dobra kobieta”, powiadaj> pensjonarze, którzy uwacaj> j> za biedn>, słysz>c, jak stCka i

kaszle jak oni. Kim był Vauquer? Nigdy wdowa nie wyraziła siC jasno o pozycji

nieboszczyka. W jaki sposób stracił maj>tek? „NieszczCWcia” – odpowiadała. Post>pił sobie z

ni> niegodziwie, zostawił jej tylko oczy do łez, ten domek, aby cyć, i prawo do obojCtnoWci na

kacd> niedolC, poniewac (powiadała) wycierpiała sama wszystko, co mocna wycierpieć.
Słysz>c dreptanie pani, gruba Sylwia, kucharka, spieszy podać Wniadanie dla pensjonarzy.

Przychodni jadaj> zazwyczaj tylko obiad, za który płac> trzydzieWci franków miesiCcznie. W

dobie, gdy zaczyna siC ta historia, „stałych” było tylko siedmiu. Pierwsze piCtro zawierało
dwa najładniejsze mieszkania w całym domu. Pani Vauquer zajmowała skromniejsze; drugie

nalecało do pani Couture, wdowy po komisarzu wojennym Rzeczypospolitej. Pani Couture

miała przy sobie bardzo młod> osobC, WiktorynC Taillefer, której zastCpowała matkC. Obie

płaciły razem do tysi>ca oWmiuset franków rocznej pensji. Na drugim piCtrze jedno

mieszkanie zajmował staruszek nazwiskiem Poiret, drugie mCcczyzna około czterdziestoletni,

który nosił czarn> perukC, malował bokobrody i mienił siC ekskupcem; nazywał siC Vautrin.

Trzecie piCtro składało siC z czterech pokoi, z których dwa były wynajCte: w jednym

mieszkała stara panna, nazwiskiem Michonneau; w drugim były fabrykant makaronu i

krochmalu, który pozwalał siC zwać ojcem Goriot. Dwa pozostałe pokoje przeznaczone były
dla przelotnych ptaków, dla nieszczCWliwych studentów, którzy, jak ojciec Goriot i panna

Michonneau, mogli obrócić jedynie czterdzieWci piCć franków miesiCcznie na cycie i

mieszkanie; ale pani Vauquer nie lubiła tego typu pensjonarzy, przyjmowała ich jedynie w

braku czego lepszego; jedli za duco chleba. W tej chwili jeden pokój zajmował młody student

prawa przybyły spod Angouleême; liczna jego rodzina dokazywała cudów, aby mu zapewnić
tysi>c dwieWcie franków rocznie. Eugeniusz de Rastignac – takie było jego miano – był
jednym z owych młodych ludzi pracowitych z musu, którzy juc w młodym wieku pojmuj>, ce
s> nadziej> rodziny; którzy staraj> siC zdobyć podwaliny Wwietnej przyszłoWci, układaj>c
celowo plan studiów i dostrajaj>c je z góry do przyszłej ewolucji społeczeMstwa, icby pierwsi

mogli wycisn>ć z niej korzyWci. Bez interesuj>cych obserwacji tego młodego człowieka oraz

zrCcznoWci, z jak> umiał siC wcisn>ć w paryskie salony, opowieWć ta nie posiadałaby owego

kolorytu prawdy, jaki jej da z pewnoWci> jego bystroWć oraz chCć zgłCbienia tajemnic

straszliwego połocenia, równie starannie ukrywanych przez tych, co je stworzyli, jak przez

tego, co je cierpiał.
Nad trzecim piCtrem był strych do bielizny oraz dwie klitki, gdzie sypiali posługacz

Krzysztof i gruba Sylwia, kucharka. Oprócz siedmiu „domowych” pani Vauquer miała
zawsze jakich oWmiu studentów prawa lub medycyny i dwóch lub trzech stałych goWci

mieszkaj>cych w s>siedztwie, abonuj>cych tylko obiady. Do obiadu siadało w jadalni

osiemnaWcie osób, mogłoby siC zaW pomieWcić dwadzieWcia; rano natomiast znajdowało siC
tam tylko siedmioro domowych, których Wniadanie miało charakter rodzinny. Kacdy schodził
w pantoflach, pozwalał sobie na uwagi tycz>ce stroju i zachowania siC „przychodnich” lub tec
wydarzeM poprzedniego wieczoru, a wyracał siC przy tym z poufał> zacyłoWci>. Ci

pensjonarze to były pieszczochy pani Vauquer, która ze WcisłoWci> astronoma odmierzała im

starania i wygody wedle opłaconej sumy. Jeden i ten sam wzgl>d powodował tymi

skupionymi przez traf istotami. Dwaj lokatorzy z drugiego piCtra płacili tylko siedemdziesi>t
dwa franki na miesi>c. TanioWć ta, któr> spotyka siC jedynie w dzielnicy Saint Marcel miCdzy

szpitalem la Bourbe a szpitalem Salpêtrière i w której jedna pani Couture stanowiła wyj>tek,

Wwiadczy, ic wszyscy ci pensjonarze musieli siC znajdować pod znakiem mniej lub bardziej

widocznych nieszczCWć, Totec całosny obraz tego domu powtarzał siC w stroju domowników,
                                                                

5
 nazwiska autorów monarchistycznego spisku przeciwko Napoleonowi.
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tak samo zaniedbanym. Surduty, których kolor stał siC zagadk>; trzewiki, jakie w wytwornych

dzielnicach porzuca siC przy bramie; wystrzCpiona bielizna, odziec, która miała juc tylko

duszC; suknie niemodne, farbowane; zblakłe i stare, cerowane koronki, rCkawiczki

wyWwiecone od ucycia, zrudziałe kołnierzyki i obszarpane chustki. O ile stroje przedstawiały
siC w ten sposób, w zamian prawie wszyscy pensjonarze posiadali ciała o mocnej budowie,

organizmy, które oparły siC burzom, twarze zimne, twarde, wytarte na kształt wyszłych z

obiegu talarów. ZwiCdłe usta zbrojne były chciwymi zCbami. Wygl>d tych pensjonarzy

pozwalał siC domyWlać minionych lub obecnych dramatów; nie owych dramatów

rozgrywaj>cych siC przy blasku rampy, w malowanych kulisach, ale dramatów cywych i

niemych, dramatów mroanych, które wszelako pal> serca carem, dramatów nieustaj>cych.

ZmCczone oczy starej panny Michonneau przysłaniał brudny daszek z zielonej kitajki

okolonej mosiCcnym drutem, zdolny wystraszyć anioła litoWci. Szal jej, o chudych i całosnych

frCdzlach, zdawał siC odziewać szkielet, tak kształty, które ukrywał, były kanciaste. Jaki kwas

odarł tC istotC z kobiecej formy? Musiała niegdyW być ładna i zgrabna: byłli to wystCpek,

zgryzota czy chciwoWć? Czy nadto kochała? Czy była dwuznaczn> modystk>, czy tylko

kurtyzan>? Czy za tryumfy wyuzdanej młodoWci, przed któr> słały siC rozkosze, pokutowała
staroWci> strasz>c> przechodniów? Bezbarwny jej wzrok przejmował dreszczem, zwiCdła
twarz kryła coW groanego. Miała przenikliwy głos konika polnego krzycz>cego w zaroWlach z

nadejWciem zimy. Powiadała, ce zajCła siC starszym panem cierpi>cym na katar pCcherza i

opuszczonym przez własne dzieci, które s>dziły, ce jest bez grosza. Starzec ten zostawił jej

tysi>c franków docywocia, periodycznie wydzieranego przez spadkobierców, których

potwarzy stała siC pastw>. Mimo ic gra namiCtnoWci przecarła jej twarz, mocna było w niej

odnaleać Wlad białej niegdyW cery i delikatnych rysów, które pozwalały przypuszczać, ce ciało
zachowało resztki piCknoWci.

Pan Poiret byt to istny automat. Widz>c go snuj>cego siC niby szary cieM alejami Ogrodu

Botanicznego w starym miCkkim kaszkiecie, z lask> o gałce z pocółkłej koWci słoniowej, któr>
ledwo trzymał w dłoni, widz>c bujaj>ce na wietrze poły surduta, który niedostatecznie

okrywał spodnie niemal prócne i nogi w niebieskich poMczochach chwiej>ce siC jak u

pijanego, brudn> biał> kamizelkC, pokurczony cabot z grubego muWlinu i halsztuk okrCcony

dokoła indyczej szyi, wielu ludzi zadawało sobie pytanie, czy ten chiMski cieM nalecy do

Wmiałej rasy synów Jafeta
6
, od których roi siC na bulwarach. Jaka praca mogła go tak

pokurczyć, jaka namiCtnoWć pocCtkowała g>bczast> twarz, która narysowana przez

karykaturzystC wydawałaby siC nieprawdopodobna? Czym był dawniej? Moce urzCdnikiem w

ministerium sprawiedliwoWci, w biurze, gdzie urz>d katowski przesyła rachunki kosztów,

rachunki za dostawC czarnych welonów dla ojcobójców, trocin do Wmiertelnego koszyka,

sznurów do gilotyny? Moce kontrolerem przy szlachtuzie
7
 lub podinspektorem urzCdu

zdrowia? Słowem, człowiek ten zdawał siC jednym z mułów wielkiego młyna społecznego;

jednym z owych Ratonów paryskich, którzy nie znaj> nawet swoich Bertrandów
8
, jedn> z osi,

na których krCc> siC publiczne niedole lub publiczne plugastwa, słowem, jednym z tych ludzi,

na których widok mówimy: „Hm, ostatecznie trzeba, aby tacy byli”. Vwietny Paryc nie zna

tych twarzy wyblakłych od moralnych lub fizycznych cierpieM. Ale Paryc to prawdziwy

ocean. Mocecie rzucać weM sondC, nigdy nie poznacie prawdziwej jego głCbokoWci.

Przebieccie go, opisujcie; choćbyWcie nie wiem jak go przebiegali i opisywali, choćby nie

wiem jak liczni i gorliwi byli badacze tego morza, zawsze znajdzie siC jakaW dziewicza ustroM,
nieznajoma czeluWć, kwiaty, perły, potwory, coW niesłychanego, zapomnianego przez

literackich nurków. Pensjonat Vauquer jest jedn> z tych ciekawych potwornoWci.
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 Dwie postacie tworzyły uderzaj>cy kontrast z ogółem pensjonarzy i „przychodnich”.

Mimo ic Wiktoryna Taillefer blada była ow> chorobliw> bladoWci> młodych dziewcz>t
dotkniCtych chloroz>9

, a jej smutek, jej nieWmiałoWć, uboga i skromna postać miały coW
zbliconego z powszechnym cierpieniem stanowi>cym tło tego obrazu – twarz jej nie była
stara, ruchy i głos były Wwiece. Ta smutna młodoWć przypominała roWlinC o pocółkłych

liWciach, Wwieco zasadzon> w niecyczliwym gruncie. Rudawa płeć, płowe włosy, zbyt

szczupła kibić tchnCły wdziCkiem, jaki dzisiejsi poeci znajduj> w pos>ckach Wredniowiecza.

Szare podkr>cone oczy wyracały chrzeWcijaMsk> słodycz i rezygnacjC. Niekosztowny strój

zdradzał młode kształty. Była ładna przez kontrast. W szczCWciu byłaby urocza: szczCWcie jest

poezj> kobiet, jak strój ich barwiczk>. Gdyby balowe upojenie rzuciło swe rócowe blaski na

tC blad> twarzyczkC; gdyby słodycze wykwintnego cycia ubarwiły te z lekka zapadłe policzki;

gdyby miłoWć ocywiła te smutne oczy, Wiktoryna mogłaby iWć o lepsze z najładniejszymi.

Brakowało jej tego, co stwarza drugi raz kobietC: stroju i czułych słówek. Historia jej

mogłaby wypełnić cał> ksi>ckC. Ojciec Wiktoryny podejrzewaj>c, ce to dziecko nie jest jego,

nie chciał jej przy sobie, wyznaczył córce jedynie szeWćset franków rocznie i obszedł prawo,

aby przekazać cały maj>tek synowi. Pani Couture, daleka krewna matki, która niegdyW
schroniła siC u niej, aby umrzeć z rozpaczy, zaopiekowała siC sierot> jak własnym dzieckiem.

NieszczCWciem, wdowa po komisarzu nie posiadała nic poza rent> wdowi> i emerytur>; mogła
pewnego dnia zostawić biedn> dziewczynC, bez doWwiadczenia i Wrodków, na pastwC losu.

Poczciwa kobieta prowadziła WiktorynC na mszC co niedzielC, do spowiedzi co dwa tygodnie,

aby z niej zrobić na wszelki wypadek nabocn> dziewczynC. Miała słusznoWć. Uczucia

religijne otwierały przyszłoWć odtr>conemu dziecku, które kochało ojca, które co roku, chc>c
zanieWć mu przebaczenie matki, pukało do ojcowskich drzwi, nieubłaganie zamkniCtych. Brat,

jedyny naturalny poWrednik, nie odwiedził jej ani razu w ci>gu czterech lat i nie posyłał cadnej

pomocy. Błagała Boga, aby otworzył oczy ojca, aby zmiCkczył serce brata: nie oskarcaj>c ich,

modliła siC za obu. Pani Couture i pani Vauquer nie znajdowały w słowniku doWć obelcywych

słów, aby napiCtnować to postCpowanie. Gdy przeklinały bezecnego milionera, Wiktoryna

łagodziła je słodkimi słowy, podobnymi do Wpiewu ranionego gołCbia, którego bolesny krzyk

jeszcze wyraca miłoWć.
Eugeniusz de Rastignac miał typow> twarz południowca, biał> cerC, czarne włosy,

niebieskie oczy. Postać jego, obejWcie, formy zdradzały paMskie dziecko, które z domu

wyniosło niezawodne tradycje dobrego smaku. OszczCdny w stroju, donaszał na co dzieM
zeszłoroczne suknie; mimo to wychodził niekiedy na miasto odziany tak, jak ubieraj> siC
panicze. Zwykle nosił stary surdut, lich> kamizelkC, tani czarny krawat, zniszczony, ale
zawi>zany, spodnie odpowiadaj>ce całoWci i zelowane buty.

PrzejWcie miCdzy tymi dwiema osobami a reszt> stanowił Vautrin, czterdziestolatek o

farbowanych bokobrodach. Był to jeden z tych ludzi, o których siC mówi: „TCgi chwat!” Miał
szerokie ramiona, rozwiniCty tors, wybitnie zarysowane miCWnie, grube, kwadratowe rCce

porosłe pCczkami rudej szczeciny. Twarz, poorana przedwczesnymi zmarszczkami, miała
wyraz twardy, któremu przeczyło łatwe i serdeczne wziCcie. Niski, basowy głos, w harmonii

z grub> wesołoWci>, nie był niemiły. Vautrin był uczynny i jowialny. JeWli, dajmy na to,

niedomagał jakiW zamek w mieszkaniu, zaraz go rozłocył, naprawił, naoliwił, przypiłował,
załocył z powrotem mówi>c: „Znamy siC na tym interesie”. Znał zreszt> wszystko, okrCty,

morze, FrancjC, zagranicC, interesy, ludzi, wypadki, prawa, hotele i wiCzienia. JeWli ktoW nadto

siC ucalał, natychmiast ofiarowywał mu usługi. Pocyczył niejeden raz pieniCdzy pani Vauquer

i wielu pensjonarzom; ale ci, którym wygodził, raczej by umarli, nicby go mieli zarwać, tyle

mimo dobrodusznej miny budziło obawy jego głCbokie i stanowcze spojrzenie. Miał zwyczaj

plucia na parC kroków, zwiastuj>c niezm>con> zimn> krew, która nie cofnCłaby siC przed
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zbrodni>, gdyby zbrodnia miała wybawić go z kłopotliwej sytuacji. Oko jego, jak surowy

sCdzia, wnikało w gł>b kacdej kwestii, kacdego sumienia, uczucia. Zwykł był wychodzić po

Wniadaniu, zjawiał siC na obiad, znikał na cały wieczór i wracał koło północy przy pomocy

klucza, który mu pani Vauquer powierzyła. On jeden cieszył siC tym przywilejem. Ale tec był
on na najlepszej stopie z wdow>, któr> nazywał mamusi>, obejmuj>c j> wpół: pochlebstwo

nie doWć ocenione! Dobra kobieta uwacała to za rzecz jeszcze łatw>, podczas gdy jeden

Vautrin miał ramiC doWć długie, aby obj>ć tC powacn> cyrkumferencjC. Szeroki jego gest

objawiał siC w tym, ic płacił szczodrze piCtnaWcie franków na miesi>c za kawC z wódk>, któr>
zwykł był pijać przy deserze. Ludzie mniej powierzchowni nic owa młodziec porwana wirem

paryskiego cycia lub starcy obojCtni na wszystko, co ich bezpoWrednio nie tyczy, nie byliby

poprzestali na dwuznacznym wraceniu, jakie w nich budził Vautrin. On znał lub odgadywał
sprawy tych, co go otaczali, gdy nikt nie mógł przenikn>ć jego myWli ani zajCć. Jego pozorna

dobrodusznoWć, jego stała uprzejmoWć i wesołoWć stanowiły niby zaporC, któr> odgrodził siC
od innych; mimo to czCsto zdarzało mu siC odsłonić straszliw> głCbiC swego charakteru.

CzCsto wybuch godny Juwenala
10

, jak gdyby rozkoszuj>cy siC tym, aby zohydzać prawa, aby

smagać społeczeMstwo, dowodzić jego niekonsekwencji, budził przypuszczenie, ce ten

człowiek ma urazC do Wwiata i ce na dnie jego cycia znajduje siC starannie zagrzebana

tajemnica.

 Przyci>gana moce bezwiednie sił> czterdziestolatka lub urod> studenta panna Taillefer

dzieliła ukradkowe spojrzenia, swoje tajemne myWli miCdzy nich obu; ale caden z nich, na

pozór, nie myWlał o niej, mimo ic przypadek mógł z dnia na dzieM zmienić jej połocenie i

uczynić z niej posacn> partiC. Zreszt> nikomu tam nie przyszło do głowy sprawdzać, czy

nieszczCWcia przytaczane przez któregoW z współlokatorów s> prawdziwe czy udane. Wszyscy

cywili wzglCdem siebie wzajemn> obojCtnoWć z domieszk> zrozumiałej nieufnoWci. Kacdy

wiedział, ce nikt nie ma sposobu ulcenia jego nieszczCWciom; wzajemne zaW zwierzenia

wyczerpały czarC współczucia. Podobni staremu małceMstwu, nie mieli juc sobie nic do

powiedzenia. Pozostały stosunki jedynie mechaniczne, tarcie nie naoliwionych kółek. Kacda

z tych osób zdolna była min>ć obojCtnie na ulicy Wlepego, wysłuchać bez wzruszenia

opowieWci o czyjejW niedoli i patrzyć na Wmierć jako na rozwi>zanie problemu nCdzy, która

pozwalała chłodno ogl>dać najstraszliwsze agonie. NajszczCWliwsz> z tych znCkanych dusz

była pani Vauquer, króluj>ca w tym przytulisku. Dla niej jednej mały ogródek, który cisza i

chłód, susza i zimno czyniły rozległym na kształt stepu, był powabnym gaikiem. Dla niej

jednej ów cółty i ponury dom, cuchn>cy grynszpanem
11

 szynkowej lady, miał swoje uroki. Te

celki były jej własnoWci>. bywiła tych galerników, skazanych na wiekuiste katusze, sprawuj>c

nad nimi formaln> władzC. Gdziec w całym Parycu znalazłyby biedne istoty za tC cenC
zdrowy i obfity pokarm oraz mieszkanie, w którym mogły sobie stworzyć jeWli nie wykwint i

wygodC, to w kacdym razie schludnoWć i zdrowie? Gdyby nawet pozwoliła sobie na krzycz>c>
niesprawiedliwoWć, ofiara zniosłaby to bez skargi.

Takie zgromadzenie musiało siC stać w miniaturze odbiciem społeczeMstwa. WWród

osiemnastu stołowników spotykało siC jak w szkołach, jak w Wwiecie, biedn> upoWledzon>
istotC, kozła ofiarnego, na którego spadały wszystkie carciki. Z pocz>tkiem drugiego roku

postać ta stała siC dla Eugeniusza de Rastignac najbardziej godna uwagi ze wszystkich tych

osób, miCdzy którymi trzeba mu było cyć jeszcze dwa lata. Owym popychadłem był
ekshandlarz m>ki, ojciec Goriot, na którego głowie zarówno malarz, jak historyk skupiałby

całe Wwiatło. Moc> jakiego przypadku ta zaprawna nienawiWci> wzgarda, to pomieszane z

litoWci> przeWladowanie, ta zniewaga nieszczCWcia ugodziły najdawniejszego z pensjonarzy?
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Czy dał do nich powód przez Wmiesznostki lub dziwactwa, które ludzie przebaczaj> trudniej

nic wystCpki? Pytania te potr>caj> o wiele społecznych niesprawiedliwoWci. Moce jest w

naturze ludzkiej kazać wszystko znieWć komuW, kto wszystko cierpi przez istotn> pokorC,

słaboWć lub obojCtnoWć. Czyc nie lubimy dowodzić naszej siły kosztem kogoW albo czegoW?
Najw>tlejsza istota, wyrostek uliczny dzwoni do wszystkich bram w mroan> noc lub wspina

siC na palce, aby wypisać swoje nazwisko na nietkniCtym pomniku.

Ojciec Goriot, starzec szeWćdziesiCciodziewiCcioletni, osiedlił siC u pani Vauquer w 1813

roku wycofawszy siC z interesów. Zrazu wzi>ł mieszkanie zajmowane obecnie przez pani>
Couture i płacił tysi>c dwieWcie franków, jak człowiek, dla którego rócnica paru ludwików

była drobnostk>. Pani Vauquer odWwiecyła trzy pokoje w zamian za kwotC, która pokryła
podobno wartoWć lichego urz>dzenia, perkalikowych firanek, politurowanych i obitych

pluszem foteli, kilku malowideł i papierowego obicia, jakim wzgardziłby lada szynk

podmiejski. Moce niedbała hojnoWć, z jak> ojciec Goriot (wówczas nazywano go panem

Goriot) pozwolił siC obdzierać, zjednała mu opiniC głupca nie maj>cego pojCcia o interesach.

Goriot przybył z zasobn> garderob>, wyekwipowany jak kupiec, który dorobiwszy siC,

niczego sobie nie odmawia. Pani Vauquer podziwiała osiemnaWcie koszul z holenderskiego

płótna, których cienkoWć biła w oczy tym bardziej, ic fabrykant makaronu wpinał w cabot

duce diamentowe szpilki poł>czone złotym łaMcuszkiem. Ubrany zazwyczaj w błCkitny

garnitur, wdziewał co dzieM Wwiec> biał> pikow> kamizelkC, pod któr> falował wydatny

brzuszek, podnosz>cy swym obwodem ciCcki złoty łaMcuch z mnóstwem breloków.

Tabakierka, równiec złota, zawierała medalion pełen włosów, które na pozór Wwiadczyły o

miłosnych podbojach. Kiedy gospodyni cartobliwie wymyWlała mu od lampartów, na ustach

starego bł>dził wesoły uWmiech zadowolonego mieszczucha. Szafy jego pełne były sreber z

dawnego gospodarstwa. Oczy wdowy płonCły, kiedy pomagała usłucnie rozpakowywać i

układać łycki, chochle, widelce, serwis na oliwC, sosjerki, półmiski, srebrne nakrycia do

Wniadania, kawałki nie zawsze gustowne, ale maj>ce pełn> wagC. Goriot nie chciał siC rozstać
z tym sprzCtem, podarki te przypominały mu domowe uroczystoWci.

– To – objaWniał pani> Vauquer chowaj>c spodek i czarkC, której pokrywkC zdobiły
całuj>ce siC turkawki – to pierwszy podarek cony w rocznicC Wlubu. Bidusia droga! PoWwiCciła
na to swoje panieMskie oszczCdnoWci. Pojmuje pani, wolałbym raczej drapać paznokciami

ziemiC nic rozstać siC z t> pami>tk>. Chwała Bogu, bCdC mógł w tym pijać kawkC co rano ac
do koMca cycia. Niezgorzej wyszedłem z interesów, mam zapewniony do Wmierci chleb, i to z

omast>.

Wreszcie pani Vauquer spostrzegła, okiem ciekawej sroki, listy zastawne
12

, które

zsumowane z grubsza mogły dawać poczciwemu Goriot jakichW osiem do dziesiCciu tysiCcy

franków rocznie.

Od tego dnia pani Vauquer, z domu Conflans, która miała lat czterdzieWci osiem, ale

przyznawała siC do trzydziestu dziewiCciu, powziCła myWl. Mimo ic powieki ojca Goriot były
obrzCkłe i obwisłe, co zmuszało go do czCstego wycierania oczu, cała powierzchownoWć
wydała siC wdowie przyjemna i dystyngowana. Poza tym łydki jego, miCsiste i wydatne,

zarówno jak długi graniasty nos, zwiastowały przymioty moralne, do których wdowa zdawała
siC przywi>zywać wagC, a które potwierdzała szeroka i naiwna twarz poczciwca. Wygl>dał na

solidnie zbudowan> bestiC, zdoln> włocyć cał> swoj> inteligencjC w uczucie. Włosy

zaczesane w skrzydełka, które balwierz przychodził pudrować co rano, rysowały piCć
charakterystycznych kosmyków na niskim czole i dobrze stroiły jego fizys. Mimo ic z

wejrzenia nieco pospolity, zdradzał taki dostatek w stroju, tak obficie zacywał tabakC, si>kał
j> jak człowiek tak pewny, ce zawsze bCdzie miał pełno makuby w tabakierce!... W dniu, w

którym pan Goriot rozgoWcił siC u niej, pani Vauquer połocyła siC wieczorem do łócka piek>c
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siC, niby kuropatwa w słoninie, w ogniu pragnienia, aby zrzucić całobny welon wdowy i

odrodzić siC jako pani Goriot. Wydać siC, sprzedać pensjonat, paradować pod rCkC z tym

tuzem mieszczaMstwa, stać siC figur> w dzielnicy, kwestować, jeadzić w niedzielC na trawkC
do Choisy, Soissy, Gentilly, chodzić do teatru do locy, nie czekaj>c na gratisowe bilety, które

jej przynosili w lipcu niektórzy stołownicy: wymarzyła sobie całe Eldorado paryskiego

drobnomieszczaMstwa. Nie przyznała siC nikomu, ce ma czterdzieWci tysiCcy franków,

uciułanych grosz do grosza. To pewna, ic pod wzglCdem maj>tkowym uwacała siC za bardzo

przyzwoit> partiC.

– Co siC tyczy reszty, warta jestem przeciec tyle co on – powiada sobie przewracaj>c siC po

łócku, jak gdyby chc>c przekonać sam> siebie o wdziCkach, których głCboki odcisk gruba

Sylwia znajdowała co rano w poWcieli.

Od tego dnia blisko przez trzy miesi>ce pani Vauquer korzystała z balwierza pana Goriot i

poczyniła wkłady toaletowe, usprawiedliwione koniecznoWci> pewnego decorum
13

, w

harmonii z godnymi osobami, które nawiedzały jej dom. RozwinCła wiele intryg, aby zmienić
personel pensjonarzy, podkreWlaj>c pretensjC przyjmowania odt>d jedynie ludzi

dystyngowanych. Skoro zjawił siC ktoW obcy, szczyciła siC pierwszeMstwem, jakie jej dał pan

Goriot, jeden z najbardziej szanowanych przemysłowców paryskich. Rozdawała prospekty,

na których widniało: „Pensjonat pani Vauquer”. Jest to, powiadała, jeden z najstarszych i

najbardziej cenionych pensjonatów w Dzielnicy ŁaciMskiej. Posiada uroczy widok na ulicC
Gobelinów (widać j> było z trzeciego piCtra) i ładny ogród, na którego koMcu rozci>ga siC
aleja lipowa! Wspomniano tam o dobrym powietrzu i o ustronnym połoceniu. Prospekt ten

Wci>gn>ł hrabinC de l'Ambermesnil, kobietC trzydziestoletni>, czekaj>c> koMca likwidacji i

uregulowania emerytury, która jej siC nalecała jako wdowie po generale poległym na polach

bitwy. Pani Vauquer wprowadziła pewien wykwint w kuchni, kazała palić w salonie blisko

przez pół roku i wypełniała tak sumiennie obietnice prospektu, ce „dokładała ze swego”.

Totec hrabina zapewniała pani> Vauquer, nazywaj>c j> drog> przyjaciółk>, ic Wci>gnie jej

baronow> de Vaumerland i wdowC po pułkowniku hr. Picquoiseau, swoje dobre znajome,

które musz> domieszkać terminu w dzielnicy Marais, w pensjonacie drocszym nic zakład pani

Vauquer. Te damy bCd> siC miały zreszt> bardzo dobrze, skoro ministerium wojny załatwi ich

sprawC.

– Ale – dodawała – te biura nie koMcz> nigdy nic!

Obie wdowy przychodziły po obiedzie do pokoju pani Vauquer i ucinały tam

pogawCdkC,popijaj>c nalewkC i zajadaj>c smakołyki zrobione specjalnie dla pani domu. Pani

de 1'Ambermesnil pochwaliła widoki gospodyni na pana Goriot: doskonały pomysł, który

zreszt> odgadła od pierwszego spojrzenia; Goriot wydał siC jej mCcem idealnym.

– Och! moja droga pani, mCcczyzna zdrów jak ryba – mówiła wdowa – człowiek

doskonale zakonserwowany, moce jeszcze dać kobiecie wiele satysfakcji.

Hrabina dała wielkodusznie pani Vauquer parC wskazówek co do stroju, nie bCd>cego w

harmonii z jej pretensjami.

– Trzeba siC postawić na stopie wojennej – rzekła.

Po długich naradach wdowy udały siC razem do Palais-Royal, gdzie w Galeriach

Drewnianych kupiły kapelusz z piórami i czepek. Hrabina zaci>gnCła przyjaciółkC do „Joasi”,

gdzie wybrały sukniC i szal. Skoro wystrzelano tC amunicjC i wdowa stanCła pod broni>,

przypominała wiernie szyld sklepu „Pod strojnym wołem”. Mimo to była tak zadowolona ze

swej postaci, ic czuła siC wdziCczn> hrabinie i, jakkolwiek nieskora do podarków, ofiarowała
jej kapelusz za dwadzieWcia franków. Co prawda, miała zamiar prosić j>, po przyjaani, o

wysondowanie Goriota i poparcie jej interesów. Pani de l'Ambermesnil chCtnie ofiarowała siC
z przyjacielsk> pomoc> i zaczCła oblegać starego makaroniarza, którego zdołała Wci>gn>ć na
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konferencjC; ale znalazłszy go wstydliwym, ceby nie powiedzieć opornym, wobec usiłowaM,

jakimi natchnCła j> osobista chCć uwiedzenia go na własny rachunek, wyszła oburzona jego

grubiaMstwem.

– Moja złota pani – rzekła do najdrocszej przyjaciółki – nic pani nie wyciWnie z tego

człowieka: podejrzliwy do WmiesznoWci, kutwa, głupiec, bałwan, który przyniesie ci same

zgryzoty.

MiCdzy panem Goriot a pani> de 1'Ambermesnil zaszły rzeczy tego rodzaju, ce hrabina nie

chciała widzieć go na oczy. Nazajutrz znikła, zapominaj>c zapłacić pensji za pół roku i

zostawiaj>c rupiecie warte piCć franków. Mimo zawziCtoWci, z jak> pani Vauquer prowadziła
poszukiwania, nie mogła uzyskać w Parycu cadnej wiadomoWci o hrabinie de 1'Ambermesnil.

Mówiła czCsto o tej całosnej sprawie, bolej>c nad sw> łatwowiernoWci>, mimo ic była bardziej

nieufna od kotki; ale była w tym podobna do wielu osób, które strzeg> siC swoich bliskich, a

dadz> wystrychn>ć na dudka pierwszemu z ulicy. Jest to zjawisko dziwne, ale prawdziwe,

którego korzenie łatwo odnaleać w sercu ludzkim. Być moce, niektórzy ludzie nie maj> juc
nic do zyskania wobec osób, z którymi cyj>; odsłoniwszy im pustkC własn>, czuj>, ce

Wci>gnCli na siebie s>d zasłucony a surowy; ale doznaj>c niezwalczonej potrzeby pochlebstwa,

na którym im zbywa, lub c>dni błyszczeć pozorami przymiotów, których im brak, sil> siC
zyskać szacunek lub serce obcych z naraceniem siC na to, ic prCdzej lub póaniej je strac>.

Istniej> wreszcie osoby z natury interesowne, które nie uczyni> nic dobrego dla przyjaciół lub

bliskich, bo to jest ich obowi>zek, podczas gdy oddaj>c usługC obcym odcinaj> kupony

prócnoWci. Im kr>g przywi>zaM jest blicszy, tym mniej maj> serca; im bardziej siC oddala, tym

s> usłucniejsi. Pani Vauquer miała z pewnoWci> coW z tych obu natur, małostkowych,

fałszywych, wstrCtnych.

– Gdybym ja był tutaj – mawiał wówczas Vautrin – nie byłoby siC pani zdarzyło to

nieszczCWcie! Od pierwszego spojrzenia spenetrowałbym szelmeczkC. Znam siC na tych

„cyferblatach”.

Jak wszyscy mali ludzie, pani Vauquer miała zwyczaj nie wychodzić z koła przypadków i

nie s>dzić ich przyczyn. Lubiła czepiać siC drugich o własne błCdy. Od czasu tej katastrofy

uwacała zacnego makaroniarza za aródło nieszczCWcia i, jak mówiła, od tego dnia zaczCła
trzeawieć na jego punkcie. Poznawszy bezskutecznoWć swoich mizdrzeM i kosztów

reprezentacji, rychło odgadła i przyczynC. Spostrzegła, ce pensjonarz, wedle jej wyracenia,

„gdzieW łazi”. Słowem, nabrała przeWwiadczenia, ce jej wypieszczona nadzieja jest chimer> i

ce nigdy, wedle energicznego wyracenia hrabiny, która wyraanie znała siC na tym, nie

wyciWnie nic z tego człowieka. PosunCła siC, sił> rzeczy, dalej w nienawiWci, nic wprzód

zaszła w sympatii. NienawiWć była w proporcji nie do jej miłoWci, ale do zawiedzionych

nadziei. O ile serce ludzkie znajduje chwilC spoczynku wstCpuj>c na wycyny przywi>zania,

rzadko zatrzymuje siC na bystrym spadku nienawiWci. Ale Goriot był jej pensjonarzem,

wdowa musiała tedy stłumić wybuchy zranionej miłoWci własnej, pogrzebać westchnienia,

które wydzierał jej zawód, i dławić pragnienie zemsty, jak mnich gnCbiony przez przeora.

Małe dusze zaspokajaj> dobre czy złe uczucia za pomoc> nieustannych małostek. Wdowa

rozwinCła cał> kobiec> złoWliwoWć w przeWladowaniu swojej ofiary. ZaczCła od tego, ce

obciCła wszystkie przyprawy i dodatki wprowadzone ostatnimi czasy przy stole.

– badnych korniszonów, cadnych piklów, to s> bzdurstwa! – rzekła do Sylwii w dniu, w

którym wróciła do dawnego programu.

Goriot był to człowiek skromny, u którego oszczCdnoWć, niezbCdna ludziom, co własn>
prac> dorabiaj> siC fortuny, wyrodziła siC w przyzwyczajenie. Zupa, sztuka miCsa, jarzyna

zawsze miały zostać jego ulubionym obiadem. Trudno było zatem pani Vauquer dokuczyć
stołownikowi, którego gustów nie mogła w niczym zadrasn>ć. Zrozpaczona, ce trafiła na

człowieka nie posiadaj>cego słabej strony, zaczCła podkopywać jego stanowisko; w ten

sposób zaraziła sw> niechCci> stołowników, którzy dla rozrywki szli na rCkC jej zemWcie. Pod
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koniec roku wdowa doszła do takiej nieufnoWci, ce pytała sama siebie, czemu ten były kupiec,

licz>cy siedem do oWmiu tysiCcy franków renty, posiadaj>cy wspaniałe srebra i kosztownoWci

niczym jaka utrzymanka, mieszka u niej płac>c pensjC tak skromn> w stosunku do swego

maj>tku. W pierwszym roku Goriot obiadował zwykle raz lub dwa razy na tydzieM poza

domem; póaniej, nieznacznie, doszedł do tego, ce jadał w mieWcie tylko dwa razy na miesi>c.

Wyprawy imć Goriota nadto były zgodne z interesami pani Vauquer, aby mogła bez niechCci

patrzeć na regularnoWć, z jak> stołownik jej spocywa obiad w domu. Zmiany przypisywała
zarówno powolnemu upadkowi maj>tkowemu, jak chCci dokuczenia gospodyni.

NajwstrCtniejszym nawykiem tych lilipucich dusz jest to, ce podsuwaj> swoje małostki

innym. Na nieszczCWcie z koMcem drugiego roku pan Goriot usprawiedliwił gadania, których

był przedmiotem, prosz>c pani> Vauquer o przeniesienie na drugie piCtro i o znicenie pensji

do dziewiCciuset franków. Stary rozwin>ł tak Wcisł> oszczCdnoWć, ce nigdy nie paliło siC u

niego w zimie. Pani Vauquer zac>dała zapłaty z góry, w czym pan Goriot, którego odt>d

nazywała „ojcem Goriot”, nie stawiał trudnoWci. ZaczCto na wyprzódki zgadywać przyczyny

tego, ale dochodzenie było trudne! Jak orzekła fałszywa hrabina, ojciec Goriot był to

człowiek skryty, mruk. Wedle logiki ludzi o pustej głowie – z natury niedyskretnych, bo maj>
do zwierzenia jedynie same błahostki – ktoW, kto nie mówi o swoich sprawach, musi być
podejrzany. Ten szanowny kupiec stał siC zatem hultajem, ten „bałamut” został starym

ladaco. To (wedle Vautrina, który właWnie zamieszkał w pensjonacie) ojciec Goriot był
człowiekiem, który chodzi na giełdC i który zrujnowawszy siC na grubej grze wegetuje tam

pok>tnie. To znów był to jeden z tuzinkowych szulerów, którzy ryzykuj> małe sumki i

wygrywaj> co dzieM po dziesiCć franków w ruletkC. To znów robiono zeM szpicla,

w>chaj>cego siC z tajn> policj>; ale Vautrin twierdził, ce stary nie jest doWć szczwany na to.

Wreszcie w oczach innych lokatorów był kutw> pocyczaj>cym na lichwC, człowiekiem

topi>cym całe mienie w loterii liczbowej. Przypisywano mu wszystko, co tylko wystCpek,

haMba, niedołCstwo zdolne s> wyhodować najbardziej tajemniczego. Tylko, mimo całej

nikczemnoWci jego przywar i postCpowania, wstrCt wdowy nie dochodził do tego, aby mu

wymówić dom: płacił regularnie. Przy tym był ucyteczny, kacdy wywierał na nim swój zły
czy dobry humor za pomoc> carcików lub opryskliwoWci. Najprawdopodobniejszym

mniemaniem, które tec powszechnie przyjCto, było to, które głosiła pani Vauquer. Wedle niej

ów człowiek „tak dobrze zakonserwowany, zdrów jak rydz”, z którym mocna było zaznać
jeszcze wiele przyjemnoWci, był to rozpustnik, hołduj>cy osobliwym gustom. Oto na jakich

faktach wdowa Vauquer opierała swoje oszczerstwa. W kilka miesiCcy po znikniCciu

nieszczCsnej hrabiny, która zdołała cyć pół roku jej kosztem, pewnego rana, lec>c jeszcze w

łócku, pani Vauquer usłyszała szelest jedwabnej sukni i leciutki krok młodej i zwinnej

kobiety, pomykaj>cej ku drzwiom ojca Goriot, uchylonym znacz>co.

W chwilC potem Sylwia przyszła opowiedzieć pani, ce jakaW panna, zbyt ładna, aby mogła
być uczciwa, ubrana jak bóstwo, obuta w prunelowe pantofelki ani trochC nie zabłocone,

wWliznCła siC jak wCgorz do kuchni i spytała o mieszkanie pana Goriot. Pani Vauquer i

kucharka zasadziły siC na czatach i podchwyciły kilka czułych wyrazów podczas wizyty,

która trwała jakiW czas. Kiedy pan Goriot przeprowadzał swoj> damulC, Sylwia wziCła
natychmiast koszyk i udała, ce idzie na targ, aby Wledzić czuł> parC.

– ProszC pani – rzekła wracaj>c – ten Goriot musi być jednak diabelnie bogaty, aby je

utrzymywać na tej stopie. Niech sobie pani wyobrazi, na rogu czekał wspaniały powóz, do

którego ona wsiadła.

Przy obiedzie pani Vauquer wstała, aby zaci>gn>ć firankC, chroni>c Goriota przed

słoMcem, którego promyk padał mu w oczy.

– PiCkne kobiety pana kochaj>, panie Goriot, słoMce pana szuka – rzekła robi>c przytyk do

rannej wizyty. – Słowo dajC, ma pan dobry gust, paluszki lizać.
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– To moja córka – rzekł z odcieniem dumy, w której stołownicy wyczytali pretensje starca

chroni>cego pozory.

W miesi>c póaniej spadła na ojca Goriot nowa wizyta. Córka jego, która za pierwszym

razem przyszła w stroju porannym, teraz wpadła po obiedzie, ubrana wieczorowo. Stołownicy

zajCci rozmow> w salonie ujrzeli ładn> blondynkC, szczupł>, zrCczn> i o wiele zbyt

dystyngowan> na to, aby mogła być córk> ojca Goriot.

– Masz tobie! Druga – rzekła Sylwia, która nie poznała jej.

W kilka dni póaniej inna kobieta, rosła i kształtna, brunetka z cywymi oczami, spytała o

pana Goriot.

– Trzecia! – rzekła Sylwia.

Osóbka ta, która za pierwszym razem przyszła równiec odwiedzić ojca rano, przybyła w

kilka dni póaniej wieczorem, w stroju balowym, w karecie.

– Czwarta! – wykrzyknCła pani Vauquer i gruba Sylwia, nie dopatrzywszy siC w tej

wielkiej damie cadnego podobieMstwa do młodej kobiety tak skromnie odzianej rano.

Goriot płacił jeszcze tysi>c dwieWcie franków. Pani Vauquer uwacała za zupełnie

naturalne, ce człowiek bogaty ma kilka kochanek; wydało siC jej nawet bardzo zrCczne, ce

stary podaje je za córki. Nie gorszyła siC, ce je sprowadza do domu. Jedynie, poniewac te

odwiedziny tłumaczyły obojCtnoWć pensjonarza na jej punkcie, pozwoliła sobie z pocz>tkiem

drugiego roku nazwać go „starym kocurem”. Wreszcie, kiedy pensjonarz spadł do

dziewiCciuset franków, spytała go bardzo ostro – widz>c, ce jedna z tych paM opuszcza jego

pokój – czy zamierza zrobić z jej domu dom publiczny. Ojciec Goriot odparł, ce ta dama to

jego starsza córka.

– Ilec pan ma tych córek, trzydzieWci szeWć? – rzekła cierpko pani Vauquer.

– Tylko dwie – odparł stary z łagodnoWci> zrujnowanego człowieka, którego nCdza ćwiczy

stopniowo w pokorze.

Pod koniec trzeciego roku ojciec Goriot jeszcze ograniczył wydatki przenosz>c siC na

trzecie piCtro i obnicaj>c pensjC do czterdziestu piCciu franków na miesi>c. Poniechał tabaki,

oddalił fryzjera i przestał ucywać pudru. Kiedy ojciec Goriot ukazał siC pierwszy raz nie

upudrowany, gospodyni wydała okrzyk zdumienia na widok włosów, których siwizna miała
odcieM brudnozielonkawy. Fizjonomia starca, któr> ukryte zmartwienia czyniły z kacdym

dniem smutniejsz>, była najbardziej rozpaczliwa ze wszystkich przy stole. Nie było
w>tpliwoWci: ojciec Goriot to był stary rozpustnik, którego oczy jedynie dziCki zrCcznoWci

lekarza ocalały od złoWliwego działania nieodzownych leków. Ohydny kolor włosów był
wynikiem naducyć oraz Wrodków aptecznych, którymi silił siC je podtrzymywać.

Fizyczny i moralny stan nieboraka usprawiedliwiał te gadania. Skoro wyprawka jego siC
zucyła, kupił najtaMszego perkalu, aby zast>pić nim piCkn> bieliznC. Diamenty, złota

tabakierka, łaMcuch, klejnoty kolejno znikały. Goriot porzucił swój błCkitny frak, cały
rynsztunek zamocnego mieszczanina: nosił zim> i latem surdut z grubego br>zowego sukna,

kamizelkC z koziej sierWci i szare wełniane spodnie. Stopniowo chudł coraz bardziej; łydki

opadły, twarz, dawniej tryskaj>ca zadowoleniem szczCWliwego mieszczucha, pomarszczyła
siC; czoło pomiCło siC w fałdy, szczCka zarysowała siC ostro. W czwartym roku pobytu przy

ulicy Neuve-Sainte-Geneviève stary był nie do poznania. Zacny handlarz m>ki,

szeWćdziesiCciodwulatek wygl>daj>cy na czterdzieWci wiosen, promieniej>cy głupot>, tCgi

tłusty mieszczuch, którego zdobywcza postawa rozweselała przechodniów, który miał coW
młodego w uWmiechu, zdawał siC siedemdziesiCcioletnim starcem, ogłupiałym, chwiej>cym

siC na nogach, wypełzłym. Oczy jego tak cywe przybrały stalowy odcieM; zblakły, nie łzawiły
siC juc, czerwona obwódka zdawała siC płakać krwi>. W jednych budził grozC, w drugich

litoWć. Młodzi studenci medycyny, widz>c jego obwisł> doln> wargC i zmierzywszy k>t

twarzowy, orzekli po bezskutecznych próbach wydobycia zeM czegoW, ce to po prostu kretyn.

Jednego wieczora po obiedzie pani Vauquer rzekła drwi>co, podaj>c niejako w w>tpliwoWć
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rzekome ojcostwo: „I cóc, nie zachodz> juc do pana te panny?” Ojciec Goriot zadrcał, jak

gdyby gospodyni cgnCła go celazem.

– Zachodz> czasami – odparł wzruszonym głosem.

– Ho, ho! Przyjmuje je pan jeszcze czasem? – wykrzyknCli studenci. – Brawo, ojczulku

Goriot.

Ale starzec nie słyszał cartów, które Wci>gnCła naM ta odpowieda: popadł w zadumC, któr>
powierzchowni obserwatorzy brali za starcze odrCtwienie lub uwi>d inteligencji. Gdyby go

dobrze znali, moce by ich zainteresował problem, który przedstawiało moralne i fizyczne

połocenie starca; ale rzecz była nader trudna. Mimo ce łatwo było dowiedzieć siC, czy Goriot

był w istocie fabrykantem makaronu i jak> była cyfra jego maj>tku, starzy ludzie, w których

obudził zaciekawienie swoj> osob>, nie opuszczali dzielnicy i cyli w pensjonacie niby ostrygi

na skale. Co do innych, ci, pochłoniCci wirem paryskiego cycia, zapominali opuszczaj>c ulicC
Neuve-Sainte-Geneviève o biednym starcu, z którego sobie stroili carty. Dla owych ciasnych

umysłów, jak dla tych obojCtnych młodych ludzi, nCdza ojca Goriot i jego tCpota nie dały siC
pogodzić z maj>tkiem lub zdolnoWciami. Co do kobiet, które stary podawał za córki, kacdy

podzielał s>d Vauquer, która powiadała z ow> surow> logik>, jak> nawyk zgadywania

wszystkiego daje starym kobietom wypełniaj>cym gawCd> długie wieczory:

– Gdyby córki ojca Goriot były takie bogaczki, jak na to wygl>daj> wszystkie te damy, nie

mieszkałby tu na trzecim piCtrze, nie cyłby za czterdzieWci piCć franków na miesi>c i nie

chodziłby ubrany jak dziad.

Nic nie mogło zaprzeczyć tym domysłom. Totec pod koniec listopada 1819, w epoce, w

której wybuchn>ł ten dramat, kacdy z pensjonarzy miał zupełnie ustalone pogl>dy na

biednego starca. Nigdy nie miał córki ani cony; rozpusta uczyniła zeM Wlimaka, miCczaka,

istotC z klasy „kaszkietonoWnych”, powiadał jeden z „dochodz>cych”, urzCdnik z Muzeum

Przyrodniczego. Poiret był orłem, dcentelmenem przy Goriocie. Poiret mówił, rozprawiał,
odpowiadał; mówi>c, rozprawiaj>c, odpowiadaj>c, nie wyracał co prawda nic, miał bowiem

zwyczaj powtarzać warianty tego, co inni mówili; ale przyczyniał siC do rozmowy, cył,
odczuwał coW, gdy ojciec Goriot (powiadał ten sam urzCdnik Muzeum) znajdował siC stale na

zerze termometru Réaumura
14

.

 Eugeniusz de Rastignac wrócił z wakacji w stanie, jaki musz> znać młodzi ludzie o

wybitnych zdolnoWciach lub ci, u których trudnoWci zaostrzaj> chwilowo władze ducha. W

pierwszym roku Paryca niewielka suma pracy, której wymaga zdobycie pierwszych stopni

uniwersyteckich, zostawiła mu swobodC kosztowania widomych uciech stolicy. Student nie

ma zbytku czasu, jeceli chce poznać teatry, zbadać chodniki paryskiego labiryntu, przenikn>ć
zwyczaje, nauczyć siC jCzyka i wnikn>ć w przyjemnoWci wielkiego miasta; zdeptać dobre i złe
miejsca, uczCszczać na kursa, które go zajmuj>, przepatrzeć bogactwa muzeów. Student

zapala siC wówczas do głupstw, które mu siC wydaj> olbrzymie. Ma swego wielkiego

człowieka, jakiegoW profesora w Collège de France, z urzCdu trzymaj>cego siC na wycynie

audytorium. Poprawia krawat i przybiera zdobywcze pozy dla s>siadki na balkonie w Operze.

W próbach tych wyzbywa siC prowincjonalnych narowów, rozszerza horyzont i ogarnia w

koMcu warstwy pokładów ludzkich tworz>cych społeczeMstwo. Jeceli z pocz>tku podziwiał
jedynie powozy defiluj>ce w piCkny dzieM na Polach Elizejskich, niebawem zacznie ich

zazdroWcić. Eugeniusz przeszedł rychło tC szkołC parysk>; kiedy pojechał na wakacje

uzyskawszy stopieM bakałarza és lettres
15

 i bakałarza praw, złudzenia dzieciMstwa,

prowincjonalne przes>dy pierzchły. Zbudzona inteligencja, podniecona ambicja pozwoliły mu

rozejrzeć siC jasno w ojcowskim dworku na łonie rodziny. Ojciec, matka, dwie siostry i

ciotka, której mienie ograniczało siC do szczupłej pensji, cyli wspólnie w małym folwarczku
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Rastignac. PosiadłoWć ta przynosz>ca około trzech tysiCcy franków zdana była na niepewny

los hodowli wina; mimo to trzeba z niej było wydobyć rocznie tysi>c dwieWcie franków dla

syna. Obraz tej ustawicznej nCdzy, któr> wspaniałomyWlnie ukrywano przed nim,

nastrCczaj>ce siC porównanie miCdzy siostrami, które mu siC zdawały tak piCkne w

dzieciMstwie, a parycankami stanowi>cymi dlaM wcielenie marzonej piCknoWci, niepewna

przyszłoWć tej licznej rodziny wsparta na jego przyszłoWci, drobiazgowa oszczCdnoWć, jak> w

jego oczach rozci>gano na najpospolitsze produkty, napój, jaki sporz>dzało siC dla rodziny z

wytłoczyn pozostałych w prasie, mnóstwo okolicznoWci wreszcie, które zbCdnym byłoby

przytaczać, zdziesiCciokrotniły jego c>dzC wybicia siC i obudziły pragnienie kariery.

Jak bywa u ludzi wycszych, zrazu chciał zawdziCczać wszystko własnej zasłudze. Ale

umysł jego miał wszystkie cechy południowców; w praktyce tedy plany jego musiały ulec

owym wahaniom, które ogarniaj> młodych ludzi, kiedy siC znajd> na pełnym morzu, nie

wiedz>c, w któr> stronC kierować siły ani pod jakim k>tem rozpi>ć cagle. Zanurzył siC w

pracy; niebawem jednak, poci>gniCty potrzeb> stworzenia sobie stosunków, spostrzegł, jaki

wpływ na cycie społeczne posiadaj> kobiety. Postanowił z miejsca rzucić siC w Wwiat, aby

zdobyć protektorki: czyc mogło ich zbywać chłopcu pełnemu ognia i werwy, które to

młodzieMcze zalety podnosił jeszcze wykwint postaci i typ mCskiej urody, czarem swym tak

łatwo przemawiaj>cej do kobiet? Te myWli oblegały go w polu podczas przechadzek, niegdyW
dzielonych wesoło z siostrami, które uwacały, ce brat bardzo siC odmienił. Ciotka, pani de

Marcillac, niegdyW bywaj>ca na dworze, znała wszystkie arystokratyczne Wwieczniki. Naraz

we wspomnieniach, którymi ciotka tak czCsto go kołysała, ambitny chłopak ujrzał czynniki

Wwiatowych sukcesów, co najmniej równie wacnych jak te, do których gotował siC na

uniwersytecie: pospieszył wybadać j> o wCzły pokrewieMstwa, które dałoby siC jeszcze

nawi>zać. Przetrz>sn>wszy gałCzie drzewa genealogicznego stara dama os>dziła, ic w

samolubnym plemieniu bogatych krewnych ze wszystkich osób, które mogłyby podać rCkC
siostrzeMcowi, wicehrabina de Beauséant bCdzie moce najprzystCpniejsza. Napisała do tej

młodej kobiety list w staroWwieckim stylu i powierzyła go Eugeniuszowi, powiadaj>c, ic w

razie powodzenia wicehrabina wprowadzi go do innych domów. W kilka dni po przybyciu do

Paryca Rastignac przesłał pani de Beauséant list ciotki. Wicehrabina odpowiedziała
zaproszeniem na bal, który miał siC odbyć nazajutrz.

Taka była ogólna sytuacja pensjonatu z koMcem listopada 1819 roku. W kilka dni póaniej

Eugeniusz, wybrawszy siC na bal do pani de Beauséant, wrócił około drugiej. Aby odzyskać
stracony czas, dzielny student postanowił sobie za powrotem pracować do rana. Miał po raz

pierwszy spCdzić bezsenn> noc w tej głuchej dzielnicy, widok bowiem splendorów Wwiata

natchn>ł go złudn> energi>. Nie jadł obiadu w domu, pensjonarze mogli tedy myWleć, ce wróci

z balu ac o Wwicie, jak wracał niekiedy z zabaw na Prado lub z redut
16

 w Odeonie, chlapi>c

błotem jedwabne poMczochy i wykrCcaj>c balowe trzewiki. Przed zaryglowaniem drzwi

Krzysztof otworzył je, aby wyjrzeć na ulicC. W tej chwili zjawił siC Rastignac i mógł dotrzeć
bez hałasu do swego pokoju, gdy Krzysztof czyni>c straszliwy łomot szedł za nim. Eugeniusz

rozebrał siC, włocył pantofle, wdział lich> surducinC, zapalił nCdzny ogieM z torfu i gotował
siC rzeWko do pracy, tak ce Krzysztof pokrył jeszcze tupotem grubych trzewików niezbyt

hałaWliwe przygotowania młodego człowieka.

Nim zagłCbił siC w kodeksie, Eugeniusz siedział kilka chwil w zadumie. Ujrzał w

wicehrabinie de Beauséant jedn> z władczyM mody, osobC, której dom słyn>ł jako ozdoba

Saint-Germain. Nalecała ona zreszt>, przez swoje nazwisko i maj>tek, do szczytów

arystokracji. DziCki ciotce de Marcillac biedny student spotkał siC z dobrym przyjCciem, nie

oceniaj>c całej rozci>głoWci tego faworu. Być dopuszczonym do tych złoconych salonów

równało siC dekretowi karmazynowego szlachectwa. Pokazuj>c siC w tym towarzystwie,
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najwył>czniejszym ze wszystkich, zdobył prawo bywania wszCdzie. OlWniony Wwietnym

zebraniem, ledwie zamieniwszy kilka słów z wicehrabin>, Eugeniusz zadowolił siC tym, ce w

cicbie bogiM Paryca tłocz>cych siC na tym raucie wyrócnił jedn>, o typie stanowi>cym

zazwyczaj pierwszy ideał młodego chłopca.

Hrabina Anastazja de Restaud, słuszna i zrCczna, uchodziła za jedn> z najlepiej

zbudowanych kobiet w Parycu. Wyobraacie sobie wielkie czarne oczy, wspaniał> rCkC,

szlachetnie zarysowan> nogC, ogieM w kacdym ruchu, kobietC, któr> margrabia de

Ronquerolles nazywał koniem pełnej krwi. Ta nerwowa organizacja nie odejmowała jej

cadnego z uroków: kształty miała pełne i okr>głe, nie grzesz>ce równoczeWnie zbytni>
obfitoWci>. „KoM pełnej krwi, rasowa kobieta”, te wyracenia zaczynały zastCpować „anioły
niebios”, osjaniczne przenoWnie

17
, cał> dawn> mitologiC miłosn>, odtr>con> przez dandyzm

współczesny. Dla Rastignaca pani de Restaud była kresem pragnieM. Zapewnił sobie dwie

tury na liWcie tancerzy na wachlarzu i zdołał nawi>zać rozmowC w czasie pierwszego

kontredansa.

– Gdzie mocna pani> widzieć? – spytał nagle z ow> sił> namiCtnoWci, która siC tak podoba

kobietom.

– Alec wszCdzie – odparła – w Lasku, w teatrze, u mnie...

Juc awanturniczy młodzieniec przylgn>ł do rozkosznej hrabiny o tyle, o ile młody

człowiek moce przylgn>ć do kobiety w ci>gu walca i kontredansa. Mieni>c siC kuzynem pani

de Beauséant, uzyskał zaproszenie od tej kobiety, któr> wzi>ł za wielk> damC, i zdobył wstCp

do jej domu. Z ostatniego uWmiechu, który mu rzuciła, Rastignac powzi>ł najlepsze nadzieje.

Miał to szczCWcie, ce spotkał człowieka, który nie wyWmiał jego naiwnoWci: naiwnoWć bowiem

była Wmierteln> wad> w oczach znamienitych lwów epoki, jak Maulincourt, Ronquerolles,

Maksym de Trailles, de Marsay, Ajuda-Pinto, obaj Vandenesse, całej tej gromadki, która

królowała w chwale swych prócnostek krCc>c siC w tłumie najwytworniejszych kobiet, a były
to: lady Brandon, ksiCcna de Langeais, hrabina de Kergarouët, pani de Sérizy, ksiCcna de

Carigliano, hrabina Ferraud, pani de Lanty, margrabina d'Espard, diuszessy de Maufrigneuse i

de Grandlieu. SzczCWciem tedy naiwny student trafił na margrabiego de Montriveau, rycerza

ksiCcnej de Langeais, generała prostego jak dziecko, który pouczył go, ic hrabina de Restaud

mieszka przy ulicy du Helder. Być młodym, czuć c>dzC Wwiata, łakn>ć kobiety i widzieć
otwieraj>ce siC bramy dwóch domów! Oprzeć stopC w Saint-Germain u wicehrabiny de

Beauséant, kolano na Chausse d'Antin u hrabiny de Restaud! Zanurzyć wzrok w amfiladzie

paryskich salonów i czuć siC doWć ładnym chłopcem, aby tam znaleać pomoc i oparcie w

sercu kobiety! Mieć doWć ambicji, aby zuchwał> stop> wejWć na rozpiCty sznur, po którym

trzeba kroczyć z zimn> krwi> linoskoczka, pewnego, ce nie spadnie, i znaleać w uroczej

kobiecie najpewniejszy balans równowagi! Z takimi myWlami i wobec kobiety, której cudne

kształty jawiły siC w mdłym blasku kominka, któc nie byłby, jak Eugeniusz, zgłCbiał
namiCtn> medytacj> przyszłoWci, któc nie stroiłby jej w tryumfy? Rozkołysana jego myWl
kosztowała tak cywo przyszłych słodyczy, ic zdawało mu siC, ce pani de Restaud jest tuc przy

nim, kiedy głoWne westchnienie zakłóciło ciszC nocn> i rozległo siC w sercu młodego

człowieka niby rzCcenie konaj>cego. Otworzył ostrocnie drzwi i znalazłszy siC na korytarzu

ujrzał smugC Wwiatła w progu ojca Goriot. Eugeniusz przel>kł siC, ce s>siad moce zasłabł,
przyłocył oko do dziurki od klucza i ujrzał starca zajCtego dziwn> prac>. ZajCcie owo tak

bardzo tr>ciło zbrodni>, ce student os>dził, ce odda przysługC społeczeMstwu, Wledz>c uwacnie

nocne sprawki rzekomego handlarza m>ki. Ojciec Goriot przymocował do listwy

przewróconego stołu srebrny półmisek i wackC, wzi>ł sznur i okrCcił go dokoła tych bogato
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rzeabionych przedmiotów, Wciskaj>c z tak> sił>, jak gdyby chciał je zmienić w bryłC litego

metalu.

– Do kroćset! Cóc to za człowiek! – rzekł Rastignac, widz>c cylaste ramiC starca, który

przy pomocy sznura miesił bez hałasu pozłacane srebro niby ciasto. – Byłceby to złodziej

albo paser, który aby tym bezpieczniej wykonywać swoje rzemiosło, udaje głupotC,

niedołCstwo i cyje jak nCdzarz? – mówił sobie Eugeniusz, prostuj>c siC na chwilC.

Student przyłocył na nowo oko do drzwi. Ojciec Goriot rozwin>ł sznur, wzi>ł srebro,

połocył je na stole, rozci>gn>wszy na nim kołdrC i zwin>ł j>, aby zaokr>glić bryłC, której to

operacji dokonał nadzwyczaj łatwo.

– Byłceby tak silny jak August, król polski? – rzekł do siebie Eugeniusz, skoro masa

srebrna przybrała w przybliceniu formC wałka.

Ojciec Goriot spogl>dał na swoje dzieło ze smutkiem, łzy zalWniły mu w oczach.

Zdmuchn>ł lampkC, przy której blasku dokonał swej pracy; Eugeniusz usłyszał, jak siC
kładzie wzdychaj>c ciCcko.

...Oszalał – pomyWlał student.

– Biedne dziecko! – rzekł głoWno Goriot.

Słysz>c te słowa Rastignac uznał za właWciwsze milczeć o tym wypadku i nie potCpiać
nieodwołalnie s>siada. Miał wracać do siebie, kiedy usłyszał nagle doWć trudny do okreWlenia

szelest, który, zdawałoby siC, czynili ludzie id>cy po schodach w filcowych pantoflach.

Eugeniusz nadstawił ucha i usłyszał w istocie kolejny oddech dwóch ludzi. Nie słysz>c ani

skrzypniCcia drzwi, ani kroków, ujrzał nagle Wwiatełko na drugim piCtrze u pana Vautrin.

Sporo tu tajemnic, jak na zwykły pensjonat – rzekł w duchu.

Zeszedł kilka schodów, wytCcył słuch, dawiCk złota doszedł do jego ucha. Niebawem

Wwiatło zgasło, dwa oddechy dały siC znowu słyszeć, mimo ic drzwi nie zaskrzypiały.

Wreszcie, w miarC jak dwaj ludzie schodzili, szmer stawał siC coraz cichszy.

– Kto tam? – krzyknCła pani Vauquer, otwieraj>c okno.

– To ja wracam, mamusiu Vauquer – ozwał siC gruby głos Vautrina.

– To szczególne! Krzysztof zasun>ł rygle – rzekł do siebie Eugeniusz, wracaj>c do pokoju.

– Trzeba nie spać po nocy, aby wiedzieć, co siC dzieje dokoła człowieka w Parycu.

Oderwany przez te drobne wydarzenia od swych ambitno–miłosnych medytacji, zabrał siC
do pracy. Niepokojony podejrzeniami, jakie go nachodziły co do ojca Goriot, bardziej jeszcze

niepokojony fizjonomi> pani de Restaud, która raz po raz jawiła siC przed nim niby

posłanniczka Wwietnego losu, połocył siC w koMcu i usn>ł twardo. Na dziesiCć nocy, które

młodzi ludzie obiecuj> sobie spCdzić przy pracy, siedem zagarnia sen. Trzeba mieć wiCcej nic
dwadzieWcia lat, aby umieć czuwać.

Nazajutrz rano panowała w Parycu owa gCsta mgła, która spowija go tak szczelnie, ic
najpunktualniejsi ludzie, myl>c siC co do czasu, spóaniaj> siC na wacne spotkania; kacdy

myWli, ce to dopiero ósma, kiedy bije południe. Było wpół do dziesi>tej, a pani Vauquer

jeszcze nie ruszyła siC z łócka. Krzysztof i gruba Sylwia, równiec zapóanieni, pili spokojnie

kawC okraszon> Wmietank> zebran> z przeznaczonego dla pensjonarzy mleka, które Sylwia

długo gotowała, aby pani Vauquer nie poznała siC na tej bezprawnej dziesiCcinie.

– Wiesz, Sylwio – rzekł Krzysztof maczaj>c bułeczkC – pan Vautrin, który z tym

wszystkim jest dobry człowiek, znowu wpuWcił dziW w nocy dwie osoby. Gdyby pani pytała o

co, nie trzeba nic mówić.

– Czy ci co dał?
– Dał mi miesiCcznie piCć franków, niby tak jakby mówił: „Sieda cicho”.

– beby nie on i nie pani Couture, która tec nie trzCsie siC nad groszem, inni chcieliby

odebrać lew> rCk> to, co nam daj> praw> na kolCdC – rzekła Sylwia.

– A jeszcze ile daj>? – rzekł Krzysztof. – Ot, nCdznych piCć franków. Taki ojciec Goriot od

dwóch lat sam sobie buty czyWci. Kutwa Poiret całkiem siC obchodzi bez czernidła, wolałby je
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wypić nic zucyć na buty. A ten cacuW studencik daje mi czterdzieWci su! CzterdzieWci su nie

starczy nawet na szczotki, a do tego jeszcze sprzedaje stare ubrania. Cóc za buda!

– Ba! – rzekła Sylwia popijaj>c wolnymi łykami kawC. – I tak nasze miejsca s> najlepsze

w dzielnicy: przynajmniej cyje siC dobrze! Powiedz mi, Krzysztofie, nie pytał kto o naszego

dziadziC Vautrin?

– Owszem. Spotkałem przed kilku dniami jakiegoW pana, który rzekł: „Czy to u was

mieszka gruby jegomoWć, który maluje faworyty?” A ja jemu: „Nie, panie, nie maluje. Taki

wesoły człowiek jak on nie miałby na to czasu”. Powiedziałem to panu Vautrin, który rzekł:
„DobrzeW zrobił, mój synu. Odpowiadaj zawsze w ten sposób. Nie ma przykrzejszej rzeczy

nic zdradzać swoje ułomnoWci. Człowiekowi to szkodzi do ceniaczki”.

– Bo to i mnie na targu równiec ci>gnCli za jCzyk, niby czy widziałam kiedy, jak wdziewa

koszulC. Takce coW... Ot – wtr>ciła – juc trzy kwadranse na dziesi>t> bije na Val-de-Grâce, a

nikt siC nie rusza.

– Ba! Wszyscy wyszli. Pani Couture i jej młódka poszły jeszcze o ósmej komunikować siC
u VwiCtego Szczepana. Ojciec Goriot powCdrował z jak>W paczk>. Student wróci ac po

kursach, o dziesi>tej. Widziałem, jak wychodził, kiedym sprz>tał schody; jeszcze ojciec

Goriot dał mi tCgiego kuksa tym, co niósł pod pach>: twarde było jak celazo! Co on robi

właWciwie, ten stary? Wszyscy poniewieraj> nim jak tym pomiotłem, ale niech gadaj>, co

chc>, to zacny człowiek, wiCcej wart od nich wszystkich. On sam niewiele tam wyrzuci; ale te

damy, do których posyła mnie czasem, sypi> tCgie napiwki: zgrabne dziewuszki i wystrojone

jak siC patrzy.

– Te, co niby powiada, ce to córki? Jest tego cały tuzin.

– Ja zawsze chodziłem tylko do dwóch, tych samych, co tu łaziły.

– Oho! Pani siC rusza, zacznie swoje piekło; trzeba mi lecieć do niej. Pilnuj mleka,

Krzysztofie, skroW kota.

Sylwia pognała do pani.

– Jak to! Sylwio, juc trzy na dziesi>t>, a ty mi dajesz spać... Nigdy nie zdarzyło mi siC coW
podobnego.

– To ta bestyjska mgła, mocna by j> nocem krajać.
–Ale Wniadanie?...

– Et! Wszystkich stołowników jakiW giez uk>sił; pognali na cztery wiatry. Jedna

Miszonetka i stary Poiret nie ruszyli siC z domu, Wpi> jak susły.

– Alec, Sylwio, ty ich ł>czysz razem, jak gdyby...

– Co, gdyby? – odparła Sylwia, parskaj>c głupawym Wmiechem. – Dwa do kupy, to niby

para.

– To szczególne, Sylwio: w jaki sposób pan Vautrin wrócił dziW w nocy, skoro juc
przedtem Krzysztof zaryglował bramC?

– Przeciwnie, proszC pani. Usłyszał pana Vautrin i zeszedł mu otworzyć. St>d pani

myWlała...

– Podaj mi kaftanik i zejda prCdko zajrzeć na Wniadanie. Przyrz>da resztC baraniny z

ziemniakami i daj gruszki pieczone, z tych po dwa grosze sztuka.

Niebawem pani Vauquer zeszła na dół, w chwili gdy kot str>cił łap> spodek stanowi>cy

przykrywkC garnczka z mlekiem i chlipał co wlezie.

– Mistigris! – krzyknCła.

Kot uciekł, potem wrócił, ocieraj>c siC o jej nogi.

– Tak, tak, udawaj baranka, stare ladaco! – rzekła. – Sylwio! Sylwio!

– A co, proszC pani?

– Popatrz, ile ten kot wychłeptał.
– To przez bałwana Krzysztofa: mówiłam, ceby przykrył mleko. Gdzie on poszedł? Niech
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siC pani nie martwi, damy to ojcu Goriot. DopełniC wod>, nie spostrzece siC. Nie zwraca

uwagi na nic, nawet na to, co je.

– Gdziec on poszedł, ten stary ChiMczyk? – rzekła pani Vauquer, rozstawiaj>c talerze.

– A kto go wie! Czart tam przejrzy jego diabelskie konszachty.

– Za długo spałam – rzekła pani Vauquer.

–Ale tec pani Wwieca jak rócyczka...

W tej chwili dał siC słyszeć dzwonek i Vautrin wszedł do salonu, Wpiewaj>c grubym

głosem:

Długom wCdrował po tym Wwiecie,

Zdeptałem go i wszerz, i wzdłuc...

– Ho, ho! DzieM dobry, mamo Vauquer – rzekł spostrzegaj>c gospodyniC, któr> obj>ł
dwornie wpół.

– Dajce pan spokój...

– Powiedz pani: „Zuchwalcze!” – odparł. – No, niechce pani powie. UsłyszC wreszcie?

Czekaj paniusiu, pomogC pani nakrywać. HC? Grzeczny chłopczyk ze mnie?

Niejednom słodkie tulił dzieciC,
Całował p>czki...

Widziałem przed chwil> coW osobliwego...

...krasnych róc.

– Co takiego? – rzekła wdowa.

– Ojciec Goriot był o wpół do dziewi>tej na ulicy Dauphine u złotnika, który kupuje stare

srebro i galony. Sprzedał mu za ładn> sumC srebrny serwis, wcale grzecznie ugnieciony jak na

kogoW, kto nie nalecy do cechu.

– Doprawdy?

–Tak. Szedłem tutaj odprowadziwszy jednego z przyjaciół, który odjecdca za morze,

zaczekałem na ojca Goriot, ot tak, z ciekawoWci, dla zabawy. Wrócił w te strony, na ulicC
Kamienn>, gdzie wszedł do znanego lichwiarza nazwiskiem Gobseck, skoMczonej szelmy,

gotowej zrobić domino z koWci własnego ojca; to istny byd, Arab, Grek, Cygan, człowiek,

którego nie sposób byłoby podebrać: odnosi talary do banku.

– Co on to właWciwie robi, ten ojciec Goriot?

– Nic nie robi! – rzekł Vautrin. – Traci, rujnuje siC na dziewczCta, które...

– Idzie! – rzekła Sylwia.

– Krzysztofie! – zawołał ojciec Goriot. – Choda za mn>.

Krzysztof udał siC za ojcem Goriot i niebawem wrócił.
– Gdzie idziesz? – rzekła pani Vauquer do słuc>cego.

– Z posyłk> dla pana Goriot.

– Cóc to takiego? – rzekł Vautrin, wydzieraj>c Krzysztofowi list, na którym przeczytał:
„Do hrabiny Anastazji de Restaud”. – I masz z tym iWć dok>d?... – dorzucił oddaj>c list

Krzysztofowi.

–Na ulicC du Helder. Mam rozkaz oddać jedynie do r>k pani hrabiny.

– Co tam moce być w Wrodku? – rzekł Vautrin bior>c list pod Wwiatło. Bilet bankowy? Nie.

– Uchylił kopertC. – Wykupiony weksel! – wykrzykn>ł. – PsiakoWć! to mi rycerz z tego

starego piernika. Ida, serdeMko – rzekł, kład>c szerok> dłoM na głowie Krzysztofa, którego

obrócił w miejscu jak frygC – czeka ciC dobry napiwek.


