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I

O godzinie dziewi>tej sala teatru „Varietes” była jeszcze pusta. Na balkonie i w rzCdach
parterowych czekało kilka osób zagubionych wWród ciemnoczerwonych pluszowych foteli, w
słabym blasku na pół przyćmionego Wwiecznika. CieM otulał wielk> czerwon> plamC kurtyny.
Ze sceny nie dochodził caden odgłos, rampa była wygaszona, pulpity orkiestry poskładane.
Tylko w górze, na trzeciej galerii, dokoła rotundy plafonu, gdzie na płaskorzeabach nagie
kobiety i dzieci wzbijały siC w niebo zazielenione od gazowego Wwiatła, wWród wrzawy sły-
chać było nawoływania i Wmiechy. Na tle szerokich zaokr>glonych wnCk, obramowanych
złotem, piCtrzyły siC głowy w kapturkach i czapkach. Chwilami ukazywała siC zaaferowana
bileterka prowadz>c przed sob> jakichW paMstwaś siadali, on we fraku, ona szczupła i wciCta w
talii, o powłóczystym spojrzeniu.

Dwóch młodych ludzi zjawiło siC na parterze. Stali rozgl>daj>c siC.
｠ A nie mówiłem, Hektorze ｠ zawołał starszy, wysoki, z czarnymi w>sikami ｠ przyszliWmy

za wczeWnie. MogłeW spokojnie pozwolić mi dokoMczyć cygara.
｠ Ach, panie Żauchery ｠ rzekła do niego poufale przechodz>ca bileterka ｠ to rozpocznie

siC dopiero za jakieW pół godziny.
｠ Dlaczego wiCc zapowiadaj> na dziewi>t>? ｠ mrukn>ł Hektorś na jego poci>głej, chudej

twarzy znać było irytacjC. ｠ Klarysa, która wystCpuje w tej sztuce, przysiCgała mi jeszcze
dziW rano, ce zaczn> punktualnie o dziewi>tej.

Na chwilkC zamilkli. Podnosz>c głowy w górC, badali loce zatopione w cieniu. Lecz zielony
papier, którym były wytapetowane, jeszcze je zaciemniał. Na dole pod balkonem loce parte-
rowe były pogr>cone w mroku. W locach pierwszego piCtra siedziała tylko jedna gruba pani,
rozparta na pluszowej porCczy. Po prawej i lewej stronie, miCdzy wysokimi kolumnami, loce
prosceniowe, ozdobione lambrekinami o długich frCdzlach, były puste. Zamazywały siC
kształty biało-złotej sali w odcieniu delikatnej zieleni. Zdawało siC. ce drobne płomyki wiel-
kiego kryształowego Wwiecznika zasypywały j> pyłem.

｠ Czy dostałeW bilety do locy prosceniowej dla Lucy? ｠ spytał Hektor.
｠ Owszem ｠ odrzekł dziennikarz ｠ ale nie było to takie proste. Ach! Lucy na pewno nie

przyjdzie za wczeWnie! ｠ Stłumił lekkie ziewniCcie. Po chwili milczenia odezwał siCŚ ｠ Udało
ci siC, bo skoro nie widziałeW jeszcze cadnej premiery... Jasnowłosa Wenus bCdzie wydarze-
niem sezonu. Mówi siC o niej od pół roku. Ach! mój drogi, co za muzyka! Co za szyk!... Bor-
denave zna siC na rzeczy i dlatego chował to na okres Wystawy Vwiatowej.

Hektor słuchał uwacnie.
｠ A znasz NanC, now> gwiazdC, która ma grać Wenus? ｠ zapytał.
｠ Masz ci los! Znów siC zaczyna! ｠ wybuchn>ł Żauchery gestykuluj>c. ｠ Od rana zanu-

dzaj> mnie Nan>. A czy Nana to, a czy Nana owo, i tak ze dwadzieWcia razy! Cóc ja o niej
wiem? Czyc znam wszystkie dziewki paryskie?... Nana to wynalazek Bordenave'a. To juc
musi być coW odpowiedniego! ｠ Uspokoił siC, lecz dracniła go pustka sali, przyćmiony blask
Wwiecznika, koWcielne skupienie przerywane szeptami i trzaskaniem drzwi. ｠ DoWć tego! ｠
rzekł raptem. ｠ Co za nuda! Chodamy... Moce na dole znajdziemy Bordenave'a. Dowiemy siC
od niego jakichW szczegółów.

Na dole, w wielkim marmurowym westybulu, gdzie sprawdzano bilety, zaczynała siC zja-
wiać publicznoWć. Trzy otwarte bramy ukazywały pulsuj>ce cycie bulwarów, rojnych i rozja-
rzonych w tC piCkn> noc kwietniow>. Turkot powozów urywał siC nagle, drzwiczki zamykały
siC z hałasem i ludzie wchodzili grupkami. Zatrzymywali siC przed kontrolerem, potem wstC-
powali na schody, gdzie kobiety zwalniały kroku, kołysz>c siC w talii. W jaskrawym Wwietle
gazowym, na wyblakłej nagoWci tej sali, któr> licha dekoracja empirowa przekształcała w
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tekturowy perystyl Wwi>tyni, rzucały siC w oczy wielkie cółte afisze z imieniem Nany wypisa-
nym grubymi czarnymi literami. Panowie przystawali na chwilkC w przejWciu, by je przeczy-
tać, lub tec pochłoniCci rozmow> zagradzali drzwi. W innej czCWci westybulu tCgi mCcczyzna
o szerokiej ogolonej twarzy opryskliwie odpowiadał osobom, które uparcie c>dały miejsc.

｠ To Bordenave ｠ rzekł Żauchery.
Dyrektor zauwacył dziennikarza na schodach.
｠ Ładne rzeczy! ｠ krzykn>ł z daleka. ｠ To tak pan napisał... DziW rano otwieram „Żigaro”,

szukam i... nic.
｠ Niechce pan poczeka! ｠ odrzekł Żauchery. ｠ MuszC przeciec poznać paMsk> NanC, zanim

o niej napiszC... Niczego zreszt> nie obiecywałem.
I chc>c zmienić temat rozmowy przedstawił swego kuzyna, pana Hektora de la Żaloise,

młodego człowieka, który właWnie przybył do Paryca, by dokoMczyć swej edukacji. Dyrektor
jednym spojrzeniem oszacował młodzieMca, a Hektor, wzruszony, przypatrywał mu siC uwac-
nie. WiCc to jest ten Bordenave, wystawca kobiet, które traktuje jak dozorca skazaMcówŚ to
ten reklamiarz, co krzyczy, pluje i klepie siC po udach, cynik o mentalnoWci candarma! Hektor
uznał, ce nalecy powiedzieć coW uprzejmego.

｠ PaMski teatr... ｠ zacz>ł słodkim głosem. Bordenave przerwał mu spokojnie, lecz rubasz-
nie, jak człowiek, który lubi jasne sytuacjeŚ

｠ Niech pan raczej powieŚ mój burdel.
Na to Żauchery zaWmiał siC z aprobat>, podczas gdy la Żaloise, z komplementem uwiCzłym

w gardle, czuł siC uracony, lecz usiłował wywołać wracenie, ce i on gustuje w tym słowie.
Dyrektor rzucił siC, by uWcisn>ć dłoM pewnemu krytykowi teatralnemu, którego felieton miał
duce znaczenie. żdy wrócił, la Żaloise juc ochłon>ł. Bał siC, ce skoro bCdzie za bardzo zmie-
szany, potraktuj> go jak prowincjusza.

｠ Mówiono mi ｠ zacz>ł na nowo, chc>c koniecznie coW powiedzieć ｠ ce Nana ma cudny
głos.

｠ Ona? ｠ krzykn>ł dyrektor wzruszaj>c ramionami. ｠ Toc to istna wrona! Młody człowiek
dorzucił spiesznieŚ

｠ No, ale znakomita aktorka.
｠ Cóc znowu!... Niezdara! Nie wie, co pocz>ć z rCkami i nogami. La Żaloise zarumienił siC

lekko. Nic juc nie rozumiał.
｠ Za nic na Wwiecie nie opuWciłbym dzisiejszej premiery ｠ wyj>kał. ｠ Wiedziałem, ce paM-

ski teatr...
｠ Powiedz panŚ mój burdel ｠ przerwał znowu Bordenave z uporem człowieka przekonane-

go o swej racji.
Tymczasem Żauchery z całym spokojem patrzał na wchodz>ce kobiety. żdy zobaczył, ce

kuzyn stoi z otwartymi ustami i nie wie, czy ma siC Wmiać, czy obrazić, przyszedł mu z pomo-
c>.

｠ Zróbce tC przyjemnoWć panu Bordenave, nazywaj jego teatr, tak jak tego c>da, skoro go to
bawi... A pan, mój drogi, niech nas pan nie nabiera. Skoro paMska Nana nie Wpiewa ani nie
gra, bCdzie pan miał po prostu klapC, czego siC zreszt> obawiam.

｠ KlapC! KlapC! ｠ krzykn>ł dyrektor, którego twarz stawała siC purpurowa. ｠ Czy kobieta
musi umieć grać i Wpiewać? Ach, mój mały, głupi jesteW... Dalibóg! Nana ma coW innego, coW,
co starczy za wszystko. Juc ja to wyw>chałem, w tym tkwi jej siła, a jeWli tak nie jest, to mój
nos ｠ diabła wart... Zobaczysz, zobaczysz, wystarczy, ce siC pokace, a cała sala wywiesi jC-
zyki. ｠ źntuzjastycznym gestem podniósł swe grube dłonie, które drcały mu lekko, a wyła-
dowawszy siC w krzyku znicył głos i mruczał do siebieŚ ｠ O, tak. ona zajdzie daleko, ach, do
kroćset, daleko... Co za ciało, och! co za ciało!

Poniewac Żauchery wypytywał go dalej, Bordenave zgodził siC opowiedzieć nawet pewne
szczegóły, z dosadnoWci> wyraceM cenuj>c> dla Hektora de la Żaloise. Poznał NanC i chciał j>
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lansować. WłaWnie szukał obsady dla roli Wenus. Nie zaprz>tał sobie długo głowy kobiet>,
wolał od razu zaprezentować j> publicznoWci i ci>gn>ć zyski. Ale miał w swej budzie złoWni-
cC, któr> wzburzyło przybycie tej okazałej dziewczyny. Jego gwiazda, Róca Mignon, subtelna
aktorka i zachwycaj>ca Wpiewaczka, domyWlaj>c siC rywalki, z wWciekłoWci> groziła codzien-
nie, ce go porzuci. A co za ceregiele były z ustalaniem tekstu afisza! W koMcu zdecydował siC
drukować nazwiska obu aktorek jednakowymi literami. Nie ma u niego cadnych kaprysów.
Skoro tylko któraW z tych kobietek, jak je nazywał, Simona czy Klarysa, miała muchy w no-
sie, dawał jej kopniaka w tyłek. Inaczej nie dałby sobie rady. Sprzedawał te ladacznice i wie-
dział, co s> warte!

｠ Patrzcie! ｠ rzekł przerywaj>c sobie ｠ Mignon ze Steinerem. Zawsze razem. Wiecie, Ste-
iner zaczyna mieć Rócy powycej uszuś totec m>c jej nie odstCpuje go na krok boj>c siC, ce
zwieje.

żazowa rampa, płon>ca na gzymsie teatru, rzucała na trotuar falC ostrego Wwiatła. Dwa
drzewka odcinały siC wyraanie jaskraw> zieleni>ś bielił siC jakiW słup tak silnie oWwietlony, ce
z daleka mocna było czytać afisze jak za dnia. A dalej, w gCstym mroku bulwaru, jarzyły siC
lampy, kreWl>c niewyraany obraz ruchliwego tłumu. Wiele osób nie wchodziło od razu. Roz-
mawiali na dworze, koMcz>c cygara, w Wwietle rampy, które powlekało ich bladoWci> i ryso-
wało na asfalcie krótkie, czarne cienie.

Mignon, chłop rosły i barczysty, z kwadratow> głow> jarmarcznego Herkulesa, torował so-
bie przejWcie w tłoku, ci>gn>c u swego ramienia malutkiego Steinera z pokaanym juc brzusz-
kiem i okr>gł> twarz> okolon> pierWcieniem siwiej>cej brody.

｠ No i co ｠ rzekł Bordenave do bankiera ｠ spotkał j> pan wczoraj w moim gabinecie?
｠ Ach, to była ona! ｠ krzykn>ł Steiner. ｠ DomyWlałem siC. Ale wychodziłem w chwili, kie-

dy wchodziła, wiCc widziałem j> tylko przelotnie.
Mignon słuchał ze spuszczonymi powiekami, krCc>c nerwowo na palcu wielki diament.

Zrozumiał, ce chodzi o NanC. A gdy Bordenave nakreWlił portret debiutantki w ten sposób, ce
rozpalił ognie w oczach bankiera, Mignon wtr>ciłŚ

｠ Niech drogi pan da spokój, to ladacznica! PublicznoWć sama j> przepCdzi... Steinerku, pan
wie, ce moja cona oczekuje go w swej garderobie.

Chciał go zabrać. Ale Steiner nie miał ochoty rozstawać siC z Bordenave'em. Przed nimi,
przy kontroli, tłoczyła siC kolejka, rosła wrzawa, imiC Nany dawiCczało w Wpiewnym rytmie
dwóch zgłosek. MCcczyani sylabizowali je głoWno staj>c przed afiszami lub rzucali je mimo-
chodem w tonie pytania. A kobiety, zaniepokojone i uWmiechniCte, powtarzały je po cichu z
wyrazem zaskoczenia. Nikt nie znał Nany. Sk>d siC wziCła? Kr>cyły historyjki i carty szeptane
od ucha do ucha. Pieszczotliwie brzmiało to imiC, imionko, którego poufały ton pasował do
wszystkich ust. Wystarczyło je tak wymówić, a tłum rozweselał siC i swawolił. żor>czkowa
ciekawoWć podniecała ludzi, ciekawoWć typowo paryska, gwałtowna jak atak nagłego szału.
Chciano zobaczyć NanC. JakiejW damie oderwano falbanC od sukni, jakiW pan zgubił kapelusz.

｠ Ach! Za wiele ode mnie c>dacie! ｠ krzykn>ł Bordenave, którego około dwudziestu mCc-
czyzn osaczyło pytaniami. ｠ Zaraz j> zobaczycie... Zwiewam, jestem tam potrzebny.

Znikn>ł zachwycony, ce udało mu siC podniecić publicznoWć. Mignon wzruszał ramionami
przypominaj>c Steinerowi, ce Róca czeka na niego, bo chce mu pokazać swój kostium z
pierwszego aktu.

｠ Popatrz! Lucy wysiada z powozu ｠ rzekł la Żaloise do kuzyna. Istotnie była to Lucy Stewart,
nieładna kobietka lat około czterdziestu, o zbyt długiej szyi, mizernej i poci>głej twarzy, ustach
grubych, lecz tak cywych i wdziCcznych, ce dodawały jej wiele uroku. Przyprowadziła KarolinC
Hèquet i jej matkC. Karolina ｠ chłodna piCknoWć, jej matka ｠ bardzo godna, z min> nadCt>.

｠ Choda z nami, zarezerwowałam miejsce dla ciebie ｠ powiedziała.
｠ Jeszcze czego! bebym nic nie zobaczył ｠ odrzekł Żauchery. ｠ Mam fotel, wolC siedzieć

na dole.
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Lucy rozgniewała siC. Czycby nie miał odwagi z ni> siC pokazywać? Ale, nagle uspokojona,
przeskoczyła na inny temat.

｠ Dlaczego nie powiedziałeW mi, ce znasz NanC?
｠ NanC? Nigdy jej nie widziałem.
｠ NaprawdC?... PrzysiCgano mi, ce z ni> spałeW.
Stoj>cy przed nimi Mignon z palcem na ustach dawał znak, ceby zamilkli. Na pytanie Lucy

wskazał przechodz>cego młodego człowiekaŚ
｠ To facet Nany ｠ szepn>ł.
Wszyscy spojrzeli na niego. Wydawał siC sympatyczny. Żauchery rozpoznał w nim Dagu-

eneta, który przejadł z kobietami trzysta tysiCcy franków. a teraz krCcił siC na giełdzie, by
móc od czasu do czasu fundować im bukiety i obiady. Lucy stwierdziła, ce ma piCkne oczy.

｠ Ach, Blanka! ｠ krzyknCła. ｠ To ona mi powiedziała, ce spałeW z Nan>.
Blanka de Sivry, tCga blondyna o pełnej, ładnej twarzy, przyszła w towarzystwie szczupłego

mCcczyzny bardzo starannie ubranego i niezmiernie wytwornego.
｠ Hrabia Ksawery de Vandeuvres ｠ szepn>ł Żauchery do ucha la Żaloise'a.
Hrabia wymienił z dziennikarzem uWcisk dłoni, a tymczasem Blanka i Lucy prowadziły

ocywion> rozmowC. Zagradzały przejWcie swymi falbaniastymi sukniami, niebiesk> i rócow>.
ImiC Nany wracało na ich wargi tak krzykliwie, ce wszyscy je słyszeli. Hrabia de Vandeuvres
zaprowadził BlankC na salC. Lecz teraz imiC Nany jak echo dawiCczało w czterech rogach
westybulu w tonacji juc nieco wycszej, w atmosferze poc>dania wzmoconego oczekiwaniem.
Kiedy siC wreszcie zacznie? MCcczyani wyci>gali zegarki, spóanialscy wyskakiwali z powo-
zów, zanim siC jeszcze zatrzymały, grupy ludzi opuszczały trotuar, gdzie spacerowicze prze-
chodzili powoli przez opustoszał> smugC gazowego Wwiatła, wyci>gaj>c szyje, by zobaczyć,
co siC dzieje wewn>trz teatru. JakiW urwis, który przechodził gwicdc>c, stan>ł przed afiszem w
drzwiach, krzykn>ł głosem pijackimŚ

„Hej, Nana!”, i poszedł dalej, kołysz>c siC i powłócz>c trepami. Zerwał siC Wmiech. Wy-
tworni panowie powtarzaliŚ „Nana, hej, Nana!” Popychano siC, wybuchła sprzeczka przy
kontroli biletów, wzmagał siC zgiełk, rócne głosy wzywały NanC, c>dały Nany. Był to typowy
dla tłumów wybuch głupoty i brutalnej zmysłowoWci.

WWród tej wrzawy odezwał siC dzwonek. Ac do bulwaru dotarły głosyŚ
„Juc po dzwonku, juc po dzwonku!”, publicznoWć zaczCła siC tłoczyć i przeciskać, mnocyli

siC kontrolerzy. Mignon, zaniepokojony, złapał znowu Steinera, który jednak nie poszedł
obejrzeć kostiumu Rócy. Na pierwszy odgłos dzwonka la Żaloise przedostał siC przez tłum,
ci>gn>c za sob> Żauchery'ego, by nie spóanić siC na uwerturC. Ten poWpiech publicznoWci zi-
rytował Lucy Stewart. Co za chamstwo tak potr>cać kobiety. Szła na samym koMcu z Karoli-
n> Hèquet i jej matk>. Westybul opustoszał. W głCbi szumiało cycie bulwaru.

｠ Tak siC pchaj>, jakby te sztuki były zawsze zabawne! ｠ powtarzała Lucy Stewart id>c po
schodach.

Na widowni Żauchery i la Żaloise stoj>c przed swymi fotelami znowu siC rozgl>dali. Sala
była teraz olWniewaj>ca. Długie płomienie gazowe jarzyły siC w wielkim kryształowym
Wwieczniku. Ulewa cółtego i rócowego Wwiatła spływała od sklepienia do parteru. Ciemno-
czerwony aksamit foteli mienił siC jak mora, na Wcianach błyszczały złocenia, których blask
łagodziły bladozielone ornamenty umieszczone pod zbyt jaskrawymi malowidłami plafonu.
Raptowny przypływ Wwiatła rampy ogarn>ł kurtynC ognist> fal>. CiCcka, purpurowa draperia,
bogata jak w baWniowym pałacu, kontrastowała ze zniszczon> ram>, na której spod złoceM
wyzierał gips. Było juc gor>co. Przy pulpitach orkiestra stroiła instrumenty. WWród rosn>cego
gwaru rozlegały siC delikatne trele fletu, stłumione westchnienia rogu, Wpiewne głosy skrzy-
piec. Widzowie rozmawiaj>c popychali siC i spieszyli do swych miejsc. W kuluarach tłok był
tak wielki, ce nieprzerwana fala ludzi z trudem mieWciła siC w drzwiach. Suknie i fryzury,
przeplatane czerni> fraków i surdutów, defilowały wWród nawoływaM i szelestu tkanin. Stop-
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niowo jednak zapełniały siC rzCdy foteli. Raz po raz błysnCła jakaW jasna toaleta, to znów klej-
not wpiCty w kok pochylonej głowy o subtelnym profilu, a w locy skrawek Wniecnobiałego
ramienia. Kobiety wachlowały siC spokojnie, omdlewaj>co, Wledz>c wzrokiem napór tłumu.
Na parterze młodzi panowie w białych rCkawiczkach i głCboko wyciCtych kamizelkach, z
kwiatami gardenii w butonierkach, nastawiali lornetki czubkami palców.

Tymczasem dwaj kuzyni szukali znajomych twarzy. Mignon i Steiner siedzieli obok siebie
w locy parterowej, opieraj>c rCce na pluszowej porCczy. W locy prosceniowej na parterze
widać było tylko BlankC Sivry. Lecz uwagC Hektora przykuł przede wszystkim Daguenet,
który siedział w fotelu parterowym dwa rzCdy przed nim. Obok Dagueneta młodziutki, naj-
wycej siedemnastoletni chłopiec o wygl>dzie gimnazisty szeroko otwierał piCkne oczy cheru-
bina. Patrz>c na niego Żauchery uWmiechn>ł siC.

｠ Cóc to za dama siedzi na balkonie? ｠ spytał nagle la Żaloise. ｠ Ta z panienk> w niebie-
skiej sukni.

Pokazywał tCg> kobietC mocno WciWniCt> gorsetem. Włosy tej osiwiałej blondynki były far-
bowane na cółty kolor, a jej urócowana twarz nadymała siC dziecinnym grymasem.

｠ To żaga ｠ rzekł Żauchery. Zdawało mu siC, ce kuzyn osłupiał, wiCc dodałŚ ｠ Nie znasz
żagi? Robiła furorC w pierwszych latach panowania Ludwika Żilipa. Teraz wszCdzie wlecze
ze sob> córkC.

La Żaloise nawet nie spojrzał na dziewczynC. żaga zrobiła na nim silne wracenie, nie spusz-
czał z niej wzroku. Uwacał, ce jest jeszcze bardzo ładna, ale nie Wmiał tego powiedzieć.

Dyrygent podnosił juc pałeczkC, orkiestra rozpoczynała uwerturC, lecz ludzie ci>gle jeszcze
napływali, wrzawa rosła. TC stał> publicznoWć premierow> ł>czyła zacyłoWć, witano siC
uWmiechami. Bywalcy premier swobodnie i poufale wymieniali ukłony nie zdejmuj>c kapelu-
szy. Spotykał siC tu cały ParycŚ literatura, finansjera, artyWci, wielu dziennikarzy, kilku pisa-
rzy, giełdziarześ dziewcz>t lekkich obyczajów wiCcej nic kobiet statecznych. Było to dziwnie
mieszane towarzystwo, obfituj>ce we wszelkie talenty, ale i zaracone zepsuciem. Twarze
zdradzały jednakowe znucenie i rozgor>czkowanie. Żauchery pokazywał podnieconemu ku-
zynowi loce dziennikarzy i grup literackich, potem wymienił nazwiska krytyków teatralnychś
jeden z nich mizerny, zasuszony, miał w>skie, złoWliwe ustaś inny, grubas o dobrodusznym
wygl>dzie, tulił siC do ramienia swej młodziutkiej s>siadki i obejmował j> czułym, ojcowskim
spojrzeniem.

Widz>c jednak, ce la Żaloise kłania siC osobom zajmuj>cym jedn> z lóc na wprost sceny,
spytał zdumionyŚ

｠ Jak to? Ty znasz hrabiego Muffat de Beuville?
｠ Ach! I od jak dawna! ｠ odrzekł Hektor. ｠ Muffatowie mieli posiadłoWć w naszym s>-

siedztwie. CzCsto u nich bywam... Hrabia jest tu w towarzystwie cony i teWcia, markiza de
Chouard.

Rad, ce wprawił kuzyna w zdumienie, i pochlebiaj>c swej prócnoWci, zacz>ł opowiadać blic-
sze szczegółyŚ markiz jest radc> Stanu, hrabia został ostatnio mianowany szambelanem cesa-
rzowej. Żauchery wzi>ł do rCki lornetkC i przygl>dał siC hrabinie. Była to pulchna brunetka o
białej karnacji i piCknych czarnych oczach.

｠ Przedstawisz mnie w antrakcie ｠ rzekł wreszcie. ｠ Spotykałem juc hrabiego, ale chciał-
bym bywać u nich na wtorkowych przyjCciach. „Cicho!” ｠ wołano energicznie z górnych
galerii. Lecz choć rozpoczCto juc uwerturC, publicznoWć ci>gle jeszcze napływała. Spóanialscy
zmuszali całe rzCdy widzów do wstawania, drzwi lóc trzaskały, z kuluarów dobiegały odgłosy
kłótni. Na sali zgiełk przypominał ćwierkanie chmary wróbli o zmierzchu. W tym zamCcie
kotłowały siC głowy i ramiona. Jedni starali siC usi>Wć wygodnie, inni z uporem stali, by jesz-
cze rzucić ostatnie spojrzenie. Z ciemnej głCbi parteru ktoW zawołałŚ „Siadać, siadać!” Przez
salC przebiegł dreszczŚ nareszcie poznaj> tC słynn> NanC, o której Paryc mówi od tygodnia.
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Powoli rozmowy przycichały, choć jeszcze raz po raz ktoW podnosił głos. W przytłumiony,
zamieraj>cy szmer sali wpadły cwawe tony orkiestry. żrano walca. W jego szelmowskim
rytmie było coW z łobuzerskiego Wmiechu. PublicznoWć, podniecona dawiCkami, juc siC uWmie-
chała, w pierwszych rzCdach parteru klaka wWciekle waliła w dłonie. Kurtyna szła w górC.

｠ Spójrz! ｠ rzekł rozgadany la Żaloise. ｠ Lucy jest w towarzystwie jakiegoW pana.
Patrzał na balkonow> locC prosceniow> po prawej stronie. Karolina i Lucy zajmowały tam

przednie miejsca. Z głCbi wyzierała pełna godnoWci twarz matki Karoliny tudziec profil wyso-
kiego młodzieMca o piCknej blond czuprynie, w nienagannym stroju.

｠ Popatrz! ｠ powtarzał la Żaloise natarczywie. ｠ Jest z ni> jakiW pan. Żauchery skierował
ku locy prosceniowej lornetkC, lecz natychmiast siC odwrócił.

｠ Och! To Labordette ｠ mrukn>ł obojCtnie, jakby obecnoWć tego pana była rzecz> oczywi-
st> i bez cadnego znaczenia.

Z tyłu wołanoŚ „Spokój!” Musieli zamilkn>ć. Sala znieruchomiała. Od parteru po amfiteatr
wznosiło siC morze głów wyci>gniCtych w oczekiwaniu. Pierwszy akt Jasnowłosej Wenus
rozgrywał siC na Olimpie. Był to Olimp tekturowy, z chmurami zamiast kulis i tronem Jowi-
sza po prawej stronie. Najpierw Irys i żanimed z udziałem sług niebiaMskich Wpiewali chó-
rem, rozstawiaj>c siedzenia przed narad> bogów. I tym razem tylko klaka biła rytmiczne bra-
waś publicznoWć czekała jakby trochC zdezorientowana. La Żaloise oklaskiwał jedn> z kobie-
tek Bordenave'a, KlarysC Besnus, która grała rolC Irys w bladoniebieskiej szacie z wielk>,
siedmiokolorow> szarf> przewi>zan> w talii.

｠ Czy wiesz, ce ona zdejmuje koszulC, kiedy wkłada ten strój? ｠ rzekł do kuzyna tak, by
słyszano go dokoła. ｠ PrzymierzaliWmy dziW rano. Koszula wyłaziła jej z dekoltu.

Lekki dreszcz poruszył salC. Weszła Róca Mignon jako Diana. Drobna czarnula, jak urwis
paryski urocza, a zarazem brzydka, nie miała wzrostu ani twarzy odpowiednich do tej roli.
Ale było coW czaruj>cego w tych kpinach z postaci Diany. WystCp rozpoczCła od bezdennie
głupiej piosenki, w której skarcyła siC na Marsa, ce porzucił j> dla Wenus. Vpiewała tC melo-
diC z wstydliw> powWci>gliwoWci>, ale w tekWcie było tak wiele sproWnych dwuznaczników, ce
publicznoWć siC rozpaliła. M>c Rócy i Steiner uWmiechali siC cyczliwie. A kiedy zjawił siC
ulubieniec publicznoWci Prullière w roli generała, kabaretowego Marsa, z ogromnym pióropu-
szem i szabl> siCgaj>c> mu do ramienia, sala buchnCła Wmiechem. Mars miał juc dosyć Diany,
za bardzo zadzierała nosa. A Diana przysiCgała, ce bCdzie go miała na oku i ce siC zemWci.
Duet koMczył siC błazeMsk> piosenk> tyrolsk>, któr> Prullière Wpiewał pociesznie głosem po-
dracnionego kocura. Był zabawny w roli prócnego, uszczCWliwionego amanta. Jego pyszałko-
wate spojrzenia wzbudzały głoWny Wmiech kobiet w locach.

Potem publicznoWć znowu ochłodła, bo nastCpne sceny okazały siC nudne. Jedynie stary
Bosc, jako głupawy Jowisz przytłoczony ogromn> koron>, rozweselił na chwilC publicznoWć,
gdyc miał sprzeczkC małceMsk> z Junon> na tle rozliczenia z kuchark>. Ale niewiele brako-
wało, by zepsuła wszystko defilada bogów, Neptuna, Plutona, Minerwy i innych. Niecierpli-
wiono siC, wzrastał powoli niepokoj>cy szmer, spektakl przestawał interesować widzów, któ-
rzy rozgl>dali siC po sali. Lucy Wmiała siC z Labordette'emś hrabia de Vandeuvres łakomie
spogl>dał na tCgie ramiona Blanki, a Żauchery k>tem oka zerkał na Muffatów. Hrabia był
bardzo powacny, jakby niczego nie rozumiał, hrabina, uWmiechaj>c siC tajemniczo, patrzała
zadumana i rozmarzona. Nagle poWród ogólnej nudy klaka zatrzeszczała jak regularny ogieM
plutonu. Wszyscy zwrócili siC ku scenie. Czycby nareszcie Nana? Jak długo kazała na siebie
czekać!

Irys i żanimed wprowadzili delegacjC WmiertelnychŚ szacownych mieszczan. Byli to zdra-
dzeni mCcowie. Przybyli przedstawić najwycszemu z bogów skargC na Wenus, która nadmia-
rem carów miłosnych rozpalała ich cony. Bardzo zabawny był chór, jego całosny i naiwny
Wpiew przeplatały chwile wymownego milczenia. „Chór rogaczy, chór rogaczy” ｠ krzyczano
na sali i domagano siC bisów. żłowy chórzystów były komiczne, uwacano, ce maj> twarze
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odpowiednie do swych ról, zwłaszcza jeden grubas jak ksiCcyc w pełni. Tymczasem zjawił siC
rozwWcieczony Wulkan, pytaj>c o conC, która zwiała trzy dni temu. Chór znowu zacz>ł Wpie-
wać zanosz>c błagalne modły do Wulkana, boga rogaczy. Wulkana grał komik Żontan, orygi-
nalny w swej wulgarnoWci. Jako wielki kowal pociesznie kołysał siC w biodrachś miał rud>,
płomienn> perukC i gołe ramiona z tatuacem w kształcie serc przebitych strzałami. JakaW ko-
bieta wyrwała siC bardzo głoWnoŚ „Ach, jakic on brzydki!”, a inne Wmiały siC przyklaskuj>c.

NastCpna scena wlokła siC bez koMca. Jowisz przeci>gał naradC bogów, chc>c przedstawić
proWbC zdradzonych mCców. A Nany ci>gle jeszcze nie było! Czycby j> chowano na sam ko-
niec przedstawienia? Tak długie wyczekiwanie zirytowało wreszcie publicznoWć, która znowu
zaczCła szemrać.

｠ JakoW niedobrze ｠ powiedział do Steinera rozpromieniony Mignon. ｠ BCdzie ładny wpa-
dunek, zobaczy pan!

W tej chwili rozst>piły siC chmury i ukazała siC Wenus. Bardzo wysoka i jak na swoje
osiemnaWcie lat bardzo tCga, w białej tunice bogini, z długimi rudymi włosami rozpuszczo-
nymi na ramiona. Nana spokojna i pewna siebie zst>piła ku rampie, Wmiej>c siC do publiczno-
Wci. ZaczCła Wpiewać swoj> popisow> melodiCŚ

żdy Wenus bł>ka siC z wieczora...

Ale juc od drugiego wiersza publicznoWć zamieniała z sob> spojrzenia. Czyc to miał być
cart, czy tec jakiW zakład Bordenave'a? Nigdy nie słyszano równie prymitywnego i fałszywe-
go głosu. Dyrektor trafnie j> okreWliłś istotnie Wpiewała jak wrona. Nie umiała nawet siC ruszać
na scenie, wyrzucała rCce naprzód, kołysz>c całym ciałem w sposób wulgarny i bez wdziCku.
Na parterze i na taMszych miejscach dały siC słyszeć gwizdy oraz rócne „ochy” i „achy”, gdy
raptem jakiW młodziutki, nieopierzony kogucik odezwał siC z foteli parterowych dobitnym
głosemŚ

｠ Bajeczna!
Wszyscy spojrzeli na niego. Był to cherubinek, jasnowłosy gimnazjalista, który na widok

Nany wytrzeszczał piCkne oczy, a twarz mu płonCła. żdy poczuł zwrócone ku sobie spojrze-
nia, sp>sowiał ze wstydu. Jego s>siad, Daguenet, przygl>dał mu siC uWmiechniCty, publicz-
noWć, jakby rozbrojona, Wmiała siC i juc nie myWlała o gwizdaniu. MłodzieMcy w białych rCka-
wiczkach, takce oczarowani sylwetk> Nany, rozpływali siC w zachwytach i klaskali.

｠ Tak, tak! Vwietnie! Brawo!
Nana zareagowała Wmiechem na Wmiech sali. Nastrój robił siC coraz weselszy. Ta piCkna

dziewczyna była jednak zabawna, Wmiech dr>cył w jej bródce rozkoszny dołeczek. Wcale nie
zmieszana, swobodna, nawi>zuj>ca bezpoWredni kontakt z publicznoWci>, mrugniCciem oka
zdawała siC mówić, ce nie ma za grosz talentu, ale cóc to szkodzi, skoro ma coW innego.
Zwróciła siC do dyrygenta z gestem oznaczaj>cymŚ „Zaczynamy, mój drogi!”, i rozpoczCła
drugi kupletŚ

żdy Wenus przechodzi o północy...

Vpiewała ci>gle tym swoim cierpkim głosem, lecz teraz tak juc dobrze wiedziała, jak po-
łechtać publicznoWć, ce chwilami wywoływała dreszczyk na sali. Vmiały siC przy tym ser-
decznie jej czerwone usteczka i wielkie, jasnoniebieskie oczy. Przy bardziej ognistych zwrot-
kach jej rócowe nozdrza rozdymały siC, a policzki płonCły. I wci>c kołysała siC w biodrach ｠
jedyne, co umiała. Ale nie widziano w tym juc nic brzydkiego, przeciwnie, mCcczyani j> na-
wet lornetowali. Pod koniec kupletu zabrakło jej zupełnie głosuś skoro zorientowała siC, ce
dalej nie da rady, wygiCła siC w biodrach, których kr>głoWć zarysowała siC pod cienk> tunik>,
i przechylona w tali, wypinaj>c pierW, uniosła ramiona. Wybuchły oklaski. Ona, bez namysłu
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odwróciwszy siC, schodziła ze sceny, a jej rozsypane rude włosy wygl>dały jak złote runo.
Sala zatrzCsła siC od oklasków.

Koniec aktu był mniej porywaj>cy. Wulkan chciał spoliczkować Wenus. Bogowie naradzali
siC i zdecydowali, ce zanim dadz> satysfakcjC zdradzonym mCcom, zrobi> wywiad na Ziemi.
Wtedy właWnie Diana, która podsłuchała czuł> rozmowC Wenery z Marsem, przysiCgła, ce
podczas podrócy nie spuWci ich z oka. NastCpowała scena, w której dwunastoletnia dziew-
czynka w roli MiłoWci, dłubi>c w nosie, odpowiadała na wszystkie pytania tonem beksyŚ
„Tak, mamo... Nie, mamo...” Potem Jowisz, srogi jak rozgniewany nauczyciel, zamykał Mi-
łoWć w ciemnym gabinecie, kac>c jej dwadzieWcia razy odmieniać słowo „kocham”. Bardziej
spodobała siC partia finałowa, Wwietnie wykonana przez chór i orkiestrC. Lecz gdy opadła
kurtyna, klaka daremnie usiłowała wywołać artystów. Wszyscy juc wstali i kierowali siC ku
drzwiom.

Dreptano, popychano siC w Wcisku pomiCdzy rzCdami foteli, dziel>c siC wraceniami. Powta-
rzało siC jedno zdanieŚ „To jest idiotyczne.”

JakiW krytyk twierdził, ce nalecałoby gruntownie siC po tym przejechać. Zreszt> nie chodziło
wcale o sztukC, gdyc rozmawiano przede wszystkim o Nanie. Żauchery i la Żaloise, wyszedł-
szy z pierwszych rzCdów, spotkali siC w kuluarach na parterze ze Steinerem i Mignonem.
Duszno było w tej w>skiej i ciasnej kiszce, która wygl>dała jak oWwietlony gazowymi lam-
pami korytarz w kopalni. Na chwilC przystanCli u stóp schodów po prawej stronie, osłoniCci
porCcz>. PublicznoWć z taMszych miejsc schodziła stukaj>c ciCckim obuwiem, jednoczeWnie
przelewała siC fala czarnych fraków, a bileterka robiła, co mogła, by przed naporem tłumu
osłonić krzesło, na którym spiCtrzyła okrycia.

｠ Alec ja j> znam! ｠ krzyczał Steiner spostrzegłszy Żauchery'ego. ｠ Na pewno j> gdzieW
widziałem... Zdaje mi siC, ce w Kasynie, sk>d musiano j> wynieWć, tak była pijana.

｠ Dokładnie juc nie pamiCtam ｠ powiedział dziennikarz ｠ ale podobnie jak pan na pewno
j> gdzieW spotkałem... ｠ Znicył głos i dodał Wmiej>c siCŚ ｠ Moce u Tricony.

｠ No, proszC! W tak wstrCtnym miejscu ｠ oWwiadczył Mignon, który wydawał siC rozdrac-
niony. ｠ Doprawdy oburza mnie, ce publicznoWć tak przyjmuje pierwsz> lepsz> dziewkC.
Niedługo w teatrze nie bCdzie juc uczciwych kobiet... Dojdzie do tego, ce zabroniC Rócy grać.

Żauchery nie mógł powstrzymać siC od uWmiechu. Tymczasem na schodach nie ustawały
odgłosy ciCckiego obuwia. JakiW jegomoWć w kaszkiecie mówił powoliŚ

｠ Niczego sobie ta tłuWcioszka! Hoho! Byłoby co schrupać. W kuluarach kłóciło siC dwóch
młodych ludzi, ufryzowanych, wytwornych w swych zagiCtych kołnierzykach. Jeden powta-
rzałŚ „Okropna! Okropna!”, bez cadnego uzasadnienia, a drugi gardz>c takce wszelk> argu-
mentacj> odpowiadałŚ „Wspaniała! Wspaniała!”

La Żaloise uwacał, ce jest bardzo ładna. OWmielił siC tylko dodać, ce byłoby dobrze, gdyby
szkoliła głos. Steiner, który juc nie słuchał, nagle jakby oprzytomniał. Jego zdaniem, trzeba
raczej poczekać, bo wszystko moce siC zepsuć w nastCpnych aktach. PublicznoWć okazała
cyczliwoWć, ale spektakl jeszcze jej nie porwał. Mignon przysiCgał, ce klapa nast>pi jeszcze
przed koMcem przedstawienia, a gdy Żauchery i la Żaloise poszli do foyer, chwycił za rCkC
Steinera, przywarł do jego ramienia i szepn>ł mu do uchaŚ

｠ Zobaczy pan strój mojej cony w drugim akcie... WWciekle pikantny!
Na górze w foyer trzy kryształowe cyrandole Wwieciły jaskrawo. Kuzyni zawahali siC na

chwilC. Przez otwarte oszklone drzwi widać było od jednego do drugiego koMca sali rozkoły-
sane fale głów, które kr>cyły to w tC, to w tamt> stronC. W koMcu jednak przecisnCli siC. MCc-
czyani stali grupkami, rozmawiali bardzo głoWno i gestykulowali, nie ruszaj>c siC z miejsca
poWród poszturchiwaMś albo tec dreptali jeden za drugim, a zmieniaj>c kierunek stukali obca-
sami w woskowany parkiet. Po prawej i lewej stronie pomiCdzy marmurowymi kolumnami
kobiety siedziały na czerwonych pluszowych ławeczkach i obserwowały przechodz>cy tłum,
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znucone, jakby omdlałe z gor>caś z tyłu w wysokich lustrach odbijały siC ich koki. W głCbi
przy bufecie jakiW opasły mCcczyzna pił szklankC soku.

Żauchery chc>c odetchn>ć wyszedł na balkon. Za nim pod>cył wnet la Żaloise, który stu-
diował fotografie aktorek wisz>ce, podobnie jak lustra, w ramach pomiCdzy kolumnami.
Przed chwil> zgaszono gazow> rampC u wejWcia do teatru. Na balkonie, który wydał im siC
pusty, było ciemno i chłodno. Tylko w prawej wnCce jakiW młody człowiek ukryty w cieniu
opierał siC łokciami o kamienn> balustradC i palił papierosa, który skrzył siC z daleka. Żauche-
ry rozpoznał Dagueneta. UWcisnCli sobie dłonie.

｠ Cóc pan tu robi, kochaneczku? ｠ spytał dziennikarz. ｠ Na premierze chowa siC pan po
k>tach albo nie opuszcza wcale widowni.

｠ Jak pan widzi, po prostu palC ｠ odrzekł Daguenet. A Żauchery chc>c zbić go z tropu
spytałŚ

｠ No cóc pan myWli o debiutantce?... W kuluarach mówi> o niej raczej nieszczególnie.
｠ Och! ｠ szepn>ł Daguenet ｠ tak mówi> mCcczyani, których ona nie chciała!
To była cała jego ocena talentu Nany. La Żaloise wychylił siC i patrzał na bulwar. Po prze-

ciwległej stronie ulicy okna hotelu i jakiegoW klubu były jasno oWwietlone. A na tarasie Ka-
wiarni Madryckiej ac czarno było od stłoczonych przy stolikach goWci. Pomimo spóanionej
pory Wcisk był niebywałyś ludzie posuwali siC wolno, wychodzili nieustannie z pasacu Jo-
uffroy i musieli czekać co najmniej piCć minut, by przejWć przez jezdniC, bo powozy jechały
nie koMcz>cym siC sznurem.

｠ Co za ruch! Co za zgiełk! ｠ powtarzał la Żaloise, którego Paryc jeszcze zdumiewał.
Odezwał siC przeci>gły dzwonek, foyer opustoszało. W kuluarach zapanował gor>czkowy po-

Wpiech. Kurtyna poszła juc w górC, a jeszcze duce grupy publicznoWci wchodziły, ku oburzeniu
tych widzów, którzy juc siedzieli na swych miejscach. Wszyscy w napiCciu oczekiwali dalszego
ci>gu przedstawienia. La Żaloise od razu rzucił spojrzenie na żagC. Zdziwił siC ujrzawszy przy
niej wysokiego blondyna, który przed chwil> siedział w locy prosceniowej Lucy.

｠ Jak siC ten pan nazywa? ｠ spytał. Żauchery z pocz>tku go nie dostrzegł.
｠ Ach, Labordette ｠ powiedział wreszcie z gestem oznaczaj>cym zupełn> obojCtnoWć.
Dekoracja drugiego aktu była zaskakuj>ca. Przedstawiała wnCtrze „Czarnej Kuli”, przed-

miejskiej spelunki, w tłusty wtorek. Postacie w maskach karnawałowych Wpiewały wesoł>
piosenkC akompaniuj>c sobie przy refrenie przytupywaniem obcasami. Ten marny numer, po
którym wiele sobie nie obiecywano, tak rozbawił publicznoWć, ce musiano bisować piosenkC.
W tej właWnie spelunce bogowie rozpoczynali wywiadś zabł>dzili zreszt> z winy Irys, która
ich oszukała mówi>c, ce zna ZiemiC. Dla niepoznaki byli przebrani. Jowisz ukazał siC jako
król Dagobert, w spodniach wywróconych na lew> stronC i w wielkiej koronie z białej blachy.
Żeb zjawił siC jako Pocztylion z Longjumeau, a Minerwa jako Mamka normandzka. Szalo-
nymi wybuchami wesołoWci przyjCto Marsa w dziwacznym stroju szwajcarskiego Admirała.
A gdy ukazał siC Neptun, wszyscy parsknCli WmiechemŚ w bluzie, w wysokiej wydCtej czapie,
z loczkami przylepionymi na skroniach, szedł człapi>c pantoflami i mówił grubym głosemŚ
„Co chcecie, skoro jestem piCknym mCcczyzn>, muszC pozwolić, by mnie kochano!” Wywo-
łał tym seriC „ochów”, damy zasłoniły siC z lekka wachlarzami. Lucy w locy prosceniowej
Wmiała siC tak głoWno, ce Karolina Hèquet musiała j> uciszyć, trzepn>wszy wachlarzem.

Od tej chwili było juc wiadomo, ce sztuka wyszła z próby zwyciCsko, a nawet zanosiło siC
na wielki sukces. Królewsk> uczt> wydawał siC ten karnawał bogów, Olimp sponiewierany w
błocie, bezlitosne kpiny z religii i poezji. Kulturalna publicznoWć premierowa w gor>czce wy-
szydzania szargała legendC i burzyła antyczne postaci. Jowisz był gór>. Mars pobity. Królew-
ska godnoWć stawała siC fars>, armia cartem. żdy Jowisz, zakochany nagle w praczce, zacz>ł
taMczyć wyuzdanego kankana, Simona, która grała praczkC, podrzuciła nogC pod sam nos
najwycszego z bogów, nazywaj>c go tak zabawnie swoim „grubaskiem”, ce szalony Wmiech
wstrz>sn>ł sal>. Podczas taMca Żeb podawał Minerwie czarki z grzanym winem, a Neptun
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królował w otoczeniu siedmiu czy oWmiu kobiet, które raczyły go ciastkami. Podchwytywano
aluzje, dodawano sproWne słowa, okrzyki orkiestry przekrCcały sens niewinnych wyrazów. Od
dawna juc siC nie zdarzyło, by publicznoWć teatralna upajała siC tak bezdenn> bzdur>. Było to
dla niej odprCceniem.

WWród tych szaleMstw akcja toczyła siC dalej. Wulkan jako elegancki młodzian, ubrany cały
na cółto i w cółtych rCkawiczkach, z monoklem w oku, uganiał siC za Wener>, która weszła
na scenC jako Handlarka Ryb, w chustce na głowie, z biustem nader obfitym i obwieszona
złotymi Wwiecidełkami. Nana, biała, pulchna, tak pasowała do tej postaci mocnej w biodrach i
w gCbie, ce od razu podbiła salC. Zapomniano o Rócy Mignon, która, jako rozkoszne Bobo w
słomkowym kapelusiku i krótkiej muWlinowej sukience, czaruj>cym głosem wypowiadała
całosne skargi Diany. PublicznoWć upajała siC przede wszystkim wdziCkami Nany, tCgiej, try-
skaj>cej werw> dziewczyny, która klepała siC po udach i gdakała jak kura, roztaczaj>c swe
kobiece uroki. Od drugiego aktu mogła sobie juc na wszystko pozwolićŚ ale siC poruszać na
scenie, Wpiewać fałszywie, nie pamiCtać roli. Wystarczyło, ce odwracała siC i Wmiała, a juc
zrywały siC brawa. Kiedy pociesznie wypinała biodra, orkiestra rozpalała siC, podniecenie
ogarniało cał> salC ac pod samo sklepienie. Jako rej wodz>ca w spelunce osi>gnCła szczyt
powodzenia. Czuła siC doskonale w roli Wenus siedz>cej w rynsztoku na brzegu trotuaru,
podpartej dłoMmi w talii. Muzyka była Wwietnie dobrana do jej głosu dziewczyny z przedmie-
WciaŚ dawiCki jakby fujarki na jarmarku w Saint-Cloud, gdy zabawnie kichnie klarnet i wWci-
biaj> siC fletowe tony.

Bisowano jeszcze dwa numery. Walc z uwertury, ów walc o szelmowskim rytmie, odezwał
siC znowu i porwał bogów. Junona jako Żarmerka docinała Jowiszowi wymawiaj>c mu pracz-
kC i tłukła go po głowie. Diana, która przyłapała Wenus w chwili, gdy umawiała siC na
schadzkC z Marsem, naprCdce wyznaczała miejsce i godzinC spotkania Wulkanowi, który
krzyczałŚ „Ja juc mam swoje plany.” NastCpne sceny nie wydawały siC zupełnie zrozumiałe.
Wywiad koMczył siC galopem, po którym Jowisz, zadyszany, zlany potem, bez korony,
oWwiadczył, ce kobietki ziemskie s> rozkoszne i ce mCcczyani nie maj> racji.

Kurtyna opadała, gdy rozległy siC gwałtowne okrzyki, głoWniejsze od brawŚ „Na scenC!”
Kurtyna poszła w górC. ArtyWci wyszli trzymaj>c siC za rCce. W Wrodku Nana i Róca Mignon

stały obok siebie i kłaniały siC. Zerwały siC oklaski, klaka wrzeszczała. Potem z wolna sala
oprócniła siC do polowy.

｠ MuszC siC przywitać z hrabin> Muffat ｠ powiedział la Żaloise.
｠ Doskonale, teraz mnie przedstawisz ｠ odrzekł Żauchery. ｠ Potem zejdziemy.
Lecz nie było rzecz> łatw> dotrzeć do lóc balkonowych. Na górze w kuluarach panował nie-

znoWny tłok. Chc>c siC przecisn>ć musieli siC skulić i przeWlizgiwać, manewruj>c łokciami.
JakiW znany krytyk, oparty grzbietem o miedzian> lampC, w której palił siC płomieM gazowy,
omawiał sztukC otoczony gronem uwacnych słuchaczy. Osoby przechodz>ce wymieniały pół-
głosem jego nazwisko. Według kr>c>cej w kuluarach pogłoski krytyk ten Wmiał siC przez cały
aktś a jednak teraz okazał siC bardzo surowy, rozwodził siC na temat dobrego smaku i moral-
noWci. Opodal krytyk o w>skich wargach wyracał siC o przedstawieniu przychylnie, ale miało
to posmak czegoW cierpkiego.

Żauchery przegl>dał loce przykładaj>c oko do okr>głych otworów wyciCtych w drzwiach.
Hrabia de Vandeuvres zatrzymał go zasypuj>c pytaniami. A gdy siC dowiedział, ce dwaj ku-
zyni id> powitać Muffatów, wskazał im locC siódm>, z której właWnie wyszedł. Potem, po-
chylaj>c siC do ucha dziennikarza, rzekłŚ

｠ Niechce pan powie, mój drogi, wszak to tC NanC widzieliWmy któregoW wieczoru na rogu
ulicy Provence.

｠ No właWnie! Ma pan racjC ｠ krzykn>ł Żauchery. ｠ Mówiłem przeciec, ce j> znam.
La Żaloise przedstawił swego kuzyna hrabiemu Muffat de Beuville, który przyj>ł go oziCble.

Lecz hrabina słysz>c nazwisko Żauchery'ego podniosła głowC i z umiarem komplementowała
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dziennikarza za jego artykuły w „Żigaro”. Oparta łokciami o pluszow> porCcz, odwróciła siC
ku niemu bokiem z wdziCcznym ruchem ramion. Po chwili rozmowa zeszła na temat Wysta-
wy Vwiatowej.

｠ To bCdzie bardzo piCkne ｠ rzekł hrabia, którego kwadratowa i regularna twarz wyracała
urzCdow> powagC. ｠ Zwiedzałem dziW Pole Marsowe... Wróciłem zachwycony.

｠ Mówi>, ce nie wszystko bCdzie gotowe na czas ｠ odwacył siC zauwacyć la Żaloise. ｠
Tam jeszcze taki kram... Lecz hrabia przerwał mu surowoŚ

｠ BCdzie gotowe... Tak chce cesarz.
Żauchery opowiadał z humorem, jak pewnego dnia udawszy siC tam w poszukiwaniu tematu

do artykułu o mało co byłby został w akwarium, które wówczas budowano. Hrabina uWmie-
chała siC. Chwilami spogl>dała na salC, podnosz>c ramiC w białej rCkawiczce długiej do łok-
cia i wachluj>c siC powolnym ruchem. Sala, juc prawie pusta, zapadała w sen. W rzCdach
parterowych kilku panów rozłocyło dzienniki. Panie swobodnie przyjmowały goWci jak w
swoim domu. Pod cyrandolem, którego jasnoWć przyćmiewał drobny pył unosz>cy siC przy
zmianie dekoracji, słychać było tylko szept wytwornego towarzystwa. W drzwiach gromadzili
siC mCcczyani, by zobaczyć kobiety, które pozostały na swych miejscach. Stali przez chwilC
bez ruchu, wyci>gaj>c szyje i ukazuj>c białe gorsy kształtu wielkich serc.

｠ Liczymy na pana w najblicszy wtorek ｠ powiedziała hrabina do la Żaloise'a.
Zaprosiła tec Żauchery'ego, który siC skłonił. Nie mówiono wcale o sztuce, nawet nie wy-

mieniono imienia Nany. Hrabia zachowywał tak lodowat> godnoWć, jakby był na posiedzeniu
Ciała Ustawodawczego. Chc>c usprawiedliwić ich obecnoWć na tym spektaklu, powiedział po
prostu, ce jego teWć lubi teatr. Drzwi locy pozostały otwarte. Markiz de Chouard, który wy-
szedł, by zrobić miejsce odwiedzaj>cym, prezentował swoj> wysok>, starcz> figurC i zmiCt>,
biał> twarz. Spod kapelusza o szerokim rondzie patrzał mCtnym wzrokiem na przechodz>ce
kobiety.

Otrzymawszy od hrabiny zaproszenie na wtorkowe przyjCcie, Żauchery opuWcił locC. Wy-
czuł, ce byłoby rzecz> niestosown> mówić teraz o sztuce. La Żaloise wyszedł ostatni. W pro-
sceniowej locy hrabiego de Vandeuvres zauwacył właWnie blondyna Labordette, który roz-
siadł siC wygodnie, rozmawiaj>c poufale z Blank> de Sivry. Spotkawszy znowu kuzyna po-
wiedziałŚ

｠ Ach! Ten Labordette zna chyba wszystkie kobiety?... Popatrz, teraz dla odmiany zabawia
siC z Blank>.

｠ OczywiWcie, zna je wszystkie ｠ odpowiedział z flegm> Żauchery. ｠ CzyW ty z dCbu spadł,
ce nie wiesz o tym?

W kuluarach nieco siC rozluaniło. Żauchery miał właWnie zejWć, gdy nagle Lucy go zawołała.
Stała u wejWcia do swej locy prosceniowej. Mówiła, ce w Wrodku mocna siC ugotować. Zaj-
mowała cał> szerokoWć korytarza w towarzystwie Karoliny Hèquet i jej matki, które chrupały
praliny. Bileterka rozmawiała z nimi familiarnie. Lucy wymyWlała dziennikarzowiŚ ładnie to,
ce chodzi ogl>dać inne kobiety, a ich nawet nie spyta, czy nie chciałyby siC czegoW napić! A
przechodz>c na inny temat, powiedziałaŚ

｠ Wiesz co, kochanie, moim zdaniem Nana Wwietnie wygl>da. Chciała, ceby został u nich w
locy na ostatni akt, ale on uciekł obiecuj>c, ce spotka siC z nimi przy wyjWciu. Na dole, przed
teatrem, Żauchery i la Żaloise zapalili papierosy. Przycichał juc szum bulwaru. Ludzie, którzy
zeszli po kamiennych schodach, by odetchn>ć Wwiecym powietrzem, zagradzali trotuar.

Tymczasem Mignon zaci>gn>ł Steinera do kawiarni „Varietes”. Po sukcesie Nany zacz>ł
mówić o niej z entuzjazmem, obserwuj>c bankiera k>tem oka. Znał go dobrze i juc dwa razy
pomógł mu zdradzić RócC, a potem, gdy kaprys min>ł, przyprowadzał go z powrotem, wier-
nego i pełnego skruchy. W przepełnionej kawiarni goWcie siedzieli w Wcisku przy marmuro-
wych stolikachś niektórzy spiesznie pili na stoj>co. Wielkie lustra odbijały w nieskoMczonoWć
morze głów i pogłCbiały w>sk> salC z trzema Wwiecznikami, ławeczkami z moleskinu, krCtymi
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schodami ozdobionymi czerwon> draperi>. Steiner zaj>ł stolik w otwartej na bulwar pierwszej
sali, której drzwi wyjCto trochC za wczeWnie na tC porC roku. Przechodzili właWnie Żauchery i
la Żaloise, wiCc bankier zatrzymał ich mówi>cŚ

｠ Moce wypijecie z nami kufelek?
Lecz był pochłoniCty jedynie myWl>, ceby posłać bukiet Nanie. Zawołał w koMcu garsona,

którego poufale nazywał Augustem. Mignon, który nadsłuchiwał, spojrzał na niego tak wy-
mownie, ce Steiner zmieszał siC bełkocz>cŚ

｠ Niech August wrCczy bileterce dwa bukiety. Po jednym dla kacdej z tych dam, i podać im
w odpowiedniej chwili, dobrze?

W drugim koMcu sali stała nieruchomo przed pust> szklank> młoda, najwycej osiemnasto-
letnia dziewczyna. Z głow> opart> o ramC lustra, tkwiła przed pust> szklank> jakby odrCtwiała
przez długie i daremne czekanie. W oprawie naturalnych, piCknych, popielatych loków miała
twarz Madonny i pełne słodyczy aksamitne, niewinne oczyś miała sukniC z zielonego, wy-
płowiałego jedwabiu i okr>gły, zniszczony kapelusz. Była blada od nocnego chłodu.

｠ Patrzcie! Satin ｠ szepn>ł Żauchery dostrzegłszy j>. La Żaloise zacz>ł go wypytywać. źch,
nic nadzwyczajnego, po prostu dziewka z bulwarów. Ale taka z niej szelma, ce mocna siC
ubawić tym, co mówi. Dziennikarz podnosz>c głos zapytałŚ

｠ Co ty tu robisz, Satin?
｠ PlujC i łapiC ｠ odpowiedziała spokojnie, nie ruszaj>c siC z miejsca. Czterej mCcczyani,

zachwyceni, zaczCli siC Wmiać. Mignon zapewniał, ce maj> sporo czasuś ustawianie dekoracji
do trzeciego aktu potrwa jakie dwadzieWcia minut. Lecz dwaj kuzyni, wypiwszy piwo, chcieli
juc wrócić na górCś było im zimno. A Mignon, zostawszy sam ze Steinerem, podparł siC łok-
ciami i powiedział mu bez ogródekŚ

｠ No wiCc załatwione, pójdziemy do niej, przedstawiC pana... OczywiWcie to zostaje miCdzy
nami, moja cona nie potrzebuje o tym wiedzieć. Wróciwszy na swoje miejsca, Żauchery i la
Żaloise zauwacyli w jednej z lóc skromnie ubran>, ładn> kobietC. Była w towarzystwie pana
wygl>daj>cego powacnie, naczelnika w Ministerstwie Spraw WewnCtrznych, którego la Ża-
loise znał, bo spotkał go u Muffatów. Co do niej, Żauchery mniemał, ce to pani RobertŚ ko-
bieta uczciwa, która nie ma wiCcej jak jednego kochanka, i to zawsze człowieka godnego sza-
cunku.

Musieli siC jednak odwrócić. UWmiechał siC do nich Daguenet, który teraz, gdy Nana odnio-
sła sukces, juc siC nie ukrywał, a przed chwil> triumfował w kuluarach. Obok niego młody
gimnazjalista nie ruszał siC ze swego fotela, osłupiały z podziwu dla Nany. „Ach, cóc to za
wspaniała kobieta!” Rumienił siC, wkładał i zdejmował rCkawiczki. A gdy usłyszał, ce jego
s>siad rozmawia o Nanie, odwacył siC zapytaćŚ

｠ Przepraszam pana, czy pan zna tC damC, która wystCpuje na scenie?
｠ Tak, trochC ｠ szepn>ł z pewnym wahaniem zaskoczony Daguenet.
｠ Wobec tego zna pan jej adres?
Pytanie padło tak obcesowo, ce miał ochotC odpowiedzieć policzkiem.
｠ Nie ｠ rzekł oschle.
I odwrócił siC plecami. Blondynek zrozumiał, ce popełnił coW niewłaWciwego. Jeszcze bar-

dziej sp>sowiał i stropił siC.
Zabrzmiał trzeci dzwonek, garderobiane miały urwanie głowy z odbieraniem pelis i palt od

wracaj>cej na salC publicznoWci. Klaka juc oklaskiwała dekoracje. Przedstawiały one grotC na
stokach źtny, wydr>con> w kopalni srebra. Jej Wciany lWniły jak nowe srebrne talary. W głCbi
blask bij>cy od kuani Wulkana podobny był do zachodu słoMca. W drugiej scenie Diana
umawiała siC z Wulkanem, który miał udać, ce wyjecdca, by ust>pić miejsca Marsowi i We-
nus. Ledwie Diana została sama, na scenC weszła Wenus. Dreszcz przebiegł przez salC. Nana
była naga. Ukazywała sw> nagoWć spokojnie i zuchwale, pewna wszechmocy swego ciała.
Otulała j> tylko gaza. Kr>głe ramiona, piersi amazonki o rócowych p>kach stercz>cych i
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sztywnych jak lance, szerokie biodra kołysz>ce siC lubiecnie, uda bujnej blondyny, wszystkie
wdziCki jej ciała wyzierały z powiewnej, białej jak piana tkaniny. Spowijał j> jedynie płaszcz
włosów. Była to Wenus wyłaniaj>ca siC z fal morskich. żdy unosiła ramiona, w Wwietle ram-
py widać było złoty meszek pod pachami. Nikt nie klaskał, nikt siC nie Wmiał. Powacni mCc-
czyani patrzeli z napiCciem, nosy mieli wyci>gniCte, usta roznamiCtnione i wyschłe. Jakby
wiatr lekki, brzemienny głuch> groab>, powiał po sali. Nagle w tej swawolnej dziewczynie
obudziła siC kobieta rozpalaj>ca szał zmysłów i nie znanych dot>d chuci. Nana ci>gle siC
uWmiechałaś był to wyzywaj>cy uWmiech poceraczki mCcczyzn.

｠ Do licha! ｠ rzekł po prostu Żauchery do la Żaloise'a.
Tymczasem nadbiegł na umówione spotkanie Mars w pióropuszu i znalazł siC w towarzy-

stwie dwóch bogiM. Nast>piła scena, któr> Prullière zagrał finezyjnie. Obsypywany pieszczo-
tami przez DianC, która ostatni raz próbowała go usidlić przed wydaniem go w rCce Wulkana,
hołubiony przez Wenus, któr> podniecała obecnoWć rywalki, pławił siC w tych pieszczotach
jak p>czek w maWle. Scena koMczyła siC wspaniałym trio, podczas którego w locy Lucy Ste-
wart ukazała siC bileterka i rzuciła na scenC dwa ogromne bukiety białego bzu. PublicznoWć
biła brawa. Nana i Róca Mignon kłaniały siC, a Prullière podnosił bukiety. CzCWć orkiestry z
uWmieszkiem zwróciła siC ku locy zajCtej przez Steinera i Mignona. Bankierowi, któremu
krew napłynCła do twarzy, konwulsyjnie drgała broda, jakby mu coW uwiCzło w gardle.

To, co potem nast>piło, rozpaliło salC do caru. Diana, wWciekła, odeszła. Natychmiast We-
nus, siedz>c na mchu, przywołała Marsa. Nigdy jeszcze nie odwacono siC przedstawić w te-
atrze bardziej namiCtnej sceny uwodzenia. Nana tuliła do siebie Prullière'a, zarzuciwszy mu
ramiona na szyjC. Tymczasem w głCbi groty ukazał siC Żontan, wyracaj>cy zabawn> mimik>
swoj> wWciekłoWćś miał przesadnie wykrzywion> twarz zniewaconego mCca, który przyłapuje
conC na gor>cym uczynku. W rCku trzymał sławetn> drucian> siatkC. Przez chwilC wymachi-
wał ni> jak rybak, który ma zarzucić wiCcierze, po czym zrCcznym chwytem złowił Wenus i
Marsa w sidła i obezwładnił ich w pozie szczCWliwych kochanków.

Na sali wzmógł siC szmer podobny do wzbieraj>cego westchnienia. Kilka r>k zaklaskało,
wszystkie lornetki były wymierzone w Wenus. Z wolna Nana podbijała publicznoWć, mCc-
czyani ulegali jej czarowi. Buchało od niej ruj> jak z rozwydrzonej bestii, owładnCła cał> sal>.
Teraz juc jej najmniejsze drgnienie budziło poc>danie, gestem małego palca wywoływała
dreszcze. żrzbiety zaokr>glały siC rozedrgane, jakby po muskułach przesuwały siC niewi-
dzialne smyczki. Na karkach jecyły siC swawolne włoski, które znikały zdmuchniCte ciepłymi
oddechami nie wiadomo czyich ust kobiecych. Żauchery widział przed sob> gimnazjalistC,
którego podniecenie podrywało z fotela. Korciło go, by zerkn>ć na pobladłego Wmiertelnie
hrabiego de Vandeuvres, który zaciskał wargiś pragn>ł zobaczyć, jak nadymała siC apoplek-
tyczna twarz grubego Steinera. Labordette wpatrywał siC przez lornetkC ze zdumion> min>
handlarza koni, który podziwia doskonał> klaczś zaczerwienione uszy Dagueneta ac mu siC
trzCsły z uciechy. Potem jednym błyskiem obj>ł locC MuffatówŚ za powacn> i blad> hrabin>
wspinał siC na palcach rozanielony hrabiaś na jego twarzy wyst>piły czerwone plamy. A mCt-
ne oczy stoj>cego obok markiza de Chouard wygl>dały w ciemnoWci jak fosforyzuj>ce, roz-
iskrzone Wlepia kota. Było duszno. Na spoconych głowach włosy coraz bardziej ci>cyły. W
ci>gu trzech godzin powietrze w sali nasyciło siC ludzkimi wyziewami. W blasku gazowych
płomieni gCstniały warstwy pyłu znieruchomiałe pod cyrandolem. Cała sala dygotała, zata-
czała siC omdlewaj>ca, ogarniCta szałem namiCtnoWci i poc>daM, jakie budz> siC noc> w głCbi
alkowy. Wobec tej omdlewaj>cej publicznoWci, wobec tysi>ca piCciuset stłoczonych osób,
osłabionych i wyczerpanych nerwowo pod koniec spektaklu, Nana stała zwyciCska prezentu-
j>c swe marmurowe ciało i powaby płci, zdolne zniweczyć cały ten Wwiat bez najmniejszego
dla niej uszczerbku.

Sztuka skoMczyła siC. Na triumfalne wezwanie Wulkana cały Olimp defilował przed par>
zakochanych, wykrzykuj>c „ochy” i „achy”, by wyrazić zdumienie i radoWć. Jowisz powie-
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działŚ „Synu mój, lekkoduch z ciebie, i ceW nas wezwał gwoli ujrzenia tego.” Potem nast>pił
ukłon w stronC Wenus. Chór rogaczy, wprowadzony przez Irys, błagał najwycszego z bogów,
ceby zaniechał dalszego Wledztwa. Bo od czasu gdy kobiety pozostawały w domu, cycie mCc-
czyzn robiło siC nieznoWne. Woleli juc być zdradzani i mieć WwiCty spokój. Oto morał kome-
dii. WiCc uwolniono Wenus, a Wulkan otrzymał separacjC od stołu i łoca. Mars pogodził siC z
Dian>. Jowisz, chc>c mieć spokój w małceMstwie, wysłał swoj> praczkC na jedn> z konstelacji
gwiezdnych. I wreszcie wyci>gniCto MiłoWć z ukrycia, gdzie robiła ptaszki z papieru zamiast
odmieniać słowo „kocham”. Kurtyna opadła w momencie apoteozy, gdy klCcz>cy chór roga-
czy Wpiewał hymn wdziCcznoWci na czeWć Wenus, a ona uWmiechała siC zwyciCsko, Wwiadoma
władczych uroków swego ciała.

Widzowie wstali juc i kierowali siC ku drzwiom. Domagano siC autorów, dwa razy ich wy-
woływano wWród piorunuj>cych braw. „Nana! Nana!” ｠ huczało wWciekle. Potem na sali zro-
biło siC ciemno, zanim jeszcze opustoszała. Rampa wygasła, cyrandol przyćmiono, długi po-
krowce z szarego płótna opadły z proscenium i zakryły złocenia. Sala, przed chwil> tak gor>-
ca i hałaWliwa, zapadła nagle w ciCcki sen. Rozchodziła siC woM pleWni i kurzu. Hrabina
Muffat, otulona futrem, stała w progu locy i patrzała w ciemnoWć, czekaj>c, ac tłum odpłynie.

W kuluarach popychano garderobiane, które traciły głowC wWród stosów poprzewracanych
okryćś Żauchery i la Żaloise Wpieszyli siC, ceby asystować paniom przy wyjWciu. Wzdłuc we-
stybulu mCcczyani tworzyli szpaler, a ze schodów po prawej i lewej stronie powoli zstCpo-
wały dwa nie koMcz>ce siC, regularne i zwarte szeregi. Steiner, poci>gniCty przez Mignona,
zwiał jeden z pierwszych. Hrabia de Vandeuvres wyszedł pod rCkC z Blank> de Sivry. żaga i
jej córka rozgl>dały siC przez chwilC jakby zakłopotane, lecz Labordette spiesznie pobiegł, by
przyprowadzić powóz, którego drzwiczki z szykiem za nimi zamkn>ł. Nikt nie widział prze-
chodz>cego Dagueneta. żimnazjalista, zdecydowany czekać przed wyjWciem dla artystów, z
rozpalonymi policzkami zbiegł do pasacu Panoram, którego bramC zastał zamkniCt>. Stoj>ca
na trotuarze Satin podeszła, by musn>ć go swymi spódnicami. Lecz on, zrozpaczony, brutal-
nie odmówił i znikn>ł w tłumie, ze łzami poc>dania i bezsilnoWci w oczach. Widzowie zapa-
lali cygara i rozchodzili siC nuc>c refrenŚ „żdy Wenus bł>ka siC wieczorem...” Satin wróciła
przed kawiarniC „Varietes”, gdzie August dał jej resztki cukru sprz>tniCtego ze stolików. JakiW
otyły mCcczyzna, który wyszedł z teatru bardzo podniecony, zabrał j> w koMcu, znikaj>c w
cieniu usypiaj>cego powoli bulwaru.

PublicznoWć ci>gle jeszcze wychodziła z teatru. La Żaloise czekał na KlarysC. Żauchery
obiecał, ce zabierze Lucy Stewart z Karolin> Hèquet i jej matk>. WłaWnie nadchodziły. ZajCły
cały k>t westybulu, Wmiej>c siC bardzo głoWno, gdy Muffatowie przechodzili z lodowat> wy-
niosłoWci>. Bordenave wynurzył siC z bocznych drzwiczek i zobowi>zał uroczyWcie dziennika-
rza, ce da w gazecie wzmiankC o spektaklu. Dyrektor był zlany potem, rozpromieniony i jak-
by upojony sukcesem.

｠ DwieWcie przedstawieM murowanych ｠ powiedział do niego podniecony la Żaloise. ｠
Cały Paryc przedefiluje przez paMski teatr.

Lecz Bordenave, nad>sany, gwałtownym ruchem brody wskazał na publicznoWć, która wy-
pełniała westybul, tłum mCcczyzn o wyschniCtych wargach i rozpalonych oczach, odurzonych
jeszcze i upojonych widokiem Nany, i krzykn>ł gwałtownieŚ

｠ Powiedz raczejŚ przez mój burdel, diabelny uparciuchu!
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II

Nazajutrz o godzinie dziesi>tej Nana jeszcze spała. Zajmowała przy bulwarze Haussmanna
drugie piCtro ducego nowego domu, którego właWciciel wynajmował mieszkania kobietom
samotnym, ceby mu wysuszyły tynki. Ulokował j> tam pewien bogaty kupiec z Moskwy, któ-
ry przyjechał na zimC do Paryca i zapłacił czynsz za pół roku z góry. To mieszkanie, zbyt dla
niej obszerne, nigdy nie było kompletnie umeblowane. Raziły zbytkowne przedmioty, złoco-
ne konsolki i krzesła obok tandetnych rupieci, mahoniowe stoliczki obok kandelabrów z cyn-
ku udaj>cego florencki br>z. Wyczuwało siC, ce mieszka tu porzucona za wczeWnie przez
pierwszego powacnego klienta dziewka, która wpadła z powrotem w rCce podejrzanych ko-
chanków. Mieszkanie Wwiadczyło o trudnym debiucie, o nieudanym wejWciu w Wwiat, zaha-
mowanym przez brak kredytu i ci>gł> groabC eksmisji.

Nana lecała na brzuchu Wciskaj>c w nagich ramionach poduszkC, w której zanurzyła twarz
blad> od snu. Sypialnia i buduar były jedynymi pokojami, które miejscowy tapicer urz>dził
starannie. Vwiatło przedzierało siC przez zasłonC, ukazuj>c palisandrowe meble, tapety i fotele
obite brokatem w wielkie niebieskie kwiaty na szarym tle. W wilgotnej i sennej atmosferze
pokoju Nana zerwała siC nagle na równe nogi, jakby zaskoczona pustk> wokół siebie. Spoj-
rzała na drug> poduszkC i zobaczyła wWród gipiurowych koronek wklCWniCcie jeszcze ciepłe
od czyjejW głowy. Wymacała rCk> i nacisnCła guzik elektrycznego dzwonka u wezgłowia.

｠ Poszedł? ｠ spytała pokojówkC, która siC zjawiła.
｠ Tak, proszC pani, pan Paweł wyszedł, nie minCło jeszcze dziesiCć minut... Poniewac pani

była zmCczona, nie chciał jej budzić. Ale kazał mi powiedzieć, ce przyjdzie jutro.
Mówi>c to pokojówka Zoè otwierała caluzje. Vwiatło dzienne zalało pokój. Zoè była ciemn>

brunetk>, uczesan> w drobne pukleś miała twarz dług> jak psia mordka, sin> i pokiereszowa-
n>, spłaszczony nos, grube wargi i czarne, ci>gle biegaj>ce oczy.

｠ Jutro, jutro ｠ powtarzała Nana jeszcze niezupełnie rozbudzona. ｠ Czy to jutro jego
dzieM?

｠ Tak, proszC pani, pan Paweł przychodzi zawsze w WrodC.
｠ Alec nie, juc sobie przypominam! ｠ krzyknCła młoda kobieta siadaj>c w łócku. ｠

Wszystko siC zmieniło, chciałam mu to powiedzieć dziW rano... Wpadłby na tego murzyna. To
dopiero byłby bal!

｠ Pani mnie nie uprzedziła, wiCc nie mogłam wiedzieć ｠ szepnCła Zoè. ｠ Skoro pani ma
zamiar zmieniać dni, byłoby dobrze mnie zawiadomić, cebym wiedziała... To ten stary sknera
nie bCdzie juc przychodził we wtorki?

Zupełnie powacnie nazywały miCdzy sob> skner> i murzynem dwóch mCcczyzn, którzy pła-
cili. Był to kupiec z dzielnicy Saint-Denis, z natury oszczCdny, i pewien Włoch, domniemany
hrabia, którego pieni>dze, wpływaj>ce bardzo nieregularnie, miały dziwn> woM. Daguenet
kazał sobie zarezerwować dni po starym sknerze. Poniewac kupiec musiał być od godziny
ósmej rano w domu, młody człowiek w kuchni u Zoè czatował na jego wyjWcie i do godziny
dziesi>tej zajmował po nim miejsce, zupełnie jeszcze ciepłe. Potem sam szedł załatwiać swoje
sprawy. Zarówno Nana, jak on uwacali, ce to jest bardzo wygodne.

｠ Trudno ｠ rzekła ｠ napiszC do niego dziW po południu... A jeceli nie otrzyma mojego listu,
jutro Zoè nie da mu wejWć.

Tymczasem Zoè krz>tała siC cicho po pokoju. Mówiła o wielkim sukcesie wczorajszym. Pa-
ni wykazała tyle talentu, tak dobrze Wpiewała! Ach! Pani moce być teraz spokojna!

Oparta łokciem o poduszkC Nana odpowiadała tylko ruchem głowy. Koszula zeWliznCła siC,
rozrzucone bujne włosy spadały jej na ramiona.
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｠ No tak ｠ szepnCła rozmarzona. ｠ Ale jak przetrwać? DziW czeka mnie mnóstwo przykro-
Wci... Ach, właWnie, czy konsjerc dziW rano jeszcze nie przychodził?

ZaczCły rozmawiać rzeczowo. Była winna za trzy miesi>ce, właWciciel mówił, ce zrobi jej
zajCcie. Poza tym kłopot z wierzycielamiŚ odnajemc> powozów, bielianiark>, krawcem, wC-
glarzem i jeszcze innymi, którzy codziennie przychodzili i siadali na ławeczce w przedpoko-
ju. Straszny był zwłaszcza wCglarz, gdyc krzyczał na całe schody. Lecz jej wielkim zmar-
twieniem był LudwiW, dziecko, które urodziła, gdy miała szesnaWcie lat, i oddała do swojej
mamki na wieW w okolicach Rambouillet. Ta kobieta c>dała za zwrot Ludwisia trzysta fran-
ków. W przypływie macierzyMskiej miłoWci od czasu ostatnich odwiedzin u dziecka Nana
rozpaczała, ce nie moce urzeczywistnić planu, o którym uparcie marzyłaŚ zapłacić mamce i
oddać małego do ciotki, pani Lerat, mieszkaj>cej w dzielnicy Batignolles, gdzie mogłaby go
odwiedzać, ilekroć by tylko chciała.

Pokojówka podsuwała myWl, ce pani powinna by zwierzyć siC ze swych finansowych kło-
potów staremu sknerze.

｠ źch! Juc mu mówiłam ｠ krzyknCła Nana. ｠ Odparł, ce ma zbyt powacne płatnoWci. Nie
przekracza przeciec w wydatkach na mnie tysi>ca franków miesiCcznie... A murzyn jest w tej
chwili spłukany, myWlC, ce przegrał w karty... JeWli chodzi o biednego Mimi, to sam bardzo
potrzebowałby pocyczki. Bessa na giełdzie tak go zrujnowała, ce nie moce juc nawet przyno-
sić mi kwiatów.

Mówiła o Daguenecie. Na wpół jeszcze zamroczona i zaspana, nie miała sekretów przed
Zoè, która, przywykła do podobnych konfidencji, przyjmowała je z pełn> szacunku sympati>.
Skoro pani raczyła jej opowiadać o swoich sprawach, mogła sobie pozwolić na wyracenie
swego zdania. Bardzo przeciec lubiła swoj> pani>, dla niej odeszła od pani Blanki, a pani
Blanka doprawdy robiła, co mogła, by j> odzyskać! Miejsc nie brakowało, była dosyć znana!
Ale jednak wolała zostać u swej pani i dzielić z ni> nawet kłopoty, bo wierzyła w jej przy-
szłoWć. Wreszcie sprecyzowała swoje rady. Kiedy człowiek jest młody, popełnia głupstwa.
Ale teraz juc trzeba mieć oczy szeroko otwarte, bo mCcczyznom tylko carty w głowie. Och!
Mocna by ładnie zarobić! Wystarczyłoby jedno słowo pani, by zaspokoić wierzycieli i zna-
leać pieni>dze, które jej s> potrzebne.

｠ To wszystko nie daje mi trzystu franków ｠ powtarzała Nana zagłCbiaj>c palce w swych
niesfornych kosmykach. ｠ MuszC mieć trzysta franków dziW, natychmiast... Jak to głupio nie
znać nikogo, kto mógłby dać trzysta franków.

Szukała w pamiCci. Mogłaby posłać do Rambouillet pani> Lerat, na któr> czekała od same-
go rana. To, ce nie mogła dogodzić swemu kaprysowi, psuło jej radoWć z wczorajszego trium-
fu. I pomyWleć, ce wWród tych wszystkich mCcczyzn, którzy j> oklaskiwali, nie ma cadnego,
który byłby gotów przynieWć jej piCtnaWcie ludwików! Zreszt> nie moce tak po prostu przyj-
mować pieniCdzy. Boce! Jak bardzo jest nieszczCWliwa! Nieustannie wracała do swego dziec-
ka, które ma niebieskie oczy cherubinka i bełkocze „mamo” tak zabawnym głosem, ce mocna
pCkn>ć ze Wmiechu.

W tej chwili przy drzwiach wejWciowych odezwało siC szybkie i niepokoj>ce drganie elek-
trycznego dzwonka. Zoè wróciła szepcz>c z poufał> min>Ś

｠ JakaW kobieta. ｠ DwadzieWcia razy widziała juc tC kobietC, udawała tylko, ce jej nie po-
znaje i ce nie wie, co ł>czy j> z kokotami, które s> w kłopotach pieniCcnych.｠ Powiedziała mi
swoje nazwisko... pani Tricon.

｠ Ach, Tricona! ｠ krzyknCła Nana. ｠ Doprawdy, zapomniałam o niej... Niech wejdzie.
Zoè wprowadziła starsz>, wysok> kobietC uczesan> w długie lokiś miała wygl>d hrabiny,

która ci>gle siC procesuje. Pokojówka ulotniła siC znikaj>c zwinnym ruchem cmii, jak zwykle,
gdy wchodził do Nany jakiW mCcczyzna. Zreszt> tym razem mogła była zostać, gdyc Tricona
nawet nie usiadła. Nast>piła tylko krótka wymiana zdaM.

｠ Mam dziW kogoW dla pani... Chce pani?
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｠ Tak... Ile?
｠ DwadzieWcia ludwików.
｠ O której?
｠ O trzeciej... Zgoda?
｠ Zgoda.
Tricona od razu zmieniła tematś zaczCła mówić o pogodzie, ce jest sucho, ce chodzić wy-

godnie. Musi jeszcze odwiedzić cztery czy piCć osób. I wyszła zagl>daj>c do notesika. Nana
została sama. Doznała uczucia ulgi. Lekki dreszcz przebiegł jej po plecach, zagrzebała siC
znowu w ciepłym łócku, miCkko, powolnie jak kotka wracliwa na zimno. Niebawem powieki
jej opadły, a na ustach zjawił siC uWmiech ｠ pomyWlała, ce nazajutrz Wlicznie ubierze Ludwi-
sia. A tymczasem na nowo ogarniał j> sen, gor>czkowy sen, który przez cał> noc upajał j>
przeci>głym hukiem braw i koił znucenie.

O godzinie jedenastej, gdy Zoè wpuWciła do sypialni pani> Lerat, Nana jeszcze spała. Ale
obudzona hałasem powiedziałaŚ

｠ Ach, to ty... DziW pojedziesz do Rambouillet.
｠ WłaWnie dlatego przyszłam ｠ oWwiadczyła ciotka. ｠ Jest poci>g o dwunastej dwadzieWcia.

Jeszcze zd>cC pojechać.
｠ Nie, trochC póaniej bCdC miała pieni>dze ｠ rzekła młoda kobieta przeci>gaj>c siC i wypi-

naj>c pierW. ｠ Zjesz Wniadanie, a potem zobaczymy.
Zoè przyniosła peniuar i szepnCłaŚ
｠ ProszC pani, fryzjer przyszedł.
Lecz Nana nie chciała przejWć do gotowalni i krzyknCłaŚ
｠ ProszC wejWć, Żrancis.
Pan, ubrany bez zarzutu, pchn>ł drzwi. Skłonił siC. WłaWnie Nana, bosa, wychodziła z łócka.

Nie spieszyła siC. Wyci>gnCła rCce, ceby Zoè pomogła jej wdziać rCkawy peniuaru. A Żrancis,
czuj>c siC jak u siebie, z min> pełn> godnoWci czekał nie odwracaj>c siC. Odezwał siC dopiero
wtedy, gdy usiadła i gdy zacz>ł j> czesać.

｠ Moce pani jeszcze nie widziała dzienników... Jest bardzo dobry artykuł w „Żigaro”.
Miał go przy sobie. Pani Lerat włocyła okulary i stoj>c przy oknie głoWno czytała. Prosto-

wała swoj> figurC candarma. żdy wymawiała jakiW wymyWlny przymiotnik, marszczyła nos.
Był to artykuł Żauchery'ego napisany zaraz po wyjWciu z teatru, dwie szpalty skreWlone w cie-
płym tonie z dowcipn> złoWliwoWci> pod adresem artystki i brutalnym podziwem dla kobiety.

｠ Znakomite! ｠ powtarzał Żrancis.
Nana Wmiała siC, ce strojono carty na temat jej głosu. Ten Żauchery jest jednak miły, od-

wzajemni mu siC za to. Pani Lerat po przeczytaniu artykułu oWwiadczyła nagle, ce wszyscy
mCcczyani maj> diabła w łydkach. Nie chciała dokładniej wyjaWnić tego okreWlenia, zadowo-
lona ze sproWnej aluzji, któr> tylko ona rozumiała. Tymczasem Żrancis koMczył podkrCcanie i
układanie włosów. Ukłonił siC mówi>cŚ

｠ RzucC okiem na dzienniki wieczorne... Jak zwykle, prawda? o wpół do szóstej?
｠ PrzynieW mi słoik pomady i funt pralin od Boisiera! ｠ krzyknCła do niego Nana przez sa-

lon, w chwili gdy juc zamykał drzwi.
Skoro tylko kobiety zostały same, przypomniały sobie, ce jeszcze siC nie ucałowały. Złocyły

wiCc sobie wzajemnie na policzkach gor>ce pocałunki. Artykuł w „Żigaro” je podniecił. Za-
span> do tej pory NanC ogarnCła znowu gor>czka triumfu. Ach! Róca Mignon miała dziW na
pewno ładny ranek! Poniewac ciotka nie chciała przyjWć do teatru w obawie, ce nadmiar
wzruszeM mógłby jej zaszkodzić na coł>dek, Nana zaczCła jej opowiadać o wieczorze. Upa-
jała siC własnym opowiadaniem, jakby cały Paryc trz>sł siC od oklasków. Potem, przerywaj>c
sobie nagle, spytała ze Wmiechem, czy mógł siC kto tego spodziewać, wówczas kiedy jako
smarkula włóczyła siC po ulicy żoutte d'Or. Pani Lerat potrz>sała głow>. Nie, nie, kto by to
mógł przewidzieć. Z kolei sama zaczCła mówić stroj>c powacne miny i nazywaj>c NanC
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swoj> córk>. Czyc nie była teraz jej drug> matk>, skoro pierwsza odeszła do tatusia i babci?
Nana, głCboko wzruszona, była bliska płaczu. Lecz pani Lerat powtarzała, ce nie warto wra-
cać do przeszłoWci, och, szkaradnej przeszłoWci. Nie trzeba tych rzeczy ci>gle odgrzebywać.
Od dawna juc przestała widywać swoj> siostrzenicC. Bo w rodzinie oskarcano j>, ce razem z
t> mał> schodzi na złe drogi. Jakby to w ogóle było mocliwe! Nie c>da od niej cadnych zwie-
rzeM ufaj>c, ce zawsze cyła uczciwie. Teraz wystarczało jej, ce odnajduje NanC w Wwietnej
sytuacji i pełn> czułoWci dla synka. UczciwoWć i praca to najlepsze wartoWci na tym Wwiecie.

｠ Kto jest ojcem tego dziecka? ｠ spytała, przerywaj>c, z gor>czkow> ciekawoWci> w
oczach. Nana, zaskoczona, zawahała siC przez mgnienie oka.

｠ Pewien pan ｠ odpowiedziała.
｠ Ach tak! ｠ podjCła ciotka. ｠ Mówili, ce miałaW je z jakimW murarzem, który ciC bił...

Zreszt> opowiesz mi o tym którego dnia. Wiesz, ce jestem dyskretna!... Juc ja go bCdC pilno-
wać, jakby był synem ksiCcia.

Porzuciła zawód kwiaciarki i cyła z oszczCdnoWci, z szeWciuset franków renty zebranych
grosz do grosza. Nana obiecała, ce jej wynajmie ładne mieszkanko, a ponadto bCdzie dawać
sto franków miesiCcznie. Słysz>c tC cyfrC ciotka zapomniała siC, krzyczała do siostrzenicy, ce
powinna wycisn>ć z nich jak najwiCcej, skoro juc ma ich w rCkuś mówiła oczywiWcie o mCc-
czyznach. Jeszcze raz siC ucałowały. Lecz nagle Nana zasCpiła siC, gdy w radosnym nastroju
zaczCła znowu mówić o Ludwisiu.

｠ Doprawdy, to okropne, ce muszC wyjWć o trzeciej! ｠ szepnCła. ｠ Istna paMszczyzna.
WłaWnie Zoè oznajmiła, ce podano do stołu. Przeszły do jadalni, gdzie siedziała juc przy

stole jakaW starsza pani. Była w kapeluszu, odziana w ciemn> sukniC niewyraanego koloru,
coW miCdzy pchł> a gCsim łajnem. Nana nie wydawała siC zdziwiona jej obecnoWci>. Spytała j>
po prostu, dlaczego nie weszła do pokoju.

｠ Słyszałam jakieW głosy ｠ odrzekła stara. ｠ MyWlałam, ce nie jesteW sama.
Pani Maloir, osoba dobrze ułocona i wygl>daj>ca czcigodnie, była star> przyjaciółk> Nany.

Dotrzymywała jej towarzystwa i wszCdzie z ni> bywała. Z pocz>tku zdawało siC, ce obecnoWć
pani Lerat j> niepokoi. Ale gdy dowiedziała siC, ce jest ciotk> Nany, spojrzała na ni> łagodnie
i uWmiechnCła siC blado. Tymczasem Nana, która mówiła, ce jest głodna jak wilk, rzuciła siC
na rzodkiewki i chrupała je bez chleba. Pani Lerat zachowywała siC ceremonialnie i nie
chciała jeWć rzodkiewek, bo to powoduje niestrawnoWć. A gdy Zoè przyniosła kotlety, Nana
jadła miCso półgCbkiem i tylko wysysała koWci. K>tem oka spogl>dała na kapelusz swej
przyjaciółki i w koMcu powiedziałaŚ

｠ Czy to jest ten nowy kapelusz, który ci podarowałam?
｠ Tak, ale go przerobiłam ｠ szepnCła pani Maloir z pełnymi ustami. Kapelusz był dziwacz-

ny, szeroki z przodu i ozdobiony wysokim piórem. Pani Maloir miała maniC przerabiania
wszystkich swoich kapeluszy. Ona jedna wiedziała, w czym jej dobrze, i jednym ruchem rCki
robiła rzeszoto z najbardziej eleganckiego nakrycia głowy. Nana, która właWnie kupiła jej ten
kapelusz, ceby siC juc nie rumienić, gdy j> zabierała z sob>, omal siC nie rozgniewała i krzyk-
nCłaŚ

｠ Niech pani go przynajmniej zdejmie!
｠ Nie, dziCkujC ｠ odrzekła stara z godnoWci> ｠ wcale mi nie przeszkadza przy jedzeniu.
Po kotletach były kalafiory i resztka zimnego kurczCcia. Lecz Nana przy kacdym daniu tro-

chC siC krzywiła. Wahała siC, w>chała, zostawiała wszystko na talerzu. ZakoMczyła Wniadanie
konfitur>.

Deser przeci>gał siC. Zoè nie zdjCła obrusa, bo miała jeszcze podać kawC. Panie po prostu
odstawiły talerze. Ci>gle mówiono o wczorajszym piCknym wieczorze. Nana krCciła papiero-
sy, które paliła rozwalona w krzeWle, kołysz>c siC. Zoè, oparta plecami o bufet, zaczCła opo-
wiadać o sobie, wymachuj>c rCkami. Mówiła, ce jest córk> akuszerki z Bercy, która miała na
sumieniu jakieW podejrzane sprawy. Najpierw poszła na słucbC do dentysty, póaniej do agenta


