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CZBVĆ PIERWSZA

I

Nag> równin>, w bezgwiezdn> noc, czarn> i gCst> jak atrament, jakiW człowiek szedł samotnie

drog> z Marchiennes do Montsou. Brukowany goWciniec na przestrzeni dziesiCciu kilometrów

przecinał pola buraczane. WCdrowiec nie widział drogi przed sob>ś ogrom przestrzeni wyczuwał

jedynie w podmuchach marcowego wiatru, który szerok>, lodowat> fal> wiał znad mokradeł i

nagich pól. baden cieM drzewa nie plamił nieba. Prosty goWciniec ci>gn>ł siC we mgle

oWlepiaj>cych ciemnoWci.

Człowiek ów wyszedł z Marchiennes około drugiej w nocy. Szedł wyci>gniCtym krokiem

drc>c z zimna w cienkiej bawełnianej marynarce i welwetowych spodniach. Pod pach> Wciskał

małe zawini>tko zwi>zane kraciast> chustk>. Zawadzało mu bardzo. Przekładał je ustawicznie i

przyciskał do siebie usiłuj>c wsun>ć do kieszeni obydwie do krwi posiekane wichrem dłonie. W

pozbawionej jakichkolwiek myWli głowie tego robotnika bez pracy i bez domu cyła jedna jedyna

nadzieja, ce jak słoMce wzejdzie, zrobi siC cieplej. Szedł tak przeszło godzinC, gdy nagle, po

lewej stronie, dwa kilometry przed Montsou, ujrzał czerwone Wwiatła trzech stosów. wCgla

pal>cych siC na wolnej przestrzeni, jakby zawieszonych w powietrzu. Zrazu zawahał siC

wylCkniony, nie mógł jednak oprzeć siC niepohamowanej chCci ogrzania r>k przez chwilC.

Wszedł w głCboki w>wóz. Wszystko znikło. Po prawej rCce miał parkan z grubych desek,

chroni>cy tor kolejowy. Po lewej wznosiło siC porosłe traw> wzgórze, spoza którego wyzierały

płaskie, jednakowe dachy jakiegoW osiedla. Uszedł moce ze dwadzieWcia kroków. Nagle na

zakrCcie ukazały siC znowu Wwiatła, a podrócny i tym razem nie mógł poj>ć, jak mog> palić siC

tak wysoko na martwym niebie, podobne do dymi>cych ksiCcyców. Lecz u wyjWcia z w>wozu

inny widok zaj>ł jego uwagC. Ujrzał olbrzymi>, bezkształtn> masC zabudowaM. Ponad nimi

sterczał komin fabryczny. Przez brudne szyby okien połyskiwały rzadkie Wwiatła, piCć czy szeWć

smutnych latarM chwiało siC na poczerniałych belkowaniach potwornego rusztowania. Pogr>cona
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w ciemnoWciach nocy i dymu masa wydawała z siebie jeden tylko głosŚ ciCckie i głuche dyszenie

niewidzialnej maszyny parowej.

WCdrowiec rozpoznał wreszcie kopalniC. I znów przyszła mu myWl, ce nie warto... I tutaj tec

na pewno nie znajdzie pracy. Zamiast zawrócić w stronC budynków, skierował siC ku hałdzie,

gdzie w celaznych koszach carzyły siC wCgle, słuc>ce równoczeWnie do oWwietlania placu i do

ogrzewania robotników. Robotnicy musieli widocznie pracować do póanej nocy, bo dot>d

jeszcze szuflowano miał. Posłyszał turkot wózków na szynach i dostrzegł cienie ludzi zajCtych

oprócnianiem ich przy ogniskach.

– Źobry wieczór – rzekł i zblicył siC do jednego z koszów.

Odwrócony plecami do ognia stał poganiacz. Był to stary człowiek w fioletowym swetrze i

króliczej czapce na głowie. Obok niego stał rosły gniadosz. Jak z kamienia wykuty, czekał na

oprócnienie szeWciu wózków, które właWnie przyci>gn>ł. Pomocnik, zajCty wyładowywaniem

wózków, nie Wpieszył siC. Był to wysoki rudy chłopak. Leniwie naciskał dawigniC. Tu, na

wzgórzu, d>ł wiatr jeszcze ostrzejszy. Lodowaty powiew ci>ł jak kos>, w równomiernych

odstCpach.

– Źobry wieczór – odparł stary.

Zapanowało milczenie. Przybysz czuj>c, ce patrz> na niego podejrzliwie, wymienił swoje

nazwisko.

– Nazywam siC Stefan Lantier, jestem maszynist>. Czy nie mógłbym tu znaleać pracy?

PłomieM ogniska oWwietlał go teraz jasno. Mógł mieć ze dwadzieWcia jeden lat, ciemnowłosy,

przystojny, o silnej, choć drobnej budowie.

Uspokojony, poganiacz potrz>sn>ł głow>.

– Pracy... tutaj... maszynista? Nie... Wczoraj dopiero zgłaszało siC dwóch. Nie ma pracy –

odparł.

żwałtowny podmuch wiatru przerwał rozmowC. Po chwili Stefan zapytał wskazuj>c na

ponur> grupC zabudowaM u stóp hałdyŚ

– To kopalnia, prawda?

Tym razem stary nie mógł mu odpowiedzieć. Źusił go silny atak kaszlu. Odplun>ł wreszcie, a

flegma padła czarn> plam> na zarócowion> od ognia ziemiC.

– Tak, kopalnia le Voreux... Osiedle robotnicze jest tuc obok.

Wyci>gniCt> rCk> wskazał w kierunku osiedla, którego dachy dostrzegł Stefan juc przedtem.
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Tymczasem wózki zostały oprócnione i stary udał siC na sztywnych od reumatyzmu nogach za

grubym gniadoszem, który bez bicza ruszył z miejsca i kroczył powoli miCdzy szynami, nie

troszcz>c siC o wiatr jec>cy mu sierWć.

Kopalnia le Voreux zarysowała siC teraz wyraaniej. Stefan grzał pokrwawione dłonie u

ogniska i rozgl>dał siC dokoła. Rozrócniał poszczególne czCWci kopalniś sortownie o Wcianach

jakby posmarowanych mazi>, wiecC szybu, obszerny budynek, w którym znajdowała siC

maszyna wyci>gowa, czworok>tn> wiecyczkC pompy. Ta ukryta w kotlinie kopalnia, ze swymi

przysadzistymi budowlami z cegły i podobnym do groanie wzniesionego rogu kominem z cegły

wydała mu siC carłocznym potworem czyhaj>cym na cycie ludzkie. Przypatruj>c siC jej myWlał o

sobie, o swojej bezdomnoWci i trwaj>cych juc od tygodnia poszukiwaniach pracy. W myWlach

ujrzał siC w warsztacie kolejowym w Lilie, sk>d usuniCto go za pobicie szefa. Wyrzucony

stamt>d wszCdzie zastawał drzwi zamkniCte. W sobotC przybył do Marchiennes, gdzie, jak

mówiono, były wolne miejsca w hucie. Tymczasem nie znalazł nic ani tam, ani u Sonneville’a.

NiedzielC spCdził ukryty wWród belek wielkiego składu drzewa, sk>d o drugiej w nocy wygnał go

dozorca. Nie miał ani grosza, ani okruszyny chleba. Czym skoMczy siC ta tułaczka po

nieznajomych drogach, na wietrze, przed którym nie wiadomo gdzie siC schronić? Tak – to była

kopalnia. Nieliczne latarnie oWwietlały czworobok budynków fabrycznych. Nagle otworzyły siC

jakieW drzwi i dojrzał paleniska kotłów. Zrozumiał teraz ten regularny, głCboki oddech niby

sapanie dławi>cego siC potworaŚ to dyszała pompa.

Pomocnik poganiacza, skulony przy ognisku, nie podniósł nawet oczu na przybysza. Stefan

miał właWnie schylić siC po swe zawini>tko, kiedy głoWny kaszel oznajmił powrót woanicy.

Powoli wyłonił siC on z ciemnoWci wraz z gniadoszem, ci>gn>cym szeWć Wwieco naładowanych

wózków.

– Czy w Montsou s> jakieW fabryki? – spytał Stefan.

Stary odplun>ł ciemn> WlinC i głosem rw>cym siC na wietrze odparłŚ

– O, fabryk to tu nie brak. Trzeba tu było być przed trzema, czterema laty! WszCdzie huczały

maszyny. nie mocna było nastarczyć robotników. A ile zarabiali! Teraz znów trzeba zaciskać

pasa. NCdza wszCdzie, zwalniaj> z pracy, fabryki staj> jedna po drugiej. Moce to i nie wina

cesarza... Ale po co mu było mieszać siC do walk w Ameryce? A tu jeszcze zwierzCta i ludzie

mr> na cholerC.

I obaj zaczCli calić siC w krótkich, urywanych zdaniach. Stefan opowiadał dzieje swej
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tygodniowej, daremnej wCdrówki. WiCc ma zdechn>ć z głodu? Źrogi roić siC bCd> wkrótce od

cebraków.

– Tak – mówił stary – to siC ale skoMczy. Kto to widział, ceby tylu chrzeWcijan wyrzucać na

ulicC.

– Nie co dzieM maj> teraz ludzie miCso na obiad.

– beby chociac chleb mieli co dzieM.

– Tak, tak. Zeby chociac chleb.

żłosy gubiły siC w ponurym WwiWcie wichru.

– To tam jest Montsou – zawołał poganiacz zwracaj>c siC na południe.

Wyci>gniCt> rCk> wskazywał w ciemnoWciach jakieW niewidzialne punkty i kolejno wymieniał

ich nazwy. Tam, w Montsou, idzie jeszcze cukrownia Żauvelle’a, natomiast cukrownia Hotona

zwolniła czCWć robotników. Tylko młyn Źutilleula i fabryka powrocnicza Bleuze’a,

dostarczaj>ca lin do kopalni, trzymaj> siC jeszcze jako tako. NastCpnie szerokim gestem obj>ł

czCWć widnokrCgu od północyŚ zakłady budowlane Sonneville nie otrzymały ani połowy

dawnych zamówieMś z trzech wielkich pieców hutniczych w Marchiennes tylko dwa s> czynne, a

hucie szkła w żagebois grozi strajk, gdyc zapowiedziano obnickC płac.

– Wiem, wiem – powtarzał Stefan przy kacdej nazwie. – Byłem tam.

– U nas – dodał poganiacz – do tej pory wszystko jest jeszcze bez zmian, chociac i tu kopalnie

zmniejszaj> juc wydobycie. Ot, na przykład tam naprzeciwko, w Victoire, pal> siC juc tylko dwie

baterie koksowe.

Splun>ł i zaprzCgn>wszy sennego konika do pustych wózków, ruszył za nim.

Stefan znał juc teraz cał> okolicC. RCka starego poganiacza nadała wymowC otaczaj>cym

ciemnoWciom, napełniła je udrCk>, któr> młody człowiek wyczuwał wokół siebie. Czyc to nie

krzyk głodu niósł ze sob> marcowy wicher dm>c ponad nagimi polami? Podmuchy stawały siC

coraz gwałtowniejsze. Zdawało siC, ce zamrze od nich praca i zapanuje nCdza, która zabije wielu

ludzi. Stefan bł>dził wzrokiem po równinie, jednoczeWnie lCkaj>c siC i pragn>c j> zobaczyć.

Wszystko tonCło w obcych mrokach nocy i tylko bardzo daleko dostrzegał sylwetki wielkich

pieców i baterii koksowych. Te ostatnie tworzyły ukoWny rz>d czerwonych płomieni. Źwie

wiece, nieco bardziej na lewo, płonCły niebiesko jak olbrzymie pochodnie. Był w tym smutek

pocaru, zdawało siC, ce w krainie wCgla i celaza nie ma na ponurym niebie innych gwiazd jak te

nocne ognie.
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– Wy moce z Belgii?

Poganiacz wrócił i podj>ł przerwan> rozmowC.

Tym razem przywiózł tylko trzy wózki. W kopalni wydarzył siC wypadekŚ pCkła jakaW Wruba

w windzie i robota stanCła na dobry kwadrans. U stóp hałdy zapanowała cisza. Ładowacze

przestali toczyć wózki po szynach. Z głCbi podziemia dochodziły tylko dalekie uderzenia młota,

bij>cego w celazn> blachC.

– Nie, pochodzC z południa – odparł Stefan.

Oprócniwszy wózki pomocnik poganiacza usiadł na ziemi, zadowolony z przerwy. W

milczeniu podniósł na starego przygasłe spojrzenie, jakby zdziwiony jego gadatliwoWci>.

Poganiacz nie nalecał do ludzi rozmownych. Moce spodobała mu siC twarz obcego przybysza, a

moce ogarnCła go chCć zwierzeM, która sprawia, ce starzy ludzie mówi> czasami na głos sami do

siebie?

– A ja jestem z Montsou – odparł. – Nazywam siC Bonnemort.

– Bonnemort? – zapytał Stefan zdziwiony. – To chyba przezwisko?

Stary rozeWmiał siC z zadowoleniem i rzekł wskazuj>c na kopalniCŚ

– Tak, tak... Trzy razy wyci>gano mnie stamt>d... Raz z opalonymi włosami, drugi raz, jak

mnie przysypało, a trzeci raz, jak mnie woda zalała... Brzuch miałem wzdCty jak ropucha. Jak siC

przekonali, ce nie chcC umierać, przezwali mnie Bonnemort, dla cartu.

Poweselał jeszcze bardziej. Vmiał siC chrypliwie. Przypominało to zgrzyt ale naoliwionych

trybów i zakoMczyło siC strasznym atakiem kaszlu. barz>ce siC w koszu wCgle oWwietlały jego

wielk> głowC o rzadkich siwych włosach i płask> twarz, bardzo blad>, pokryt> sinawymi

plamami. Był małego wzrostu, szyjC miał grub>, nogi powykrCcane, rCce siCgaj>ce ac do kolan,

dłonie kwadratowe. Podobnie jak jego koM stoj>cy nieruchomo i nieczuły na wiatr, wygl>dał jak

wyciosany z kamienia. Zdawało siC, ce nie czuje zimna ani ostrych podmuchów wichru. żdy siC

wykaszlał, odchrz>kn>ł z głCbi piersi i splun>ł. Na ziemi ukazała siC znów czarna plama.

Stefan przyjrzał mu siC, przyjrzał siC czarnej plamie i zapytałŚ

– Źawno juc pracujecie w kopalni?

Bonnemort szeroko rozłocył rCce.

– Och, dawno... Nie miałem jeszcze oWmiu lat, jak pierwszy raz zjechałem do le Voreux, a

teraz mam piCćdziesi>t osiem. Porachujcie. Robiłem tam na dole wszystko. Naprzód byłem

chłopcem do pomocy, potem jak juc byłem silniejszy, ładowaczem, a potem przez osiemnaWcie
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lat rCbaczem. Póaniej przez te przeklCte nogi przeznaczyli mnie do kopania ziemi,

przesypywania miału, do rozmaitych poprawek, ac wreszcie musieli mnie zatrudnić na wierzchu,

bo doktor powiedział, ce im, tam zdechnC. No i od piCciu lat jestem poganiaczem. Ładny kawał

czasu, co? – piCćdziesi>t lat w kopalni, z tego czterdzieWci piCć pod ziemi>!

Wypadaj>ce od czasu do czasu z kosza rozcarzone wCgle rzucały na jego twarz krwawe

odblaski.

– Kac> mi przerwać pracC – ci>gn>ł. – Ale ja nie chcC. Nie głupim! Poczekam jeszcze te dwa

lata do szeWćdziesi>tki, ceby mieć sto osiemdziesi>t franków emerytury. Jakbym siC wyniósł

dzisiaj, daliby mi sto piCćdziesi>t. Chytre bestie! Zreszt> trzymam siC jeszcze zupełnie dobrze,

tylko te nogi... To wszystko przez wodC. Za duco człowiek namókł przy robocie i weszło mu pod

skórC. S> takie dni, ce nie mogC ruszyć nog>, ceby nie krzyczeć.

Przerwał mu nowy atak kaszlu.

– Kaszlecie tec od tej wody? – spytał Stefan.

Stary zaprzeczył gwałtownie ruchem głowy. żdy odzyskał głos, objaWniłŚ

– Nie, nie od wody. PrzeziCbiłem siC w zeszłym miesi>cu. Nigdy dot>d nie kaszlałem, a teraz

nie mogC siC jakoW tego pozbyć... Wiecznie tylko plujC i plujC...

Odchrz>kn>ł i znowu splun>ł czarno.

– Czy to krew? – oWmielił siC wreszcie zapytać Stefan.

Bonnemort powoli ocierał usta wierzchem dłoni.

– Nie, to wCgiel... Tyle mam tego w Wrodku, ce do koMca cycia miałbym czym palić w piecu.

A przeciec od piCciu lat nie byłem pod ziemi>. Człowiek nawet nie wiedział, ce sobie taki zapas

uzbiera! Ale to nic, to zdrowo!

Zapanowało milczenie. Z kopalni dochodziły równomierne uderzenia młotaś z głCbin nocy

wiatr przynosił skargi głodnych i zmCczonych. Przy ogniu, który przygasł, stary ci>gn>ł dalej

swoje wspomnienia.

Tak, tak, i on, i jego rodzina nie od wczoraj znaj> siC z kilofem. Pracuj> w kopalni od chwili

powstania Towarzystwa WCglowego w Montsou przed stu szeWciu laty. Jego dziad, Wilhelm

Maheu, jako piCtnastoletni chłopak odkrył pokłady wCgla w Requillart. Była to pierwsza

kopalnia Towarzystwa, stara, dziW juc opuszczona, niedaleko cukrowni Żauvelle’a. Wszyscy o

tym wiedz>, a pierwszy szyb nazwano szybem Wilhelma od imienia dziadka. Bonnemort go nie

znał, opowiadaj>, ce był silny i tCgi. Umarł w szeWćdziesi>tym roku cycia. Jego ojciec, Mikołaj
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Maheu zwany Rudym, zgin>ł w kopalni maj>c czterdzieWci lat. PogłCbiano wówczas le Voreux.

Nast>piło obsuniCcie. Zawaliło siC wszystko – ani Wladu nie zostało po człowieku. Źwaj jego

wujowie i trzej bracia równiec stracili tu cycie. Jego, Wincentego Maheu, który wyszedł z

kopalni prawiC cało, postradawszy tylko siłC w nogach, uwacali wszyscy za szczCWciarza. Ale

cóc robić – pracować trzeba! Szli do kopalni jedni po drugich – najpierw ojcowie, potem dzieci,

mCczy siC tam teraz jego syn, Toussaint Maheu, jego wnuki i reszta rodziny. Mieszkaj> wszyscy

w osiedlu. Sto szeWć lat pracy u jednego chlebodawcy! Najpierw dziadkowie, teraz prawnuki. –

Niejeden mieszczuch nie potrafiłby opowiedzieć tak dziejów swojej rodziny, co?

– Tak, tak, byleby było co jeWć – mrukn>ł znowu Stefan.

– WłaWnie do tego mówiC – odparł stary. – Póki jest chleb, mocna cyć!

Bonnemort zamilkł i zwrócił oczy w stronC kolonii robotniczej. W oknach zaczCły zapalać siC

Wwiatła. Na wiecy w Montsou zegar wybił czwart>. Było coraz zimniej.

– Bogate jest to wasze Towarzystwo? – spytał Stefan.

Stary podniósł ramiona w górC, a póaniej opuWcił je, jak gdyby uginał siC pod ciCcarem złota.

– Jeszcze jak! – odparł. – Moce nie takie bogate jak s>siednie Towarzystwo w Anzin, ale i tak

ma tyle milionów, ce ani byW porachował... ŹziewiCtnaWcie kopalM, z czego trzynaWcie czynnych,

le Voreux, la Victoire, Crévecoeur, Mirou, Saint-Thomas, Madeleine, Żeutry-Cantel i inne

jeszcze, a szeWć słucy za szyby odwadniaj>ce albo wentylacyjne, jak Réquillart... ŹziesiCć

tysiCcy robotników, koncesje na obszarach szeWćdziesiCciu gmin, dzienna produkcja piCć tysiCcy

ton, kolej ł>cz>ca wszystkie kopalnie, warsztaty, fabryki!... Ho, ho, pieniCdzy im nie brak!

Zadudniły po szynach wózki. żruby gniadosz nastawił uszu. WindC widocznie juc

naprawiono, ładowacze wziCli siC na nowo do roboty. ZaprzCgaj>c konia poganiacz zwrócił siC

doM łagodnieŚ

– Nie przyzwyczajaj siC do gadulstwa, leniu jeden! żdyby tak pan Hennebeau dowiedział siC,

co robisz na postojach.

Stefan spogl>dał zamyWlony w ciemnoWć.

– WiCc kopalnia jest własnoWci> pana Hennebeau? – zapytał.

– Nie – wyjaWnił stary – pan Hennebeau jest naczelnym dyrektorem. Otrzymuje zapłatC jak i

my.

Stefan wskazał ruchem rCki otaczaj>cy ich bezmiar mrokuŚ

– WiCc czyjec to wszystko?
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Ale Bonnemort dostał nagle tak silnego ataku kaszlu, ce nie mógł pochwycić tchu. Kiedy

odplun>ł wreszcie i otarł czarn> pianC z warg, odparł wWród wzmagaj>cych siC podmuchów

wiatruŚ

– Czyje? A no, nie wiadomo... PaMskie!

I dłoni> wskazał jakiW punkt w ciemnoWci, jakieW odległe, niewidzialne miejsce, zamieszkałe

przez tych, dla których rodzina Maheuów od stu lat wydobywała wCgiel z głCbi ziemi. W jego

głosie zabrzmiał zabobonny lCk, jak gdyby mówił o jakimW niedostCpnym przybytku, kryj>cym

w swym wnCtrzu syte bóstwo, które pasło siC ich krwi>, a którego nigdy nie ogl>dali.

– Tak, tak, byle mieć chleba do syta – powtórzył Stefan po raz trzeci, pozornie bez zwi>zku.

– Za piCknie by to było!

KoM ruszył, a starzec powlókł siC za nim poci>gaj>c nogami jak inwalida. Skurczony obok

wywrotnicy pomocnik nie drgn>ł nawet. Siedział z brod> utkwion> miCdzy kolanami, tCpo

zapatrzony w przestrzeM.

Stefan podniósł z ziemi zawini>tko, ale nie odchodził. Na plecach czuł lodowate podmuchy

wiatru, a na piersiach car bij>cy od ognia. Moce powinien jednak zwrócić siC do zarz>du kopalni

o pracC? Stary mógł siC nie orientować tak dobrze. Zreszt> zadowoli siC byle czym, przyjmie

jakiekolwiek zajCcie. Źok>d pójWć i co pocz>ć w tej wygłodzonej bezrobociem okolicy?

Zdechn>ć pod płotem jak bezdomny pies? A jednak wahał siC.

Spowita gCstym mrokiem kopalnia le Voreux wzbudzała w nim lCk. Podmuchy wiatru były

coraz bardziej porywiste, jakby wiał od coraz rozleglejszych przestrzeni. Jedynym Wwiatłem

rozjaWniaj>cym martwe niebo był czerwony blask, jakim broczyły w ciemnoWciach wielkie piece.

Przyczajona w swej jamie jak zły zwierz kopalnia dyszała ciCcko, utrudzona trawieniem

oddanych na jej pastwC ciał ludzkich.

II

Połocona wWród pól, na których uprawiano zboce i buraki, osada robotnicza ŹwieWcie

CzterdzieWci spała wWród ciemnej nocy. W mroku majaczyły kontury czterech ogromnych

kompleksów składaj>cych siC z małych domków, kompleksów przypominaj>cych koszary lub
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szpital. Ustawione w równoległe szeregi, przedzielone były szerokimi ulicami. Przed kacdym

domkiem znajdował siC ogródek. Przepływaj>cy nad równin> wiatr targał porwanymi siatkami

ogrodzeM i niósł ze sob> ich skargC.

W drugim bloku, pod numerem szesnastym, w mieszkaniu rodziny Maheuów nikt siC nie

ruszał. Jedyn> izbC na piCtrze zalegały głCbokie ciemnoWci, przygniataj>c swym ciCcarem

pogr>canych we Wnie, Wmiertelnie utrudzonych ludzi. Mimo zimna panuj>cego na dworze w

pokoju było duszno i gor>coŚ w powietrzu unosiły siC wyziewy ludzkich ciał.

W izbie na parterze kukułka zegara odezwała siC cztery razy. Ale nikt siC nie poruszył.

Rozlegały siC tylko Wwiszcz>ce oddechy i dwa głoWne chrapania. Pierwsza poderwała siC

Katarzyna, z przyzwyczajenia policzyła przez sen cztery uderzenia zegara dolatuj>ce z dołu, nie

miała jednak siły rozbudzić siC zupełnie. WysunCła spod kołdry nogi, namacała zapałki i zapaliła

WwiecC. Ale nie wstała z łócka. żłowa chwiała jej siC i ci>cyła do tyłu, jakby chciała opaWć z

powrotem na poduszkC.

Blask Wwiecy rozjaWnił kwadratow> izbC o dwóch oknach. Stały w niej trzy łócka, szafa, stół,

dwa orzechowe krzesłaś poczerniałe od staroWci, ostro odcinały siC od cółto malowanych Wcian. I

to było całe umeblowanie. Na gwoadziu wisiało trochC łachmanów, na podłodze stał dzbanek i

czerwona miska słuc>ca za miednicC. W łócku po lewej stronie spał najstarszy syn Zachariasz,

chłopak dwudziestoletni, ze swym jedenastoletnim bratem, Jankiem. W łócku po prawej stronie

spało obejmuj>c siC ramionami dwoje malców, Lenora i Henryk. Źziewczynka miała szeWć lat,

chłopiec cztery. Trzecie łócko dzieliła Katarzyna z dziewiCcioletni> Alzir>ś była ona tak drobna i

szczupła na swój wiek, ce siostra nie odczuwałaby wcale jej obecnoWci, gdyby nie garb małej

kaleki, który uracał j> w bok. Przez otwarte oszklone drzwi widać było w>sk> sionkC, rodzaj

alkowy, w której stało czwarte łócko, zajmowane przez rodziców, i kołyska z najmłodszym

dzieckiem, trzymiesiCczn> źstelk>.

Katarzyna zdobyła siC na rozpaczliwy wysiłek. Przeci>gnCła siC, zanurzyła dłonie w rudych

włosach opadaj>cych na czoło i kark. Jak na piCtnaWcie lat była jeszcze bardzo drobna. Spod

w>skiej koszuli widać było jedynie sine stopy, jakby wytatuowane wCglem, i delikatne ramiona,

których mleczna białoWć odbijała od ziemistego koloru twarzy, zniszczonej stałym myciem

czarnym mydłem. ZiewnCła raz jeszcze, ukazuj>c wspaniałe zCby i blade anemiczne dzi>sła.

Walczyła ze snem. Jej szare oczy łzawiły z niewyspania, a ciało wydawało siC nabrzmiałe

znuceniem.
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Z komórki rodziców dobiegł pomruk. Maheu postCkiwał niewyraanieŚ

– Psiakrew! Juc czas! ZapaliłaW Wwiatło, Katarzyno?

– Tak ojcze. Na dole wybiła czwarta.

– No to ruszajce siC prCdzej! JakbyW wczoraj mniej taMcowała przy niedzieli, zbudziłabyW nas

dzisiaj wczeWniej... A to prócniacze cycie! – Burczał coW jeszcze pod nosem, ale sen zmorzył go

na nowo i słowa przeszły w chrapanie.

Źziewczyna wstała i boso, w koszuli zaczCła krz>tać siC po izbie. Przechodz>c obok łócka

Henryka i Lenory, narzuciła na nich zsuniCt> kołdrC. Nie zbudzili siC pogr>ceni w głCbokim,

dziecinnym Wnie. Alzira nie spała juc i bez słowa odwróciła siC na bok, zajmuj>c wygrzane

miejsce starszej siostry.

– Zachariasz, Janek, czas wstawać! – wołała Katarzyna stoj>c przy łócku braci, którzy spali z

twarzami w poduszce.

Musiała potrz>sn>ć starszego za ramiC. Kl>ł pod nosem, jej zaW przyszło do głowy Wci>gn>ć z

nich kołdrC, ceby zmusić do wstania. Widz>c, jak wymachuj> gołymi nogami, zaczCła siC Wmiać.

– WynoW siC, co za głupie carty! – krzykn>ł ze złoWci> Zachariasz siadaj>c na łócku. – Nie

lubiC tego! Psiakrew... ce tec znowu trzeba wstawać!

Chudy, wyroWniCty, o długiej twarzy, na której ciemniały kCpki rzadkiego zarostu, miał

podobnie jak cała rodzina jasne włosy i blad>, anemiczn> cerC. Obci>gn>ł koszulC, nie przez

wstydliwoWć, ale dlatego, ce było mu zimno.

– Juc czwarta – powtarzała Katarzyna. – Źalej, wstawajcie! Ojciec bCdzie siC gniewał!

Janek zwin>ł siC w kłCbek, zamkn>ł z powrotem oczy i rzekłŚ

– Źaj mi WwiCty spokój, ja WpiC!

ZaWmiała siC dobrodusznie. Był tak mały, jego członki o zgrubiałych stawach tak drobne, ce

obj>wszy go ramionami podniosła bez trudu. Wyrywał siC. Jego małpia, ziemista twarz, o

odstaj>cych uszach i małych, zielonych oczach, pobladła ze złoWci, ce jest taki słaby. Nie

powiedział ani słowa, tylko ugryzł j> w praw> pierW.

– Szkaradniku jakiW! – szepnCła tłumi>c okrzyk bólu i postawiła go na ziemi.

Milcz>ca Alzira podci>gnCła kołdrC pod brodC. Nie zasnCła. M>drymi oczami kaleki wodziła

za ubieraj>cym siC rodzeMstwem. Nowa kłótnia wybuchła przy misce z wod>. Chłopcy

odepchnCli KatarzynC, bo za długo siC myła. Koszule fruwały w powietrzu, a oni, zaspani

jeszcze, załatwiali siC bez skrCpowania jak szczeniCta, które wychowały siC razem. Katarzyna
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pierwsza była gotowa. Włocyła górnicze spodnie i płócienny kaftan, włosy wsunCła pod

niebiesk> chustkC. W tym czystym, mCskim stroju wygl>dała jak chłopak. Tylko lekkie

kołysanie siC bioder zdradzało, ce jest kobiet>,

– Poczekaj, jak stary wróci, bCdzie siC złoWcił, ce łócko nie posłane... Powiem mu, ce to twoja

wina – rzucił złoWliwie Zachariasz.

Starym nazywano dziadka Bannemort, który pracował w nocy, a kładł siC ze Wwitem, tak ce

łócko nie ostygało nigdy, zawsze ktoW w nim lecał.

Katarzyna nie odpowiedziała nic, tylko przykryła je kołdr>.

Od kilku chwil z s>siedniego mieszkania dobiegały odgłosy krz>tania siC. Źomki robotnicze,

zbudowane przez Towarzystwo jak najmniejszym kosztem, miały Wciany tak cienkie, ce słychać

było kacdy szelest. Rodziny tr>cały siC niejako łokciami i caden szczegół osobistego cycia

s>siadów nie pozostawał w ukryciu, nawet dla dzieci. Na schodach rozległo siC ciCckie st>panie,

a wkrótce potem ktoW miCkko opadł na łócko z westchnieniem ulgi.

– Aha – powiedziała Katarzyna – Levaque poszedł do roboty, a Bouteloup przyszedł do

Lewaczki.

Janek rozeWmiał siC złoWliwie, nawet oczy małej Alziry zabłysły.

Kacdego ranka zabawiali siC histori> tego trójk>ta małceMskiego w s>siedztwie. RCbacz

Levaque przyj>ł jako sublokatora kopacza i cona miała teraz dwóch mCcówś jednego we dnie,

drugiego w nocy.

– Żilomena kaszle! – podjCła Katarzyna nasłuchuj>c.

Mówiła o najstarszej córce Levaque’ów, wysokiej, dziewiCtnastoletniej dziewczynie,

kochance Zachariasza, z którym miała juc dwoje dzieci. Była chora na płuca. Otrzymała zajCcie

sortowaczki, gdyc nie nadawała siC do pracy pod ziemi>.

– Ta to ma WwiCte cycie – mrukn>ł Zachariasz. – Wysypia siC do szóstej.

Wci>gn>ł spodnie, podszedł do okna i otworzył je. Osiedle ocywało, w oknach zapalały siC

Wwiatła. I znowu w izbie doszło do sprzeczkiŚ Zachariasz wychylił siC, ceby podpatrzeć, jak z

domku Pierrona, mieszkaj>cego naprzeciwko, wyjdzie Źansaert, starszy sztygar z le Voreux,

którego pos>dzano, ce sypia z Pierronk>. Tymczasem Katarzyna wołała, ce Pierron od wczoraj

pracuje we dnie, wiCc Źansaert nie mógł tam spać tej nocy. Lodowate powietrze wdzierało siC

do izby, a oni kłócili siC, kacde upierało siC przy swoim. Nagle rozległ siC krzyk. To źstelka,

której zrobiło siC zimno, zaczCła płakać.
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Obudziło to Maheu. Co mu siC stało, ce tak dziW zaspał? Kl>ł tak głoWno, ce w przyległej izbie

dzieci nie Wmiały juc pisn>ć ani słowa. Janek i Zachariasz powoli koMczyli siC myć. Alzira

przygl>dała im siC w dalszym ci>gu szeroko otwartymi oczyma. Tylko Lenora i Henryk spali

dalej mimo zgiełku.

– Katarzyna, podaj mi WwiecC! – zawołał Maheu.

ZapiCła kaftan i zaniosła ojcu WwiecC. Bracia musieli siC ubierać przy sk>pym Wwietle

wpadaj>cym przez drzwi. Ojciec wstawał. Katarzyna w grubych wełnianych poMczochach zeszła

po omacku do izby na dole i zapaliła drug> WwiecC, ceby przyrz>dzić kawC. Saboty całej rodziny

stały pod kredensem.

– Przestaniesz ty siC drzeć, bachorze jeden! – wrzasn>ł Maheu rozwWcieczony krzykami

źstelki.

Małego wzrostu, jak stary Bonnemort, podobny był do niego. Miał wielk> głowC, płask>,

ziemist> twarz i jasne, krótko przystrzycone włosy. Źziecko przeracone widokiem wzniesionych

nad sob> muskularnych ramion wrzeszczało jeszcze głoWniej.

– Źaj jej spokój! Wiesz przeciec, ce to nic nie pomoce – odezwała siC cona wyci>gaj>c siC

poWrodku łócka.

Obudziła siC przed chwil> i narzekała teraz, ce nigdy nie dadz> jej siC wyspać. Czy nie mog>

wynieWć siC po cichu? Spod nasuniCtej kołdry wygl>dała tylko jej podłucna twarz o grubych

rysach. Ta trzydziestodziewiCcioletnia kobieta zniszczona juc była cyciem w niedostatku i

siedmiokrotnym macierzyMstwem. Z oczyma utkwionymi w sufit mówiła powoli do

ubieraj>cego siC mCca. badne z nich nie zwracało uwagi na mał>, siniej>c> od krzyku.

– Nie mam ani grosza, słyszysz, a dziW dopiero poniedziałek. Źo wypłaty jeszcze szeWć dni.

Tak nie moce być dłucej. Wszyscy razem przynosicie dziewiCć franków. Jakce to ma

wystarczyć? Jest nas w domu dziesiCcioro.

– Jak to dziewiCć franków? – zaprotestował Maheu. – Ja i Zachariasz przynosimy po trzy, to

razem szeWć, Katarzyna i ojciec po dwa, to razem czteryś szeWć i cztery to dziesiCć, a jeszcze

Janek franka, to jedenaWcie

– Tak jedenaWcie, ale nie liczysz niedziel i dni bez pracy. Nigdy nie dostajC wiCcej jak

dziewiCć... rozumiesz?

Nie odpowiedział, zajCty szukaniem na podłodze swego skórzanego paska. Po chwili

wyprostował siC i rzekłŚ
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– Nie narzekaj, stara, nie narzekaj, ja jeszcze i tak dobrze siC trzymam. S> tacy, co maj> po

czterdzieWci dwa lata jak ja, a przenosz> ich do naprawek.

– Mocliwe, ale i co z tego?... Co ja mam robić bez pieniCdzy, powiedz? Nie masz nic?

– Mam dwa sous.

– Schowaj je sobie na piwo. Mój Boce! Co ja pocznC? Jeszcze szeWć dni! Maigrat wyrzucił

mnie wczoraj za drzwi, winniWmy mu juc szeWćdziesi>t franków. SpróbujC pójWć do niego jeszcze

raz, ale jak mi odmówi?...

Lec>c nieruchomo Maheudka mówiła dalej przygnCbionym głosem, od czasu do czasu

przymykaj>c powieki, gdy raziło j> Wwiatło. Opowiadała o pustym kredensie, o tym, ce dzieci

prosz> o chleb z masłem, a tu nawet na kawC nie ma, o złej wodzie, od której dostaje siC kłucia w

boku, o długich dniach, kiedy trzeba oszukiwać głód jedz>c gotowane liWcie kapusty. Musiała

podnieWć głos, gdyc krzyk źstelki głuszył jej słowa. Krzyk ten stawał siC nie do zniesienia.

Maheu porwał dziecko z kołyski, rzucił je na łócko obok matki i wyksztusił z wWciekłoWci>Ś

– Wea j>, bo j> uduszC! To czort nieznoWny! Nic jej nie brak, ma co jeWć, a drze siC głoWniej od

innych.

źstelka zaczCła ssać. W cieple łócka, pod kołdr>, uspokoiła siC zaraz i słychać było juc tylko

mlaskanie warg chciwych pokarmu.

– Czy paMstwo z Piolaine nie mówili ci nic, cebyW. do nich przyszła? – podj>ł Maheu po

chwiał milczenia.

Kobieta skrzywiła siC ze zniechCceniem.

– Spotkałam ich. Rozdaj> ubrania biednym dzieciom... ZaprowadzC dziW do nich LehorC i

Henryka. beby mi tak dali chociac z piCć franków!

Znowu zapanowało milczenie. Maheu był gotów. ChwilC stał bez ruchu, wreszcie zakoMczył

rozmowCŚ

– Cóc chcesz? Tak to juc jest. PomyWl lepiej, z czego zrobić zupC na wieczór. żadanie nic nie

pomoce, wolC juc być przy robocie.

– Pewnie – odparła cona. – ZgaW WwiecC, nie potrzebujC przygl>dać siC moim myWlom.

Maheu dmuchn>ł. Zachariasz i Janek schodzili juc na dółś poszedł za nimi. Schody

trzeszczały pod ich ciCckimi krokami. Alkowa i izba pogr>cyły siC znów w ciemnoWci. Malcy

spali, nawet Alzira przymknCła powieki. Tylko matka wpatrywała siC w ciemnoWci, podczas gdy

źstelka ssała jej zwiCdł> pierW mrucz>c jak kociC.
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Na dole Katarzyna gotowała Wniadanie. Pod płyt> celaznej kuchenki o dwóch fajerkach tliły

siC bez przerwy wCgle na celaznym ruszcie. Towarzystwo przydzielało co miesi>c kacdej

rodzinie osiemset kilo odpadków wCglowych. Twarde wCgle nie chciały siC rozpalać, wiCc

dziewczyna nie gasiła ich wieczorem, zasuwała tylko fajerki, a rano rozniecała tl>cy siC jeszcze

ogieM dorzucaj>c parC kawałków drobnego wCgla. Postawiwszy na fajerce sagan z wod>,

przykucnCła przed kredensem.

Izba, doWć obszerna, zajmowała bowiem cały parter, i bardzo czysta, miała Wciany

pomalowane na zielono, a podłogC posypan> białym piaskiem. Prócz kredensu z lakierowanej

jedliny umeblowanie składało siC ze stołu i kilku krzeseł z tego samego drzewa. Przylepione do

Wcian jaskrawe obrazki, ofiarowane przez Towarzystwo podobizny cesarza i cesarzowej, złocone

postacie cołnierzy i WwiCtych stanowiły jedyne kolorowe plamy na jasnym i gładkim tle izby,

ozdobionej poza tym rócowym pudełkiem z kartonu, stoj>cym na kredensie, i barwnie

malowanym zegarem z kukułk>, którego tykanie wypełniało pust> przestrzeM. Obok drzwi

wiod>cych na górC było wejWcie do piwnicy. Pomimo panuj>cej w izbie czystoWci unosił siC w

niej zastarzały zapach gotowanej cebuli zatruwaj>c powietrze i tak juc przesycone ostrymi

wyziewami z kopalni.

Katarzyna spogl>dała z namysłem do wnCtrza kredensu. Znajdowała siC w nim tylko resztka

chleba, odrobina masła i spory kawałek białego sera. Miała z tego zrobić Wniadanie dla nich

czworga. Wreszcie zdecydowała siC, ukroiła jedn> kromkC i połocyła na niej plasterek sera,

potem ukroiła drug>, poci>gnCła j> lekko masłem i zlepiła je razem. Była to tak zwana cegiełka,

podwójna kanapka, jak> kacdy robotnik brał ze sob> rano do kopalni. Niebawem wszystkie

cztery cegiełki lecały na stole, przygotowane z surow> sprawiedliwoWci> – najwiCksza dla ojca, a

najmniejsza dla Janka.

Mimo ce Katarzyna wydawała siC pochłoniCta gospodarstwem, nie zapomniała widocznie

historii o sztygarze i Pierronce, któr> opowiedział jej Zachariasz, gdyc uchyliła drzwi wejWciowe

i wyjrzała na dwór. Wiatr d>ł wci>c jeszcze. Coraz liczniejsze Wwiatła błyskały w oknach osiedla,

sk>d dolatywały odgłosy porannego krz>tania. Jedne za drugimi otwierały siC drzwi domów i

czarne szeregi górników znikały w ciemnoWciach nocy. I po co tak stoi na zimnie, kiedy

zapychacz Pierron na pewno Wpi sobie spokojnie i dopiero o szóstej pójdzie do pracy! Mimo to

jednak trwała na stanowisku i spogl>dała na dom po drugiej stronie ogródków. CiekawoWć jej

wzrosła na widok otwieraj>cych siC drzwi. Ale to tylko mała Lidka, córka Pierronów,
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wychodziła do pracy.

Słysz>c bulgotanie Katarzyna odwróciła siC. Szybko zamknCła drzwi i podbiegła do kuchenkiŚ

woda kipiała i zalewała ogieM. Nie było juc kawy, musiała wiCc po raz drugi zalać wczorajsze

fusy. Osłodziła płyn melas>. Ojciec i bracia schodzili właWnie z góry.

– PsiakoWć! – zakl>ł Zachariasz pow>chawszy kawC – a to dopiero lura!

Maheu wzruszył ramionami z rezygnacj>.

– Cóc chcesz, przynajmniej gor>ca. I to coW warte!

Janek pozgamiał okruchy chleba i wrzucił je do kubka. Katarzyna zlała resztC kawy do

blaszanych manierek. Przy migotliwym Wwietle kopc>cej Wwiecy wszyscy czworo połykali

szybko Wniadanie stoj>c.

– No, jazda – zawołał ojciec. – żrzebiemy siC jak jaWnie paMstwo.

Przez niedomkniCte drzwi dobiegł ich głos matkiŚ

– Weacie wszystek chleb ze sob>, dla małych mam jeszcze trochC makaronu.

– Źobrze, dobrze! – zawołała Katarzyna.

ZasunCła fajerki i postawiła na nich resztC wczorajszej zupy dla dziadka, ceby zjadł gor>c>,

gdy wróci do domu o szóstej. Kacde z nich wyci>gnCło spod kredensu swoje saboty, zarzuciło

sznurek od manierki na ramiC i schowało cegiełkC na plecy, miCdzy koszulC a kaftanś wszyscy

razem wyszli z domu. MCcczyani szli przodem, dziewczyna za nimiś ona gasiła WwiecC i

przekrCcała klucz w zamku. Źom pogr>cył siC z powrotem w ciemnoWci.

– I znów siC spotykamy – powiedział mCcczyzna, który zamykał właWnie drzwi s>siedniego

mieszkania.

Był to Levaque z synem Bébertem, chłopcem dwunastoletnim, wielkim przyjacielem Janka.

Katarzyna, zdziwiona, stłumiła Wmiech i szepnCła Zachariaszowi do uchaŚ

– A to co?

Bouteloup nie czekał juc nawet na odejWcie mCca. Jedne za drugimi gasły Wwiatła w osiedlu.

Jeszcze jedno trzaWniecie drzwiami i pogr>cyło siC ono z powrotem we Wnie. Kobiety i dzieci

wyci>gały siC teraz swobodnie w przestronniejszych łóckach. Z pociemniałego miasteczka sun>ł

w podmuchach wiatru długi rz>d cieni w stronC le Voreux. żórnicy szli z rCkami skrzycowanymi

na piersiach. Z tyłu jak garb sterczała im wsadzona pod kaftan cegiełka. Ubrani w cienkie

drelichy drceli z zimna, lecz nie przyWpieszali kroku, rozsypani bezładnie wzdłuc drogi, tupocz>c

jak stado bydła.
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III

Stefan zdecydował siC wreszcie wejWć na teren kopalni. Ludzie, których pytał o pracC, krCcili

przecz>co głowami, ale radzili, ceby poczekał na przybycie starszego sztygara. Pozostawiono

mu zupełn> swobodC. Bł>kał siC miCdzy słabo oWwietlonymi budynkami, pełnymi mrocznych

zakamarków, wWród niepokoj>cego labiryntu sal i piCter. Wszedł na jakieW ciemne,

wpółprzegniłe schody, min>ł w>ski chwiej>cy siC mostek, a nastCpnie sortowniC, pogr>con> w

takich ciemnoWciach, ce musiał wyci>gn>ć rCce, ceby na coW nie wpaWć. Nagle zabłysła przed nim

para ogromnych, cółtych oczu. Znajdował siC pod wiec> szybu, w hali kontrolnej, u samego

wejWcia do kopalni.

Sztygar Richomme, tCgi mCcczyzna o twarzy dobrotliwego candarma, przeciCtej siwym

w>sem, zmierzał właWnie do biura kontrolera.

– Czy nie potrzeba tu robotnika do jakiejkolwiek pracy? – zapytał Stefan.

Richomme chciał powiedziećŚ nie – ale powstrzymał siC i odchodz>c rzekł jak inniŚ

– Zaczekajcie na pana Źansaerta, starszego sztygara.

U zejWcia do kopalni stały cztery latarnie. Ich reflektory jasno oWwietlały celazne porCcze,

dawignie sygnałów i prowadnice, pomiCdzy którymi Wlizgała siC winda. ResztC olbrzymiej

ciemnej sali, podobnej do nawy koWcioła, wypełniały ruchome cienie. Tylko lampiarnia

połyskiwała w głCbi. W biurze kontrolera paliła siC mała lampka podobna do gasn>cej gwiazdy.

Przed chwil> rozpoczCto pracC. belazne trawersy tCtniły nieustannym grzmotem, krCciły siC koła

wózków, za którymi biegali wozacy. PoWród tych hałaWliwych czarnych przedmiotów, bCd>cych

w ci>głym ruchu, migały pochylone plecy robotników.

Stefan stał przez chwilC nieruchomo, ogłuszony, oWlepły. Wiej>ce ze wszystkich stron pr>dy

zimnego powietrza przejmowały go lodowatym chłodem.. Zrobił kilka kroków, przyci>gniCty

widokiem maszyny, której metalowe człony połyskiwały przed jego oczyma. Znajdowała siC ona

nieco w tyle, o jakieW dwadzieWcia piCć metrów od zjazdu, w osobnej sali połoconej trochC

wycej. Tak mocno osadzona była na fundamencie z cegieł, ce mimo ic pracowała z sił> czterystu

koni parowych, wznoszenie siC i opadanie jej olbrzymich tłoków nie przyprawiało go nawet o
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najlcejsze drgnienie. Obsługuj>cy maszynC robotnik stał z rCk> na korbie, wsłuchany w dzwonki

sygnałów, ze wzrokiem utkwionym w tablicC orientacyjn>, na której widniał przekrój kopalni

poprzez wszystkie piCtra. Podłucne rowki przedstawiały szyby, a przesuwaj>ce siC na sznurkach

kawałki ołowiu – kr>cenie wind. Na dwa olbrzymie bCbny, koła o promieniu piCciu metrów,

nawijały siC i rozwijały w odwrotnych kierunkach dwa stalowe kable z tak> szybkoWci>, ce

wygl>dały jak smugi szarego pyłu.

– Uwaga! – krzyknCło na Stefana trzech robotników dawigaj>cych olbrzymi> drabinC.

O mało go nie rozgnietli. Oczy jego oswajały siC powoli z półmrokiem. Przygl>dał siC

długim, trzydziestometrowym linom wznosz>cym siC w pCdzie ku wiecyczce, przepływaj>cym

przez walce i zanurzaj>cym siC prostopadle w szybie. U ich koMca uczepione były klatki

wyci>gowe. Walce spoczywały na potCcnym rusztowaniu celaznym, podobnym do wi>zania

dzwonnicy. Płynnie jak ptak, bez najmniejszego szumu, bez najmniejszego wstrz>su mknCła tam

i z powrotem olbrzymia lina, która mogła unieWć do dwunastu tysiCcy kilogramów z szybkoWci>

dziesiCciu metrów na sekundC.

– Uwaga, do wszystkich diabłów! – krzyknCli znowu robotnicy przenosz>c drabinC, by

zbadać walce po lewej stronie.

Wolnym krokiem Stefan zawrócił do biura. Przelot potCcnych lin nad głow> oszałamiał go.

Źrc>c z zimna spogl>dał na znikaj>ce i wynurzaj>ce siC klatki, uszy rozdzierał mu turkot

jad>cych wózków.

U wylotu szybu funkcjonował sygnał, ciCcki młot na dawigni poruszanej lin>. Jedno

uderzenie znaczyłoŚ stać! ŹwaŚ jazda w dół! TrzyŚ jazda do góry! Były to jakby nieustanne

uderzenia maczug góruj>ce nad rozgwarem.

Wtórowały im dzwonki. Robotnik obsługuj>cy młot wykrzykiwał przez tubC rozkazy dla

maszynisty. PoWród tego zgiełku klatki ukazywały siC i znikały, oprócniały i napełniały z tak>

szybkoWci>, ce Stefan nie mógł zdać sobie sprawy ze skomplikowanego mechanizmu ich

działania.

Jedno tylko było dla niego widoczneŚ szyb połykał po dwudziestu, trzydziestu ludzi na raz z

tak> łatwoWci>, jakby nie czuł tej porcji. Od czwartej rano robotnicy zaczCli zjecdcać pod ziemiC.

Nadchodzili od strony baraku, boso, z latarkami w rCku, i w małych grupkach czekali, ac zbierze

siC ich dostateczna iloWć. Cicho jak zwierz nocny zjawiała siC czteropiCtrowa klatka, zahaczała

siC celaznymi pazurami, z kacdego przedziału wyci>gano po dwa wózki napełnione wCglem, na
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ich miejsce wtaczano prócne lub naładowane klocami drzewa. Źo prócnych wózków wsiadali

górnicy po piCciu do kacdego, tak ce jeceli wszystkie były do dyspozycji, mogło siC ich

pomieWcić czterdziestu. Z tuby dobywał siC głuchy, niewyraany pomruk komendy, a czterokrotne

uderzenie młota zapowiadało zjazd „miCsa”. Źrgn>wszy lekko klatka znikała cicho jak rzucony

w gł>b kamieM. Jedynym Wladem, jaki po niej pozostawał, było drcenie sun>cego w dół kabla.

– Ile metrów w gł>b? – spytał Stefan stoj>cego obok górnika o zaspanym wygl>dzie.

– PiCćset piCćdziesi>t cztery! – odparł tamten. – Ale s> cztery podszybia, pierwsze na

głCbokoWci trzystu dwudziestu metrów.

Zamilkli obaj spogl>daj>c na sun>cy teraz w górC kabel.

– A jakby siC urwało? – podj>ł Stefan.

– Ano, jakby siC urwało... – zdanie to uzupełnił wymowny gest górnika.

Nadeszła jego kolej. Niestrudzona klatka ukazała siC znowu. Wszedł do niej z towarzyszamiś

zniknCła, by w niespełna cztery minuty wrócić po nowy ładunek.

Przez pół godziny szyb pocerał ludzi mniej lub bardziej carłocznie, zalecnie od tego, jak

głCboko zjecdcali. Nie ustawał jednak ani na chwilC, wci>c głodny – olbrzymie trzewia zdolne

strawić całe plemiC ludzkie. PoWród martwych ciemnoWci klatka wynurzała siC w milczeniu z

nienasyconej głCbi.

Stefan doznał znów tego samego niemiłego uczucia, jakie ogarnCło go na hałdzie. Po co siC

upierać? Starszy sztygar odprawi go z niczym tak samo jak inni. Niewytłumaczony lCk kazał mu

ruszyć z miejsca. Zatrzymał siC dopiero na dworze, koło hali maszyn. Przez otwarte drzwi ujrzał

siedem kotłów i dwa ogromne piece. W obłokach białej, sycz>cej pary palacz podsycał ogieM.

Juc na progu czuć było car bij>cy od paleniska.

UszczCWliwiony, ce moce siC ogrzać, Stefan skierował siC w tamt> stronC. Po drodze napotkał

jeszcze jedn> grupkC górników zmierzaj>cych do kopalni. Była to rodzina Maheuów i dwaj

Levaque’owie. Łagodny wyraz id>cej na przedzie Katarzyny, któr> wzi>ł za chłopca, natchn>ł go

myWl>, ceby jeszcze raz zaryzykować to samo pytanie – moce tym razem mu siC poszczCWci?

– Słuchajcie, kolego, nie potrzeba tutaj robotnika do jakiejkolwiek pracy?

Źobywaj>cy siC z ciemnoWci głos przestraszył nieco KatarzynC. Spojrzała na Stefana

zaskoczona. Ale id>cy za ni> Maheu dosłyszał pytanie i wdał siC w krótk> rozmowC. Nie, nie

potrzebowano nikogo. Ten bezdomny robotnik wzbudził jego zainteresowanie. Pocegnawszy siC

z nim, rzekł do swoichŚ
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– I pomyWleć, ce człowieka tec mógłby spotkać taki los... Nie trzeba narzekać... Niejeden

chciałby siC mordować tak jak my.

żrupa skierowała siC do ubieralni, obszernej sali z grubsza tylko otynkowanej, gdzie pod

Wcianami stały szafy zamkniCte na kłódki. PoWrodku sterczał celazny piec bez drzwiczek, tak

naładowany rozcarzonym wCglem, ce kawałki jego z trzaskiem wypadały na ubit> ziemiC. Blask

bij>cy od ogniska stanowił jedyne oWwietlenie sali. Czerwone refleksy taMczyły po brudnych

szafach i pokrytym wCglowym pyłem suficie.

Wchodz>c do sali Maheuowie usłyszeli wybuchy Wmiechu. Około trzydziestu górników z

luboWci> wygrzewało siC przy ogniu. Zanim zjechali pod ziemiC, przychodzili tutaj nasycić siC

ciepłem i zabrać go nieco ze sob> do wilgotnej kopalni. Tego ranka panowała tu wesołoWć

głoWniejsza nic zwykle. Przedmiotem cartów była Mouquette, osiemnastoletnia robotnica z

sortowni, poczciwa dziewczyna, której olbrzymie piersi i poWladki rozpierały roboczy

kombinezon. Mieszkała w Requillart z ojcem, starym stajennym Mouque’em, i bratem

wozakiem w nadszybiu. Kacde z nich rozpoczynało pracC o innej porze i dziewczyna udawała

siC do kopalni sama. Po drodze zabawiała siC z kochankami, których zmieniała co tydzieM.

Latem chronili siC w zbocu, zim> pod Wcianami zabudowaM. Mouquette przechodziła z r>k do

r>k, zawsze jednak wybieraj>c sobie górników. Kiedy pewnego dnia wytkniCto jej jakiegoW

gwoadziarza z Marchiennes, wybuchnCła gniewem i oWwiadczyła, ce za bardzo siC szanuje, aby

zadawać siC z obcymi, i ce da sobie rCkC odci>ć, jeceli ktoW jej udowodni, ce widział j>

kiedykolwiek z kim innym jak z górnikiem.

– WiCc to juc nie ten wielki Chaval? – zaWmiał siC któryW z robotników. – WziCłaW sobie teraz

tego małego? Alec jemu by trzeba drabiny!... Widziałem was za Requillart i mogC przysi>c, ce

musiał wleać na kamieM...

– No to i co z tego? – odparła wesoło Mouquette. – Co ciC to obchodzi? Nikt ciC nie prosił,

cebyW go podsadzał!

Ten prostoduszny cart wzmógł jeszcze wesołoWć górników. Ich rozpracone ramiona trzCsły siC

od Wmiechu. Mouquette Wmiała siC równiec, nieprzyzwoita i wyzywaj>ca w opiCtym

kombinezonie, podkreWlaj>cym jeszcze nadmiern> wypukłoWć jej kształtów.

Ale Wmiech ustał, kiedy Mouquette powiedziała ojcu Maheu, ce Żlorka, wielka Żlorka, nie

przyjdzie wiCcej do pracy. Znaleziono j> wczoraj niecyw> na łócku. Jedni mówili, ce jej siC serce

oberwało, a inni, ce za prCdko wypiła litr jałowcówki. Maheu był zrozpaczony. Znowu


