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Dla Hannah Goslar, ktéra data swiatu nadzieje,
Ze po najczarniejszej nocy zawsze wstaje nowy dzien.



Wszystkie wydarzenia i postaci wystepujace w tej powiesci
sg autentyczne. Opisana przeze mnie historia jest
zwienczeniem ponadrocznej pracy nad dokumentowaniem
tragicznych loséw rodzin Frankéw i Goslaréw. Jest protestem
przeciwko dyktaturze, rasizmowi i nienawisci, ktére
w kazdym przypadku prowadzg do niewyobrazalnych

tragedii. Ich sprawca, ale tez ofiarg zawsze jest czlowiek.

Agnieszka Zakrzewska



Nie jestem bogata, nie mam pieniedzy ani dobr ziemskich,
nie jestem tadna, nie jestem inteligentna, nie jestem
maqdra, ale jestem i bede szczesliwa! Mam szczesliwg
naturg, kocham ludzi, nie jestem podejrzliwa i cheg

widzie¢ ich wszystkich razem ze mngq szczesliwych.

Anne Frank, Dziennik, 25 marca 1944 roku
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Prolog

Hannah Pick-Goslar

Jerozolima, Izrael, 2017 rok

W nowym domu najwazniejsza jest biblioteczka. P61-
ki wypelnione ksigzkami szczelnie az po sufit uspo-
kajaja troche moje rozbiegane mysli. Sg niczym barw-
ny plaster kojacy smutki. Tak, jestem teraz nieco roze-
drgana. Niedawna przeprowadzka do miniaturowego
apartamentu (méwie na niego ,,mysianorka”) wniosta
zamieszanie do uporzadkowanego zycia sedziwej kobie-
ty u schytku zycia. W koncu moim dzieciom udato si¢
znalez¢ dla mnie mieszkanko na parterze. Na szczescie
corka przeprowadzila si¢ tutaj razem ze mna i rezydu-
je teraz pigtro wyzej. Dzielg nas tylko schody. Doktad-
nie trzydzie$ci stopni. To cérka policzyta kazdy z nich.
Jest skrupulatna po swoim ojcu. Dla mnie te trzydzie-
Sci stopni to odleglos¢ jak stad na Ksiezyc, ale ona si¢
$mieje, ze darade. Da. Zawsze dawata. Tego ja nauczy-
tam. Ja i wszystkie moje dzieci.
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Powoli, podpierajac si¢ laska (nie cierpig¢ balkonika),
przechodze z pokoju dziennego do sypialni. W starym
mieszkaniu podtoga skrzypiata swojsko pod moimi sto-
pami. Tutaj stapam w kompletnej ciszy. I do tego bede
musiala si¢ przyzwyczaié.

W sypialni na nakrytym patchworkowg narzuta 16z-
ku lezy méj najwigkszy skarb. To wbrew pozorom nie
kasetka z kosztownos$ciami, bo nigdy takiej nie mia-
tam, a album z fotografiami z odlegtej, niemal nierze-
czywistej przesztosci. W calym swoim zyciu nie dbatam
o warto$ci materialne i niczego si¢ nie dorobitam. Naj-
wazniejsza byla dla mnie rodzina, moi synowie i cor-
ka, mitos¢ i oparcie, ktére im podarowatam. Teraz oni
dbaja o mnie i z nawigzkg odptacajg za matczyng czu-
tos¢. Chronig mnie przed $wiatem jak kruchg filizan-
ke. Ja sie go nie boje, niczego si¢ juz nie boje, bo dobrze
wiem, ze przemijam i niedtugo ,,sttuke si¢” na dobre.

Ponownie zerkam na album. Pomigdzy pozétktymi
bibutkami kryje si¢ cale moje zycie, ktore bezpowrot-
nie naznaczyli wojna i nazisci. Przesuwam zakrzywio-
nym artretyzmem palcem po chropowatej powierzchni
poprzecieranej niemitosiernie oktadki. Wspomnienia
sg jak utkany z najczulszych mysli szal, ktéry miekko
otula zmeczong gtowe.

Podnosze wzrok, styszac nagle glosy zza uchylone-
go okna. Dobiega mnie §miech, beztroski, dziewcze-
cy. Wiem, ze to wnuczki, ktére przychodza do mnie

codziennie, a jednak tak rozpaczliwie i nieracjonalnie
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z samego dna trzewi pragne, zebys to byta ty, Anne. Tak
jak wtedy, na rozgrzanej sierpniowym stoncem ulicy
w Amsterdamie, kiedy obejmujac si¢ mocno, przyrze-
kaly$smy sobie wieczng przyjazn. Zostaty mi dzis po to-
bie setki ksigzek z catego $wiata, a wsrdéd nich ta jedna,
najwazniejsza —dziennik przestany z dalekiej Szwajca-
rii przez twojego ojca, Ottona Franka. Moja corka Ruth
starannie obtozyla ksigzke w sztywng oktadke, ale ja
nie lubi¢ tego zimnego, obcego plastiku. Mam wraze-
nie, ze dzieli mnie od ciebie tak samo, jak ten przekle-
ty kolczasty drut w Bergen-Belsen, przez ktéry po raz
ostatni probowatam dojrze¢ twojg umeczong twarz.

— Styszysz mnie, Hanneli? Jestem tutaj. ..

Twoj glos kazdego dnia dZwieczy w mojej glowie od
tylu juz lat. £zy naptywajg do moich oczu. Nie chce sie
mazgaié, dlatego odwracam si¢ w progu i drepce z po-
wrotem do pokoju. Siadam ci¢zko w fotelu. Nie, ,,sia-
dam” to zte stowo. Ja si¢ w niego zapadam i nikne po-
miedzy pluszowymi oparciami, jak poranna mgta nad
Jerozolimg pod naporem stonca.

Z kazdym rokiem jest mnie coraz mniej. Znikam
z tego $wiata. Powoli przenosze si¢ juz do ciebie, Anne.
Wiem, ze na mnie czekasz. Tak jak wtedy, przed lo-
dziarnig Oase w Amsterdamie, zniecierpliwiona i nie-
co rozztoszczona, dlaczego znowu si¢ spdézniam.

Nie mogtam przyjs¢ wezesniej, Anne. Mysle, ze Pan
Bég dat mi tyle czasu na ziemi, bo chcial, zebym miata
szans¢ mowic o nas jak najdtuzej. Tylko w ten sposéb
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mogtam ocali¢ ci¢ od zapomnienia. I nadal, péki sta-
by duch kotacze w mojej piersi, bede o tobie opowia-
da¢ innym. Te slowa i nasza historia zwyci¢za nawet
najwiekszg nienawis¢ i $mier¢.

Gleboko w to wierze 1 wiem na pewno, ze ta opo-
wieS¢ zmieni was juz na zawsze.

Po prostu jej postuchajcie.



Hanneli

Amsterdam, okupowana Holandia, 1940 rok

To nasza pierwsza zima od wybuchu wojny. Cate mia-
sto pokrywala wielka puchata czapa $niegu. Obie mia-
ty$my rumiane policzkiiodmrozone uszy. Nie chciatas
nosi¢ czapki. Méwilas, ze wygladasz w niejjak dzieciak.
Oczywiscie ja od razu zdjgtam swoja. Czapka byta czer-
wona, zrobiona na drutach przez mojg mame. Lubitam
ja zaklada¢, ale nie chcialam, zebys sie ze mnie $mia-
ta. Czasem bywatas zbyt bezposrednia, a nawet ztosli-
wa, ale znaly$my si¢ juz tak dtugo, ze zdazytam sie do
tego przyzwyczaic.

Staty$my, zadzierajac glowy, tuz przed dwunastopie-
trowym budynkiem gérujacym nad naszg amsterdam-
skg dzielnicg, Rivierenbuurt. Okoliczni mieszkancy moé-
wili na niego Wolkenkrabber. Drapacz chmur. Byt ogrom-
ny, dostojny i chciatybySmy wspia¢ sie na sam szczyt.
Widok z géry na pewno zapieral dech w piersiach.
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— O czym marzysz? — zapytalas nagle i spojrzatas na
mnie, przekrzywiajac lekko gtowe. W twoich piwnych
oczach migotaly figlarne iskierki.

— A ty? — zagadnetam szybko, unikajac odpowiedzi.

Jak zwykle w takich sytuacjach nie wiedziatam, jak opi-
sa¢ swoje pragnienia. Tobie przychodzito to fatwiej. Umia-
tas tak pigknie opowiadaé. A ja chciatabym zwyczajnych
rzeczy. .. zeby nie byto wojny, zeby moja rodzina byta zdro-
wa. Zeby$my mieli cojes¢. I... tak po prostu. .. byli razem.

— Ja chciatabym wyruszy¢ w wielki §wiat — powie-
dziatas wolno. — Zobaczy¢ jak najwiecej, jak najszyb-
ciej... Musimy tylko przeczeka¢ ten chaos. Pojedziesz
ze mng? — Ztapalas mnie mocno za reke.

— Wszedzie z tobg pojade. — Pokiwatam glows. Na-
prawde tego pragnetam.

Rozes$miatas si¢ glosno, zarazliwie, a wraz z tobg $mia-
to sie rozgwiezdzone amsterdamskie niebo. Ja rowniez.

— Zobacz, Anne, to cudo nad nami to Polaris! — za-
wotatam nagle. — Najjasniejsza gwiazda w konstelacji
Malej Niedzwiedzicy.

— Pigkna! Obiecaj mi, Hanneli, Ze bez wzgledu na to,
cowydarzy sie¢ w naszym zyciu, za kazdym razem, kiedy
spojrzysz w niebo i zobaczysz Polaris, pomyslisz o mnie.

— Przyrzekam, Anne. — Podniostam uroczyscie dwa
palce.

— Niech tylko ta cholerna wojna si¢ skonczy, to usty-
szy o nas caly §wiat — wyszeptatas, przymykajac oczy.
— Obiecuje ci to.
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