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Imiona bohaterów oraz niektóre nazwy miejscowości i zawodów 
zostały zmienione.
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Historie do napisania tej książki gromadziłam z myślą o tych, któ-
rzy doświadczyli bólu trudnego dzieciństwa, braku miłości, samotności 
oraz stygmatyzacji wynikającej z pobytu w placówkach opiekuńczo-
-wychowawczych. Z myślą o wszystkich, którzy nie wiedzą, jaki bagaż 
doświadczeń niosą spotykani ludzie, jednak z łatwością ich oceniają 
i przyklejają łatkę tych gorszych. Z myślą o dzieciach, które codziennie 
budzą się i zasypiają w domu dziecka ze strachem, że nie czeka ich już 
nic dobrego. Jednak – jak udowadniają moi rozmówcy – po bolesnym 
początku może być lepiej, bo istnieje również inna rzeczywistość, niż 
ta, w której dane im było się urodzić i dorastać. Mimo trudnego startu 
zawsze jest szansa na zbudowanie czegoś ważnego i wartościowego.
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WSTĘP

To historie opisane w dialogach. Każda inna, prawdziwa, nomen 
omen, do bólu. Każda opowiada losy człowieka, który jako dziec-
ko „przetrwał”. Przetrwał, bo tak naprawdę dzieciństwa nie można 
postrzegać jako pasma szczęśliwości. Oczywiście, nigdy potem nie 
potrafimy się tak cieszyć, ale też nigdy tak bardzo, jak w tym okresie 
życia się nie boimy (poza realnym zagrożeniem życia w dorosłości). 
Małe dziecko jest zależne – nie tylko fizycznie, ale przede wszystkim 
emocjonalnie. Kiedy ma kilka tygodni, czy nawet miesięcy, matka 
lub  opiekun to cały jego świat, od którego zależy jego egzystencja. 
Nie ma myślenia, rozważania, krytycznego nastawienia, są przeżycia, 
emocje, uczucia z ciała – przerażenie, przyjemność. Dziecko w miarę 
rozwoju pokonuje kolejne etapy, uczy się bezpieczeństwa, nawet kiedy 
rodzic nie jest stale z nim, uczy się radzenia sobie z brakiem, frustra-
cją, emocjami. A wszystko to dzieje się w relacji, głównie z matką. Co 
więc dzieje się, kiedy nie ma relacji? Takiej, która zapewni minimalne 
bezpieczeństwo konieczne do prawidłowego przechodzenia przez ko-
lejne etapy rozwojowe. Otóż jest mu trudno rozwinąć stabilne, ukon-
stytuowane wewnętrznie poczucie bezpieczeństwa, poczucie własnej 
wartości, jest mu ciężko wspierać samego siebie w trudnych chwilach 
w dorosłym życiu.
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TO NIE NASZA WINA

Zastępczy opiekunowie, domy dziecka, rodziny (tzw. zastępcze) po-
trafią czasem zapełnić część tego „braku”, ale czasem zupełnie tego nie 
ma. Zakładając więc, że samo dzieciństwo jest naszym życiowym „wy-
zwaniem”, to dzieciństwo bez bazowej, bezpiecznej relacji jest traumą. 
Tak trzeba to nazwać, choć zdaję sobie sprawę z tego, że obecnie to 
słowo bywa nadużywane.

Utrata rodziców, utrata nadziei w domu dziecka, gdzie wiele osób, 
które opowiadają swoje historie, spotkało się z przemocą fizyczną, emo-
cjonalną, psychiczną, to sytuacje graniczące z beznadziejnością. A jed-
nak bywało – i jest to w opowieściach bohaterów książki bardzo poru-
szające – że pojawiają się dorośli, którzy mimo braku spokrewnienia lub 
jakichkolwiek szans na formalną adopcję stają się „znaczącymi inny-
mi”, zmieniającymi bieg życia młodego człowieka. „Pojawił się w moim 
życiu w idealnym momencie. Trochę mnie ogarnął, postawił do pionu, 
bo byłem mocno zbuntowany. Dzięki niemu i dzięki odrobinie swo-
jej siły udało mi się. Nie wszyscy moi kumple dobrze skończyli. Mieli 
wyroki, problemy po wyjściu z domu dziecka albo nawet nie dotrwali 
do tego wyjścia, bo trafili do poprawczaka. Nie byłem jedyny, ale na 
pewno jednym z nielicznych, którzy po wyjściu z placówki poukładali 
sobie życie, mają rodzinę, pracę”. Rola innych niż rodzice, ważnych dla 
dziecka i przyjaznych osób – dziadków, cioć albo tych niespokrewnio-
nych (a często właśnie tych) – bywa niezwykła.

W opowieściach bohaterów książki widać, jak czasem właśnie w wie-
ku dorastania, kiedy już bardziej świadomie starają się budować poczu-
cie własnej wartości i siłę „przebicia się” przez  trudy szkoły, pierwszych 
kroków w dorosłość, jedna osoba ratuje ich. Dzięki niej dostają szansę 
na dobre dorosłe życie. „On mnie ukształtował” – opowiada mężczyzna 
zmagający się z traumą wyniesioną z domu, a wywołaną przez pijących 
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Wstęp

rodziców, którym w końcu został odebrany. „W każdy weekend zabierał 
mnie do siebie, po szkole chodziłem do jego sklepu. Najpierw był dla 
mnie kumplem, a później był jak ojciec, bo już stał się dla mnie autory-
tetem i słuchałem go. Nie mógł mnie adoptować, bo zasady były takie, 
że tylko małżeństwa mogły to robić”.

Dzieci, po utracie rodziców i dobrych wspomnień,  często też po za-
znaniu opresyjności ze strony placówek mających zapewnić im opiekę, 
tworzą przeróżne mechanizmy obronne, które pozwalają im się uporać 
z koszmarem potwornego lęku – od „nieczucia” do zachowań agre-
sywnych lub autoagresywnych, od kierowanego strachem nadmierne-
go „wyczulenia” na każdy gest i grymas u osób ze swojego otoczenia, 
po bycie „ratownikiem” dla wszystkich, którzy znajdą się w pobliżu. 
Potrafią jednak też wykształcić w sobie mechanizmy, które umożliwią 
im przetrwanie, a potem stają się w dorosłym życiu ich pomostem do 
budowania relacji, związków, karier zawodowych, pozycji społecznych. 
Jednak wszystkie te osoby – pozbawione stabilnej i bezpiecznej relacji 
z rodzicem – to „survivors”, czyli „ci, którzy przetrwali”. Wielu z nich 
wypiera albo wręcz zapomina swoją przeszłość z okresu dzieciństwa 
i dorastania, niektórzy cierpią na przeróżne zaburzenia – depresje, za-
burzenia odżywiania, stany lękowe itd. pojawiające się czasem nagle, na 
jakimś etapie dorosłego życia, a będące właśnie „echem” tamtego czasu, 
lęku, dziecięcego przerażenia. „Mam zakodowany strach”, mówi jedna 
z bohaterek opowieści. „Zawsze wypierałem to, co się działo w domu. 
Nie ma, o czym rozmyślać, to w żaden sposób nie napawa optymizmem 
do życia. Chciałem zapomnieć o tych wydarzeniach”, wyjaśnia inny 
bohater. „Odcięłam się od znaczenia słowa „matka” i od całej otocz-
ki z nim związanej”, przyznaje kobieta, która, jak każdy, chciała mieć 
w matce oparcie i wzór, a zaznała jedynie okrucieństwa i odrzucenia.
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TO NIE NASZA WINA

W języku angielskim „survivors” oznacza także „odporny psychicz-
nie”. Nie jest tak, że to, co nas nie zabija, to nas wzmacnia. To nas kosz-
tuje i osłabia. Ale ci, których dzieciństwo przebiegało w tak trudnych 
warunkach, czasem wytwarzają mechanizmy pozwalające im lepiej 
rozumieć innych, z determinacją walczyć o siebie i swoje relacje. Mimo 
że nikt nie walczył o nich, mogą uporządkować swoje emocje – także 
dzięki terapii i być dla innych tymi, którzy pokazują, jak najtrudniej-
sze doznania można przekształcić w to, co konstruktywne, na przekór 
przeszłości.

Ktoś mógłby powiedzieć: „Ale dlaczego mam czytać historie osób, 
które zostały pozbawione opieki rodziców, skoro miałem/miałam dom, 
rodziców, opiekę?”. I tu niespodzianka. Książka Moniki Tadry i zebrane 
przez nią opowieści „tych, którzy przetrwali” mogą dać nam wszystkim 
bardzo dużo. To uniwersalne opowieści o radzeniu sobie z kryzysem, 
o winie, o wstydzie, o wyjściu z sytuacji stygmatyzacji, o stawaniu wo-
bec braku wsparcia grupy, o ranach zadanych przez odrzucenie. Wiele 
osób styka się z tym na jakimś etapie swojego życia, a tu mamy histo-
rie prawdziwe – osób, które zetknęły się z tym w ekstremalnej formie. 
Opowiadają otwarcie, mają świadomość tego, z czym sobie poradzi-
ły, a co zostanie w nich na zawsze. „Mam zakodowany strach”, mówi 
50-letnia dziś kobieta, której po traumie wyniesionej z placówki opie-
kuńczej (dom dziecka) udało się założyć rodzinę, zdobyć pracę, wycho-
wać córkę. Wie, co się udało, a co po prostu musi zaakceptować, bo jest 
to odpryskiem przeszłości, na który musi brać poprawkę, funkcjonując 
w codziennym życiu.

Może właśnie to jest największą wartością tej książki, że siadamy 
jako czytelnicy w gronie autentycznych ludzi. Ludzi, którzy dotknęli 
„najgorszego” – odrzucenia przez rodziców, a często też bezosobowego 
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Wstęp

okrucieństwa placówek, jakimi były domy dziecka, do których trafili. 
Z autentycznych opowieści zawsze można się wiele nauczyć. Mówią bo-
wiem o życiu, a w nim powtarza się wiele elementów – radzenie sobie 
z trudnościami, z utratą, samotnością, odbudowanie nadziei, konfron-
tacja z tym, co można zmienić, pogodzenie się z tym, co pozostanie 
echem tego, co przeżyliśmy, i mądrość odróżnienia jednego od dru-
giego. Niech więc te historie będą przyczynkiem do refleksji – o nas 
samych, o tym, jak pokonujemy nasze własne trudności, budujemy wię-
zi, ale też o tym, jak funkcjonujemy jako opiekunowie młodych ludzi, 
o tym, co możemy zrobić (czasem całkiem niewielkiego), by dać komuś 
pozbawionemu rodzicielskiego wsparcia nadzieję na dobrą przyszłość.

dr Joanna Heidtman
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ZAWSZE CHCIAŁAM  
BYĆ SZCZĘŚLIWA

Dlaczego trafiłaś do domu dziecka? 
Rodzice nadużywali alkoholu, często zostawiali nas samych, zanie-
dbywali. Ojciec się wyprowadził. Kiedy matka poszła do szpitala 
i zostaliśmy sami w domu, sąsiedzi zawieźli nas do pogotowia opie-
kuńczego i stamtąd trafiliśmy do domu dziecka.

Rozumiem, że masz rodzeństwo.
Tak, siostrę i brata.

Jak wspominasz pierwsze dni w domu dziecka?
Pamiętam ciekawość. W ogóle nie tęskniłam za rodzicami. Miałam 
sześć lat i wydawało mi się, że po prostu tak musi być. Dziecko jakoś 
łatwiej akceptuje takie sytuacje, zwłaszcza jeśli w domu rodzinnym 
doświadczyło trudnych rzeczy. Często nie mieliśmy co jeść, byliśmy 
bici kablami, wieszakami i innymi rzeczami. W placówce nic złego 
się nie działo, więc się nie bałam. Nie odczuwałam tęsknoty za do-
mem. Dom dziecka nie był traumą, był nią dom rodzinny.
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TO NIE NASZA WINA

Dzisiaj, gdy mój starszy syn jest chory, to brakuje mi rodziców bar-
dziej niż wtedy. Mój tata już nie żyje, ale matka tak i brakuje mi jej 
wsparcia. Na tamtym etapie tego nie czułam.

Utrzymujesz kontakty z mamą?
Bardzo sporadyczne, od czasu do czasu. Nie mogę powiedzieć, żeby 
była między nami jakaś więź albo bliska relacja. Nawet sobie tego 
nie wyobrażam. Matka była na moim ślubie, ale na chrzciny dzieci 
już jej nie zapraszałam.

W trakcie pobytu w placówce miałaś kontakt z rodzicami?
Kontaktów raczej nie było, matka nas nie odwiedzała. Może była 
na komunii mojego brata, może przyjechała raz czy dwa przez te 
wszystkie lata i to tyle. Ojciec nie odwiedzał nas w ogóle. Jeździl-
iśmy na ferie i wakacje do babci, mieszkał z nią mój tata, więc tam 
mieliśmy z nim kontakt. Raz zabrała nas matka, ale ona już mia-
ła nowych partnerów, kolejne dzieci… Przez jakiś czas mieszkała 
w domu samotnej matki.

Czyli masz też przyrodnie rodzeństwo? 
Z innego związku matka ma jeszcze dwoje dzieci i z kolejnego tro-
je – czyli razem ośmioro. Wszystkie poszły do domu dziecka poza 
jedną córką, która mieszka ze swoim ojcem. Nie przestała pić, nadal 
zaniedbywała dzieci, więc one trafiały do placówek. Dzieci z ostat-
niego związku zabrali jej bardzo szybko. Najstarsza dziewczynka, 
Alicja, mieszkała w wiosce dziecięcej. Matka wiedziała, gdzie ona 
jest, ale na pewno nigdy jej nie odwiedzała. Znalazłam ją po latach. 
Zaczęła do mnie przyjeżdżać w wolne dni, była również w wakacje. 
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Zawsze chciałam być szczęśliwa 

Nasza matka, która mieszka bardzo blisko i wiedziała, że Alicja jest 
u mnie, nie przyszła się z nią nawet przywitać. Po dwunastu latach 
nieobecności w jej życiu nie chciała się z nią widzieć. Dla mnie to 
jest lekceważenie swoich dzieci. Jej było to na rękę, że ich nie ma, nie 
musi się nimi opiekować, nie jest za nikogo odpowiedzialna i inni 
wszystko robią za nią. Dzieci są jej w ogóle niepotrzebne, chyba że 
po to, by się przed kimś popisać, pochwalić nimi.

Wiesz, co się dzieje z jej pozostałymi dziećmi?
Z moim rodzeństwem oczywiście utrzymuję kontakt. Podobnie jest 
z Alicją. Dwoje dzieci jest całkowicie poza zasięgiem, ponieważ zo-
stały adoptowane. Z pozostałymi nie mam żadnych relacji, jedynie 
kontakt z ich strony typu: „Cześć, może pożyczysz kasę?” i tylko tyle.

Wróćmy do domu dziecka.
Nie byłam najgrzeczniejsza. Chyba najbardziej potrzebowałam miłości, 
a najmniej jej dostałam, dzisiaj to wiem. Nie chodziłam do szkoły, 
wdawałam się w bójki, w różne, zupełnie niepotrzebne sytuacje. Byłam 
trochę niepokorna, pyskata i nie raz, nie dwa zdarzało mi się ukraść 
coś w bidulu. Dawałam swoim zachowaniem w kość wychowawcom. 
Nie bardzo sobie ze mną radzili. Oni bardziej lub mniej lubili różnych 
wychowanków, ale każdy miał swoją rodzinę, dzieci, szedł do swojego 
domu i tam okazywał miłość oraz troskę, a w bidulu po prostu praco-
wał. Jednak było dobrze, naprawdę w porządku.

A uciekałaś?
Nie, absolutnie. Raz tylko wyrwałam się na dyskotekę w nocy. Nigdy 
nie uciekłam.
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TO NIE NASZA WINA

Poradzono sobie z problemami, które stwarzałaś?
W  domu dziecka byli wychowawcy bez doświadczenia z  takimi 
dziećmi jak ja. Trudno im było mi pomóc. Dostałam wsparcie pa-
ni psycholog, ale to było widocznie dla mnie za mało. Dyrektorka 
chciała się mnie pozbyć, bo sprawiałam problemy. To było bolesne, 
tym bardziej że była hipokrytką, która okradała wychowanków. Wy-
graliśmy kiedyś konkurs „I Ty możesz zostać świętym Mikołajem” 
i wyjechaliśmy do Poznania na koncert, podczas którego była zbiór-
ka pieniędzy dla naszego domu dziecka. Tych pieniędzy było bardzo 
dużo, a ona je wszystkie zabrała dla siebie. Podobnie było z darami, 
które dostawaliśmy. Pamiętam, że otrzymaliśmy kiedyś markowe 
kosmetyki, ale żadne dziecko ich nie dostało.
Miałam kilka spraw w sądzie o odesłanie mnie do ośrodka wycho-
wawczego. Dopóki pani Ania pracowała w domu dziecka, to zawsze 
mnie przed tym obroniła. Jednak kiedy odeszła z pracy, to niestety 
po pierwszej sprawie w sądzie i ja musiałam odejść. Gdy miałam 
piętnaście lat, trafiłam do ośrodka wychowawczego. Wiem, że byłam 
trudnym dzieckiem – nie złym, ale trudnym. Moja przeszłość była 
trudna, moje zachowanie było trudne i w domu dziecka nie potrafili 
sobie z tym poradzić, ale ten ośrodek to nie było miejsce dla mnie.

Jak tam było?
Tam panowała patologiczna atmosfera, bardzo zła. Nie mogłam się 
w ogóle zaaklimatyzować. Przemoc, wyzwiska, zastraszanie… Za-
równo ze strony innych dziewczyn, jak i wychowawców. Większość 
opiekunów stawała po stronie tych dziewczyn, które były silniej-
sze, była między nimi sztama, co jeszcze bardziej nakręcało spi-
ralę przemocy. Nie radziłam sobie z tym i nie byłam w stanie tam 
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normalnie funkcjonować. Zachorowałam na depresję i chodziłam 
na terapię. Pchali we mnie tabletki, które nie pomagały, tylko za-
głuszały ból i mnie usypiały. Byłam zbyt wrażliwa na takie miejsce. 
Odesłali mnie do domu dziecka.

Masz żal, że trafiłaś do tego ośrodka?
Mam ogromny żal za to, że tam trafiłam. Mam żal, bo nie powin-
nam się tam znaleźć. Wiem, że było ze mną ciężko, że może ktoś 
sobie ze mną nie radził, ale to absolutnie nie było miejsce dla mnie, 
w żadnym wypadku. Zresztą to nie było miejsce dla nikogo, dla 
żadnej z dziewcząt. Tam nie było żadnej resocjalizacji ani próby po-
mocy. Trafiały tam młode, często pokrzywdzone dziewczyny, a nie 
wykonywano z nimi takiej pracy, jaka powinna być wykonana. To 
była pełna przemocy przechowalnia.

Długo byłaś w tej przechowalni?
Może półtora roku. Odesłali mnie na warunkowe zwolnienie do do-
mu dziecka, ale do innego niż ten pierwszy.

Zostałaś tam już do końca?
Nie, bo znowu nie chodziłam do szkoły.

Jaki problem miałaś ze szkołą?
Na początku, w szkole podstawowej, nie byłam szczególnie akcep-
towana, bo chodziłam do klasy z lokalną śmietanką. W gimnazjum 
było już naprawdę super, ale nudziłam się w szkole. Wolałam iść do 
parku, zapalić sobie fajkę. Było ciekawiej. Zawsze znalazł się ktoś, 
kto wagarował ze mną. Nie chciało mi się uczyć. Musiałam chyba 
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dojść do takiego momentu, kiedy sobie powiedziałam: „Kobieto, 
ogarnij się”. Działałam wtedy, kiedy mi się chciało, a nie, kiedy mi 
kazano. Czułam, że narzucają mi skończenie szkoły w określonym 
czasie. Wiem, że to miało być dla mojego dobra, nikt nie chciał dla 
mnie źle. Potrzebowałam jednak zrozumienia, akceptacji, że jestem 
inna, niż oczekiwano. Jednocześnie mam świadomość, że brako-
wało mi pokory, żeby przyznać rację, posłuchać, iść grzecznie do 
szkoły. Takie posłuszeństwo było zupełnie nie dla mnie. Nikt mnie 
nie rozumiał. Gdyby ktoś zrozumiał mnie i moją sytuację, zoba-
czył, co mam w środku i co chcę powiedzieć tym swoim krzykiem 
i paskudnym zachowaniem, to bym w tym strasznym ośrodku nie 
wylądowała. Tam naprawdę było okropnie. Nie mam traumy, nie 
przeżywam tego, ale to było bardzo złe miejsce.

Za drugim razem odesłano cię do tego samego ośrodka?
Na szczęście nie. Wysłano mnie do Warszawy, do innego miejsca. 
I to już był koniec… Albo dopiero początek.

Tam było inaczej?
Tam odbywała się prawdziwa resocjalizacja. Były wartościowe 
spotkania, kursy radzenia sobie z agresją, rozmowy. Miałyśmy 
nawet kółko teatralne. To było dobre miejsce dla mnie, tam wy-
doroślałam i zmądrzałam. Ono faktycznie w jakiś sposób ukształ-
towało mnie jako człowieka, którym jestem teraz. Było nas tam 
sporo – może sześćdziesiąt, a nawet siedemdziesiąt dziewcząt, ale 
pracowano z nami w małych grupach. Każda grupa miała swoich 
stałych wychowawców. Oni się nie zmieniali, co dawało nam po-
czucie bezpieczeństwa – to jest nasza pani Basia, nasza pani Ania 
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i tak dalej. Dużo o nas wiedzieli i faktycznie z nami pracowali, co 
było skuteczne.

Skończyłaś szkołę?
Dopiero po wyjściu z ośrodka skończyłam gimnazjum, a potem po-
szłam do liceum dla dorosłych i też je ukończyłam. Niedługo później 
zaszłam w ciążę, więc już nie podchodziłam do matury, syn zaczął 
poważnie chorować i to odeszło trochę w niepamięć. Potem urodzi-
łam kolejne dziecko.

Myślisz o zrobieniu matury?
Tak, chciałabym to zrobić – dla siebie, nie dla innych. Przez rodzi-
nę mojego męża byłam nieakceptowana, bo jestem niewykształ-
cona, bo jestem z patologii, ale nie chcę udowadniać komuś, że 
mogę to zrobić, że nie jestem głupia. Kiedyś, jak będę miała siły, 
cierpliwość i nie będę tak zmęczona, zrobię to. Nie mam parcia na 
to, żeby koniecznie skończyć studia, żeby udowodnić wszystkim 
dookoła, że mogę i nie jestem taka, jak o mnie mówią. Już się z te-
go wyleczyłam. Nie mam żadnych kompleksów z tego powodu, 
że nie skończyłam wyższej szkoły. Wiem, że jestem inteligentna 
i nie muszę pokazywać wszystkim dookoła, że jest inaczej, niż oni 
myślą. Już mi się nie chce.

Gdybyś postanowiła studiować, to jaki kierunek byś wybrała?
Teraz nie wiem. Kiedyś głupio mi się marzyło o  byciu psycho-
logiem. To oczywiście nie jest dla mnie, nie uniosłabym tego. To 
jest duża odpowiedzialność i zobowiązanie. Nawet jeżeli byłabym 
w stanie komuś pomóc, to chyba tylko chwilowo, później by mnie 
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to przytłoczyło. Z dziećmi też nie chciałabym pracować, ale chciała-
bym pomagać ludziom. Może mogłabym być pielęgniarką. Myślę, że 
praca w szpitalu, przy ludziach starszych, potrzebujących praktycz-
nej, troskliwej pomocy, byłaby dla mnie odpowiednia.

Gdzie zamieszkałaś, gdy opuściłaś ośrodek w Warszawie?
Poszłam do tak zwanej rodziny zaprzyjaźnionej, która mieszkała 
pod Warszawą. Szybko jednak wróciłam do mojego rodzinnego 
miasta, bo chciałam być blisko mojego obecnego męża. I tutaj też 
pracowałam. To były jakieś pizzerie i  sklepy spożywcze. Zawsze 
miałam swoje pieniądze, mój mąż nigdy mnie nie utrzymywał. Te-
raz otrzymuję zasiłek pielęgnacyjny na syna, który ma orzeczenie 
o niepełnosprawności. Ze względu na jego chorobę nie mogę praco-
wać, ale kiedyś bym chciała.

Jak myślisz, z czego wynikały twoje kłopoty? Mówisz, że w domu 
dziecka było ci dobrze, ale jednak sprawiałaś problemy wychowawcze.

Byłam dzieckiem molestowanym i  to na pewno stąd się wzięło. 
Od zawsze byłam nielubiana przez swoją matkę, wyzywana przez 
nią i bita. Ojciec mnie molestował.

To się działo, jeszcze gdy byłaś w domu, czyli przed szóstym rokiem 
życia?

Tak, ale potem też. Jeździłam do babci, a tam mieszkał mój ojciec, 
więc to wciąż się działo. Odkryła to moja wychowawczyni i wtedy 
otrzymałam pomoc psychologiczną. To wszystko było bardzo trud-
ne, ale jakoś dałam radę.
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Ojciec dostał wtedy zakaz kontaktów z Tobą? 
Dostał zakaz kontaktów, odebrano mu prawa rodzicielskie i siedział 
w więzieniu.

Jak długo?
Pół roku. Ja mu to wszystko wybaczyłam. Jeszcze gdy żył, to z nim 
rozmawiałam. On żałował tego, co zrobił. Wiem, jak to wszystko 
brzmi, jednak miałam z nim lepszą relację niż z mamą. Wybaczy-
łam mu, ale wiadomo, że złe wspomnienia wracają i co sobie myślę 
o nim, to myślę. Moja postawa wobec niego jest kwestią mojego cha-
rakteru i wiary w Boga.

Wspomniałaś o depresji? Jak długo chorowałaś?
Chyba nigdy nie wyzdrowiałam, myślę, że nadal mam depresję. 
Obudziła się, gdy urodziłam młodszego syna, bo starszy był wtedy 
bardzo chory – leżał w szpitalu, miał operację za operacją. Choroba 
wróciła po porodzie i gdyby nie dzieci, to prawdopodobnie popełni-
łabym samobójstwo, bo już sobie nie radziłam. Starszy syn był w tra-
gicznym stanie, nie mogłam znieść tego, że on tak cierpi. Wydaje 
mi się, że cały czas jestem w depresji. Żyję w zawieszeniu, w takiej 
depresyjnej atmosferze. Często nie mam na nic siły.

Nie masz potrzeby, żeby sobie pomóc? 
Jeśli pójdę na terapię i zacznę wszystko rozdrapywać, to będzie mi 
bardzo ciężko, a tego nie chcę. Nie chcę, żeby to, co już wygasło, od-
żyło. Nie chcę wracać do tego, bo to nie ma sensu. Może poszłabym 
na terapię, żeby z kimś porozmawiać, ale byłam tu u trzech terapeu-
tów i każdy powiedział, że nie ma wystarczającego doświadczenia, 
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żeby mi pomóc. Do większego miasta nie dam rady dojeżdżać, bo 
logistycznie jest to nie do wykonania. Jak poczuję, że jest bardzo źle, 
to wtedy zgłoszę się do kogoś po pomoc. Na razie po prostu czasem 
nie mam siły. Kiedy chcę się zamknąć w łazience i sobie popłakać, 
to tak robię. Pozwalam sobie na słabość. Już nie wmawiam sobie, że 
wszystko musi być czyste, posprzątane, na stole ma być trzydaniowy 
obiad i dzieci muszą być zawsze dopilnowane. Odpuszczam trochę.

Jak sobie poradziłaś po wszystkich trudnych przejściach?
To po prostu minęło, cały mój żal minął. Oczywiście nie jest tak, że 
o wszystkim zapomniałam i teraz jest tylko dobrze. Czasami pewne 
emocje wracają, na przykład, gdy słyszę, że ktoś pobił dziecko, znę-
cał się nad nim czy je maltretował. Wtedy wracają moje doświadcze-
nia i to jest trudne. Nie chcę rozgrzebywać przeszłości, bo to wszyst-
ko już ostygło i niech będzie tak, jak jest. Chyba w ten sposób sobie 
poradziłam. Prowadzę po prostu nowe życie – mam rodzinę i tym 
powinnam się zająć. Skupiam się na tym, że trzeba funkcjonować, 
bo mam dzieci i muszę sobie radzić ze względu na nie.

To jest siła napędowa?
Tak, ale to jest też kwestia mojej wiary. Mam siedzieć, rozpamię-
tywać i użalać się nad sobą, bo ktoś zrobił mi krzywdę? Pewnie nie 
mnie jednej.

Poradzenie sobie z tym, co cię spotkało, to duża umiejętność. 
Zawsze chciałam być szczęśliwa. Chciałam mieć rodzinę i chcia-
łam normalnie żyć. To był mój cel, że będę miała dzieci, męża, będę 
pracowała, będę normalnym człowiekiem i będę normalnie żyła. 
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Wiedziałam, że wcale nie muszę brać przykładu z tego, co widziałam 
w swoim domu. I chyba tyle. Byłam na terapii, gdy moje dziecko 
zachorowało. Terapeuta powiedział, że ludzie po takich przejściach 
jak ja najczęściej kończą w rynsztoku. Wiem, że wszystko skończyło 
się dobrze dzięki Bogu.

Od zawsze byłaś osobą wierzącą?
Wiedziałam, że jest Bóg, trzeba go słuchać, trzeba się dobrze zacho-
wywać. Czasem zdarzało mi się – jeszcze w domu dziecka – chodzić 
do spowiedzi. Ale prawdziwa wiara przyszła, gdy syn zaczął choro-
wać. Wtedy wiedziałam, gdzie iść i wiedziałam, że zostanę wysłu-
chana. Wówczas zaczęłam się modlić i chodzić do kościoła. Wiem, 
że Bóg był przy mnie przez cały czas, czuwał nade mną, bo przecież 
ma plan na życie każdego z nas. Takie trudne doświadczenia, jak 
moje, dają siłę, tylko też trzeba umieć z tego skorzystać.

Mogłaś się na kimś wesprzeć?
Nie miałam po drodze żadnych autorytetów ani żadnej bliskiej, 
wspierającej mnie osoby. Byłam silna, dzielna i znosiłam różne prze-
ciwności. Wiedziałam, że jeżeli sama sobie nie poradzę, jeśli sama 
o siebie nie zadbam, to nikt tego za mnie nie zrobi. Wiedziałam, że 
wszyscy mnie spiszą na straty, zwłaszcza tutaj, w tym mieście. Moja 
matka przez całe życie korzystała z pomocy społecznej i wszyscy ją 
tu znają, to małe miasto. Jest tu znaną alkoholiczką. Urodziła pod 
wpływem alkoholu dziecko, które było pijane. Bardzo długo mia-
łam łatkę córki alkoholiczki, dla niektórych wciąż ją mam. Znajome 
i współpracowniczki mojego męża ostrzegały go, żeby się ze mną nie 
wiązał, bo go kantem puszczę, bo go zostawię, bo jestem taka sama, 

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



26

TO NIE NASZA WINA

jak moja matka. Jedna osoba z rodziny mojego męża wprost mi po-
wiedziała, że nie rozumie, jak on mógł zostawić swoją poprzednią 
dziewczynę dla mnie.

Takie komentarze sprawiały ci ból?
Bardzo młodo wyszłam za mąż – miałam dwadzieścia lat. Byłam 
jeszcze nieopierzona, mało dojrzała i niepokorna. Reagowałam bun-
tem i złością na to, że ludzie w ogóle mnie nie znają, nie zamienili 
ze mną słowa, a w taki sposób o mnie mówią. Teraz wiem, że nie 
mam na to wpływu, niech sobie mówią, co chcą.

Skąd w ludziach takie zachowania?
To jest chyba pycha. Oni mieli normalnych rodziców, normalny 
dom. Przecież to nie jest żadna ich zasługa, a jednak unoszą się po-
nad innych ludzi. Nie wiem, wydaje mi się, że to jest brak doświad-
czenia życiowego i trudnych przejść, które mogłyby nauczyć pokory 
i tego, żeby nie oceniać innych. Przecież nie zrobiłam im nic złego.

Myślisz, że nadal tak o tobie mówią?
Już chyba nie. Może swoją postawą wobec choroby mojego dziecka 
udowodniłam, że nie jestem taka, jak oni myślą. Chociaż jest jedna 
osoba, która odwraca głowę, kiedy mijamy się gdzieś na ulicy czy 
w sklepie. Widzi mnie i nie odpowiada „dzień dobry”, tylko odwraca 
głowę. Na początku specjalnie głośno się z nią witałam, ale jak ona 
mnie tak lekceważyła, to pomyślałam: „Kim ja jestem, żeby mnie 
tak traktować, nic jej nie zrobiłam, nawet ze mną nie rozmawiała. 
Jeśli chce, to niech odwraca głowę, nie będę za nią krzyczeć”. Nie 
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zamierzam się tym przejmować. Mam męża i dzieci. Zajmuję się 
swoją rodziną.

A masz poczucie straty, że w dzieciństwie jej nie miałaś i wychowy-
wałaś się w placówkach?

Nie. Może dlatego, że pochodzę z  domu, w  którym był alkohol 
i przemoc. Jeśli ktoś miał dobry dom, był kochanym dzieckiem i na 
przykład stracił rodziców w wypadku, to miał za czym tęsknić. Ja 
nie miałam. Nas było w domu dziecka mało – ponad trzydziestu 
wychowanków, i raczej się dogadywaliśmy. Ten dom był inny, ale 
lepszy od tego, z którego mnie zabrano. Ktoś, kto znał smak praw-
dziwej rodziny i później zabrano go do innego świata – gorszego, to 
faktycznie może mieć poczucie straty. Ale my z domu rodzinnego 
wynieśliśmy poczucie krzywdy. Ja tylko to znałam, nie znałam życia 
pełnego miłości i ciepła. W bidulu to wszystko próbowano w jakiś 
sposób naprawiać.
Babcia chciała nas zabrać do siebie, ale jednak troje dzieci to ogrom-
ny obowiązek i dziadek się nie zgodził. I dzięki Bogu, bo gdybym 
miała mieszkać cały czas z ojcem, który mnie tak krzywdził, to jak 
ja bym skończyła. Widywałam go tylko sporadycznie, więc spora-
dycznie mnie krzywdził.

Nienawidziłaś go?
Nie, nie mam takich uczuć w sobie. Do żadnego człowieka. Może 
trochę do mojej matki. Czasem przychodzi takie uczucie nienawi-
ści do niej, choć nie powinno tak być. Kiedy wróciłam tutaj i nie 
miałam, gdzie się podziać, to mieszkałam z nią. To jest człowiek 
psychicznie chory, nieobliczalny, zdolny do różnych rzeczy. Nie raz 
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mnie pobiła, mimo że już byłam dorosłą osobą. Czasem jej niena-
widzę, ale wiem, że jest nieszczęśliwa, też wychowała się w bidulu. 
Jej matka była despotką, a ojciec się zabił, więc to mogło być dla 
niej traumatyczne przeżycie, zwłaszcza że on był bardzo dobrym 
człowiekiem. Nie wiem, może nie umiała żyć inaczej, nie umiała nas 
kochać. Nie będę jej oceniać. Mnie też nie było łatwo, ale ja dałabym 
się pokroić za swoje dzieci.

Podobno człowiek czerpie wzorce ze swojego domu. Jednak jesteś 
zupełnie inną matką niż twoja.

To chyba wynika z mojej wysokiej wrażliwości, z którą też często 
nie jest mi łatwo. Mocno kieruję się emocjami. Myślę, że matki tak 
mają, że po prostu kochają swoje dzieci. Nie wszystkie, ale większość 
z nas tak ma i to nie jest nic niezwykłego. Najpierw myśli się o dzie-
ciach, potem o sobie. Dziecko trzeba kochać bez względu na to, ja-
kie ono jest. Trzeba mu okazywać miłość, zrozumienie i akceptację. 
Staram się dużo przytulać i całować moje dzieci. Na pewno jestem 
czasem nadopiekuńcza. Daję im też wolność, oczywiście w grani-
cach rozsądku, ale wiem z własnego doświadczenia, że zmuszanie 
przynosi często odwrotny skutek. Nie jesteśmy zaprogramowanymi 
robotami, tylko ludźmi i jesteśmy indywidualistami, nie można nas 
wpychać w określony schemat i kazać tam siedzieć. Mam bardzo 
niskie poczucie wartości, ale już akceptuję ten stan. Wyniosłam to 
z dzieciństwa, bo byłam ciągle krytykowana i poniżana. Nie chcę, 
żeby moje dzieci myślały o sobie tak, jak ja czasem myślę. Oczy-
wiście popełniam błędy wychowawcze. Wiadomo, że nie ma ludzi 
doskonałych. Ja też nie jestem.
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Co byś powiedziała ludziom, którzy nie doświadczyli pobytu w pla-
cówkach opiekuńczo-wychowawczych?

Powiedziałabym, żeby nam nie przyklejali łatek. Wcale nie jesteśmy 
gorsi. Nie mówię oczywiście do wszystkich, bo jest dużo empatycz-
nych osób, które rozumieją naszą sytuację, ale na przykład zdarzają 
się panie, które odwracają głowę, gdy mówi się im „dzień dobry”. 
Trafiają się ludzie bardzo do nas uprzedzeni. Czasem, gdy dzieje się 
coś złego, to podejrzenie pada na osobę, która jest z domu dziecka, 
bo pochodzi z patologii, więc zna takie zachowania. Nikt nie my-
śli, że często wychowali nas specjaliści, osoby wykształcone i z do-
świadczeniem. Nie w każdym rodzinnym domu jest tak dobrze, jak 
my mieliśmy. W rodzinnych domach rodzice piją, krzyczą, biją, ale 
to my – z domów dziecka – jesteśmy szykanowani. Staram się tak 
żyć, żeby nikt nie miał do mnie żadnych zarzutów. Jak już ma się 
przyklejoną łatkę w swoim środowisku, to trzeba się starać bardziej.

Twoje rodzeństwo też wróciło do waszego rodzinnego miasta?
Nie, rozjechali się po świecie.

Ty nie miałaś nigdy potrzeby wyjechania?
Miałam i mam. Ale mój mąż ma dobrą pracę. Jest też zaangażowany 
w życie miejscowości, w której żyjemy. Nie mam szans na wyjazd.

A gdzie byś wyjechała?
Na wieś, żeby spokojnie żyć. Zasadzić ogród, hodować kury. Takiego 
spokojnego życia mi się chce. I zdrowych dzieci. Nie mam żadnych 
większych wymagań.
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KTO CIĘ POKOCHA,  
JEŚLI NIE KOCHA CIĘ  

WŁASNA MATKA?

Trochę się denerwuję. Przyjmuję, że ta rozmowa się wydarza, ale 
nie wiem, czy jestem gotowa na to, że mogą paść intymne pytania.

Zacznijmy więc może od liczb, one są mniej intymne. Ile miałaś lat, 
gdy trafiłaś do domu dziecka?

Dwanaście, ale pamiętam, że było to tuż przed trzynastymi urodzi-
nami.

Jesteś jedynaczką?
Nie.

Byłaś w domu dziecka ze swoim rodzeństwem?
Tak. Było nas sześcioro. Najmłodsza siostra miała wtedy siedem lat. 
Ja jestem najstarsza.

Czy to miało jakieś znaczenie?
Ogromne. Od początku była mi narzucona odpowiedzialność. Tak, 
jak niedojrzali rodzice przerzucają na swoje dzieci odpowiedzialność 
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za siebie i własne uczucia, tak samo mi zostało narzucone, że jestem 
tą, która – jako ta najstarsza – pełni rolę rodzica. Tak zrobili w domu 
rodzinnym, a potem również opiekunowie w domu dziecka.

Z jakiego powodu zostaliście zabrani z domu rodzinnego?
Mieliśmy niewydolnych i bardzo niedojrzałych rodziców. Duże zna-
czenie miał również alkohol, którego nadużywali. Dziś widzę, jak 
byli lekkomyślni, dopuszczając do tego, żeby mieć tak dużo dzieci 
mimo wielkich problemów ze sobą. Stworzyli nam dom, w którym 
dominował alkohol i przemoc fizyczna.

To była przemoc między rodzicami czy w stosunku do was?
Na pewno stosowali przemoc fizyczną między sobą. W stosunku do 
nas również, ale to były zachowania raczej dopuszczalne w tamtych 
czasach w Polsce. Dla mnie – z perspektywy osoby dorosłej, która 
dzisiaj o tym mówi – jest to nieakceptowalne, ale wtedy to było coś 
zupełnie normalnego, było na to społeczne przyzwolenie. Przemoc 
nie była więc przyczyną tego, że zabrano nas od rodziców. Głównie 
chodziło o nieodpowiedzialność i nadużywanie alkoholu, co spra-
wiło, że byliśmy bardzo zaniedbani.

Pamiętasz pierwszy dzień w domu dziecka?
Pamiętam go bardzo dobrze. W naszym przypadku nie było dra-
matycznych scen, zabierania nas siłą z domu, wydzierania z rąk 
matki czy ojca. Poszłam dobrowolnie, bo tak mi kazano. Wróci-
łam ze szkoły i moja rodzicielka, Zośka, powiedziała: „Słuchaj, 
troje z  was jest już w  pogotowiu opiekuńczym, wy musicie iść 
tam jutro”. „Ale jak to?” – zapytałam. „No tak” – odpowiedziała. 
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Kto cię pokocha, jeśli nie kocha cię własna matka?  

I tyle. Spakowałam się i kolejnego dnia poszliśmy, moje młodsze 
rodzeństwo już tam było. W pogotowiu mieszkaliśmy około dwóch 
tygodni i potem pojechaliśmy do domu dziecka – jednego z najlep-
szych miejsc na świecie. Mówię to z pełną świadomością, tam było 
pięknie. Największe wrażenie zrobiły na mnie drzewa dookoła. 
Wspaniale było mieć swój pokój, w którym mieszkaliśmy razem 
w sześcioro. Ludzie wydawali się bardzo mili, szczególnie wycho-
wawca, który nas wtedy przywitał i który potem stał się dla mnie 
bardzo ważny. Najbardziej w pamięci utkwiło mi to, że było tam 
dużo przestrzeni, otaczała mnie zieleń i rosły piękne drzewa. I było 
ciepło, bo to był koniec sierpnia. Nie mam żadnych negatywnych 
wspomnień związanych z tym dniem i rozdzieleniem nas z rodzi-
cami, było po prostu fajnie i zielono.

Nie miałaś poczucia, że dzieje ci się krzywda?
Nie miałam poczucia krzywdy, absolutnie. Ja i moje rodzeństwo do-
znaliśmy uczucia  oddzielenia od rodziców o wiele wcześniej. Zośka 
o nas w ogóle nie dbała i nie była znaczącą osobą w moim życiu. 
W momencie pójścia do domu dziecka nie czułam negatywnych 
uczuć. Może nie mogę się do nich w sobie dokopać, ale wątpię, żeby 
we mnie były. Tam było dobrze, pięknie i spokojnie.

Dlaczego mówisz o swojej mamie rodzicielka albo Zośka?
Nie nazywam jej mamą. Nie używam tego słowa, bo nie mam 
żadnych ciepłych uczuć, które za nim idą. Zośka jest pijaczką, 
była agresywna i doskonale pamiętam, jak od niej obrywałam. 
Odcięłam się od znaczenia słowa „matka” i od całej otoczki z nim 
związanej.
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Tak samo jest ze słowem „tata”?
Ojciec to sadysta, który używał bardzo dużo siły fizycznej, żeby mal-
tretować Zośkę. Nie mam negatywnych uczuć i głębokich negatywnych 
emocji. Dwa lata temu spotkałam się z jego siostrą, bo chciałam zrozu-
mieć, co zadziało się w życiu moich rodziców, jakie decyzje doprowa-
dziły do stanu, w którym się znaleźli. Oni zostawili swoje dzieci – to 
trudno pojąć. Chciałam dowiedzieć się, w którym momencie coś po-
toczyło się nie tak, kiedy ich życie obrało zły kierunek. I myślę, że już 
na początku. Moja matka miała wszystko. Była dzieckiem czterdziesto-
letniej kobiety i pięćdziesięcioletniego faceta. Mój ojciec również miał 
wiele. Byli bardzo rozpieszczeni i zupełnie niedojrzali. Rozmawiałam 
z jego siostrą, kopałam w tej przeszłości i okazało się, że on zupełnie 
nie kontrolował emocji, był zupełnie odrealnionym facetem. Uważał, 
że wszyscy dla niego wszystko zrobią, a on będzie sobie po prostu żył.

Utrzymujesz kontakty z rodzicami? 
Nie.

Będąc w domu dziecka, tęskniłaś za nimi i za domem rodzinnym?
Nie. Wiesz dlaczego? Bo my od początku nie znaliśmy figury matki 
i ojca. Nic dobrego od nich nie dostałam. Stworzyli nam okropny, 
traumatyczny dom. To było życie w strachu, że Zośka będzie pijana, 
że wybierze towarzystwo i zniknie na tydzień, a my będziemy sami 
w domu. Ta niewiadoma, którą ona niosła ze sobą, była straszna. 
Nie wiesz, czy coś zjesz, czy ktoś przyjdzie do domu, czy ona wróci, 
czy nie. Nie wiesz, czy libacja będzie w domu, czy ona jest gdzieś na 
libacji. A ty siedzisz w obskurnym miejscu, w którym jest brudno, 
ciemno i nie ma co jeść.
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Jednak miałaś świadomość tego, jak wyglądają szczęśliwe rodziny. 
Nie miałaś poczucia osamotnienia i żalu, że tobie nie jest to dane?

Myślę, że przez lata byłam od tego odseparowana. Tak to sobie wy-
tłumaczyłam. Brak matki był dla mnie – dziecka, potem dziewczyny 
i kobiety, tak traumatycznym doświadczeniem, że w pewnym mo-
mencie odcięłam się od tego. Przez długie lata nie miałam żadnych 
problemów z tym, o czym mówisz. Nie czułam, że dużo straciłam. 
Na szczęście miałam babcię, dziadka i ciocię. Wiadomo, że w domu 
dziecka nie było idealnie, tam nie może być różowo. Jak cię kolega 
bije, to łkasz do poduszki i nikt cię nie przytula. Spotyka cię jakaś 
przykrość, to płaczesz w samotności i nie ma kogoś, kto by ci wytłu-
maczył, co się wydarzyło. Nie ma kogoś, kto procesuje z tobą emocje. 
Nie ma takich osób, po prostu nie ma nikogo bliskiego. Czasem zda-
rzają się dobrzy wychowawcy i tyle. Na pewnym etapie przyjęłam, 
że sobie ten szczęśliwy dom stworzę sama. Jak będę dorosła, to będę 
mieć kochającego mężczyznę, z którym stworzę rodzinę. Trudno 
jest o tym mówić, bo mam naprawdę fajne wspomnienia, dużo pięk-
nych rzeczy wydarzyło się w domu dziecka. Jak patrzyłam w okno, 
to widziałam piękne drzewa i marzyłam o podróżach. Nie miałam 
potrzeby, żeby mama przyszła i mnie przytuliła. Może dlatego, że 
miałam agresywną matkę.

Nosisz w sobie pretensje do niej?
Nie mam pretensji, nie mam żalu. Miałam je, gdy byłam nastolatką. 
Krzyczałam wtedy: „Dlaczego się nami nie zajmujesz, dlaczego nas 
nie kochasz?”. A potem popatrzyłam na tę kobietę, na jej życie i na 
sytuacje, które się jej przydarzyły. Wybrała tak, a nie inaczej. Dla-
czego mam się denerwować z tego powodu? Nie mam z nią związku 
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emocjonalnego i może dlatego jest mi łatwiej. Bardziej mnie inte-
resują relacje w mojej rodzinie, w sensie mojego rodzeństwa, niż 
relacje z nią. Może to jest zamrożenie, może odcięcie się od tego, co 
było. Nie mogę być na nią zła, bo jest mi jej po prostu szkoda. Szkoda 
mi, że jej życie tak się potoczyło.

Miałaś poczucie wstydu, będąc dzieckiem z domu dziecka?
To nie pojawiło się od razu, tylko trochę później i jedynie w sytu-
acjach, kiedy wychodziłam na zewnątrz, gdy szłam do szkoły, do 
innych ludzi. Strasznie się wstydziłam tego, gdzie mieszkam, po-
nieważ bałam się być oceniana. Gdy wracałam ze szkoły, to wra-
całam do bezpiecznego, fajnego miejsca. Nie miałam więc pretensji 
i negatywnych emocji w stosunku do niego. Tam było moje życie, 
rodzeństwo, przyjaźnie. Chyba dopiero w dorosłym życiu zrozu-
miałam, jakie konsekwencje miało to, że nie miałam domu, nie było 
przy mnie matki ani ojca, nie było normalności. Wówczas jednak to 
było coś fajnego.

Jakie to są konsekwencje? 
Świadomość tego, co tak naprawdę działo się w moim życiu i tego, że 
nie miałam normalnego domu, jest tak złożona i głęboka, że chyba nie 
uda mi się o tym powiedzieć w kilku słowach. Wyobraź sobie, że nie 
masz domu i nie masz rodziców, do których możesz się zawsze zwró-
cić, zadzwonić czy wrócić, jakby ci się powinęła noga i stało się coś złe-
go. Sprawy emocjonalne zostały obcięte u samych podstaw. Wyobraź 
sobie, że nie masz żadnej relacji z matką. Bardzo trudno jest potem 
nawiązać jakąkolwiek inną relację: romantyczną, przyjacielską. Cią-
gnie się za tobą cały czas widmo, że jesteś dzieckiem z domu dziecka. 
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Ciągle masz poczucie, że jesteś gorsza, bo jesteś po prostu z takiego 
miejsca. Nikt cię nie kocha, nikt cię nie chce. Nie kocha cię matka, bo 
oddała cię do domu dziecka. Kto cię pokocha, jeśli nie kocha cię wła-
sna matka? Jeżeli nie akceptuje cię własna matka, to jak zaakceptuje 
cię koleżanka w szkole czy w pracy? Jak cię zaakceptuje mężczyzna 
albo kobieta w związku? Ciągle żyjesz z myślą, że musisz się zmienić, 
musisz być inna, bo to, jaka byłaś, okazało się niewystarczające. Nie 
ma przy tobie osoby, która powinna cię kochać bezwarunkowo, dbać 
o ciebie i być z tobą w sytuacjach, w których jej potrzebujesz. Nie ma 
jej. Myślę, że to jest poczucie, z którym dzieci, a potem dorośli, wędru-
ją przez całe życie. I to jest taki kamień, który ciągnie w dół. Wstyd 
ma bardzo duże znaczenie. Wstyd i poczucie bycia gorszą są najtrud-
niejsze. Ciągną w dół, jeśli się nad tym nie pracuje.

Udało ci się to przepracować czy nadal borykasz się z tymi uczuciami?
Już nie czuję się gorsza. Jeśli ma się poczucie, że jest się człowiekiem 
drugiej kategorii, którego nikt nie kocha, bo nie ma miłości matki, 
to potem wchodzi się w relacje, które pokazują dokładnie to samo. 
I ja byłam w takich relacjach. Na moje nieszczęście były to roman-
tyczne relacje. Osoby, z którymi się wiązałam, mówiły mi, że nie 
jestem taka, jak im się wydawało, próbowałam więc ciągle zasłu-
żyć na czyjeś uczucia. I ciągle uważałam, że nie zasługuję, dopóki 
nad tym nie popracowałam i nie zadbałam o siebie. Dzisiaj lubię 
siebie, kocham siebie. Uporałam się z tym. To było ciężkie i trwało 
do mojej głębokiej dorosłości. Mam trzydzieści osiem lat i dopiero 
od niedawna nie czuję się gorsza. Mam też inne spojrzenie na świat 
i na ludzi. Patrzę na to, co dookoła i czasem trudno jest mi czuć się 
gorszą od tego, co widzę.
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Chodziłaś albo chodzisz na terapię?
Tak, od jakiegoś czasu korzystam z pomocy psychoterapeutów. Na 
terapii pracowałam między innymi z moim wewnętrznym dziec-
kiem. Polega to na tym, że dorosła osoba idzie do małej siebie w róż-
nych sytuacjach z przeszłości. Idzie do tego dziecka i próbuje z nim 
rozmawiać. Bardzo długo nie mogłam do siebie podejść. Ja dorosła 
nie mogłam podejść do tej małej dziewczynki, którą byłam. Minęło 
kilka tygodni intensywnej pracy i nadal nie mogłam siebie dotknąć. 
Popatrz, jak głęboko zranione dziecko tam siedzi i nikt dorosły nie 
może do niego podejść. W końcu mi się to udało i teraz mamy fajną 
relację. Takie dzieciństwo, jak moje, zostawia głębokie rany. Patrzysz 
na dorosłe osoby, które wyszły z domu dziecka – może mają pracę, 
może mają rodzinę, a może sobie w ogóle nie poradziły. Nie wchodzę 
z obcymi na tak głębokie poziomy, żeby zobaczyć, czy sobie pora-
dzili, czy nie, ale wiem, że w nich są poranione dzieci – opuszczone, 
bite, maltretowane, wykopywane z domu.

Wspomniałaś, że bałaś się wychodzenia z domu dziecka. Jak duża 
była stygmatyzacja dzieci takich jak ty?

Dzieci potrafią być okrutne. Moje rodzeństwo bito w szkole tylko 
dlatego, że było z domu dziecka i nikt nie był w stanie ich obro-
nić. Przecież rodzice nie przyszli do szkoły, by się za nimi wstawić. 
W pewnym momencie codziennie wracali pobici. W końcu dyrektor 
domu dziecka zadzwonił do szkoły, ale dyrektorka nie zareagowała, 
nauczyciele też nie, nikt nie zareagował. Zadziałało prawo pięści. 
Nie jestem z tego dumna, a może jednak trochę jestem. Poszłyśmy 
z siostrą i po prostu sprałyśmy te dzieci. Skończyło się. No i chyba 
tam tak właśnie jest – to jest szkoła przetrwania.

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



39

Kto cię pokocha, jeśli nie kocha cię własna matka?  

Czułaś się wykluczona?
Nie było mnie na nic stać, a wiesz, jakie są dzieci. Świat zewnętrzny 
jest tak skonstruowany, że musisz mieć, a nie być. Jak nie masz, a do-
datkowo jesteś z domu dziecka, to nie jest lekko. Nikogo nie mogliśmy 
o nic poprosić. To jest ważne dla dzieci czy dla młodych, dorastających 
ludzi, żeby mieć to, co inni. Trudno jest sobie wytłumaczyć, że wszy-
scy w klasie mają magnetofon i płyty, a ty nie masz ani jednego, ani 
drugiego. Nie jesteś wtedy w środowisku. W czwartej klasie liceum 
mało kto mówił do mnie „cześć”. Byłam sama, nikt ze mną nie gadał, 
stawałam się odludkiem. Dobrze, że nie byli agresywni.

Życie poza domem dziecka było szkołą przetrwania. A pobyt we-
wnątrz?

Też. W domach dziecka często dzieją się tragedie wychowanków. By-
łam w spokojnym miejscu, gdzie panowała w miarę fajna atmosfera. 
Oczywiście były konflikty i bójki między nami, ale nie było fali, ani 
przemocy ze strony opiekunów. Słyszałam jednak wiele opowieści 
dzieci z innych domów. Na przykład wydzielano im jedzenie. Pięt-
nastoletni chłopcy dostawali dwie kromki chleba. Wyobraź sobie, co 
tam się działo. U nas tak nie było, przynajmniej wtedy, kiedy ja tam 
mieszkałam. Ale pamiętam wychowawcę, który zabierał dzieciom 
podwieczorki. Ten posiłek był jedyną szansą w ciągu dnia, żeby dzie-
ci dostały coś słodkiego. I to nie było to, co dzisiaj widzisz w skle-
pach, to był na przykład mały kawałek czekolady. A on zabierał te 
kawałki i jadł przy dzieciach. Dyrektor i wychowawcy nadużywali 
władzy i my to widzieliśmy. Na przykład dostawaliśmy paczki ze sło-
dyczami, ale nic z nich do nas nie trafiało. Te rzeczy nam zabierano, 
mówiąc, że i tak mamy za dużo.
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Było ci łatwiej, bo byłaś z rodzeństwem?
Oczywiście. Kiedy jednemu z nas działo się coś złego, to szliśmy 
całą grupą. Było nas dużo, więc bardzo szybko rządziliśmy w domu 
dziecka. Jak wspomniałam, miałam narzuconą rolę rodzica. Byłam 
dosyć agresywna, bo agresję znałam z domu rodzinnego. W mo-
mencie kiedy umiałam zdyscyplinować moje rodzeństwo, to łatwo 
mi też poszło z innymi dziećmi. W pewnym momencie wychowaw-
cy, którzy nie potrafili poradzić sobie z jakimś dzieckiem, przycho-
dzili po pomoc do mnie. Potem rodzeństwo przejęło po mnie to 
„stanowisko” i też dyscyplinowało inne dzieci. Nie biłam nikogo, 
nie używałam przemocy fizycznej, ale używałam agresji werbalnej.

Rodzeństwo ma do ciebie o to żal?
Tak, moja jedna siostra ma. Wciąż mam z nią konflikt, mimo że 
rozmawiałyśmy o tym niejednokrotnie. Wiem, co się wydarzyło 
i pracowałam nad tym. Ciężko było mi się przyznać do tego, jak 
postępowałam. Dopiero na terapii mogłam to zrobić. Ona wciąż nie 
przerobiła tego tematu. Wiem, skąd się wzięło moje zachowanie. 
Dorośli mówili mi: „Idź, zrób z tym porządek, to jest twoja odpowie-
dzialność”. Stosujesz to, co znasz, a ja znałam agresję. Żaden z wy-
chowawców nie powiedział: „Hej, zatrzymaj się, nie jesteś od tego, 
żeby to robić. Idź się pobawić. To nie jest twoja rola, żeby dyscypli-
nować inne dzieci”.

To może ty masz żal do nich?
Jesteśmy tylko ludźmi i każdy ma swoje ograniczenia, każdy ma 
jakieś traumy. Niektórzy wychowawcy w ogóle nie nadawali się do 
tej roli. Nie potrafili spojrzeć szerzej, nie patrzyli na to, że jestem 
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dzieckiem, które potrzebuje pomocy. Widzieli tylko swoją wygo-
dę. Odgrywałam rolę rodzica, rolę wychowawcy, bo tak było im 
wygodnie. Nie mam żalu. W domu dziecka nie ma łatwych dzieci. 
Tam są dzieci, które wykorzystywano emocjonalnie i fizycznie, 
pochodzące ze środowisk, gdzie panowała przemoc, które zosta-
ły totalnie odrzucone przez rodziców albo przez bliskich. A kto 
pracuje w domach dziecka? Osoby przygotowane do pracy z tak 
zranionymi, tak ciężko emocjonalnie potarganymi dziećmi? Ab-
solutnie nie. Większość z nich to ludzie, którzy nie przychodzili 
tam z jakąś głębszą misją. Oni przychodzili na osiem godzin do 
pracy, często po to, żeby posiedzieć. Byłam osobą, która za nich 
mogła zagonić innych do odrobienia lekcji, posprzątania i tak da-
lej. Znam zaledwie kilku wychowawców, z którymi mogłam usiąść 
i porozmawiać. Pomimo tego, że z perspektywy czasu widzę, że 
ci ludzie w większości nie nadawali się do swojej pracy, to jednak 
lepiej lub gorzej wypełniali swoje obowiązki. Niektóre osoby na 
pewno dały mi dobre przykłady moralne. Najlepszą, najpiękniejszą 
książkę, jaką czytałam, podsunął mi wychowawca. Powiedział do 
mnie: „Masz, będziesz to lubić” i rzucił mi Mistrza i Małgorzatę. 
To oznacza, że ten człowiek mnie widział. Miałam chyba szesna-
ście lat. On dostrzegł mnie i zaproponował coś, co uwielbiam do 
dziś. To było dla mnie bardzo ważne.

Co było dla ciebie najważniejsze w domu dziecka? 
Poczucie bezpieczeństwa. Mimo wszystko jestem zadowolona, że 
tam byłam. Nie wiadomo, co by się stało w domu. Nie wiado-
mo, kogo moja matka by tam sprowadziła, czy nie zostałabym 
w pewnym momencie przez kogoś wykorzystana. Nie wiadomo, 
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czy życie nie potoczyłoby się tak, że poszłabym w alkohol albo 
w narkotyki. Cholera wie. Dom dziecka dał mi duże poczucie 
bezpieczeństwa.

Co oprócz poczucia bezpieczeństwa dało ci to miejsce?
W połączeniu z tym, co dali mi dziadkowie i ciocia, to chyba wszyst-
ko. Będąc tam, szłam do szkoły, a gdy wracałam, było ciepło i było 
jedzenie. Ktoś mówił: „Jesteś mądra, weź się poucz”. Jak czegoś nie 
wiedziałam, to dostawałam pomoc. Jak nie dzisiaj, to jutro czy po-
jutrze znajdowała się osoba, która mi to wytłumaczyła. Trafiali się 
fajni wychowawcy, którzy może nie zadbali o emocje tak, jak rodzice 
powinni zadbać, ale pokazali nam inną drogę. Dzięki rozmowom 
z nimi  mieliśmy szansę uwierzyć, że możemy więcej, niż być tylko 
dzieckiem z domu dziecka i nie musimy skończyć tam, skąd nas 
zabrano. Tę perspektywę pokazała mi nie tylko ciocia i dziadkowie, 
ale również kilka osób z domu dziecka. Najbardziej cieszy mnie to, 
że mogłam żyć w przepięknych okolicznościach przyrody, w miejscu 
z potężną historią w tle, z duszą. To miejsce miało w sobie magię 
i ogromną energię. Wpłynęło na moją wyobraźnię i bardzo ją roz-
budowało.
Myślę, że dom dziecka, dziadkowie i ciocia dali mi szkielet, żebym 
mogła iść wyprostowana z kręgosłupem moralnym i umiejętnością 
podejmowania dobrych decyzji. Do dziś pamiętam słowa dziadka, 
który dawał mi wskazówki na życie. Zachęcał mnie do nauki, wy-
chodzenia z domu i poznawania ludzi. Namawiał na studia, które 
miały być szansą na dobra pracę, podróże i poznawanie świata. Nie 
wszystkie dzieciaki miały takie szczęście. Jeśli ktoś nie miał takiego 
wsparcia i wszystko, co miał, niknęło w alkoholu, narkotykach albo 
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w więzieniu, to trudno mu było pomóc, nawet jeśli znalazł się w ta-
kim miejscu, jak mój dom dziecka. Znam takie dzieci, źle potoczyły 
się ich losy.

Pytałam cię o pierwszy dzień w domu dziecka. A jaki był ostatni? 
Jakie emocje mu towarzyszyły?

Strach, totalny strach. Usłyszałam: „Kończysz tę szkołę i masz się 
wyprowadzić. Dom dziecka to instytucja państwowa, a państwo nie 
może cię dalej utrzymywać. Już nie ma twojego nazwiska na liście”. 
Musiałam spakować swoje rzeczy i  iść. Ale gdzie ja miałam iść? 
Przecież nie miałam domu ani rodziców. Musiałam opuścić miejsce, 
w którym czułam się bardzo bezpiecznie, które było moim domem 
przez ostatnie kilka lat. Tak naprawdę może jedynym prawdziwym 
domem. Moje rodzeństwo, czyli cała moja najbliższa rodzina, tam 
zostawało. Nadal mieli tam jedzenie i nocleg, a ja już nie. To były 
bardzo ciężkie chwile. Wychodzisz i gdzie masz iść?

I gdzie poszłaś? 
Miałam to szczęście, że jeszcze wtedy miałam ciocię i dziadków. 
Mieszkałam z moim chłopakiem przez tydzień czy dwa u mojej bab-
ci w kawalerce, a potem poszliśmy do szkoły z internatem. Ciocia 
pożyczyła nam pieniądze, które mieliśmy na opłacenie bursy i w ja-
kiś sposób daliśmy sobie radę. Ale są dzieci wyrwane z domów pa-
tologicznych, gdzie matka i ojciec to alkoholicy czy narkomani albo 
osoby agresywne wobec tych dzieci. One były zabrane z tych do-
mów, bo były maltretowane, gwałcone. Potem, gdy skończyły szkołę 
średnią, zamknięto im drzwi przed nosem i nie miały gdzie pójść. 
Jak sobie radzić, gdy masz dziewiętnaście lat i jesteś sama?
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Jak sobie radziłaś?
Nie miałam fizycznego domu, nie miałam osób, które tak naprawdę 
dziewiętnastoletniej dziewczynie są wciąż potrzebne. Skończyłam 
studium medyczne. Najpierw byłam na stażu, a potem już podpi-
sałam umowę o pracę. Fajnie się wszystko ułożyło, bo miałam stałe 
zatrudnienie i mogłam wynająć mieszkanie. Na studiach otrzymy-
wałam stypendium naukowe i stypendium socjalne, co bardzo mi 
pomogło.

W tych czasach opuściło cię już poczucie wstydu i bycia gorszą?
Było inaczej, bo nikt nie znał mojej przeszłości. Otaczający mnie 
ludzie nie mieli tego filtru i nie oceniali mnie przez pryzmat dziecka 
z domu dziecka.

Poczułaś się wtedy lepiej?
Zdecydowanie lepiej w takim sensie, że czułam się swobodniej, mo-
głam coś powiedzieć, mogłam być sobą i nie byłam oceniana w kon-
tekście mojego dzieciństwa.

Masz poczucie, że żeby dobrze czuć się między ludźmi, to musisz ten 
kawałek swojej historii ukrywać?

Mogę się czuć dobrze w towarzystwie innych ludzi, nie mówiąc im 
o tym. Ale nie jest to wtedy tak głęboka i tak otwarta relacja jak 
z ludźmi, którzy wiedzą, z którymi mogę rozmawiać o domu dziec-
ka. Jesteś drugą osobą spoza mojej rodziny, której mówię o tych 
rzeczach. To jest część mojego charakteru, mojej osobowości, 
część mnie – nie otwieram się przed wszystkimi, bo nie uważam, 
że warto. Nie czuję, żebym chciała się otworzyć przed większością 
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spotykanych ludzi. Jeśli oni zostają na chwilę w moim życiu, to po 
co mówić im o wszystkim. Jeśli wiem, że ktoś zostanie na dłużej 
i jest to dla mnie osoba na tyle ważna, że mogę ją wpuścić do tego 
miejsca, to wpuszczę i możemy o tym rozmawiać. Ale koleżanka 
z pracy? No nie. Nie jestem otwarta na mówienie do ludzi, którzy 
nie są w moim najbliższym kręgu, o tym, że wychowywałam się 
w domu dziecka. Zastanawiam się, czy wciąż się boję, że w pew-
nym momencie będę oceniana przez ten filtr. Chyba tak. Ostat-
nio w pracy dwie osoby zapytały mnie, dlaczego nigdy nie mówię 
o rodzicach. Odpowiedziałam, że nie mam rodziców i nie chcę 
o tym rozmawiać. Widziałam, że odebrały to tak, że moi rodzice 
umarli. Nie zaprzeczyłam, bo myślę, że nie mijam się z prawdą. 
Moich biologicznych rodziców tak naprawdę nigdy nie miałam. 
Nie byli ze mną na tyle długo i intensywnie, żebym wykształciła 
sobie figurę rodzica, nie miałam z nimi żadnej relacji. Natomiast 
te osoby, które ze mną były i wykształciły figurę matki i ojca, czyli 
babcia i dziadek, nie żyją.

Utrzymujesz kontakty z ludźmi z domu dziecka?
Nie mam bliskich przyjaciół z tych czasów. Czasem mogę z niektó-
rymi pogadać. Nie utrzymuję kontaktów, ale nie dlatego, że nie chcę. 
Fajnie byłoby się spotkać raz na jakiś czas, żeby porozmawiać, zoba-
czyć, co zadziało się w ich życiu, w jakim są miejscu. W przeszłości 
byliśmy ze sobą bardzo blisko. Z pewnymi ludźmi nawiązałam bar-
dzo głębokie relacje, byliśmy razem i pomagaliśmy sobie również po 
wyjściu z domu dziecka.
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Pewien chłopiec z domu dziecka na pytanie o to, co chciałyby po-
wiedzieć ludziom spoza placówki – swoim rówieśnikom i dorosłym 
– odpowiedział: „My jesteśmy tacy sami”. Co ty byś odpowiedziała 
na to pytanie?

Jakbym miała się cofnąć do tamtego okresu, to pewnie odpowiedzia-
łabym to samo. Wiesz, są takie eksperymenty społeczne z udziałem 
małych dzieci. Idzie dziewczynka ubrana w ładną sukienkę, ma czy-
ste ładne włosy, kolorowe wstążeczki i tak dalej. Mówi przechod-
niom, że jest głodna i dostaje jedzenie. Idzie biedne, brudne dziec-
ko i ma taką samą prośbę, ale jest przepędzane. Niby jesteśmy tacy 
sami, ale postrzegani różnie. Dodałabym również, że ja potrzebuję 
miłości tak, jak inni, że moje serce też potrzebuje ciepła i miłości. 
Ale z perspektywy dorosłej osoby nie wiem, co bym powiedziała. 
Świat jest pełen głupich i pustych dorosłych. Jeśli ktoś sam nie wie, 
że dzieci to najbardziej niewinne istoty na świecie i nie widzi, że 
w domach dziecka są takie same dzieci, jak te poza nimi, to co ja 
mogę mu powiedzieć?

Dlaczego dzieci z domów dziecka są stygmatyzowane?
Bo to są na ogół trudne dzieci, które gryzą dosłownie i w przeno-
śni, które widziały w domach patologię. One są wyrzucane z domu, 
niechciane, niekochane i to nie są dzieci, które są grzeczne i poukła-
dane. Z niewieloma ludźmi rozmawiałam na ten temat. Nie wiem, 
dlaczego tak jest. Może chodzi o korzyści, może tak mamy ukształ-
towane społeczeństwo. Ludzie uważają, że jeśli jesteśmy z domu 
dziecka, to jesteśmy z patologii, widzieliśmy tę patologię, czyli mamy 
większe predyspozycje do kłamstwa, robienia zła, kradzieży i roz-
bojów.
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Widzisz jakieś szanse na to, żeby ta stygmatyzacja była mniejsza? 
Nie wiem, czy można to zmienić. Widzi się w nas tych gorszych, je-
steśmy stygmatyzowani przez rówieśników i dorosłych, w szkole, jak 
i w samym domu dziecka. Chciałabym, żeby było inaczej, ale nie je-
stem na etapie negatywnych emocji, pretensji czy żalu. Jestem w ta-
kim momencie życia, że widzę dużo ograniczeń w ludziach, którzy 
emocjonalnie nie są w stanie zrozumieć pewnych rzeczy. I dlatego 
nie mam pretensji. To przyszło z wiekiem, bo jak byłam nastolatką, 
miałam dużo agresji z tym związanej. Teraz widzę, że każdy ma jedno 
życie do przeżycia i to, jakie podejmuje decyzje, buduje to życie. Do-
brze jest zaopiekować się swoim dzieckiem. W tym sensie, że warto 
nie spieprzyć komuś życia, przynajmniej na początku, bo to dużo daje, 
bo start i odbicie, które rodzice dają dziecku, jest niezwykle ważne.

Można żyć dobrze pomimo słabego odbicia?
Jasne, że można. Nie czuję się ofiarą sytuacji, w jakiej znalazłam 
się przez zachowania i decyzje, które podjęli moi rodzice. W domu 
dziecka działy się magiczne rzeczy. Oczywiście, że lepiej byłoby mieć 
odpowiedzialnych rodziców, którzy się tobą interesują, kochają cię 
i nie zostawiają. Ale mnie opuścili i na szczęście trafiłam do fajnego 
miejsca. Jestem szczęśliwa i moje rodzeństwo też, że tam byliśmy. 
Z perspektywy czasu widzę rzeczy, które mogły się wydarzyć, gdy-
byśmy zostali w domu rodziców. Tak się złożyło, że miałam taki 
dom rodzinny, a nie inny – lepszy. Nie mam pretensji, bo wiem, 
że życie nie jest sprawiedliwe. Komunizm tu nie działa, w naturze 
nie ma komunizmu, każdy nie dostaje tak samo. Natura taka jest. 
Drzewo na żyznym terenie urośnie szybko i okazale, na skale nieko-
niecznie. Tak samo jest z ludźmi.
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Z perspektywy emocjonalnej wszystko widzi się inaczej. Przez filtr 
emocji ma się poczucie krzywdy. Ale jak człowiek pomyśli, to zrozu-
mie, że musi sobie poradzić sam albo z pomocą, że musi brać odpo-
wiedzialność za swoje życie, więc również za swoje emocje, które są 
spowodowane błędami innych. Jestem dorosła i musiałam wziąć się 
w garść. Może pomogło mi duże poczucie odpowiedzialności, które 
noszę sama w sobie, plus to, które we mnie zbudowano oczekiwa-
niami. Ponadto miałam osoby wiele znaczące w moim życiu, które 
bardzo szanowałam i szanuję. To, co one powiedziały, było waż-
ne i nie było we mnie sprzeciwu. Jestem silna i mam twardy tyłek. 
Wiem jednak, że są ludzie, którzy sobie nie radzą z tymi emocjami 
i z tym, że tak, a nie inaczej zadziało się w ich życiu. To są wciąż 
dzieci z domu dziecka.
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Wielokrotnie słuchałam nagrań ze spotkań z moimi rozmówcami. 
Wciąż mam przed oczami ich twarze, czasem łamiące się głosy, drżące 
dłonie i łzy. Ich historie zostaną ze mną na zawsze i wierzę, że warto się 
nimi podzielić. U kresu podróży, jaką było napisanie i oddanie w Wasze 
ręce tej książki, odczuwam głównie wdzięczność.

Dziękuję moim rozmówcom, że zechcieli otworzyć przede mną 
drzwi do części swojego życia. Jestem Wam niezwykle wdzięczna za 
zaufanie, którym mnie obdarzyliście oraz otwartość i gotowość do mó-
wienia o sprawach bardzo trudnych i bolesnych. Mam świadomość, 
że rozmowa ze mną i zmierzenie się ze swoją przeszłością dla wielu 
z Was były dużym wyzwaniem. Wierzę, że Wasze historie, szczerość 
oraz prawda wypowiedzi mają znaczenie.

Dziękuję wszystkim, którzy pomogli mi dotrzeć do dorosłych wy-
chowanków domów dziecka. Ta książka nie powstałaby bez Was. Dzię-
kuję, że tak, jak ja uwierzyliście w ten pomysł i uznaliście za ważne 
oddanie głosu osobom, które swoje dzieciństwo spędziły w placówkach 
opiekuńczo-wychowawczych. Jestem wdzięczna za Wasze dobre chęci 
i zaangażowanie.

Dziękuję tym, którzy odmówili mi spotkania i rozmowy o swoim 
życiu. Wasza argumentacja pokazała mi dobitnie, jakie traumy nosicie 
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w sobie i z jakimi problemami zmagacie się pomimo upływu wielu lat. 
Doświadczenia z pobytu w placówce to historia, która nie kończy się 
w chwili jej opuszczenia. Rozumiem i szanuję każdą odmowę, z którą 
się spotkałam.

Dziękuję dr Joannie Heidtman, że przyjęła moje zaproszenie do na-
pisania wstępu. Asiu,  Twoje słowa są niezwykle cenne. To dla mnie za-
szczyt, że doceniłaś zebrane przeze mnie historie oraz odkryłaś przede 
mną ich uniwersalizm.

Dziękuję wszystkim, którzy wspierali mnie na każdym etapie pracy, 
czyli w czasie szukania i gromadzenia materiałów, w trakcie pisania 
książki oraz podejmowania decyzji związanych z jej wydaniem. Kocha-
ni, wiecie, że to podziękowania dla Was. Wasze słowa wiary w sens tego, 
co robię były bezcenne. Wasze słowa otuchy w chwilach zwątpienia 
przywracały mi nadzieję. Wasze opinie miały znaczenie. Dziękuję, że 
jesteście na mojej drodze.

Dziękuję wydawnictwu BookEdit za wsłuchanie się w moje propo-
zycje i pytania. Wasz profesjonalizm i serdeczność sprawiły, że mój de-
biut wydawniczy stał się wyjątkowym doświadczeniem.

I wreszcie, dziękuję wszystkim, którzy sięgają po tę książkę. Dzięki 
Wam moi rozmówcy i ja wiemy, że warto było zaangażować się w jej 
powstanie. Mam nadzieję, że opowiedziane w niej historie okażą się 
dla Was istotne.
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